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A melancolia conjunta escrita com a tinta em primeira pessoa

Resumo

Este texto nasce de uma constatacao frequentemente reiterada em ana-
lises acerca da atual conjuntura politica nacional: o poder, organizan-
do-se a partir da ideia de crise, melancolizou grande parte das subje-
tividades emergentes. Sendo esse um enunciado verdadeiro, busca-se
aqui, por meio de preceitos advindos, em grande parte, da filosofia e da
psicandlise, a redescoberta de uma poténcia intrinseca a melancolia,
capaz de reavaliar os impasses que inflamam o Brasil atual.

Palavras-chave: Melancolia, Contemporaneidade, Politica.

Abstract

This text comes from a proposition frequently repeated in current na-
tional political situation analysis: the power, organizing itself by the idea
of crisis, melancholized a great deal of the emerging subjectivities. This
being a true statement, it is sought here, through precepts arising, large-
ly, from philosophy and psychoanalysis, the rediscovery of an intrinsic
power to melancholy, able to reassess the impasses that rouse in the
current Brazil.

Keywords: Melancholia, Contemporaneity, Politics.

Teimar em permanecer parecia absurdo. Havia poucas possibilidades
de uma mudanca de vento. Era preciso tomar uma decis&o rapida. Voltar
para casa agora ja nao seria possivel. [...] Nesse transe doloroso, partir

parecia tao impossivel quanto ficar.

Thomas Mann

Em um de seus mais famosos poemas, ‘A flor e a nausea’ publicado em
seu expoente livro de 1945, Carlos Drummond de Andrade propagou um de
seus mais conhecidos enunciados: “Nao, o tempo nao chegou de completa jus-
tica./ O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinacoes e espera” (ANDRA-
DE, 2015, p. 106). Anos mais tarde, em 1991, Italo Calvino esbocaria a certeza
de que “o dia de hoje pode ser banal e mortificante, mas é sempre um ponto em
que nos situamos para olhar para a frente ou para tras” (CALVINO, 1993, p. 14).
Alguns diriam que esta é a origem da sempre escassa atitude analitica frente
ao contemporaneo, dado que é resultante de uma aposta na qual o sujeito en-
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contra-se completamente imerso. Ha quem diga que, por essa razéo, as anali-
ses sobre o0 tempo presente tendem a se mostrar razoavelmente enfadonhas,
uma vez que revelam a impossibilidade de distinguir aquilo que é essencial do
que é certamente supérfluo. Entretanto, isso nao indica ou exprime uma neces-
sidade de abandono do tempo presente. Ao contrario, eleva-lo ao pensamento
parece ter sido um dos grandes objetivos do raciocinio dialético, uma vez que,
conforme ressaltou Bataille, em 1947 “em cada coisa, tanto na seta quanto nas
figuras espectrais da poesia, o passado, o presente e o futuro concorrem para a
determinacao do sentido” Talvez, encontre-se aqui um possivel resultado desta
complicada concorréncia.

Tornou-se comum, em analises acerca da conjuntura politica atual, en-
fatizar a irrupcdo de uma grande dose melancolica nas presentes configu-
racoes subjetivas. Junta-se a esse enunciado a constante repeticao de um
mesmo € unico vocabulo: crise. Ao que tudo indica, a ideia de crise néo se
apresenta mais como um problema frente ao qual é preciso pensar algumas
resolugcdes, mas se revela como a propria forma de manifestagdo, organi-
zagao e manutengao do poder. Nao por menos, um dos grandes slogans
apresentados pelo entdao “presidente” (ha que se colocar aspas) Michel Te-
mer foi a maxima, espalhada em varios cantos do pais: “Nao pense em crise,
trabalhe? Em linhas gerais, trabalhar ja € uma contribuicao para o proprio
funcionamento da crise. Diriam os integrantes do Comité Invisivel que “néao
vivemos uma crise do capitalismo, mas, pelo contrario, o triunfo do capitalis-
mo de crise” (COMITE INVISIVEL, 2016, p. 27) — e, como afirmou a psicana-
lista Julia Kristeva, “em tempos de crise, a melancolia se impde, é expressa,
faz sua arqueologia, produz suas representacdes e seu saber” (KRISTEVA,
1989, p. 15).

Antes de prosseguir a andlise em torno da melancolia, que estrutura todo
0 argumento interno deste texto, um importante apontamento mostra-se ne-
cessario. Poder-se-ia dizer que, a0 menos desde a segunda metade do século
passado, a ideia de crise também se tornou um importante denominador nas

1 A sentenca discriminada foi publicada pela primeira vez na revista Critique, em uma ana-
lise intitulada “Baudelaire ‘mis a nu’: 'analyse de Sartre et 'essence de la poésie” Dez
anos depois, o texto seria revisado e publicado no livro La littérature et le mal, traduzido
recentemente para o portugués, por Fernando Scheibe, como A literatura e o mal.
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analises teatrais — um resultado direto da Teoria do drama moderno, de Peter
Szondi. Embora seja contrario a algumas das propostas do hungaro, Jean-
-Pierre Sarrazac sugere uma operagao analitica que alguns poderiam julgar
perspicaz, em sua introdugéo ao Léxico do drama moderno e contemporéneo:
que a ideia de crise seja mantida no &mago da prépria estrutura dramatica,
instaurando “uma crise sem fim, nos dois sentidos do vocabulo. De uma crise
permanente, de uma crise sem solucao, sem horizonte preestabelecido. De
uma crise inteiramente em imprevisiveis linhas de fuga” (SARRAZAC, 2012, p.
32). Se a ideia é pertinente ou ndo, se consegue impulsionar um importante
debate acerca da producao dramaturgica, € outra discusséo a ser fortalecida.
Aqui, caberia apenas relembrar o diagndstico fornecido pelo Comité Invisivel:
“Tivemos uma fé cega na crise, uma fé tao cega e tao antiga que nao percebe-
mos a ordem neoliberal fazer da crise uma pecga-chave do seu arsenal” (CO-
MITE INVISIVEL, 2016, p. 23). A verdadeira raiz do problema aqui enfatizado
talvez se encontre adormecida em algumas posteriores paginas do livro or-
ganizado por Sarrazac, quando o leitor percebe que, para o autor, a crise das
relacbes intersubjetivas € apenas uma etapa necessaria para a descoberta de
uma nova qualidade de didlogo.? A fim de encerrar esta pequena observacao
e retornar a discussao inicial, seria preciso realcar: quando, depois de atra-
vessado um imenso percurso, se retorna ao mesmo ponto de onde se partiu,
pode-se afirmar que a viagem nao foi das melhores possiveis — quando a
saida de uma crise aponta exatamente para os mesmos lugares nos quais ela
parece ter se originado, nenhuma poténcia efetivamente transformadora con-
seguiu manifestar-se por completo. Nestes termos, mostra-se possivel afirmar
que todas as perspectivas acerca de uma suposta crise tornaram-se apenas
uma fonte de abstracdo, um fantasma que, brilhantemente, conseguiu des-
viar os olhares e espantar aquilo que poderia constituir uma verdadeira crise,
potencialmente capaz de reorientar todos os paradigmas. Como se percebe,
instaura-se um problema, em algum lugar. Deixo a outrem sua resolugao.

2 Em suas palavras: “Talvez a impulsédo do mondlogo no teatro moderno e contemporaneo,
essa tendéncia do mondlogo a suplementar o didlogo interpessoal, nao tenha sido sendo
o sintoma de um fendmeno mais fundamental: reconstruir o didlogo sobre a base de um
verdadeiro dialogismo” Esta declaragéo encontra-se no verbete intitulado “Didlogo (crise
do); escrito pelo préprio Sarrazac, no livro aqui ja mencionado.
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O esboco de qualquer consideragao acerca da melancolia, de imediato,
leva o leitor ao encontro com um conjunto de trés textos, escritos diante dos
impactos e impasses proprios a Primeira Guerra Mundial: A transitoriedade,
Consideracgdes atuais sobre a guerra e a morte e o famoso Luto e melanco-
lia — expoentes da chamada metapsicologia freudiana. E certo que a relacao
entre luto e melancolia ja havia sido feita por Freud em 1910, por exemplo,
em uma palestra perante a Sociedade Psicanalitica de Viena, posteriormente
intitulada Contribui¢bes para uma discussdo acerca do suicidio. Contudo,
aqui se encontra em questdao, em especial, o ultimo daqueles trés textos,
publicado apenas em 1917, cuja leitura talvez se revele fundamental para o
entendimento das propostas aqui enunciadas. Sao alguns os pontos que aqui
serao objeto de interesse, sem que haja a busca por uma completa e exata
demarcacgao analitica, uma vez que foi o préprio Freud quem classificou como
oscilante a definicao conceitual de melancolia. De sua andlise, dois s&o os
principais eixos que interessam a este texto. Abaixo, o primeiro:

Por fim, devemos notar que o melancdlico ndo se comporta inteiramen-
te como alguém que faz contricdo de remorso e autorrecriminagdo em
condi¢cdes normais. Falta a ele, ou pelo menos n&o aparece nele de um
modo notavel, a vergonha perante os outros, que seria sobretudo carac-
teristica dessas condicdes. No melancdlico, quase se poderia destacar o
traco oposto, 0 de uma premente tendéncia a se comunicar, que encon-
tra satisfacdo no autodesnudamento. (FREUD, 2011, p. 55)

Por uma incrivel coincidéncia, autodesnudamento parece ser uma das
palavras norteadoras de grande parte das praticas do teatro contemporéaneo.
Em todos os cantos, encontram-se relatos que se bifurcam entre ideias como
autoescritura e autobiografia, por exemplo. Ao que tudo indica, esse autodes-
nudamento tende a ser uma das premissas do chamado teatro performativo
— exatamente porque também constituia o fundamento de grande parte das
manifestagcdes da performance art, no século passado. A primeira vista, um
encaminhamento 6bvio — contudo, perigoso — seria sugerir que a eclosao de
cenas em primeira pessoa, no inicio deste século, para além de traduzir uma
completa crise de representatividade em todos os campos, apenas reafirma
nossa comum sensacao de impoténcia, reforcando, mesmo que indiretamen-
te, “este gosto podre de fracasso, este travo de derrota sem nobreza” (ABREU,
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2015, p. 36), como descreveu Caio Fernando Abreu em um de seus contos.
N&ao por acaso, ao pensar em caminhos possiveis para o fortalecimento das
lutas de esquerda, o inglés T. J. Clark ndo hesita em dizer: “chega de Rim-
baud — chega de apodicticas exposi¢cdes de entranhas, chega de denuncias
exultantes” (CLARK, 2013, p. 34).

Compreendendo que é intrinseco ao neoliberalismo o uso oportuno das
liberdades individuais, regidas pelo grande slogan de uma autoexposi¢ao,
que apenas favorece e impulsiona uma constante autoexploracéo, seria pre-
ciso questionar a verdadeira poténcia politica dessas exposic¢oes, transfigu-
radas em cena — afinal, sabe-se que, menos do que uma possivel e imensa
estrutura externa, o neoliberalismo €, antes, um modo de subjetivacao e pro-
ducado de novos sujeitos.® Contra varios discursos que, recentemente, ocu-
pam lugar de destaque nas analises dessas obras, poder-se-ia sugerir que
a comocgao ou identificacao alavancada por esses trabalhos cénicos seria
apenas o encontro de uma zona emergente de nosso fracasso politico-social:
um lago que se estabelece a partir de uma melancolia conjunta. Certa vez,
quando escrevia uma analise acerca da peca Esperando Godot, de Samuel
Beckett, Gilda de Mello e Sousa reconheceu a existéncia de um mecanismo
que talvez também se encontre na base da recepcao de grande parte das
obras autobiograficas: “a solidariedade que estabelece com o proximo € feita
menos de compreensao que do medo de encarar a si proprio” (SOUZA, 1980,
p. 126). E provavel que fosse por esse motivo que Foucault tanto insistia que,
em vez de uma busca incessante em torno da prépria subjetividade, contor-
nada e instaurada por supostos processos de identificacao e espelhamento,
“talvez, o objetivo hoje em dia nao seja descobrir 0 que somos, mas recusar
o que somos” (FOUCAULT, 1995, p. 239) — até mesmo porque subjetividades
sao sempre frutos de mecanismos de poder. Foi em meio a essas assercoes
que o professor Tomaz Tadeu da Silva ressaltou: “O sujeito n&o ‘existe’: ele é
aquilo que fazemos dele. Subjetividade e relagdes de poder ndo se opdem:
a subjetividade é um artefato, € uma criatura, das relagdes de poder; ela néo
pode, pois, fundar uma acao contra o poder” (SILVA, 1998, p. 10). Alguns po-

3 Neste aspecto, vale ressaltar o importante livro de Pierre Dardot e Christian Laval, recen-
temente publicado pela Editora Boitempo, intitulado A nova razdo do mundo: ensaio sobre
a sociedade neoliberal. A traducao foi feita por Mariana Echalar.
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deriam julgar tal declaragdo demasiadamente problematica: ndo poderia uma
subjetividade fundar uma agao contra o poder? Entéo, seria preciso relembrar
que mesmo Rosa Parks, com seu singelo / shall not be moved, ao desenca-
dear um processo de luta coletiva, ndo tomava como ponto de partida apenas
a manifestacdo de uma verdade subjetiva: antes de tudo, sua agao se voltava
contra uma estrutura excludente e plenamente racista. Em linhas gerais, é
provavel que a poténcia de contestacao dos espacgos ainda persista enquanto
eles nao se transformarem por completo em meros depdsitos de inquietagoes
individuais — até mesmo porque grande parte dessas inquietacdes tende a
instaurar uma sequéncia de meros reajustes na relacao que se estabelece
com o Outro; um ajuste com as normas e praticas de governo, independen-
temente do viés escolhido, podendo impulsionar uma incorporacéo de todos
0S preceitos em jogo ou abrir espago a uma zona delicada de contestagao.
Diante disso, uma primeira tarefa seria a de imaginar novas configuragdes
aos processos de criagao: e se, ao invés de reviver e reorganizar passadas
experiéncias individuais, um dos argumentos que constitui a base dos fe-
ndémenos autobiograficos, o teatro se ocupasse em fundar e formular novas
qualidades de experiéncia coletiva? Certo: alguém poderia relembrar que ha
sempre uma relacao dialética entre o singular e o universal, entre o objetivo
e 0 subjetivo. Tomando essa afirmagdo como um pressuposto, poder-se-ia
enfatizar que as manifestagdes em primeira pessoa deveriam sempre ter em
mente aquilo que, para Adorno, constituia o fundamento e o paradoxo da liri-
ca: no mais intimo da voz que diz eu, encontram-se todas as estruturas que
organizam a sociedade a que ela pertence. Foi assim que, diante da famosa
questao de Giorgio Agamben, “O que é o contemporéaneo?’, o Comité Invisivel
esbogou uma resposta: a época presente € “o que encontramos no fundo de
ndés mesmos, quando aceitamos descer até la, quando interrogamos aquilo
que vivemos, vemos, sentimos, percebemos” (COMITE INVISIVEL, 2016, p.
16). Mas o fundo de nés mesmos nunca é fundo demais para nao suspei-
tarmos que seja mera superficie. Sendo assim, o contemporéneo fica sendo
inapreensivel, porém patente — e o inconsciente é a politica, diria Lacan. Des-
se modo, o primeiro ponto, aqui desmembrado, parece ainda n&o encontrar
qualquer margem imediata de resolug¢ao. Poder-se-ia dizer que ele permane-
ce em aberto, mas com uma abertura que, de antemao, recusa fracas asser-
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¢des que tendem a justificar suas analises por administracbes enfadonhas
da palavra micropolitica. Nao é por que a politica encontra-se espalhada em
todas as coisas e discursos que qualquer ato possuira reverberagdes poli-
ticas eficazes, que quaisquer manifestagdes poderéo ser equiparadas com
base em possiveis instrumentos comuns de analise. Expanséao tal da ideia
de politica pode acabar acarretando a exclusdo de qualquer significado in-
trinseco ao termo: “qualquer palavra que abranja tudo perde o seu valor e
degenera em um som vazio” (EAGLETON, 1997, p. 21). Aparentemente, o que
aqui se encontra em jogo sao possibilidades de alteragao no campo objetivo,
que incorpora, restringe e formula o particular. Seria a énfase na singularida-
de da dimensao subjetiva apenas mais uma das estratégias neoliberais de
destruicao e destituicao da experiéncia comum? Se sim, muita confusao ja
parece ter sido feita nas cabecas e discursos daqueles que acreditaram que a
irrupgao e exposicao de numerosas zonas de suposta intimidade acarretaria
a fundagao de um novo corpo social. A relagao que se iniciava a partir de um
pressuposto par dialético, organizado com base em sua contradi¢éo, termina
por apresentar seus elementos quase como um par relativamente antagéni-
co, embora nao sejam plenamente contrarios, mas complementares.

Diante dos argumentos expostos, € importante resgatar um texto escrito
por Oscar Cornago no ano de 2008. Naquela ocasido, o pesquisador espanhol
estava certo de que a eclosdao de um numero significativo de cenas em primei-
ra pessoa nao chegava a impulsionar a formulagcao de um verdadeiro discurso
politico: essas manifestacdes apenas permitiam “vislumbrar uma postura ética,
uma vontade de acgéo frente ao outro, da qual se tenta recuperar a possibilida-
de do social em termos menores, nao mais da agao revolucionaria, com letras
maiusculas, mas sim da acao do eu em frente ao tu” (CORNAGO, 2008, p. 26).
E possivel afirmar que reside nessa declaracdo a base de grande parte dos pro-
blemas com os quais se defronta este texto. Todavia, antes de chegar ao pontual
nucleo das necessarias questoes, é pertinente relembrar algumas das conside-
racoes de dois grandes autores: Raymond Williams e Augusto Boal. Em relacao
ao primeiro, aqui se resgata um texto de 1973, intitulado Base and superstruc-
ture in Marxist cultural theory.* Para aquele importante expoente da reconhecida

4 Uma versao em portugués pode ser encontrada em Williams (2011). Contudo, a traducao
aqui utilizada é outra.

Revista sala preta | Vol. 16 | n.2 | 2016 175



Matheus Cosmo

176

New Lett, seria possivel identificar a existéncia de duas manifestacées distintas
frente a cultura dominante: “Ha claramente algo que chamamos de alternativa a
cultura dominante efetiva, e ha algo mais, que podemos definir como oposi¢ao,
num sentido verdadeiro” (WILLIAMS, 2015, p. 218). E certo que a expressdo de
ambas as faces culturais depende de circunstancias historias. Entretanto, a pos-
sibilidade de distingao entre uma forma e outra ja € extremamente significativa.
Nesse esquema, um dado mostra-se crucial: “em certas sociedades é possivel
encontrar areas de vida social nas quais alternativas reais séo toleradas” (Ibid.).
De fato, sabe-se que, a fim de buscar sua perpetuacao pelo maior espaco de
tempo possivel, o poder tende a se fortalecer incorporando tudo aquilo que se
apresenta como simples alternativa. As op¢oes sao todas logo absorvidas. Nao
sem razao, sao muitas as vozes que insistem em relembrar as lutas das chama-
das minorias, legitimos embates alavancados com afinco principalmente a partir
da segunda metade do século XX, que ndo existira a almejada igualdade em um
sistema que possui como fundamento e estrutura a desigualdade e exploracao.
Desse modo, acredita-se que, junto a suas pautas e reivindicacoes, tais lutas
deveriam afirmar-se contra o proprio sistema capitalista. Caso contrario, tende a
tornar-se cada vez mais comum a enunciagao de afirmagées como aquela dita
por Margareth Rago, por exemplo: “O feminismo estd na moda, virou pop” (GAR-
CIA, 2015). E um feminismo pop, porque ja incorporado pelos meios e formas
da industria cultural, talvez se apresente como uma das multiplas faces contra-
rias a um feminismo integralmente resistente — de modo semelhante, é preciso
dizer, para espanto de alguns, que reduzir a politica a escrita de “Fora Temer’
em copos de café ndo impulsiona uma verdadeira transformacao social. Nestas
circunstancias, abre-se um campo que parece ter como fundamento nao mais
a plenitude da pratica politica, mas a pura contradicao, a partir da qual apenas
um comportamento alternativo e nao mais opositor parece ser aceito, mantendo
valida e pertinente aquela distingéo inicial proposta por Williams. Por fim, essas
alternativas, esse grande rol de op¢oes, um verdadeiro mercado de novas ideias
e propostas, acabam por validar uma sensacao parecida com aquela destacada
por Winston Churchill a respeito da democracia: uma vez imersos em uma estru-
tura capitalista, respirando os ares das praticas e ideias neoliberais, certamente
estariamos diante da pior dentre todas as alternativas possiveis, a despeito de
todas as outras.
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Relembrando as palavras de Cornago, aqui estaria em jogo uma arte
que abdicou da revolugao. Uma arte que carece de oposicao, na medida em
que se limita ao vislumbre de alternativas em meio as condicdes ja estabele-
cidas, dentro de uma constante (e necessaria, contudo) disputa por Editais e
novos contratos. Neste ponto, seria pertinente recorrer as consideragcées do
segundo dos autores mencionados: Augusto Boal, com sua importante decla-
racao registrada em “Que pensa vocé da arte de esquerda?” (BOAL, 1968).
Em pleno ano de 1968, Boal reconheceu trés tendéncias no teatro brasileiro
(e todas elas deviam ser logo superadas): uma tendéncia exortativa, o tropica-
lismo “chacriniano-dercinesco-neo-romantico” e aquela que mais interessa a
este texto: 0 neorrealismo. Dessa ultima vertente fizeram parte autores como
Plinio Marcos, Jorge Andrade, Gianfrancesco Guarnieri, Oduvaldo Vianna Fi-
Iho e outros. Nao se trata, aqui, de invalidar a significativa contribuicao de
todos esses autores ao teatro nacional, mas de reconhecer, como fez Boal,
0s impasses proprios a seu estilo e modo de composicao. Uma vez que essa
esta vertente neorrealista apenas reproduz a realidade e, desse modo, nao
parece encontrar os meios de transforma-la, é possivel afirmar que sua “im-
porténcia seja mais documental do que combativa. E nos dias que correm, o
teatro brasileiro carece de combatividade” (Ibid., p. 4). Qualquer semelhanca
entre o argumento de Boal e o tempo presente apenas corrobora aquilo que
Roberto Schwarz declarou na revisao de seu diagndstico formulado acerca de
e durante a ditadura militar: “O leitor vera que o tempo passou € nao passou”
(SCHWARZ, 1978, p. 61). De fato, parece dificil justificar certa perspicacia
politica em obras que buscam apenas a reproducao da realidade e de suas
previsiveis configuracées subjetivas — seria este o paradoxo e limite estético
intrinseco aqueles chamados teatros do real? Ha algo da ordem de um des-
compasso em uma cena que possui comum acordo com as configuragoes de
seu tempo. Em recente e rapida conversa com Roberto Zular, uma concluséo
pareceu despontar dos pequenos espacos entre um respiro e outro: nés nao
fazemos arte para reiterar quem somos, mas para descobrir um outro nds de
ndés mesmos. Ou para desatar os nés. Ha sempre algo que escapa desta in-
vestigacao porque ela ndo envolve mera reiteragéo do eu. Ela ndo visa sujeito
nem objeto, mas ela é aquele quase, aquele entre, algo incorporeo. Embora
aqui se defenda a vitalidade da arte com base na matéria que irrompe a partir
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de seus meios, € preciso reconhecer, tal como sugeriu Raymond Williams na-
quele mesmo texto, que o0 argumento de que as obras de arte encontram-se
sempre ligadas a manifestacoes de uma cultura emergente, de um prenuncio
do porvir, ndo passa de uma retdrica familiar. O raciocinio central tende a
ser exatamente o oposto: na medida em que boa parte das obras abdicou de
uma profunda oposi¢ao para pensar apenas em simples alternativas (o que
também ja é uma grande tarefa: sempre criar novos eventos e proporcionar
novas experiéncias), seus trabalhos parecem se apresentar como contribui-
¢bes a cultura dominante — inclusive, ampliando seu dominio e campo de
atuacéo. Se a arte abdica de sua poténcia revolucionaria, ela tende a criar
meros procedimentos pontuais que acabam por formatar certas comunidades
de ouvintes, exaurindo o teatro de seu carater publico e transformando-o em
mera rotina dos fins de tarde dominical — e, diria Walter Benjamin, que a rotina
é também causa de melancolia: “Pois estar sujeito a rotina significa sacrificar
suas idiossincrasias, abrir mao da capacidade de se enojar. E isso torna as
pessoas melancélicas” (BENJAMIN, 2012, p. 78). Ha que se reconhecer: nao
foi apenas a arte que, neste inicio de século, abandonou a ideia de revolu-
cao. Este abandono traduz, por completo, uma parte dos setores de esquer-
da. Basta lembrar que o programa do Partido dos Trabalhadores, em 1990,
declarava que o capitalismo é um sistema intrinsecamente antidemocratico
e que, por isso, haveriamos de lutar pelo socialismo — uma declaragao que
talvez possa soar como uma étima piada aos atuais dirigentes do partido. Nao
a toa, em recente texto acerca do golpe que encerrou seu primeiro ciclo no
dia 31 de agosto de 2016,°> Michael Léwy (2016) enfatizou a necessidade de
se erguer, novamente, a bandeira socialista. Certamente, alguns diriam que
esta ideia tende a mostrar-se razoavelmente antiquada ao tempo presente.

5 Aideia de que o atual golpe, contra o governo de Dilma Rousseff, as bases da recente de-
mocracia nacional e boa parte dos direitos conquistados e assegurados pela Constituicao
de 1988, apenas finalizou o primeiro de seus ciclos com os episédios do dia 31 de agosto
de 2016 e a consumacao do impeachment pelo Senado Federal implica apontamentos
semelhantes aqueles feitos por Guilherme Boulos (2016): “o dia de hoje [o texto foi publi-
cado exatamente no dia 31] ndo marca a conclusdo de um golpe, mas seu inicio. O golpe
contra a soberania do voto popular anuncia o golpe mais duro da histéria recente contra
a maioria do povo brasileiro. Esta agenda nao foi eleita e jamais o seria. S6 pode ser apli-
cada com um cerceamento da democracia, pela anula¢do do voto popular. [...] da mesma
forma que o golpe esta apenas comegando, a resisténcia também esta” O otimismo com
que finalizou sua declaragéo logo seria eliminado pelo préprio desenvolvimento politico da
vida nacional. Por vezes, a euforia se converte em siléncio...
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Contudo, é importante resgatar uma declaragdo de Ina Camargo Costa, an-
teriormente publicada no Jornal Brasil de Fato, mas atualmente fora do ar: o
problema “néo é reiterar que ‘o projeto socialista esta tao fora de pauta, mas
discutir por que as organizacdes politicas, tanto partidos quanto movimentos,
nao o colocam em pauta. Em outras palavras, desmascarar as organizagoes
politicas que, ao insistir no ponto, continuam empurrando com a barriga a
acao reformista que é, repito, contrarrevolucionaria” Ja entre 1969 e 1970, Ro-
berto Schwarz questionava: “Que interesse tera a revolugcéo nos intelectuais
de esquerda, que eram muito mais anticapitalistas elitarios que propriamente
socialistas?” (SCHWARZ, 1978, p. 92). Talvez, nenhum. Contudo, isto € algo
que aqui nao cabe confirmar ou vislumbrar. Por ora, basta-nos a lembranca
de uma carta de Marx a Engels, escrita em 10 de junho de 1859:

Querido Frederick:

Recebi hoje dois manuscritos. Um magnifico, o teu sobre fortifications,
mas a proposito do qual sinto remorsos na consciéncia por ter utilizado
o teu escasso tempo livre. O outro, grotesco: uma réplica de Lassalle a
minha e a tua critica ao Sickingen. Uma verdadeira floresta de paginas
ineptas, ineptas. E incompreensivel como, nesta estacdo do ano e no
meio desses acontecimentos histéricos, alguém encontre ndo sé o tem-
po necessario para produzir semelhantes coisas, mas ainda para preten-
der que nés o tenhamos para I1é-las.

K. M. (MARX, 2012, p. 81)

O segundo dos pontos a ser destacado das propostas freudianas € o
que segue:

Também o comportamento dos doentes fica agora muito mais compreen-
sivel. Para eles, queixar-se é dar queixa no velho sentido do termo; eles
nao se envergonham nem se escondem, porque tudo de depreciativo
que dizem de si mesmos no fundo dizem de outrem. E estdo bem longe
de dar provas, perante os que os cercam, da humildade e da submissao
que conviriam a pessoas tao indignas; pelo contrario, sdo extremamente
incbmodas, mostrando-se sempre como que ofendidos e como se uma
grande injustica tivesse sido cometida contra eles. Tudo isso s6 € possi-
vel porque as reagdes da sua conduta provém sempre da constelacao
psiquica da revolta, que depois, em virtude de um certo processo, se
transportou para a contricao melancolica. (FREUD, 2011, p. 59-61)
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Se tudo que um melancolico diz acerca de si € a expressao de uma
verdade que o ultrapassa e que diz respeito, fundamentalmente, ao ob-
jeto que lhe foi retirado, alguém poderia afirmar que boa parte daqueles
impasses autobiograficos, aqui ja apresentados, encontra sua respectiva
margem de resolugao com uma simples operacao: no discurso, a primeira
pessoa transforma-se em, ou pode ser interpretada como, terceira. Entre-
tanto, a prépria dinamica melancélica nao permite tao simples deliberagao,
por um motivo: “ndo podemos discernir com clareza o que se perdeu e com
razao podemos supor que o doente também nao é capaz de compreender
conscientemente o que ele perdeu” (lbid., p. 51). Se aquele procedimento
discursivo apresentado fosse considerado legitimo, uma necessaria pro-
blematizacao acarretaria o surgimento de um preciso questionamento: que
voz € essa que emana do discurso e qual seu intrinseco referente? Afinal,
o que foi que se perdeu? Em uma de suas analises acerca do romance
europeu do século XIX, especialmente os escritos por Jane Austen, George
Eliot, Balzac e Flaubert, o critico italiano Franco Moretti percebeu que ja
nao eram os sujeitos nem os narradores quem falavam, mas era uma ter-
ceira voz que emanava do discurso: a voz do contrato social, do individuo
socializado (MORETTI, 2003). Talvez, neste estagio do capitalismo, cuja
énfase desmesurada na ideia de subjetividade revela apenas um profundo
apagamento da poténcia subjetiva e a plena destruicdo da no¢ao de comu-
nidade, a voz que emana dos discursos seja apenas o resquicio de uma
subjetividade agonizante, que compreende o fim de uma civilizagao, mas
nao consegue vislumbrar um novo caminho, instaurando uma dinamica se-
melhante aquela descrita por Kristeva: “tudo findou ele parece dizer, mas
eu permaneco fiel a esta coisa finda, estou colado a ela, ndo ha revolugao
possivel, ndo ha futuro...” (KRISTEVA, 1989, p. 61) — 0 que chega a parecer
uma parafrase daquilo que foi o grande lema de Margaret Thatcher: there
is no alternative. Nao por menos, ja em 1930, Walter Benjamin descrevia
0 que considerou como a ultima das metamorfoses da melancolia em sua
histéria de dois mil anos: sua ultima transfiguracédo se revelou por meio de
uma estupidez torturada. Em suas palavras: “Hoje as pessoas afagam dis-
traidamente essas formas ocas. [...] Nunca ninguém se acomodou tdo con-
fortavelmente numa situacao tao desconfortavel” (BENJAMIN, 2012, p. 79).
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Nasce disso o peculiar e instigante diagndstico fornecido pelo fildsofo grego
Kostas Axelos:

“Nossa” sociedade — nossa civilizagao, nossa cultura — parece tao solida —
através de todas as fissuras e aberturas, crises e disfun¢des — que parece
que nao podemos mais mové-la. Ela é que nos move, sobre trilhos estabe-
lecidos que nao excluem absolutamente os descarrilamentos. Algumas cor-
reias de transmissdo se quebram. Com efeito. Mas o vazamento continua.
E ha redes de informacgé&o que se fortalecem. Sera o nada que acontece —a
conquista do nada devendo ainda ser empreendida — ou hada mais acon-
tece? O que nao quer dizer que tudo esteja parado. (AXELOS, 1983, p. 92)

Dois sé&o os espacos abertos pelo autor. Cabe ocupa-los.

Talvez n&o haja outra maneira mais exata de iniciar esta discussao a nao
ser pelos versos do poeta Sergio Cohn: “Sempre que acreditei/ que nao havia
nada acontecendo/ descobri que era eu/ que estava no lugar errado” (COHN,
2015, p. 16). Ha sempre uma poténcia, ainda nao classificada nem mensura-
da, que se locomove nos minimos espacos de siléncio — uma forca que, certa
vez, Clarice Lispector disse ser o centro de toda sua busca. Dada a certeza
dos eventos, seria preciso averiguar em que medida eles constituem verda-
deiros acontecimentos. Neste sentido, embora se mostrem potencialmente
arbitrarios e questionaveis, os textos do filésofo coreano Byung-Chul Han pa-
recem ganhar cada vez mais espaco no centro de debates e discussdes. Um
exemplo disso ocorreu no dia 4 de julho de 2016, quando Eliane Brum dedi-
cou sua coluna no Jornal El Pais para divulgar uma grande resenha do livro
Sociedade do cansaco, publicado pela Editora Vozes no ano passado. Inspi-
rada pelas ideias formuladas por Han, foi Brum quem enunciou o seguinte — e
necessario — questionamento:

Talvez parte do que acreditamos ser ativismo seja, ao contrario, passividade.
Um novo tipo de passividade, cheia de gritos, de certezas e de pontos de ex-
clamagéo. Os espasmos tornaram-se a rotina e, ao se viver aos espasmos,
um espasmo anula o outro espasmo que anula o outro espasmo. Quando
tudo é grito ndo ha mais grito. Quando tudo é urgéncia nada é urgéncia.
Ao final do dia que nao acaba resta a ilusdo de ter lutado todas as lutas,
intervindo em todos os processos, protestado contra todas as injusticas. Os
espasmos esgotam, exaurem, consomem. Mas ndo movem. Apaziguam,
mas nao movem. Entorpecem, mas sera que movem? (BRUM, 2016)
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E, se movem, seus impulsos nos conduzem a quais territérios? E para
qué nos conduzem a tais lugares? Quais séo os projetos em jogo? E certo
que cada novo acontecimento produz imprevistas configuragdes subjetivas.
Contudo, talvez esta também seja uma das licdes herdadas dos episodios
de junho de 2013: embora o respeito absoluto ao coletivo e a negacéao
de qualquer porta-voz individual (e até mesmo da prépria individualidade,
levando um dos manifestantes a emblematica afirmacédo de que “eu sou
ninguém”) tenham aberto um novo campo ético para se repensar a politi-
ca, “ao, coerentemente, recusar uma pratica que impusesse desde o alto
o sentido das mobilizagdes, o MPL [Movimento Passe Livre] as abriu para
visdes de mundo muito diferentes da sua” (SINGER, 2013, p. 33) — “o0 que
havia sido um movimento da nova esquerda passou a ser um arco-iris, em
que ficaram juntos desde a extrema-esquerda até a extrema-direita” (Ibid.,
p. 34), conforme ressaltou André Singer, em sua pioneira analise. Um le-
gitimo movimento havia levado mais de um milhdo de pessoas as ruas
para, logo em seguida, acabar se perdendo em meio a multiddo, do mesmo
modo como boa parte dos discursos utilizados para interpretar as manifes-
tacdes também acabou se perdendo em um mar de expressdes que pouco
traduzia aquilo que as ruas exultavam. Na época — mais especificamente,
em 27 de junho de 2013 —, Marilena Chaui publicou um texto intitulado ‘As
manifestagdes de junho de 2013 na cidade de Sdo Paulo” Seguindo suas
consideracdes, mostrava-se possivel reconhecer certa perspicacia do mo-
vimento em sua acao explicita de politizar suas reivindicagcées e deman-
das, ao invés de traduzir tal politizacdo por meios simbolicos, como seria
o caso de um quebra-quebra, por exemplo. Se a afirmacgao da filésofa for
verdadeira e, de fato, o MPL tiver conseguido politizar suas pautas, sera
necessario reconhecer, portanto, que, ja em 2013, se revelava uma com-
pleta insuficiéncia e faléncia estratégica da esquerda nacional. Talvez, nao
em relacdo a sua luta; mas aos seus discursos, certamente. Também na-
quele instante ja se encontrava anunciada a necessidade do fim de uma
politica de conciliacéo, tal como aquela empregada enfaticamente durante
o periodo lulista. Trés anos depois, no dia 31 de agosto de 2016, Gilberto
Maringoni, diante do impeachment de Dilma Rousseff, escreve uma nota
em sua pagina em uma rede social:
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FIM DE UM CICLO

Fim de uma Era.

Fim de uma politica de conciliagéo.

Fim da ilusdo de pais do jeitinho.

Fim da bobagem letrada do “homem cordial’

Fim da lorota da malemoléncia e da terra das oportunidades.
Mas nao ha do que se lamentar, apesar da tristeza reinante.
Houve opgdes, houve excesso de autoconfianga, houve mitomania.
O certo é que acaba aqui a ingenuidade.

Um risco de giz deve ser tracado neste 31 de agosto.

Qual o novo ciclo?

Nao é possivel saber. Nao ha futurologia possivel.

Uma coisa da para antever, para o mal e para o bem.

Abre-se a Era do enfrentamento.

Nao seria boa parte dessas afirmativas, principalmente todas aquelas
que abrem a nota, descrevendo o término de uma pratica e situacao, decor-
réncias diretas daquelas imprevisiveis e certamente contraditérias manifes-
tacbes? Se a resposta for afirmativa, entdo seria preciso reconhecer uma
completa paralisia nacional desde aqueles episédios de 2013 — uma afirmati-
va que imagino que arrancaria o apoio de alguém como Vladimir Safatle, por
exemplo. Uma paralisia que também parece se expressar na completa inca-
pacidade criativa de formular novos enunciados e proposi¢des. Basta pensar
que, enquanto o governo nacional retoma a grande maxima positivista de
“Ordem e Progresso” (sem 0 amor como principio, obviamente), frentes na-
cionais parecem retomar um emblematico e contraditorio “Diretas Ja!; sempre
agarrando uma tentativa de comparacédo entre o momento atual e aqueles
episodios que tomaram o pais a partir de 1964 — fato que, por consequéncia,
acaba mergulhando os sujeitos em uma plena incapacidade de nomear as
especificidades da situacéo atual a partir de seus inerentes contornos. Em
uma palestra no SESC Ipiranga, em junho de 2016, Paulo Arantes ja alertava
para um uso corrente da palavra golpe que, naquele momento, pouco abar-
cava as especificidades do acontecimento nacional, a despeito do fato de que
0 pais vivenciava abertamente e explicitamente a elaboracdo de um golpe.
Sendo assim, ndo haveria como ndo relembrar as palavras de Zizek (2012):
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“Sera que a unica escolha que temos € a recordacao narcisista e nostalgica
de momentos sublimes e entusiastas ou a explicagao cinicamente realista do
motivo por que as tentativas de realmente mudar a situagao tiveram de fracas-
sar?” (p. 129). Diante disso, seria justo resgatar o brilhante questionamento
drummondiano: “vocé marcha, José!/ José, para onde?” (ANDRADE, 2015,
p. 97). Ora, retomando alguns dos versos do chileno Alejandro Jodorowsky,
relembrados por Sergio Cohn, “se estamos perdidos,/ melhor ndo andarmos
tao depressa” (COHN, 2015, p. 5) — afinal, “este mundo n&o correria tao de-
pressa se nao fosse constantemente perseguido pela proximidade do seu
colapso” (COMITE INVISIVEL, 2013, p. 61). Certamente, o ano de 2013 marca
a faléncia de antigas estruturas no territério nacional. Em 2016, o Brasil se di-
gladia em um cemitério de zumbis. Entretanto, voltemos ao ponto de partida:
a questao de Axelos.

Inspirados por Gérard de Nerval, Michael Léwy e Robert Sayre, a partir
de uma analise acerca do romantismo, concluem que sao dois 0s raios que
parecem iluminar as configuragdes sociais, desde o advento da modernida-
de: a luz que advém da estrela da revolta e a claridade proveniente do sol
negro da melancolia — as vezes, com o brilho de uma das luzes ofuscando o
luzir da outra. Ora, se nossa revolta se transfigurou na expressao pura de uma
negatividade constituinte, talvez seja possivel reconhecer um nada no centro
do acontecimento — e, como propds aquele filésofo grego, agora é necessario
conquista-lo plenamente. Nesses termos, seria necessario reavaliar e entender
a melancolia, antes de tudo, como uma poténcia destituinte, capaz de abrir es-
paco para processos dessubjetivantes que, como ressaltou Alenka Zupancic,
apontam para uma descontinuidade no sujeito. Em uma de suas entrevistas, a
fildsofa eslovena que, junto a Slavoj Zizek e Mladen Dolar, comp&e um impor-
tante grupo de estudos e de revisao da obra lacaniana ressaltou:

Pegue Deleuze: Para ele o sujeito tem de ser relacionado com algo
afirmativo, e entdo ele pode dar a impressao de que a negatividade
€ ruim, um “nao” para tudo. Mas a negatividade de que estou falando
e me esforcando para articular € uma negatividade que, como tal, é a
base de algo. Nao é como se em primeiro lugar nés nos livrassemos
de algo. Pelo contrario, é através dessa negatividade radical que algo
aparece. Nao é uma escolha: ou vocé é negativo, vocé diz ndo, ou vocé
é afirmativo, vocé diz sim. Esta € uma maneira ruim de coloca-la. O
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sujeito nao é simplesmente negativo ou positivo; ele s6 pode aparecer
ou ter lugar através desta negatividade radical. Ndo se pode separar
os dois.

A destituicdo é sobre um excedente que sai desta negatividade. E preci-
samente o ponto mesmo em que alguma novidade emerge através desta
destituicdo, como uma nova possibilidade. (TERADA, 2016)

Este movimento revela-se semelhante aquele descrito por Jean Staro-
binski, em sua analise acerca de um poema do grande melancdlico da vida
moderna: Charles Baudelaire. Por meio da leitura de sua obra poética, seria
oferecida ao leitor a oportunidade de observar uma curiosa operacéao: a de
“tornar-se outro diante de si mesmo” (STAROBINSKI, 2014, p. 40). Apresen-
tar-se-ia um novo sujeito, emergente de um fundamental espagco de negati-
vidade, que ja nao se erige apenas a partir daquilo que se pode fazer, mas
também — e principalmente — daquilo que se pode nao fazer. Exatamente com
a mesma percepcao com a qual Giorgio Agamben terminou um de seus en-
saios: “como é somente a ardente consciéncia do que nao podemos ser que
garante a verdade do que somos, assim € apenas a visao lucida do que nao
podemos ou podemos nao fazer que da consisténcia ao nosso agir’ (AGAM-
BEN, 2014, p. 73) — uma percepg¢ao que, nas paginas finais de A comunidade
que vem, gerou o seguinte diagnodstico: “O espantoso ndo € que algo tenha
podido ser, mas que tenha podido ndo nao-ser” (AGAMBEN, 2013, p. 97). Em
sua vinda a Sdo Paulo, em 2003, Zizek destacou que esta &, dentre outras,
uma das principais fungdes da psicanalise no mundo contemporaneo: “nao
cabe ao psicanalista proibir as pessoas de gozar. Mas ele pode ser o porta-
-voz da autorizagao para nao gozar. E importante que se possa dizer, publi-
camente: ‘Vocés podem nao gozar” (KEHL, 2015, p. 95). Desta negatividade
emerge um potencial criativo: “de resto escrevo/ 0 que posso/ e 0 que nao
posso/ me interessa muitissimo” (MONTEIRO, 2014, p. 22).

Envolto aquelas manifestacées de 2013, em um texto publicado na Folha
de Sao Paulo, Peter Pal Pelbart foi claro ao ressaltar que “certa dessubjeti-
vacgao é condicdo para a politica hoje” (PELBART, 2013). Sendo assim, seria
preciso averiguar se as manifestagdes autobiograficas nado seriam um pouco
mais eficazes se, em vez de restaurarem uma memoria ou enfatizarem a
especificidade de uma determinada configuragao subjetiva, apostassem na
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instauragao de um novo corpo que, aqui, sequer pode ser nomeado a partir
de nog¢des como sujeito e subjetividade, uma vez que tamanhas no¢des nao
dariam conta daquilo que explodiria no centro da cena. Nas palavras de Yves
Bonnefoy, tratar-se-ia de impulsionar uma profunda “escuta daquilo que, na
criacao, furta-se a si mesmo, perde-se, ignora-se, ndo sem antes, contudo,
transgredir as formas gastas da consciéncia.” (BONNEFQY, 2014, p. 8). Com
base nestas afirmacgdes, alguém logo poderia enfatizar que o que aqui se
propde € apenas um novo projeto que se erige nao mais a partir da realidade,
mas do Real. Certamente, esta seria uma grande discussao a ser feita. Por
ora, basta ressaltar aquilo que o Comité Invisivel reconheceu em seu primeiro
livro, de 2007: “Nao havera solugéo social para a situagao presente. Antes de
tudo, porque o vago agregado de meios, instituicdes e bolhas individuais, a
que chamamos por antifrase ‘sociedade, nao tem consisténcia; segundo, por-
que j& ndo existe linguagem para a experiéncia comum” (COMITE INVISIVEL,
2013, p. 14). Menos do que investigar as entranhas de uma linguagem que
ja se revela ineficaz em seus processos de simbolizagao, talvez seja neces-
sario, antes, questionar os pressupostos e as relacdes que se estabelecem
com a linguagem mesma — uma atitude descrita por Adorno como essencial
em tempos de barbarie. Nesta revisao da propria linguagem, seria preciso
relembrar: “os verdadeiros ‘avancgos’ civilizatérios, quando ocorrem, nao sao
necessariamente avangos da técnica, mas sim avangos nas possibilidades de
simbolizacao do Real” (KEHL, 2015, p. 29).

Abrindo um paréntese: recentemente, o pesquisador espanhol Oscar
Cornago publicou um texto intitulado A nuestros enemigos: reflexiones so-
bre el publico (2016). Certamente, a ideia do publico como um conjunto de
inimigos chama a atencao de grande parte dos leitores. Contudo, seguindo o
propdsito e as ideias deste texto, seria preciso retomar algumas das conside-
racoes brevemente enunciadas por Giorgio Agamben, em 19 de fevereiro de
2007, posteriormente reunidas no texto “O amigo’ Ao conceber a amizade a
partir de um estatuto ontoldgico, o filésofo italiano reconhece que todo ser é
dividido, “é ndo-idéntico a si, e 0 eu e 0 amigo s&o as duas faces” (AGAMBEN,
2009, p. 89). Entretanto, este amigo “ndao € um outro eu, mas uma alteridade
imanente na ‘mesmidade, um tornar-se outro do mesmo” (Ibid., p. 90). Exata-
mente por isso, a amizade seria uma pratica dessubjetivante no &mago da
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existéncia. Ela funda uma partilha que carece de qualquer objeto, mas que faz
do préprio partilhar sua fonte de experiéncia e fundamento politico. Entao, se
for preciso repensar grande parte da poténcia politica atual a partir de catego-
rias proeminentes a dessubjetivacao, talvez um dos maiores problemas das
ideias de Cornago resida ja em seu ponto de partida. Fecho esta nota.

Préximo ao término deste texto, ha algumas coisas que, talvez, ainda
precisem ser ditas. A primeira delas foi enunciada pela primeira vez por John
Gassner, em 1960:

Pode-se concluir pela histéria do pds-guerra que a morte do drama social
tem sido exagéro da reportagem critica e jornalistica, mesmo que néao se
perceba um movimento social de teatro a ndo ser em paises comunistas,
onde nenhuma outra filosofia de teatro séria teve alguma chance de so-
breviver. Seria surpreendente se nosso teatro contemporéneo pudesse
soltar inteiramente as amarras seculares de algum tipo de interésse so-
cial. H4 uma circunstancia, todavia, que barra tédas as perspectivas de
um retérno do teatro de tendéncias sociais: ndo é provavel que os jovens
0 apoiem. Eles ja classificam os adeptos do drama social das décadas
de 1930 a 1940 como sentimentais e confusos, € 0os novos intelectuais
parecem estar resolvidos a nunca deixarem transparecer seus sentimen-
tos humanitarios. O teatro de tendéncias sociais sempre foi um teatro da
juventude, e ndo é possivel que prospere quando os jovens sao velhos.
(GASSNER, 1965, p. 67)

E curioso lembrar que a énfase na juventude e sua valorizacdo tam-
bém se encontravam presentes nas formulagées daquele conhecido como
o pai da psicandlise. Em 1926, ao receber uma carta de Ludwig Binswanger,
comunicando a morte de um de seus filhos, Freud responde: “Vocés sao bas-
tante jovens para superar essa perda, eu nao sou mais capaz disso’ (FREUD
apud PERES, 2011, p. 136). Em oposicao, em seu texto A transitoriedade,
publicado dez anos antes, de algum modo ainda se revelava um impulso de
reconstrucdo em meio as ruinas: “Sabemos que o luto, por mais doloroso que
seja, acaba naturalmente. Tendo renunciado a tudo que perdeu, ele tera con-
sumido também a si mesmo, e nossa libido estara novamente livre — se ainda
SOmMoS jovens e vigorosos — para substituir os objetos perdidos por outros
novos, possivelmente tdo ou mais preciosos que aqueles. Cabe esperar que
nao seja diferente com as perdas dessa guerra” (FREUD, 2010, p. 188). Nessa
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reconstituicao, um importante movimento, sempre imprevisto, pode ganhar
espaco. Este deslocamento implica a transformacao de uma juventude de luto
em uma juventude de luta — um fenébmeno emergente na Francga, por exemplo,
como propds Jacques Ranciere (2016), a partir de movimentos como o Nuit
Debout. No caso brasileiro, andlise semelhante poderia ser feita em relagcéo
aos protagonistas das ocupacdes das escolas estaduais, das Fabricas de
Cultura e das Fundagdes Nacionais das Artes, por exemplo. Recentemente,
o cineasta Eryk Rocha reconheceu que a destituicao de Dilma Rousseff foi
também resultante de um processo de acomodacéo da esquerda — em espe-
cial, do Partido dos Trabalhadores. O golpe orquestrado também seria fruto
de nossa “falta de imaginacdo politica e poética” (ROCHA, 2016). E curioso
relembrar a declaragao dada por Rocha porque sua assercao é fundamental-
mente contraria a analise que Peter Pal Pelbart desenvolveu em uma carta
aberta aos secundaristas, na qual, logo no inicio do desenvolvimento de seus
argumentos, reconhece que “esse movimento [a ocupacédo de mais de du-
zentas escolas, no final do ano passado, pelos secundaristas de Sao Paulo]
destampou a imaginacao politica em nosso pais” (PELBART, 2016, p. 5). As-
sim, emerge o significativo questionamento que impulsiona grande parte das
reflexdes politicas atuais: efetivamente, em que resulta cada uma das ocupa-
¢bOes? Para além dos encontros e do reconhecimento de novas possibilidades
de organizagao de cada um dos espacos ocupados, quais sao os rastros dei-
xados e 0s avancgos sugeridos em relagcao a todo o corpo politico-social? No
que diz respeito aos secundaristas, por exemplo, se exatos 5,1% apoiavam o
impeachment de Dilma, 45,8% mostravam-se contrarios e 13,9% apostavam
no slogan “Fora todos’ o que os outros 35,2% tém a dizer e sugerir? O que
esperar dos 62,3% que enfatizaram que os movimentos sociais deveriam ser
completamente autbnomos e independentes de partidos?® Ha quem diga que
apenas o tempo podera fornecer esta resposta. Sobre isso, ndo restam du-
vidas. Contudo, a mais comum sequéncia do argumento anterior implica um
perigoso desdobramento, por acreditar que novas subjetividades, radicalmen-
te inéditas, foram produzidas por aquele acontecimento. O perigo reside no
fato de que apenas a insurreicdo nao € capaz de produzir novos sujeitos: ‘A

6 Todos esses dados se encontram disponiveis em: http:/gpopai.usp.br/pesquisa/180516/.
Acesso: 13 ago. 2016.
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insurreicao pode ser a exploséo bruta da revolta, mas para que essa revolta
forje um sujeito emergente é necessario ainda mais um esfor¢o. S6 mais um
esforgco, se quiserdes ressoar a emergéncia” (SAFATLE, 2016, p. 14). Este
esforgco nao deve exigir um apagamento total de qualquer rastro melancdlico.
Quando desenvolveu sua brilhante analise, Freud se esqueceu de levar em
consideragao toda a tradicdo que a propria melancolia carrega, ja que, em
seu histdrico, se nota uma qualidade fundamental: a poténcia criativa que ha-
bita entre o génio e a loucura. Em cada manifestacdo melancdlica, ha sempre
uma qualidade intrinseca de saber que se encontra oculta. E esta a energia
que precisa ser liberada. Talvez, por isso, Kristeva reconheca que “nao existe
imaginacao que nao seja, aberta ou secretamente, melancolica” (KRISTEVA,
1989, p. 13).

No fundo, melancolia e arte parecem duas expressdes indissociaveis.
Embora nao seja possivel afirmar o que foi que se perdeu, é por meio da arte
que este indeterminado objeto pode ser captado e conhecido. Talvez, existam
coisas que possam ser possuidas apenas se ja estiverem perdidas desde
sempre, constituindo aquilo que Hannah Arendt transfigurou como um tesou-
ro perdido e sem nome. Neste sentido, esfumagam-se as fronteiras entre arte
e vida, invadindo o centro da cena certa arte de viver: ‘A arte de viver é, nes-
se sentido, a capacidade de nos mantermos em relagdo harménica com o
que nos escapa” (AGAMBEN, 2014, p. 166). Em outro de seus livros, Giorgio
Agamben ressaltou que € apenas por meio da afirmacao da perda que tais
objetos perdidos podem, enfim, ser efetivamente apropriados pelos sujeitos.
Nao se trataria apenas de uma perda, incorporagéo ou apropriagdao, mas de
trés operacdes que ocorrem simultaneamente. Nesse interregno, a realida-
de se abre como um imenso campo de possibilidades. Em outras palavras,
mesmo que fosse orientado por aquela mesma certeza de Baudelaire (1985)
— a saber: “[Je pense] A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve/ Jamais,
jamais!” (p. 328)" —, quando dispara contra si, no ultimo ato de A gaivota, Tre-
plev retém Nina a seu lado, para sempre. Nenhum objeto se perdeu. Nao é
a morte que se encontra em questao: € a plenitude da vida que nos assusta.
Como disse Ana Martins Marques, em um de seus singelos poemas: ‘Ainda

7 “[E penso] Em alguém que perdeu o que o tempo nao traz/ Nunca mais, nunca mais!”
(BAUDELAIRE, 1985, p. 329).
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que nao te fossem dedicadas/ todas as palavras nos livros/ pareciam escritas
para vocé€” (MARQUES, 2015, p. 16) — e foram; e ainda séo.

Em 26 de novembro de 1885, Friedrich Engels escreveu uma carta a
escritora Minna Kautsky, na qual enfatizava que “o autor ndo esta obrigado
a apresentar ao leitor a solugao histérica dos conflitos sociais que descreve”
(MARX; ENGELS, 2012, p. 66). Nao ha solu¢des aqui. Ha apenas a certeza
de que os trabalhos e investigacées ndao se concluem: eles s6 podem ser
abandonados, em certas esquinas, para que outros 0os conduzam a novos
trajetos. Este é o ponto de um abandono. Os espacos deixados em branco
circunscrevem o Real.

NOTA: Dias apds a finalizacao da primeira versao deste texto, assisti a
peca Nos, do Grupo Galpéo, dirigida por Marcio Abreu. Em tempos tao acirra-
dos, de profunda incerteza e inaudita estagnagcéo, um grupo que ocupa palcos
e pracas por todo o Brasil ha trinta e quatro anos volta ao centro da cena para
dizer que nao ha Moscou a nenhum de nds — e muito menos aquele garoto
pobre e negro que esperava no ponto de 6nibus. Mesmo que nao exista o lugar
almejado e sua impossibilidade seja motivo de profunda melancolia, algo novo
desponta dos quase imperceptiveis espacos de siléncio entre uma nota mu-
sical e outra. Grande parte das questdes aqui enunciadas ao longo de varias
paginas foram discriminadas e presentificadas pelo Grupo, no palco do SESC
Consolagédo. Em um dos momentos do espetaculo, um poema da polonesa
Wistawa Szymborska foi lido aos espectadores. Naquele poema, um distico
traduzia a imensidao do trabalho apresentado: “Eles proprios nao veem/ quanto
carregam nas maos vazias” (SZYMBORSKA, 2011, p. 55). Por vezes, & preciso
deixar morrer para que seja possivel observar o nascimento daquilo que, ape-
sar de todos e de cada um dos apesares, ndo cansa de florescer. Ao grupo,
aos espectadores e a todos nos, ficam as palavras de Kostas Axelos que, aqui,
sao apresentadas com esta nota® — ha certos conteudos que ndao cabem em
normas académicas: O pensamento por vir, em que temos de nos introduzir,
é inseparavel do pensamento de ha muito vigente e do pensamento presen-
te — como também do que ainda néo foi pensado. E inseparavel também da
experiéncia passada, atual e futura. Da experiéncia do mundo. Trata-se de se

8 Vale dizer, contudo, que o trecho destacado pode ser encontrado no intervalo entre as
paginas 9 e 11, em seu livro Introdugéo ao pensamento futuro (1969).

Revista sala preta | Vol. 16| n.2 | 2016



A melancolia conjunta escrita com a tinta em primeira pessoa

promover um pensar o mundo que lhe corresponda a experiéncia e a praxis.
Que ausculte tanto a prosa como a poesia do mundo. [...] O pensamento por
vir ndo é apenas algo que permanece futuro. Ele ja se instalou, ja esta em vigor
e ha-de vir ainda. Pode-nos encantar e encorajar mas ao mesmo tempo ha-de
experimentar e introduzir novas simplificacées e unilateralidades. Pertence a
nova riqueza e a nova pobreza — que S8o e permanecem inseparaveis da vida
e do amor, da linguagem e do pensamento, do trabalho e das lutas, do jégo e
da morte, sejam éles velhos ou novos. E assim o “vigor”do e no jégo do tempo
que tudo retne e destrdi, repousando em sua totalidade. E assim que joga a
erréncia, cujo jégo faz descansar no repouso todo movimento.
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