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A uma amiga, que ao sair de uma apresentação de Nós me perguntou 

como reconhecer Marcio Abreu, respondi à queima-roupa: “é um rapaz leve com 

olhos de bola de gude”. Não sei ao certo de onde me veio essa imagem e sei 

menos ainda por que falo disso aqui. Sei somente que no digitar veloz do What-

sApp me deparei com aquelas bolas de gude entre os dedos. Parei e olhei den-

tro delas, em meio a suas cores esquisitas e seus vivos reflexos do mundo…

Um rosto-olho, belo e brilhante, acenava para mim. Era Marcio. Há tan-

to “ar” em Marcio. Sua presença oxigenava um dia abafado. As nuvens es-

tavam prestes a explodir. Estávamos prestes e sabíamos disso. As nuvens 

acenavam o fim. Bebemos e comemos e bebemos. As folhas começaram a 

despencar. Foram caindo palavras, em diferentes ritmos, umas resistiam me-

lhor do que outras à gravidade, algumas até voavam, umas eram silenciosas, 

outras detonantes. Éramos espectadores daquela alteridade. E, suspensos, 

escutamos o provisório não cair da chuva. Era poroso e potente estar ali.

Mal sabia eu, ao responder à mensagem de minha amiga, que nos pró-

ximos meses conviveria tanto com o rapaz dos olhos de bola de gude, pen-

sando e compondo junto dele o dossiê que tenho aqui o prazer de apresentar. 

Agradeço o convite e a confiança de Luiz Fernando Ramos e Sílvia 

Fernandes, e a toda equipe da revista Sala Preta pela possibilidade de de-

senvolver este espaço de reflexão coletiva sobre o trabalho do autor e diretor 

Marcio Abreu. Poder reunir pedagogos, pesquisadores e artistas, tecendo 

ricos encontros em torno de um objeto teatral tão denso e atual, foi uma ex-

periência altamente estimulante. 

Agradeço aos autores com os quais compartilho a eminente necessida-

de de pensar o teatro de Marcio Abreu, obra que desperta em nós uma sede 

de reflexão e o inegável desejo de uma crítica criativa. Os textos apresenta-

dos nesse dossiê, como se contaminados pela fúria intelectual e pelo espírito 

rapsódico do artista, não temem em suas análises a complexidade da obra 

de Abreu. Eles ousam um verdadeiro diálogo artístico e filosófico com os con-

ceitos e ideias que permeiam as criações do autor-diretor. Esse diálogo mani-

festa-se, muitas vezes, através de formas inusitadas, como cartas, diário de 

anotações, conversas, trocas de e-mails, deslocando as expectativas da crí-

tica acadêmica para um território híbrido, intrinsecamente poético e político. 
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Obrigada a cada de um vocês, autores, por “tomar esse risco para si”.

Como primeira leitora deste dossiê, me situo nesse espaço de convivên-

cia e de distância que caracteriza a experiência da leitura. Escrevo lendo, leio 

escrevendo. O que segue é uma tentativa de tradução daquilo que (me) mexe e 

move agora, ao percorrer o entre linhas, palavras, pontos e páginas deste dos-

siê. O que segue, portanto, são apenas as reverberações ainda vibrantes dessa 

primeira leitura – como aqueles círculos concêntricos que se desenham na su-

perfície de um rio ao mesmo tempo em que a pedra lançada vai tocar o fundo.

Aqui se fala de escuta. Fala-se da anatomia e da liturgia da escuta. 

Fala-se de ética. Fala-se da desalienação dos nossos ouvidos. Fala-se 

de pausas coloridas. Fala-se daqueles grandes corais com crianças de 

beca e pastas vazias. Fala-se do canto-congado da avó. Fala-se de uma 

campana de trompa acariciando a barriga  grávida. Fala-se do fazer si-

lêncio. Criar um silêncio como prova de amor. Fala-se de um amor poli-

fônico. Fala-se de um homem-orelha indo em direção ao fundo do palco. 

Fala-se do cair do pano no sexto ato. 

Aqui se fala de público. Fala-se da escuridão. 

Aqui se fala de uma “humanidade acebolada” deixando seus ves-

tígios de pele pela lama. Fala-se de água derramada e de línguas fali-

das. Fala-se de vírgulas varridas. Fala-se de corpos quadrúpedes e car-

nes vermelhas. Fala-se dos despencares dos troncos e do tropeçar das 

ideias. Cabeças gagas, tantos hiatos, caras de apneia. Fala-se da goela 

que fraqueja, da náusea que desponta. Fala-se do despertar da gargalha-

da. Fala-se da narração fissurada. Fala-se de lascas da história e de go-

les de guerra, camadas instáveis de uma frágil epopeia. Fala-se do drama 

da presença. Fala-se de nudez biológica. Nudez política. Nudez mítica. 

Fala-se do ponto-nu e do nu-cor. Fala-se de uma interpolação de nós.

Aqui se fala de matemática. Linhas letradas, chão de fonemas. 

Fala-se de uma geometria de folhas Chamequinho. Fala-se de sílabas 

calculadas. Fala-se de discursos em espiral e de paredes de papel. 

Fala-se de nomes que agem. Fala-se de escrituras em cruz. Flechas 

incertas e quiasmos certeiros. Fala-se do esquecimento das falas e 

da precisão do acender. Fala-se da desaparição do maiúsculo e da 
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disseminação do feminino. Fala-se da distensão do abrir da porta. 

Fala-se do passo a passo cauteloso ao entrar. Fala-se da paciente e 

refinada escolha de como dizer.

Aqui se fala do esquentar de uma mão invisível. Fala-se do suportar 

o não saber. Conviver. Conviver. Conviver. Repetições domésticas. Fim 

de festa e festa sem fim. Fala-se de sopa e de lama. Fala-se de cabelos 

longos e lentos abraços. Fala-se de famílias circulares. Fala-se da sedu-

ção necessária. Fala-se de gestos de amizade. “Amizade como princípio 

de cidadania.” Fala-se da janela agora aberta. Fala-se de terras de verde. 

Fala-se de índios destronando o poder.  Fala-se de beijo político. Fala-se 

de uma floresta de balões. Fala-se da estrada para São João. Fala-se de 

sirenes em Chelsea e silêncio no Japão. Fala-se de explosões. Fala-se 

de atos. Fala-se de golpe. Meses turvos e trágicas datas. Agonia. Fala-se 

de uma série de golpes. Fala-se de retirada à força. Calar e cegar. Fala-se 

de estupro. Fala-se de feridas e de amputações. O congelar dos sonhos. 

Fala-se do futuro do pretérito. Projetos minúsculos. Fala-se de um país 

em coma. Fala-se de danças de luto. Fala-se de luta contra a ausência. 

Resistência em carne viva, mas viva. 

E viva, desejo que seja essa leitura.

Paro e lanço as bolas de gude.
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