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1 A rua Jaceguai, nº 520, Bairro do Bixiga/São Paulo é, há mais de cinquenta anos, o endereço do 
Oficina. Sabe-se que o nome da rua foi colocado em homenagem ao barão e almirante Arthur 
Silveira da Motta Jaceguai, combatente na Guerra do Paraguai. No entanto, há controvérsias em 
relação ao significado da palavra “Jaceguai”. Ao pé da letra, em tupi-guarani, “Vale da Lua”. José 
Celso apresenta uma tradução de “come cabeça” de origem indefinida. De qualquer modo, uso aqui 
os termos “Jaceguai” e “Jaceguai 520” como sinônimos de “Oficina”, evitando repetições ao longo do 
texto e, principalmente, ressaltando a insistência política do grupo em permanecer neste lugar.
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Resumo

Assim como a encenação de O Rei da Vela, de Oswald de Andrade, pelo 

Teatro Oficina em 1967 representa um marco para o moderno teatro bra-

sileiro, Roda Viva, escrita por Chico Buarque de Hollanda e encenada 

por José Celso Martinez Corrêa em 1968, constitui um capítulo funda-

mental para o estudo da performatividade brasileira nos palcos. Este 

artigo celebra os 50 anos de uma pulsão performativa de Jaceguai, 

apontando, com base em documentos jornalísticos da época, que aquilo 

que parte da crítica teatral chamou de “teatro agressivo”– em particular, 

o crítico Anatol Rosenfeld – era, no Brasil, um canto de nascimento de 

um novo campo disposto à análise: o da performance.

Palavras-chave: Roda Viva, Teatro Oficina, Performance, Teatro 

agressivo.

Abstract

As well as the staging of Oswald de Andrade’s play O Rei da Vela by 

Teatro Oficina, in 1967, represents a milestone for the modern Brazilian 

theatre, Roda Viva, written by Chico Buarque de Hollanda and staged 

by José Celso Martinez Corrêa in 1968, constitutes a fundamental 

chapter for the study of Brazilian performativity on stage. This article 

celebrates the 50th anniversary of a performative drive of Jaceguai, 

pointing out, based on journalistic documents of the time, that what part 

of theatrical criticism – in particular, the critic Anatol Rosenfeld – had 

called “Aggressive Theatre” was, in Brazil, a birth chant of a new field 

open for analysis: the performance.

Keywords: Roda Viva, Teatro Oficina, Performance, Aggressive Theatre.

Uma matéria da revista Veja, publicada na edição de 25 de setembro de 

1968 (OS LIMITES…, 1968), traz a seguinte manchete: “Os limites da ousadia 

nos palcos / Provocação sexual, blasfêmia religiosa, violência política, agres-

são física – o público vai cansando dêsse teatro de choque”2. O texto (sem 

autoria) acusa o esgarçamento em nível internacional de um tipo de “teatro 

agressivo”, de “choque pelo choque”. Para tanto, vale-se de diversos exemplos 

2 Preservei, ao longo deste artigo, a grafia original dos textos de época citados.
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de espetáculos na Europa e nos Estados Unidos e relata um “escândalo do 

gênero” ocorrido na Inglaterra, em 1966, quando em uma peça de Edward 

Bond, chamada Salvo, “uma criancinha é morta a pedradas por um bando 

de gangsters adolescentes”. De propósito, a matéria faz uma confusão entre 

texto e cena para dar a entender que o que foi escrito por Bond foi levado 

literalmente aos palcos ingleses. Ainda segundo a revista, “[n]inguém mais 

se surpreende ao ver atores misturados com o público, distribuindo pipoca 

ou safanões, tocando tambores, dançando ou se despindo. As platéias estão 

ficando calejadas. Alguém, para poder continuar nessa linha, terá de levar a 

ousadia mais longe ainda” (Ibid., p. 78-79).

Nenhuma menção é feita pela matéria a qualquer espetáculo brasileiro, 

tampouco ao Teatro Oficina, de São Paulo. No entanto, a foto (Figura 1) que 

se vê na primeira página, em larga escala, é da atriz Marília Pêra em Roda 

Viva – peça que marca a estreia de Chico Buarque de Hollanda como drama-

turgo, dirigida por José Celso Martinez Corrêa3. Marília Pêra aparece seminua, 

com os braços cruzados à altura da barriga e o corpo curvado para frente. 

Sua boca está entreaberta e seus olhos encaram, provavelmente, o público. A 

fotografia, creditada a Cristiano Mascaro, foi tirada na Sala Galpão do Teatro 

Ruth Escobar, em São Paulo, onde a peça cumprira uma temporada entre os 

meses de maio e julho de 1968. A legenda da foto diz: “Marilia Pera em ‘Roda 

Viva’: quem tem medo da agressão?” (Ibid., p. 78).

3 A montagem de Roda Viva foi uma iniciativa independente, produzida por Roberto Colossi 
Produções Artísticas, no Rio de Janeiro, onde estreou em 17 de janeiro de 1968. Por ter 
exercido uma influência decisiva na história do Oficina, e claro, por ter sido dirigida por 
José Celso, a peça é associada à história do grupo.
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Figura 1 – Foto de Marília Pêra na revista Veja. Fonte: Ibid., p. 78.
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“Os limites da ousadia nos palcos” veio a público às vésperas da apre-

sentação de Roda Viva em Porto Alegre, quando a peça seria definitivamente 

proibida em todo território nacional por ação do 3º Exército do Rio Grande do 

Sul, que solicitou o expediente ao Serviço de Censura. A nota que proíbe a 

representação da obra, emitida na sucursal de Brasília na noite de 4 de outu-

bro de 1968, alega que havia uma gradativa “deturpação” do “script” por parte 

do elenco, e que isso tornava Roda Viva a cada apresentação um “autêntico 

show depravado, numa constante sucessão de cenas atentatórias à moral 

e aos bons-costumes”4 (MILITARES…, 1968, p. 10). A crítica escrita por Yan 

Michalski no Jornal do Brasil, meses antes, por ocasião da estreia no Teatro 

Princesa Isabel, no Rio de Janeiro, já identificava uma “falha” entre texto e 

encenação.

As menininhas foram assistir a uma peça musical de Chico, com cuja 
arte possuem amplas afinidades; mas acabaram assistindo a um espetá-
culo de José Celso Martinez Corrêa baseado num roteiro de Chico; e as 
afinidades das menininhas com a arte de José Celso já são muito mais 
discutíveis. […] Será difícil, aliás, encontrar uma platéia que possua reais 
afinidades com este happening, este ritual pagão que José Celso criou, 
com uma ousadia suicida, com um talento admirável, mas também com 
uma selvageria que desta vez me pareceu decididamente exagerada. 
(MICHALSKI, 1968, p. 10)

Em São Paulo, num famoso episódio dos “anos de chumbo”, Roda Viva 

havia sido atacada por dezenas de homens ligados ao Comando de Caça aos 

Comunistas (CCC), precisamente na noite de 18 de julho de 68. Equipamentos 

foram depredados, o contrarregra José Luís foi gravemente ferido e 19 pes-

soas do elenco agredidas, dentre eles a própria Marília Pêra (O TEATRO…, 

1968; GIRON, 1993). Uma nota do censor Mario F. Russomano (Figura 2), 

anterior ao incidente, alertava as autoridades com relação à peça, mas acu-

sando Chico Buarque – e não José Celso ou qualquer outro integrante do 

elenco – de ser um “débil mental” que “criou uma peça que não respeita a for-

mação moral do espectador, ferindo de modo contundente todos os princípios 

de ensinamento de moral e de religião herdados de nossos antepassados” 

(RUSSOMANO, 1968).

4 Nota da Censura da peça, emitida pelo Departamento de Policia Federal.
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Figura 2 – Documento oficial enviado pelo Censor ao 

Departamento de Censura de São Paulo, 1968. Fonte: Russomano (1968).
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Este artigo destaca como é justamente essa “falha” existente entre o 

texto de Chico e a encenação de José Celso – mal interpretada em documen-

tos oficiais do Serviço de Censura e da qual parte da crítica depreenderá a 

noção de “teatro agressivo” – que marca o nascimento de uma pulsão perfor-

mativa de Jaceguai. Sob certo aspecto, que pretendo relevar aqui, é graças 

ao destronamento do texto como ponto fulgurante da obra cênica e a uma 

cumplicidade entre encenação e performance que se pode hoje, 50 anos 

depois, falar de Roda Viva como um dos cantos de nascimento da perfor-

mance brasileira, performance que acompanha o Teat(r)o Oficina até os dias 

de hoje sob a forma do “teato”5.

*

A década de 1960 havia sido de trabalho vertiginoso em Jaceguai 520. 

Pouco mais de quatro anos separam o primor de Pequenos burgueses, de 

Máximo Gorki – que arrancou de Sábato Magaldi as seguintes palavras: “foi o 

melhor espetáculo realista que o Teatro Brasileiro já encenou” (MAGALDI apud 

SILVA, 1981, p. 36) –, do “teatro agressivo” de Roda Viva. No ano anterior, de 

1967, o Oficina havia encenado O Rei da Vela, obra de estrondoso sucesso 

que marcou seu encontro definitivo com Oswald de Andrade, tornando-se logo 

uma das principais referências para o Tropicalismo. Para o teatro brasileiro, 

O Rei da Vela representou um divisor de águas pelo modo como atacava o 

lastro autoritário e machista da cultura do país, os hábitos mesquinhos de sua 

classe média, seus conchavos políticos e econômicos, seu falso moralismo, 

enfim, pelo modo como punha às claras “a chacriníssima realidade nacional” 

(CORRÊA, 1998, p. 86). Mas aquilo que na encenação do texto de Oswald 

era um deboche, uma ofensa estética limitada ao palco, na montagem da obra 

de Chico tornou-se uma ação “direta” dos atores com (ou contra) o público. 

A passarela construída pelo cenógrafo Flávio Império, que à maneira de um 

show de rock fazia com que o palco italiano avançasse pela sala, mostrava 

5 O termo passa a ser empregado em Jaceguai no começo dos anos 1970. Segundo Ar-
mando Sérgio da Silva, “teato” é “um nome com múltiplas significações, que vão desde 
‘te uno a mim’, até… ‘te obrigo a unir-se a mim’” (SILVA, 1981, p. 203). Se aqui emprego o 
termo “performance”, e não “teato”, é apenas para abrir o diálogo com os estudos da per-
formance ao invés de encerrá-lo na inventiva gramática do Oficina. A rigor, pode-se dizer 
que são sinônimos.
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que um teatro confinado à quarta parede – leia-se: à representação do texto 

dramático ou à função de uma “instituição didática” (ROSENFELD, 2001) – já 

não interessava ao diretor.

Em Roda Viva, o texto parecia secundário para um coro “genial” e “por-

ra-louca” (CORRÊA apud SILVA, 1981, p. 56). Valorizava-se o acontecimento 

cênico em detrimento de um teatro que se limitaria à repetição e à execução 

soberana e “bem-acabada” do texto. Como é próprio de certo “poder transfor-

mador da performance” (FISCHER-LICHTE, 2008b), o “corpo fenomenológico”, 

material e idiossincrático, de atores como Samuel Costa (o “Samuka”), Maria 

José Motta (Zezé Motta) e Paulo César Pereio se sobrepunha ao “corpo semió-

tico”6 requerido pelas personagens. A proximidade física do público, o toque, 

os sussurros ao seu ouvido, a seminudez de parte do elenco, o improviso, o 

atravessamento do drama por gestos políticos (como o recolher de assinatu-

ras em manifestos), a presença de um fígado cru cujo sangue respingava na 

plateia, a recusa ou a displicência dos corpos na realização da partitura cênica 

criada por José Celso ou da coreografia de Klauss Vianna, tudo isso causava 

durante o espetáculo uma oscilação na percepção do público, dividido entre 

ficção e realidade. Ao passo que a encenação migrava do texto, enquanto 

estrutura, para a performance, enquanto ação, ela se dava à contingência 

do teatro, quer dizer, a tudo aquilo que, de um lado, acontece a despeito do 

texto, a cada apresentação, entre os diferentes atuadores da cena (o público, 

inclusive); de outro, àquilo que habita, como “real”, fora do texto, mas envolve 

a vida dos corpos que o encenam (fatos políticos, dilemas morais etc.). Para 

a teórica Erika Fischer-Lichte, essa adesão à contingência é uma marca da 

“performance”, que a diferencia da “encenação” (staging).

Encenação refere-se às estratégias usadas previamente para ajustar o 

tempo, a duração e a maneira como pessoas, coisas e sons são dispos-

tos em um espaço. Performance refere-se a tudo o que acontece durante 

o evento encenado – em outras palavras, à totalidade da interação entre 

o que acontece no palco e as reações dos espectadores. Uma perfor-

mance é finalmente criada por todos presentes e escapa ao controle de 

6 Os temas da “semioticidade” e da “materialidade” na performance, do “corpo semiótico” e 
do “corpo fenomenológico”, são recorrentes em diversos textos de Erika Fischer-Lichte (cf. 
FISCHER-LICHTE, 2008a, p. 14; FISCHER-LICHTE, 2008b, p. 78-79; FISCHER-LICHTE, 
2014, p. 26).
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qualquer um individualmente. Neste sentido, é contingente. O conceito 

de contingência enfatiza o envolvimento de todos os participantes e sua 

influência no curso da performance, incluindo a interação entre essas 

influências. (Id., 2014, p. 20, tradução minha7)

Desse ângulo, é possível dizer que não apenas o texto de Chico Buarque 

mas também a própria encenação de José Celso cederam espaço à per-

formance, que se torna, a partir de então, um traço do encenador. A essa 

mudança paradigmática de Roda Viva em relação às peças anteriores dirigi-

das por José Celso à frente do Oficina, Tite Lemos chamou imediatamente de 

“a guinada de José Celso” (CORRÊA, 1968). A guinada, porém, era do próprio 

paradigma artístico ocidental, embebido à época no caldo da contracultura. 

Não se pode ignorar que José Celso e o Oficina não simplesmente colheram 

os ecos de uma revolução cultural nos Trópicos. Entre a estreia de Roda Viva 

no Rio e a segunda temporada da peça, em São Paulo, justo em maio de 

1968, o grupo esteve com O Rei da Vela em Paris para apresentações no 

Théâtre de la Commune d’Aubervillers.

O que em Roda Viva se inicia é, portanto, um chamado ao corpo como 

principal instrumento de luta pessoal e coletiva, através da atitude de um coro 

mais energético do que técnico. Não os corpos ficcionais do teatro burguês ou 

mesmo os corpos iluminados pela lucidez de um teatro épico. Não os corpos 

das personagens da literatura dramática, tão ilusórios quanto aqueles propa-

gandeados pela cultura de massa, nem mesmo os corpos “distanciados” que 

propagandeavam o socialismo. E sim corpos que representavam na recusa 

à representação. O mesmo corpo, portanto, em cujos ombros lá fora pesa-

vam as opressões culturais, políticas e econômicas do mundo do trabalho 

e da família, que é paradoxalmente também o corpo que festeja e ama. No 

teatro, caberia a esses corpos não apenas se emocionar ou compreender as 

7 No original: “Staging refers to the strategies used in advance to fix the time, duration, and 
manner of the appearance of people, things, and noises in a space. Performance refers to 
everything that happens during the staged event – in other words, the totality of the inter-
play between what happens on stage and the reactions of the spectators. A performance 
is ultimately created by everyone present and escapes the control of any one individual. In 
this sense it is contingent. The concept of contingency emphasizes the involvement of all 
participants and their influence on the course of the performance, including the interplay 
between these influences.”
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condições materiais de seu pertencimento histórico, mas fundamentalmente 

tocar e ser tocado – reagir. Atuar.

Um dia descobrimos que como seres humanos somos sempre atores, 
isto é atuadores. Nosso Meio principal e primeiro é o nosso Corpo, onde 
age tudo: nosso cérebro com a sua percentagem ridícula de funciona-
mento, nossos sentidos, nosso radar, porões subterrâneos, mãos, chei-
ros, águas, as matérias da continuação da espécie, da seleção da espé-
cie e da destruição da espécie. […] A raiz dos meios é o nosso corpo. 
Nosso sismógrafo. (CORRÊA apud DIONYSOS, 1982, p. 187)

*

Em sua edição de 3 de abril de 1974, quase seis anos depois da proi-

bição de Roda Viva, a Veja publica uma outra matéria (A ESCOLA…, 1974), 

mais genérica, intitulada “A escola e a cultura – ou o encontro entre o cheio e 

o vazio”. A revista acusa o “vazio cultural” brasileiro e tece um extenso elogio 

às reformas educacionais postas em voga pelos “governos revolucionários”, 

chegando a falar em um “quase renascimento do interesse pelos problemas 

brasileiros, desprovido agora dos excessos ideológicos do passado”. A este 

“quase renascimento”, a matéria opõe as “ ‘vanguardas’ artísticas, atarantadas 

com ‘propostas inquietantes’, profusão de material acrílico e silêncios preten-

samente significativos entremeados por grunhidos ininteligíveis” (Ibid., p. 71). 

Logo acima desse trecho, a matéria reproduz uma foto (Figura 3) do espetá-

culo Gracias Señor, estreado em 1972 pelo então Grupo Oficina Brasil. Na 

legenda da foto, lê-se estas palavras do crítico Anatol Rosenfeld: “[e]ntre suas 

pernas, corpos suados de atores despidos estrebucham e se contorcem”; e 

no corpo do texto mais estas: “[v]ocê está placidamente sentado na platéia 

quando de repente uma atriz lhe pespega uma violenta mordida nos lábios, 

demonstrando a semiologia do beijo fatal” (ROSENFELD apud A ESCOLA, 

1974, loc. cit.).
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Figura 3 – Foto do Grupo Oficina Brasil na revista Veja.  

Fonte: Ibid., p. 71.

Radicado no Brasil desde 1937, depois de ter interrompido em 1935 seu 

doutoramento na Universidade de Berlim devido à ascensão do Nazismo, 

Anatol Rosenfeld teve na Alemanha larga formação em filosofia, história e 

teoria literária, tendo sido aluno do filósofo Nicolai Hartmann, cujas ideias 

formariam, ao lado das de Kant, o principal núcleo gravitacional do seu pen-

samento (GUINSBURG, 1991). O tema do “irracionalismo”, figura de fundo do 

que chamou de “agressão”, sempre o intrigou, tendo-o apreciado no ensaio 

Nietzsche e o irracionalismo, no qual chega a reconhecer certa importân-

cia dessas potências “chthonicas” ao “encher de vida instituições e dogmas 

religiosos, dar novos impulsos a uma arte sufocada por esquemas e fórmu-

las” (ROSENFELD, 1991, p. 8). No entanto, para Anatol, o “irracionalismo”, 

como manifestação de realidades inacessíveis à apreensão conceitual, pode 

no máximo servir de “corretivo” para os exageros da razão, não passando, a 

rigor, de uma atitude que “teme a dura e máscula clareza do intelecto como o 

morcego a luz” (Ibid., loc. cit.). Sua insistência nesse tema é, certamente, reve-

ladora de um homem que soube durante toda a sua vida fazer jus à sua his-

tória, dado que, ainda jovem, sentiu na pele os laivos cruéis do totalitarismo, 
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cujas atrocidades, para ele, nunca tiveram que ver com um estopim da racio-

nalização ocidental, senão com o uso irracional das tecnologias, materiais e 

imateriais, possibilitadas pela ratio.

É nesse contexto de um olhar descrente, quando não temeroso, com rela-

ção ao “irracionalismo” que Anatol se fará um dos principais articuladores de 

uma crítica ao Oficina que identificaria o trabalho do grupo, após Roda Viva, 

como “agressivo”, protagonizando um enfrentamento intelectual a José Celso, 

também levado adiante por críticos como Michalski e Magaldi – com este último, 

o encenador chegaria a travar uma fervorosa troca de cartas, com direito a 

réplica e tréplica8. Contra o caminho por onde o grupo havia enveredado, Anatol 

procurou demonstrar com a lucidez de sempre o equívoco de negar a razão 

enquanto bem simbólico da humanidade, especialmente depois de ter testemu-

nhado a passagem do Living Theater e dos argentinos Los Lobos por Jaceguai 

520, no silencioso ano de 1970. Depois de assistir ali a um debate e a uma 

apresentação de Casa, 1 hora e ¼, dos argentinos, o crítico expressou seu 

inconformismo: “[c]omo se neste planeta ameaçado de destruição pela estupi-

dez insondável e pela fúria bestial dos homens devesse ser combatido o que 

faz tanta falta: a inteligência e a crítica racional!” (Id., 2000, p. 226). Sobre a 

peça argentina, Anatol disse ainda que se tratava de uma “pesquisa de meios 

de expressão teatral” que poderia resultar melhor cenicamente quando fosse 

(se fosse) “enriquecid[a] pela expressão verbal articulada” (Ibid., p. 224). Do 

Living restaram, ao menos em São Paulo, apenas e ironicamente as palavras 

de Julian Beck e Judith Malina, proferidas durante o debate, quando Anatol 

pôde constatar o veio “irracionalista” da proposta dos norte-americanos. Beck e 

Malina afirmaram a primazia dos sentidos e a subvaloração da palavra – o que 

soava aos ouvidos de Anatol não só “irracional” como de certo modo anacrônico. 

Para o crítico, “não é a ausência da linguagem verbal (como na música ou nas 

artes plásticas) e sim sua negação explícita numa arte em que o homem (e 

não sonoridades, ritmos, cores, formas, volumes) é parte central que se figura 

irracionalista” (Ibid., loc. cit., grifos do autor).

8 Trata-se, primeiro, de uma carta aberta a Sábato Magaldi, não assinada, mas claramente 
escrita por José Celso, na qual o encenador se dirige ao crítico em tom ofensivo e pesso-
al, após Sábato ter escrito uma crítica a Gracias Señor em que classificou o trabalho como 
um “tremendo equívoco” na história do Oficina. À carta escrita por José Celso, Sábato 
responde então em tom igualmente ofensivo e pessoal, encerrando o episódio.
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Mas, é em O teatro agressivo que Anatol associa brilhantemente o “irra-

cionalismo” a José Celso, para ele, um “expoente virulento” da agressão nos 

palcos (Id., 1976, p. 46). Atribui, com razão, as origens dessa modalidade 

de teatro no século XX às vanguardas artísticas europeias (o futurismo, o 

dadaísmo, o surrealismo), famosas por tornarem o insulto ao público – em 

especial ao seu “bom gosto” e aos seus “bons costumes”, vistos como sub-

produtos da racionalidade ocidental e burguesa – uma ferramenta para a ins-

crição na história da nova arte proferida em seus manifestos. Por essas vias, 

Anatol chega à figura de Antonin Artaud como precursor desse teatro violento, 

qual seja, um teatro que se configura como “espelho do inconsciente coletivo, 

capaz de libertar os recalques a ponto de, tal como a peste, impelir o espírito 

para a fonte originária dos conflitos” (Ibid., p. 48).

De fato, é a mesma repugnância ao “teatro culinário” cultivada por Brecht 

que impele Artaud ao seu teatro pestilento e metafísico, com a diferença gri-

tante de que, para Artaud, e para parte da cena performática da década de 

1960 tomada tardiamente pelo seu ideário, o teatro deveria ser um golpe nos 

nervos, uma “bruxaria objetiva e animada” (ARTAUD, 1993, p. 81). Anatol con-

duz então o seu raciocínio à compreensão de que categorias como o obsceno, 

a blasfêmia e o repugnante, que fundam basicamente este “teatro agressivo” 

e a “ira recalcada” (ROSENFELD, 1976, p. 51) de José Celso, são plenamente 

justificáveis diante das urgências estéticas e políticas de um teatro e de uma 

realidade mundial em crise, e merecem, quando não fazem da violência um 

axioma, um lugar ao sol no panorama teatral brasileiro. É que o crítico, como 

não era de se desconfiar, tinha amplo entendimento da função primordial do 

teatro de “arrancar a máscara de um mundo mentiroso, cínico e hipócrita” 

(Ibid., loc. cit.). No entanto, ao passo que admite que “o morno conformismo de 

amplas camadas saturadas, mantido em face de um mundo violento e amea-

çador, repleto de miséria terrível, exige recursos fortes para ser abalado” (Ibid., 

loc. cit.), Anatol rejeita o uso da violência como “princípio supremo”, desarticu-

lado de uma análise sociológica, ou pelo menos dramática, que a justifique.

No último parágrafo de O teatro agressivo, o ensaísta deixa o curioso 

esclarecimento de que suas objeções não se referem a “quase nenhuma 

realidade teatral presente. Referem-se, em essência, a um teatro imaginário, 

tal como provavelmente viria a se constituir se com rigor se baseasse nas 
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exposições teóricas de José Celso” (Ibid., p. 57, grifos do autor). Quer dizer, 

ao que parece, a polêmica com o encenador configurou-se mais no plano 

dos inúmeros embates ideológicos da época que no nível da cena concreta, 

dos espetáculos. O fato é que Jaceguai não viria, no ímpeto de sua pulsão 

performativa, nem ao longo da ardorosa década de 1970 nem depois dela, 

a “esbofetear o público” nem a “fazê-lo engolir sapos e até jiboias” (CORRÊA 

apud ROSENFELD, 1976, p. 46), e toda a profundeza da análise do “irracio-

nalismo” articulada por Anatol e associada ao Teatro Oficina sobrou na his-

tória enquanto uma fama que, como qualquer fama, oculta a complexidade 

dos sujeitos; fama esta propiciada, de um lado, pelos intempestivos discursos 

de José Celso à época e, de outro, pelo racionalismo de Anatol e o temor de 

morcegos em suas lúcidas retinas.

O que chamou de “agressivo”, visto à luz da história, nada mais era do 

que a emergência de uma performatividade na cena teatral brasileira. O êxodo 

de artistas do mundo inteiro para esse campo híbrido, muitas vezes virulento, 

que tinha na afirmação do corpo material e “fenomenológico” uma das suas 

principais instâncias de produção de discursos políticos e estéticos – os pri-

meiros anos de um teatro contra si mesmo, no qual a performance eclode 

como uma terceira força, independente, a constituir com texto e encenação 

o fenômeno teatral – demolia os parâmetros críticos modernos, exigindo uma 

virada teórica tão acentuada quanto aquela que o seu objeto realizava. Isso 

é menos uma crítica ao pensamento de Anatol do que a simples constatação 

do seu pertencimento histórico.

*

Enquanto o Oficina iniciava, com o nascimento do seu coro em Roda 

Viva, um ataque à estrutura teatral, que incluía laivos de crueldade artau-

diana para com o público, o amplo espectro das artes era internacionalmente 

tomado por um uma “virada performativa” (performative turn) (FISCHER-

LICHTE, 2008b). Roda Viva e depois a cena do Carnaval em Florença dentro 

de Galileu, Galilei; o Brecht “desmunhecado e enfurecido” (CORRÊA apud 

DIONYSIUS, 1982, p. 176) de Na Selva das Cidades; as “utropias” realiza-

das Brasil adentro em 1971; Gracias Señor; As Três Irmãs; o Ensaio Geral 
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para o Carnaval do Povo; enfim, as inúmeras “performances” realizadas por 

Jaceguai nas décadas de 1970 e 1980, no sertão brasileiro, em Portugal, em 

Moçambique, nas ruas de São Paulo ou nos escombros de Jaceguai 520, 

pretenderam reconduzir o teatro às suas origens. De certa maneira, Roda 

Viva apontava no Brasil a mesma saída pelo corpo que movia nos Estados 

Unidos grande parte dos happenings, fluxos e actions que mais tarde viriam 

a ser confinados no termo performance art. Particularmente, é a mesma a 

saída pelo corpo de espetáculos emblemáticos de uma história dessa arte, 

como Dionysus in 69, dirigido por Richard Schechner, e o Paradise Now de 

Beck e Malina. Mas em Jaceguai, o legado da performance se fundirá sempre, 

via Oswald de Andrade, a tradições performáticas muito anteriores à “perfor-

mance como linguagem” (COHEN, 2002) – o teatro de revista, o carnaval, o 

samba, o futebol, o candomblé.

Foi a aura da obra de arte, os resquícios da “peça bem-feita”, que o 

Oficina “agrediu” em Roda Viva, germinando a pulsão performativa que aper-

feiçoaria por décadas a fio. Vê-se essa pulsão ainda hoje toda vez que em 

Jaceguai se instaura entre público e atuadores uma experiência liminar, na 

qual já não se pode assegurar as fronteiras entre o “real” e o ficcional, entre 

o político e o estético, entre o palco e a plateia, entre o que é vida e o que é 

arte, entre o que é racional e o que é irracional. Se O Rei da Vela representa 

um dos capítulos decisivos do teatro brasileiro moderno, Roda Viva merecerá 

um capítulo à parte numa história da performance no Brasil. O que parte 

da crítica não compreendeu – e talvez não pudesse mesmo compreender – 

era que com aquela peça um novo campo se dava à análise, somando-se a 

texto e encenação para constituir, às vezes negando, o fenômeno teatral. 

Esse campo é o da performance. À sua luz, ao menos em Roda Viva, o con-

sumo trivial da arte e a atitude reflexiva perante o ato teatral – cultivados tanto 

pelo espectador do drama burguês como por aquele que, no épico, “observa 

fumando” – eram lançados à mesma vala de uma crueldade adormecida, que 

à peça coube acordar.

Quanto a Anatol, teceu sua crítica, como vimos, de modo mais profilático 

do que analítico. Mas ainda pensou, talvez, ter comprovado o “teatro agres-

sivo” no instante em que José Celso retirou os seus óculos quando sentado à 

plateia de Gracias Señor, em 1972 (SÁ; FRIAS FILHO, 1997). Àquela altura 
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já nem se falava mais no Oficina em “teatro”, mas em “teato” (“Nós e nossos 

meios mais simples de expressão, nós e o público. Te-ato = Vida”9). Falecido 

no ano seguinte, a 11 de dezembro de 1973, Anatol perdeu toda a façanha 

posterior de Jaceguai, especialmente a partir dos anos 1990 quando, com a 

inauguração do Terreiro Eletrônico, o grupo que havia passado “do teatro ao 

te-ato”, fez a surpreendente passagem do “teato” ao “teat(r)o”, equilibrando suas 

pulsões, devorando suas dicotomias.
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