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Resumo

Branco configura-se como um dispositivo de captura a determinar as-

pectos de sua recepção. Essa dinâmica opera por desvios e exige uma 

reflexão sobre as relações entre tema e forma. Trata-se de saber como 

o racismo informa esse material.

Palavras-chave: Dispositivo, Forma, Racismo.

Abstract

Branco is configured as a capture device to determine aspects of its 

reception. This dynamic operates by deviations, and requires a reflection 

on the relations between theme and form. It is about how racism informs 

this material.

Keywords: Device, Form, Racism.

Ouvir é um fenômeno fisiológico; escutar é um ato psicológico. Pode-se 

descrever as condições físicas da audição (seus mecanismos), recor-

rendo-se à acústica e à fisiologia da audição; a escuta, porém, só se 

pode definir por seu objeto, ou, se preferirmos, sua intenção.

Roland Barthes1

Escrever sob condições nas quais a consciência do caráter associal 

da escritura não pode mais ser suplantada. O talento já é um privilégio. 

Privilégios devem ser pagos: a contribuição pessoal de sua desapro-

priação pertence aos critérios do talento. Com o mercado livre cai a 

ilusão da autonomia da arte, um pressuposto do Modernismo.

Heiner Müller2

1.

Branco: o cheiro do lírio e do formol, peça escrita por Alexandre Dal 

Farra e dirigida por ele e Janaína Leite, configura-se como um dispositivo: 

1 BARTHES, R. A escuta. In: O óbvio e o obtuso: ensaios críticos III. Tradução Léa Novaes. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2014. p. 217.

2 MÜLLER, H. O espanto como a primeira aparição do novo: para uma discussão sobre 
a pós-modernidade em Nova York. In: KOUDELA, I. (Org.). Heiner Müller: o espanto no 
teatro. São Paulo: Perspectiva, 2003. p. 45.
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a cena arma-se como um dispositivo que a tudo quer abarcar. Em sua osci-

lação, a peça exclui tudo aquilo que não conhece e expele tudo aquilo que 

supostamente conhece demais. Operando assim, a tudo incorpora na me-

dida mesma em que faz com que todas as relações se desincorporem. 

Ao fim, nada lhe é exterior. Aquilo que é enunciado como ausência na peça 

não escapa a esse movimento.

2.

Não será por acaso, talvez, uma certa recorrência na recepção da peça: 

a contraposição performativa entre uma experiência afirmativa de si e o vazio 

sem preenchimento de uma experiência negada. Como ocorre com a figura 

do autor na peça (essa espécie de derivação performativa que se quer uma 

voz da qual todas as outras em cena são eco), tem sido comum que, para 

falar da peça, aquele que fala fale também de si, ou de sua condição.

3.

Mas Branco, dizem, é uma peça sobre racismo. E sim, a figura do autor 

de tempos em tempos volta à cena para nos lembrar disso. Desde o início, 

esse era o plano. O título original do projeto armava-se como cifra do proble-

ma: Ele escreveu uma peça sobre negros. Como se vê, o foco sempre esteve 

nele. Mas ocorre que ao assistir à peça algo se compreende. Branco: o cheiro 

do lírio e do formol não é uma peça sobre racismo. (Se se trata ou não de 

uma peça racista, a conclusão deveria resultar de uma análise cujos critérios 

precisam ser explicitados.) A cena, antes, deixa emergir a imagem de um 

modo de vida no interior do qual o racismo é um momento, uma vez que 

esse modo de vida é ainda regido por um inconsciente escravocrata. Em 

cena, uma vida capturada por dispositivos de esvaziamento e anulação. Uma 

vida que, vazia e anulada, todavia se move e produz seus efeitos. O traço 

regressivo não é pequeno; há tudo ali, inclusive sacrifício.

Se a ambiguidade define o gesto dessa dramaturgia, em mais de um 

sentido Branco corre o risco de realizar aquilo que denuncia. Como a peça 
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parece não recuar diante dos riscos, um de seus ganhos é permitir ver emer-

gir nessa cena esse modo de vida que ainda podemos nomear fascista.

4.

O regime da falta é a moldura que enquadra a peça, desde a primeira 

cena. Dissimulada numa cena doméstica, a família disfuncional que a habita 

desenha o movimento parado de uma ciranda cancelada. O pai sem quali-

dades; o filho sem mãe, que já não reconhece no pai qualquer exempla ridade; 

a tia do menino, irmã do pai, que não substitui a mãe e intui o sentido do 

bloqueio:

Deixa pra lá então. A gente está velho. Não tem mais o que fazer. Os 
bons tempos já passaram. E agora o que sobrou para nós é o quê? 
Nada. Ficar olhando para trás e sentindo pena de nós mesmos. Eu não 
quero fazer isso.  (DAL FARRA, 2017a, p. 6)3

Há, então, essa experiência do tempo como adiamento e cancelamento, 

essa vida vista pelo retrovisor que parece ser toda a vida, ou o único modo 

de vivê-la. O adiamento não se confunde com espera. O que produz o sem 

sentido aqui já não é uma experiência de pura expectativa, mas a reiterada 

anulação de qualquer expectativa, quando o horizonte pode se confundir com 

o farol visto por um motorista dentro de seu carro (o objeto de projeção do 

pai, em sua imobilidade mórbida), que no entanto o ultrapassará sem que tal 

ultrapassamento signifique qualquer coisa que não apenas uma reiteração da 

norma. Aqui, a paisagem é o depósito daquilo que há muito foi descartado, e 

o que resta do tempo torna tudo o mesmo:

MULHER –
Eu fui lá no terreno.
HOMEM – Pausa.
…está faltando alguma coisa…
MULHER –
Tinha um caminhãozinho lá. De plástico. No meio do mato. E uma árvore 
morta.

3 Todas as citações da peça se referem a essa versão usada na encenação.
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HOMEM –
…ah, é?…
MULHER –
É.
Pausa.
HOMEM –
E o que mais?
MULHER –
Não sei.
(DAL FARRA, 2017a, p. 1)

Na figura do pai, figura fraca e impotente diante das demandas, inclusive 

do filho, a falta aparece como cifra de uma vida vazia e a exigência de preen-

chimento sem qualquer satisfação. A monotonia não dissimula a reincidência 

do mesmo: o dinheiro, o carro ou a exigência de satisfação imediata que, no 

filho, ganha ares de perversão:

Pausa.
MENINO –
Pai, me dá um dinheiro.
HOMEM –
Não tenho mais.
MULHER –
Tó. Eu te dou.
Ela dá uma nota a ele.
MENINO –
Mas é muito pouco.
HOMEM –
Pra que você quer tanto dinheiro?
MENINO –
Pra comprar uma coisa.
HOMEM –
Que coisa?
MULHER –
Você está muito parecido com o seu avô.
HOMEM –
Vai dormir agora.
MENINO –
Não, mas ainda está cedo. Eu não consigo dormir essa hora. Eu deito na 
cama e fico parado, e não durmo.
MULHER –
Deixa ele ver televisão.
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HOMEM –

Tá. Então vai ver televisão.

MENINO –

Não, não quero.

MULHER –

Que menino mais cheio de problemas.

HOMEM –

Você nem imagina.

Pausa.

MENINO –

A minha namorada se matou.

MULHER –

Ah, é?

HOMEM –

É. Faz um ano.

Pausa.

MENINO –

Mas agora eu tenho outra namorada.

HOMEM –

Vendi o meu carro.

MULHER –

Ah, é?

HOMEM –

É. Mas comprei outro.

MULHER –

Ah, que bom.

Pausa.

HOMEM –

É.

Pausa.

Está faltando alguma coisa.

Pausa.

MENINO –

Vou para o meu quarto então.

HOMEM –

Tá. Pode ir.

Pausa.

(DAL FARRA, 2017a, p. 4)

A impossibilidade do aprendizado, em Branco, faz lembrar algo daquela 

mutação antropológica que Pier Paolo Pasolini flagrava já no final dos anos 

1960. As novas formas do fascismo – este, em mutação constante – conformam 
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um amálgama de sem sentido, conformismo, violência, individualismo, derri-

são e cinismo, manifestados numa espécie de inexpressividade programada:

MENINO –
Posso voltar para o quarto?
HOMEM –
Não.
MULHER –
Deixa ele.
HOMEM –
Ele precisa aprender um pouco também.
Pausa. A mulher limpa a boca com um pano.
MULHER –
Mas pra quê?
HOMEM –
Não sei.
Pausa.
MENINO –
Eu sei.
MULHER –
Ah, é?
MENINO –
Eu estou crescendo. Me tornando um homem. Eu olho para isso e não 
sinto nada. Eu vejo o que me espera do lado de fora da minha casca. Eu 
tenho essa casca. Essa casquinha. Que eu preciso romper. É uma casca 
fina e transparente. Sabe?
Pausa.
HOMEM – Para a mulher.
Eu estou precisando de dinheiro. Se você não está precisando de dinhei-
ro, eu estou precisando de dinheiro.
MULHER –
Bom, eu não estou.
Pausa.
MENINO –
Posso sair um pouco?
MULHER –
Não, é melhor não. O seu pai está certo. Você precisa escutar ele. O seu 
pai. Esse cara aí. Olha pra ele.
Pausa. O menino olha. Começa a escorrer uma baba preta da boca do 
homem. Pausa.
HOMEM –
…você não acha também? Eu estou sentindo falta de alguma coisa!…
Pausa.
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MENINO –

Eu já sei dirigir, sabia, tia?

MULHER –

Olha aí. Que bom.

(DAL FARRA, 2017a, p. 8-9)

O pai é ora esse modelo vazio, cuja exemplaridade expirou – o que não 

impede que o filho a repita –, ora o passado que não passa, o pai doente 

que morre no hospital, e que no entanto não morre, porque nunca esteve no 

hospital – trânsito que excede o jogo de palavras ao revelar, mais que uma 

dissimulação, a consciência acerca de um regime de oscilações e permanên-

cias, sem que a metáfora possa agora cicatrizar as feridas dessa ordem que 

a todos abarca, sem que se possa impunemente nomeá-la:

HOMEM –

…não sei o que é, na verdade. Mas você não acha?

MULHER –

O quê?

HOMEM –

…você não está sentindo falta também?…

Pausa.

MENINO – entrando

Vocês não escutaram?

MULHER –

O quê?

(DAL FARRA, 2017a, p. 28)

Ainda não por acaso, na explicitação do ensaio como forma, em uma 

das retomadas de materiais no jogo da peça, comentando a sua reescritura, 

um outro sentido da falta aparece:

Escrevi uma peça nova, sentindo o tempo todo que dessa vez eu estava 

me colocando de forma responsável. Essa nova peça falava sobre uma 

jornada de aprendizagem de um sobrinho com o seu tio, que o levava 

para conhecer o sítio que tinha sido do seu avô, e lá acontecia uma 

série de coisas, até que o tio se embriagava e o sobrinho tinha que vol-

tar guiando para casa. Nesse retorno, ele atropelava uma mulher negra. 

Eles acabavam levando a mulher, desacordada, para a casa do sítio, e 

depois descobriam que ela fazia parte de um tipo de movimento que, ao 
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dar falta dela, ia à sua procura, encontrava o tio e o sobrinho, e os ma-

tava. (DAL FARRA, 2017a, p. 25)

Como numa daquelas peças naturalistas do século XIX, o mais impor-

tante é a ação, e a ação está fora da cena. Aqui, a figura da mulher negra 

seques trada será resgatada, e esse resgate não ocorre sem vingança. Nes-

se caso, o movimento da falta não exige o preenchimento por outra coisa, 

mas demanda aquilo que está ausente na sua qualidade mesma, e isso não 

se dá sem que a violência que originou a falta tenha como resposta uma vio-

lência complementar. Esse “tipo de movimento que, ao dar falta dela, ia à sua 

procura” reforça a ideia (tão insistente na peça) de que ali não é o seu lugar: 

ela deverá ser resgatada desta cena ainda uma vez.

Esse movimento de resgate, que entretanto não se efetiva em cena, dei-

xa ver uma espécie de intuição. O que a cena de Branco parece evidenciar, 

e nesse sentido seu movimento revela um movimento maior, é que, quan-

do esse negro ocupa a cena, trata-se já de uma outra cena. Por isso, a 

cena reage, fazendo dessa presença uma demanda, ao mesmo tempo que 

a devolve ao regime de insatisfação e impossibilidade: não há satisfação da 

demanda sem transformação da cena e, nesse caso, essa transformação se 

confunde com a sua supressão.

5.

Há no teatro de Dal Farra uma espécie de aprofundamento, em chave 

performativa, daquele programa que marcou o chamado “teatro brasileiro mo-

derno”, como um empenho de exposição da vida como ela é:

Nesse sentido, não me interessa tanto um teatro que mostre o que de-

veríamos ser, nem que mostre como o mundo deveria ser, mas sim um 

teatro que possibilite que olhemos justamente para o que o mundo não 

deveria ser (mas ainda é). E para o que nós não deveríamos ser (mas 

ainda somos). Todos nós carregamos, queiramos ou não, o gene da 

estru tura violenta, opressora, desigual que nos forma. Ninguém está livre 

das amarras do mundo onde nasceu. E o nosso mundo é péssimo. Fazer 

um teatro que simplesmente se limpe disso tudo para entrar em cena 
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como se estivéssemos prontos para adentrar o paraíso simplesmente 
não me interessa.
O lugar do teatro tem servido, nesse sentido, para que se abra espaço, 
justamente para que tudo aquilo que nós normalmente escondemos (e, 
ao esconder, enrijecemos) possa se mover. Para que tudo o que é tabu 
possa deixar de sê-lo – porque o movimento enfraquece o mal; o espaço 
enfraquece o mal, e o simples esquecimento, a repressão, a tentativa de 
exclusão só o fortalece. (DAL FARRA, 2017b)

O programa está todo aí, nessa reiteração daquilo que ainda é, numa 

resistência a todo dever ser, mesmo quando isso implica o reconhecimento 

daquilo que não deve ser. No caso de Branco, esse princípio tem efeito estru-

turante. Como um viveiro de horrores, a cena converte-se em um campo de 

exposição. A ideia do mal, não sendo exata, faz supor uma crítica ao estágio 

atual da sociedade e sua razão operatória. Todavia, a metáfora do movimento 

confunde, já que não é possível dissociar simplesmente modernidade e movi-

mento. O capitalismo, nos últimos cem anos, mostrou que: não, o movimento 

não enfraquece o mal; e todo espaço pode ser por ele colonizado. Brecht 

talvez tivesse isso em mente, quando elaborava seus procedimentos de inter-

rupção, como aliás faz ver o comentário de Walter Benjamin.

Trata-se, já se vê, de flagrar o movimento destrutivo que toma conta 

da vida em seus mais diversos aspectos, ao mesmo tempo em que não se 

hesita em depor sobre a cena um gesto destrutivo, ele mesmo resultado do 

esforço de ir ao cerne das situações, numa espécie de autópsia de um corpo 

imaginado.

O autor justifica seu gesto citando Walter Benjamin e seu texto sobre 

o caráter destrutivo. Em Benjamin, porém, é das ruínas que algo emerge, 

porque é ainda em direção a um horizonte que se lançam as apostas, mes-

mo que a contrapelo dos fatos. Nesse caso, a destruição é um gesto, não 

um projeto. Aliás, a destruição como projeto sempre esteve em outro campo, 

e bastaria lembrar das formulações de Heidegger – mas isso, claro, é outro 

assunto.
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6.

Ao seu modo, Branco é uma peça de aprendizagem sobre a dificul-

dade de aprender. Seu pressuposto é o de que o branco que a nomeia é 

também um coro. Com efeito, a cena não deixa de acenar para a plateia. Não 

sendo imediata a adesão a seus pontos de vista, seu trabalho sugere uma 

demorada aderência à superfície de seus impasses. A figura do autor, em 

cena, emerge como um envergonhado corifeu, apelando à plateia, como se 

de costas para a cena – imagem que poderia lembrar ainda uma vez Ben-

jamin, mas agora a figura de seu Anjo, não fosse a resistência da cena em 

relação à História (ou seria já a resistência dos materiais?).

Em sua forma, Branco é uma peça-ensaio, permitindo-se deslizar pelos 

materiais. Um ensaio sobre a cegueira como prática de relação com o outro. 

Mas se o outro é o negro, mais do que ausente, ele é aquele a quem falta, 

aquele que insiste em dizer: eu não estou aí. O que quer dizer que essa 

falta não o define, ela está para o outro, sempre. Esse que diz “não estou aí” 

está em outra parte. Já o branco da peça não é aquele que tem dificuldade de 

estar nesse outro lugar, mas aquele que precisa fazer de todo lugar o seu 

lugar.

7.

Na economia de Branco o negro é matéria de ensaio, tema cercado 

e comentado, ao custo de exemplos-clichês do racismo segundo uma visão 

reiterada e reiterativa.

É nesse sentido que a peça não é sobre o racismo, mas uma peça que 

faz ver um modo de vida que, sendo também fundamentalmente racista, 

se revela incapaz de compreender aquilo que não seja ele. Ocupado demais 

em compreender o que ele é, desconhece o fato de que boa parte do que se 

tornou é precisamente aquilo que o outro sabe dele, e ele ignora.

Já ao negro, treinado na invisibilidade, não é permitido não ver: a todo 

tempo vê no outro uma reação, uma negação; ali uma interdição, aqui uma 

desqualificação. Todo o tempo ao negro é exigido reconhecer “o seu lugar”, e 

isso é principalmente o olhar do outro que não cessa de indicar.
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A certa altura, comenta-se em cena a conversa com artistas que parti-

ciparam em momentos do processo de produção da peça como comentado-

res do material (eu mesmo, este que escreve esse esboço de ensaio, fui um 

deles). A um desses “provocadores” foi enviado um e-mail, falando da dificul-

dade em responder às críticas:

Na época em que enviamos esse e-mail, chegamos a pensar inclusive 

em não fazer mais nada. Em desistir. Deixar tudo isso de lado. Mas deixar 

tudo de lado seria o nosso maior privilégio. Poder simplesmente mudar 

de assunto, não falar mais sobre isso, voltar para as nossas outras pe-

ças, que tratam sobre qualquer outra coisa. Isso sim era a marca maior 

do nosso privilégio. Por outro lado, nós também não fomos capazes de 

fazer a peça junto com os parceiros negros, as parceiras negras, que nós 

tínhamos proposto no e-mail. Esse caminho também simplesmente não 

foi trilhado – e mesmo o provocador não o viu como uma possibilidade 

real. Porque talvez ele também fosse no fundo uma tentativa de escamo-

tear um problema maior. Talvez a vontade de fazer uma peça sobre racis-

mo junto com artistas negros tenha sido mesmo uma vontade de tentar 

transpor a fórceps uma fissura social muito maior do que todo o nosso 

voluntarismo teria sido capaz de sequer perceber. Será que es tamos 

prontos, enquanto sociedade, para fazer algo juntos? Essa pergunta não 

é retórica. Mas o próprio fosso que sempre se abre, em qualquer tipo 

de discussão sobre tudo o que se liga a racismo, entre o que os bran-

cos em geral escrevem e dizem (nós inclusive), e o nível de elaboração 

dos negros sobre os mesmos assuntos, nos mostra por si só que nós, 

brancos, temos muito para caminhar antes de que talvez possamos nos 

encontrar em algum lugar. Querer transpor esse fosso antes de que nós, 

brancos, aceitemos plenamente a sua existência e o percebamos como 

um problema nosso, nos pareceu inviável. (DAL FARRA, 2017a, p. 23-24) 

Como responder a essa pergunta: “Será que estamos prontos, enquanto 

sociedade, para fazer algo juntos?”

A peça responde com um adiamento. Como num filme de suspense, 

trata-se de adiar a solução. Nesse caso, no entanto, não há suspense, pois se 

trata de um adiamento sem tensão. Em cena, tudo é esgarçamento e, desde 

sempre, se há alguma angústia, ela se dá pelo fato de que todos sabemos, 

dentro e fora da cena, que nada acontecerá. Em seu movimento de captura, 

a cena insiste em fazer do fora o seu avesso:
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Se isso aqui fosse um filme de terror, este seria o momento exato em 

que o protagonista atende o telefone, e alguém do outro lado descreve 

exatamente as roupas que ele está usando, assim como os todos seus 

movimentos, inclusive quando ele olha para trás, ou para os lados. Nes-

te momento ele teria acabado de desligar o telefone e estaria olhando 

pela janela, para o quintal escuro, tentando flagrar algum movimento do 

lado de fora, quando veria de relance o vulto do invasor, ali, refletido no 

mesmo vidro que ela. Esse momento seria exatamente a hora em que o 

protagonista constata, em um milésimo de segundo, que o invasor não 

estava do lado de fora, onde ele o procurava, mas, muito mais perto: ali, 
do seu lado, dentro da sua própria casa. Eu estava com medo de mim 

mesmo. (DAL FARRA, 2017a, p. 36)

Na peça, a voz que vem de fora – desse colaborador que é nomeado um 

provocador – sugere um momento de escuta. Escuta e fala definem um pouco 

do que somos, já que uma não vai sem a outra. Toda escuta é política.

8.

E aqui, o programa do autor se revela em toda a sua ambiguidade. Se ao 

autor Alexandre Dal Farra não

interessa tanto um teatro que mostre o que deveríamos ser, nem que 

mostre como o mundo deveria ser, mas sim um teatro que possibilite 

que olhemos justamente para o que o mundo não deveria ser (mas ainda 

é), (DAL FARRA, 2017b)

a figura do autor na cena adia o teatro, precisamente quando percebe 

que

talvez a vontade de fazer uma peça sobre racismo junto com artistas 

negros tenha sido mesmo uma vontade de tentar transpor a fórceps uma 

fissura social muito maior do que todo o nosso voluntarismo teria sido 

capaz de sequer perceber. (DAL FARRA, 2017a, p. 24)

Mas não é assim desde os gregos? O teatro como tentativa de encontrar 

o outro, de ver o outro sem que sua presença paralise aquele que vê. O tea-

tro, como aquele lugar de onde se vê, é precisamente esse lugar “protegido” 

pelo jogo da cena, que nada mais é que o trabalho poético de fazer ver sem 
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paralisar frente aos impasses medusantes da vida na cidade. Desde sempre, 

no teatro, o outro é portador de notícias difíceis que chegam de fora, sobre os 

que já estão ali (“nós mesmos”).

9.

A escravidão produziu no Brasil uma espécie de trânsito que esfumaça 

os limites entre vida pública e vida privada, produzindo uma envenenada inti-

midade, tão intensa que opera por uma espécie de confusão: o negro é tão 

próximo, tão presente, que já não é visto, uma vez que o outro não aparece 

aos olhos sem que alguma distância se produza. A presença do negro sem-

pre foi vivida como um excesso. Estando em toda parte, o negro contudo não 

tinha lugar algum. Eis a lógica da exceção brasileira: o negro, não estando 

ausente, é aquele a quem falta, e essa falta é uma condição. Ausência como 

falta, nesse caso, implica a demanda de presença, ou a sua recusa. Esse é o 

movimento pendular que ainda toma conta da nossa vida social.

10.

Como nos faz lembrar o performer negro estadunidense Willian Pope. 

L: PESSOAS BRANCAS SÃO O QUE LHES FALTA4. Essa problematização 

da falta como constituinte e constituição faz pensar muito sobre o teatro no 

Brasil, principalmente num momento em que, face à emergência de uma cena 

que se reclama como um teatro negro, o que precisamente aparece no cen-

tro do debate é o significado da presença negra na cena, agora não mais 

apenas como tema.

A presença do corpo negro na cena torna incontornável seu poder de 

demonstração, já que um negro não representa um negro, um negro é um 

negro – até que ele próprio diga outra coisa.

A questão leva longe o debate, considerando o modo como, no Brasil, 

o teatro se constituiu a partir dessa supressão. Basta lembrar que a ideologia 

do teatro nacional e da nação foram forjadas sem que pesasse sobre seu 

enunciado o fato de que a grande maioria da nação estava fora – da nação e 

4 Conferir a análise que André Lepecki (2017) faz do trabalho de Pope L.
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do teatro. “Formação supressiva”, como já explicou José Antônio Pasta Junior 

(2011). 

Se quando vemos um negro em cena é ainda uma falta o que vemos, 

um teatro negro não é apenas o lugar e o momento de produção de uma 

presença, como quem preenche a falta, o buraco, mas talvez seja já uma crí-

tica imanente: uma alteração temporal que, ao permitir ver duas vezes uma 

mesma cena, verifica que aquele corpo estava ali todo o tempo, e que sua 

invisibilização pressupõe um olhar que a reitere. Ou seja, não basta al-

terar os corpos da cena, é preciso recorrer a outros corpos que veem. Isso 

porque presença é também estar diante daquilo que é. Nesse caso, é gritante 

a exigência de mão dupla. Que diferença há entre o espectador e um policial? 

Já o corpo nós sabemos: tem sido visto como o preto revólver, ou o alvo preto.

O corpo de um ator negro é tema, é testemunho, é forma, é palco, é 

cena. Perguntarão: mas não é assim com qualquer corpo? Talvez. A dife-

rença é que um corpo branco, em cena de teatro, se mistura com ela. Um 

corpo negro, em cena, também a de teatro, impõe a pergunta: que cena 

é esta? E se esse corpo negro se recusar a agir, a fazer coisas, então agra-

vamos a situação. É ainda de uma falta que fala o branco, quando o branco 

fala de si.

A escravidão foi o corpo real da modernidade, sua carne, sua energia, 

uma tecnologia. Sua herança define, certamente, muito de nossa atualidade, 

uma efetiva dialética da colonização.

11.

Na peça, o vômito em sua branquidão dá cor a uma interioridade que se 

excede e vai a tudo tomando. Branquitude. Por isso esse vômito pode tornar-

-se preto a qualquer momento, mas por apropriação.

Essa exteriorização não se confunde com a exterioridade. Nesse fora – 

onde tudo é violência e espoliação da vida – o “preto fica”.

Na economia da cena, é sempre de dentro que se fala.

Excluir e expelir. Ao seu modo, já que nada lhe permanece totalmente 

exterior, em Branco, se o negro fala, ele é imediatamente capturado (a voz 

over). Machado de Assis, em seus romances, parece ter cifrado algo disso. 
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Ali, a escravidão não apenas calava o negro, como o reduzia à sombra. Mas 

era precisamente essa condição e o processo de sua fabricação expostos, 

na forma literária, o que lhe garantia a imagem completa. Já no teatro da vida 

como ela é de Nelson Rodrigues, o negro apareceu como algo que deveria 

desaparecer a cada emergência sua na cena – lembremos os assassinatos 

dos bebês pela mãe em O anjo negro. A peça de Alexandre Dal Farra oscila 

entre a sombra e a supressão: na ameaça de emergência da presença: ou ela 

acusa, e com isso torna-se o fundo falso que mantém a cena sobre o porão 

da História, ou ela é impossível e nunca se efetiva, como se ameaçasse a 

própria cena – neste caso, a ser engolida pelo porão que a sustenta.

12.

Em Branco não há exatamente uma dialética entre um dentro e um fora; 

a passagem de um para o outro se dá sempre de maneira supressiva. O que 

está fora tem força de invasão, como as batidas na porta que aos poucos to-

mam conta da cena, de maneira ameaçadora.

Em outros momentos, a cena posiciona os atores em relação a uma 

câmera ao lado do palco, diante de uma mesa: ali, essa cena repõe, sob a 

luz baixa, a sua própria fantasmagoria: há algo de uma imagem de si a que 

tudo deveria corresponder, e que a tudo impõe a sua lógica, esta vivida como 

inescapável. Aqui, tudo se passa como se o depoimento fosse um elemento-

chave da cena; mas o esforço por embaralhar o que seria um fato e o que 

seria seu desmentido, na peça, é mais forte do que a oposição entre docu-

mento e ficção. Aquilo que é e não é ao mesmo tempo, aquilo que aconteceu 

e não aconteceu ao mesmo tempo, tudo isso cria um plano de desintegração 

constante.

Ao fim, os corpos tomados por uma espécie de gosma branca, como o 

cadáver que deveria estar em cena, cumprem o seu destino, em estágio de 

decomposição. A peça perderia bastante de sua eficácia se não operasse 

ainda uma vez essa oscilação: na sua frontalidade mórbida, os atores atuam 

como quem vela algo e, não obstante, a cena se impõe como corpo a ser 

velado. Branco pode também ser um nome para essa mistura que resulta 

dos cheiros do lírio e do formol. A desintegração desses corpos expressa a 
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desintegração de relações não porque estão no fim: a desintegração é a sua 

forma sem fim.

13.

Em 12 de outubro de 2017 estreou no Kammerspiele de Munique a peça 

Mittelreich, sob direção de Anta Helena Recke. Trata-se da apropriação – as-

sim se definia – de uma encenação anterior, na qual Anta fora assistente, 

então dirigida por Anna-Sophie Mahler. Em cena, todos os detalhes da ence-

nação anterior no seu cuidado para reproduzir os impasses de uma vida bur-

guesa, enriquecida e marcada pelo período imediatamente após a Segunda 

Guerra Mundial, com vestígios dos compromissos de uma subjetividade ain-

da atravessada pelo horror e sua dissimulação na vida cotidiana herdados da 

cooptação nazista. Quase tudo como na encenação anterior, a não ser pelo 

fato de agora estarem em cena atores e músicos todos negros.

O sentido político dessa apropriação não escapou ao público, com sua 

reação entusiasmada, e nem à crítica. Mas chamou atenção, em particular, 

um aspecto da recepção por parte da crítica conservadora. Dizia respeito ao 

que se identificava ali como sendo uma suposta “falta” de “qualidade” do tra-

balho de alguns atores negros em cena. Mas então, o ponto: onde estão os 

atores negros alemães em cena? Se estão ausentes, não será natural que, 

postos em cena, as marcas dessa ausência se evidenciem? Mais uma vez, o 

negro ali aparecia como falta, como portador de uma falta (em relação a uma 

certa “qualidade do teatro alemão”). Mas vendo o espetáculo com olhos para 

vê-lo: se o outro é aquele que não é (branco, europeu etc.), então o outro 

não é?

O que isso tem a ver com Branco?

Em parte, Anta Recke, uma diretora negra alemã, faz a pergunta teatral 

que Alexandre Dal Farra, um autor e diretor branco brasileiro evitou.

A cena retomada de uma das versões, em que um ator e um diretor 

lutam pelo sentido das palavras revela o modo como, em Branco, se o teatro 

não é só o que vemos, ele, todavia, está longe de ser aquilo que imaginamos. 

Interditada a possibilidade de imaginar outra coisa, ao fim das contas já é 

cena a insistência em sua impossibilidade – que tantas vezes corre o risco de 
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se confundir com um “tanto faz” – e o delírio é apenas a sua forma rebaixada. 

Para retomar a imagem de Benjamin, aqui, a cena não é aquele ponto alto da 

onda em seu momento de suspensão, mas o cancelamento mesmo da onda, 

ali, no momento anterior à sua formação, quando a água é devolvida à praia, 

sempre ainda uma vez.

Em uma das versões, era da ordem do sacrifício a demanda de des-

bloqueio – uma cena citada, entretanto em vídeo, como uma imagem daquilo 

que se imaginou e se cancelou antes mesmo de tornar-se cena. Mas não se 

ensaia o terror. Na história, um horror não é o ensaio de outro horror, mas 

apenas horror.

TIO –
VEM! VEM COM TUDO!!! COM TUDO O QUE VOCÊS TIVEREM! ES-
TOU PREPARADO!!
BRUNO –
ESPERA, ESPERA PORRA!!!
Pausa. Silêncio de um instante. Estrondo de porta arrombada, tiros etc. 
Eles entram. Batem nos dois. Espancam os dois. Eles torturam os dois. E 
depois, matam os dois. Botam fogo na casa. Botam fogo no carro. Botam 
fogo nos corpos. Cospem nos corpos queimados. No chão queimado. 
E depois. 
(DAL FARRA, 2017a, p. 27)
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