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Resumo

Este artigo trata da presença do autor Jorge Andrade no texto dramá-

tico A moratória. São elencados para a discussão conceitos da teoria 

bakhtiniana que entende o autor enquanto uma figura textualmente mar-

cada. Para tanto, são aventadas a biografia do autor, entrevistas e o ro-

mance autobiográfico Labirinto como marcos de comparação da escrita 

do dramaturgo e construção de seu espaço biográfico, no qual todos 

estes discursos são colocados em diálogo.

Palavras-chave: Jorge Andrade, Escrita do eu, Espaço biográfico, Bakhtin 

e o Círculo.

Abstract

This paper approaches the presence of Jorge Andrade as the author on the 

dramatic text A moratória. To lay the foundation of discussion, his biography, 

as well as interviews and the autobiographical novel Labirinto are brought 

up as milestones to compare the playwright’s writing and the building of 

his biographical space, in which all those speeches will be put in dialogue.

Keywords: Jorge Andrade, Self-writing, Biographical space, Bakhtin 

and the Circle.

Considerações iniciais

Jorge Andrade, falecido em 1984, pode ser definido por suas próprias palavras, 

quando de sua apresentação no evento Semana do Escritor Brasileiro, em 1979:

eu me apresento não como contista ou como romancista, mas eu peço 
que não estranhem a minha maneira de ser, de falar e de me apresentar, 
porque eu sou em primeiro lugar, não o escritor, o autor de Labirinto, o 
meu romance autobiográfico, mas eu sou um dramaturgo e como ho-
mem de teatro. (ANDRADE, 1979, f. 25)

Portanto, este trabalho girará em torno do dramaturgo Jorge Andrade, enquan-

to autor-criador, tomando por texto fulcral de análise a peça A moratória, de 1955.
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Para lançar um olhar sobre este autor-criador, partiremos, como pressu-

põe Soledad Boero acerca da teoria bakhtiniana, de seus textos literários, pois 

é um autor parcialmente representado em algumas obras ou faz parte delas. 

Assim, através do autor-criador chegaremos ao autor empírico (autor-persona 

real), pois “apenas na obra se deve buscar o processo criativo do autor e não 

em suas opiniões ou confissões fora da mesma” (BOERO, 2006, p. 26)1.

Entretanto, por tratarmos de um momento literário distinto, em que o pen-

samento acerca dos textos autobiográficos, autoficcionais e demais escritas do 

eu se encontram desenvolvidas, desdobradas e complexificadas, convocaremos 

o conceito de espaço biográfico como forma de abarcar este autor-criador.

Tal conceito remete aos demais textos, para além dos literários, que este 

autor enuncia no mundo, que podem se contrapor, complementar ou elucidar 

os pontos de vista tratados no texto literário e em sua composição. Assim, 

além da própria literatura andradina, lançaremos mão de entrevistas que si-

tuam o pensamento do autor acerca da composição literária e de sua partici-

pação particular no processo – enquanto autor empírico e enquanto “pessoa 

real” situada no mundo. A utilização de tais materiais objetiva o estabeleci-

mento da mundividência particular que emitem tais enunciados.

A problemática d’A moratória em relação ao autor 
Jorge Andrade

A peça A moratória constitui-se de três atos em que atuam seis persona-

gens. A narrativa se passa nos anos de 1929 e 1932, que são representados, 

de acordo com o autor, em:

dois planos [que] dividem o palco mais ou menos em diagonal.
PRIMEIRO PLANO ou PLANO DA DIREITA: Sala modestamente mobi-
liada. […] À esquerda, mesa comprida de refeições e de costura; junto 
a ela, em primeiro plano, máquina de costura. […] Na mesma parede, 
bem em cima do banco, dois quadros: Coração de Jesus e Coração de 
Maria. Acima dos quadros, relógio grande de parede. No corte da parede 
imaginária que divide os dois planos, preso à parede como se fosse um 
enfeite, um galho seco de jabuticabeira.

1	 No original: “solamente en la obra se debe buscar el proceso creativo del autor y no en sus 
opiniones o confesiones por fuera de la misma”.
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SEGUNDO PLANO ou PLANO DA ESQUERDA: Elevado mais ou menos 
uns trinta ou quarenta centímetros acima do piso do palco. Sala espaçosa 
de uma antiga e tradicional fazenda de café. […] Bem no centro da parede 
do fundo, o mesmo relógio do primeiro plano. Na parede, entre a porta do 
quarto de Joaquim e a porta em arco, os mesmos quadros do primeiro plano.
[…]
Ação – No segundo plano, ou plano da esquerda, a ação se passa em 
uma fazenda de café, em 1929; no primeiro plano ou plano da direita, 
mais ou menos três anos depois, numa pequena cidade nas proximida-
des da mesma fazenda. (ANDRADE, 2003, p. 22-23)

No segundo plano, a ação ocorre no momento do crack da bolsa de Nova 

Iorque e a desvalorização do café brasileiro, o que leva os fazendeiros do interior 

paulista à bancarrota. Um desses fazendeiros é Joaquim, cuja família, constituída 

pela esposa Helena e os filhos Lucília e Marcelo, são obrigados, ao longo dos 

acontecimentos da peça, a deixar a fazenda descrita como cenário deste plano.

No primeiro plano, por volta de 1932, há a expectativa da volta à antiga 

vida pela moratória, que é o adiamento de um prazo, como afirma Joaquim: “a 

lei manda que os editais de praça sejam publicados pela imprensa local, e não 

foram. O processo está, portanto, nulo” (ANDRADE, 2003, p. 120). Entretanto, 

mesmo esta fagulha de esperança é quebrada quando Olímpio traz a notícia de 

que “não procede a nulidade alegada” (ANDRADE, 2003, p. 145). A reação de 

Joaquim, que todos esperam expansiva e violenta, dado o seu temperamento, 

é de derrota:

Joaquim aparece no corredor, para e fica com os olhos presos em He-
lena. Faz um gesto como se pedisse desculpas; há nele uma angústia 
inexprimível.
[…]
Joaquim (olha para Lucília): Eu… eu não sofro, não sofro mais, minha 
filha. Não precisa ter medo. Eu… eu…. (ANDRADE, 2003, p. 185-187)

Em torno da trama da família giram as personagens Olímpio, advogado 

que trabalha no caso de Joaquim e noivo de Lucília, e Elvira, irmã de Joa-

quim, fazendeira que conseguiu não falir no momento da crise.

A narrativa da peça retrata um momento que o autor vivenciou ainda me-

nino em sua própria família, como relata no depoimento proferido na Semana 

do Escritor Brasileiro de 1979:
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Vinte e cinco anos depois, quando ia estrear A Moratória, a minha primeira 
peça encenada profissionalmente, que contava a história da espingarda 
e a história da queda daquele homem que era meu avô, coronel do café 
e representante de uma oligarquia que caía em 29, com a queda do café 
em 29 e com a revolução de 30, com Getúlio. (ANDRADE, 1979, f. 29)

A “história da espingarda” é aquilo que o autor chama de “Pietà fazendei-

ra”, “um conjunto estatuário do meu amor e da minha emoção [que] ficou fixa 

no espaço e no tempo daquela sala” (ANDRADE, 1976, p. 1). Acerca deste 

momento específico da memória e da representação mnemônica na escrita 

de Jorge Andrade, trataremos adiante.

Por hora, importa entender aquilo que é explicitado no trecho da entrevista 

de 1976, a partir da pergunta feita por Carlos Eugênio Marcondes de Moura:

C.M.: […] Eu queria saber que conhecimento você teve desse passado, 
desse mundo que ficou, desse mundo seu, de parentes, de gente sua, 
esse mundo que você transportou para aquilo que você escreve, como é 
que isso chegou até você como foi essa transposição.
J.A.: Bom, eu não saberia explicar como a transposição, a não ser atra-
vés de uma memória familiar. É uma memória familiar, quer dizer, atual 
e anterior ao autor. Aquilo que ele vê falar desde menino. (ANDRADE, 
1976, p. 1).

Ou seja, os textos que saíram da pena do dramaturgo Jorge Andrade são 

uma transposição dos seus processos memorialísticos individuais e coletivos, 

enquanto figura deslocada do contexto e enquanto indivíduo pertencente a um 

grupo social específico e que assistiu à sua mudança de status na sociedade2.

A mobilização do conceito de espaço biográfico para 
apreender a autoria andradina

Para percebermos o autor-criador Jorge Andrade no contexto de 

seus enunciados, sejam eles dramáticos, romanescos ou entrevistas 

2	 Como afirma o crítico teatral Sábato Magaldi (1955, n.p.): “vinculado à sua experiência 
pessoal, Jorge Andrade tratou em A moratória o tema da crise cafeeira que abalou a eco-
nomia de São Paulo nos anos próximos de 1930”.



Revista sala preta  |  Vol. 19  |  n. 1  |  2019						      55

Jorge Andrade: o autor-criador e seu espaço biográfico

memorialísticas ou críticas, evocamos a visão política do autor, a nosso ver 

muito afeita à ideia de ideologia3 presente no Círculo:

– O lado político de sua dramaturgia já foi interpretado como revolucionário?
– Não. Sou um dramaturgo de esquerda, mas não partidário. O homem 
é um ser essencialmente político. Tudo que faz é determinado por esta 
condição. Não escapo à regra. A idiotice é que confundem política com 
partidarismo: só é político quem é marxista ou fascista, as duas formas 
que dividem o mundo de hoje, que escravizam o homem. Não sou par-
tidário porque sou um dramaturgo verdadeiro, porque procuro retratar o 
homem e sua condição. Acho que o artista radiografa o mal, outros que 
prescrevam o tratamento. Esta posição independente tem me causado 
muitos dissabores e incompreensões. (ANDRADE, [19--], p. 10, grifo nosso)4

Assim, porque o autor acredita que “teatro pra mim é o registro do homem 

no tempo e no espaço” (ANDRADE, 1976, f. 15), ele retrata uma condição cro-

notópica do seu momento histórico, de sua condição particular e de classe, 

pois é a partir de suas próprias vivências que ele representa as personagens 

nas peças, no romance autobiográfico ou mesmo nas suas entrevistas, por 

vezes teatrais. Mais do que retratar, o autor-criador de todos estes textos quer 

deixar marcada uma posição no mundo, lacanianamente apaziguando a rela-

ção com esse espelho que, ao mesmo tempo, o representa e anula – o retrato 

de um momento histórico que o autor empírico, tornado autor-criador pelo ato 

da escrita poética, reflete e refrata.

Ao tratar dos limites entre os gêneros discursivos, Bakhtin (2016, p. 34, 

grifos do autor) convoca a figura do autor e de sua marca no texto:

estas fronteiras, ao conservarem a sua precisão externa, adquirem um 
caráter interno graças ao fato de que o sujeito do discurso – neste caso 
o autor de uma obra – aí revela a sua individualidade no estilo, na visão 
de mundo, em todos os elementos da ideia de sua obra. Essa marca da 
individualidade, jacente na obra, é o que cria princípios interiores es-
pecíficos que a separam de outras obras a ela vinculadas no processo 

3	 “Cada campo da criação ideológica possui seu próprio modo de se orientar na realidade, 
e a refrata a seu modo” (VOLÓCHINOV, 2017, p. 94).

4	 Interessante correlação discursiva pode-se depreender em Bakhtin (2016, p. 19), quando 
este trata dos gêneros discursivos e sua incompreensão: “Tudo isso é resultado direto da 
incompreensão da natureza de gênero dos estilos de linguagem e da ausência de uma 
classificação bem pensada dos gêneros discursivos por campos de atividade”.
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de comunicação discursiva de um dado campo cultural: das obras dos 
predecessores nas quais o autor se baseia, de outras obras da mesma 
corrente, das obras de correntes hostis combatidas pelo autor, etc.

Retomando o aventado por Boero (2006, p. 26), de que “para Bakhtin, 

apenas através do autor-criador podemos entender o autor-pessoa real, 

e não ao contrário”5, atualizaremos os conceitos bakhtinianos à realidade 

que se nos apresenta diversa daquela vivenciada e conhecida por Bakhtin. 

Grosso modo podemos dizer que, após as reflexões de Bakhtin e do Círcu-

lo, o autor morreu (com Foucault e Barthes) e retornou à vida na ascensão 

da escrita de si na literatura. Assim, como levanta Bruno Lima (2015, p. 56, 

grifos do autor):

a verdade desapareceu, está perdida entre todas as contradições e 
os disparates. Não se trata mais de disputar conceitualmente […] se um 
relato de vida é ficção por ser construção discursiva ou se corresponde 
à realidade empírica tout court. Não é mais a vida do autor, enfim, que 
interessa na autoficção. Os dados referenciais impressos no texto, antes 
de procurar estabelecer uma conexão entre a vida e o autor, servem 
como a construção do mito do escritor, de uma persona.

Bakhtinianamente, portanto, os discursos serão estudados em sua rela-

ção entre si e com a realidade6, não com o objetivo de delimitar a influência 

da vida do autor em sua obra ou mesmo sua existência empírica.

O levantamento do espaço biográfico que constitui o autor-criador Jorge 

Andrade, através de todos os enunciados concretos que foram colocados no 

mundo, busca elucidar, ou melhor, desvelar este autor ao entender sua posi-

ção enunciativa, a que concretude enunciativa ele responde e quais as proje-

ções que sua obra busca responder, algumas das quais já foram apontadas 

anteriormente.

5	 No original: “para Bajtín, sólo a través del autor-creador podemos entender al autor-perso-
na real y no al revés”.

6	 “O ideológico em si não pode ser explicado a partir de raízes animais, sejam elas pré ou 
supra-humanas. Seu verdadeiro lugar na existência está em um material sígnico espe-
cífico, que é social, isto é, criado pelo homem. A sua especificidade está justamente no 
fato de que ele existe entre indivíduos organizados, de que representa o seu meio e serve 
como médium para a comunicação entre eles. […] A palavra é neutra em relação a qual-
quer função ideológica específica” (VOLÓCHINOV, 2017, p. 96-99).
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A Pietà fazendeira como recurso afirmativo da identi-
dade autoral de Jorge Andrade

No romance autobiográfico Labirinto, de 1978, Jorge Andrade 

(1978, p. 63-64) descreve assim a imagem que deu origem à Pietà fazendeira:

Quando vou pendurar a camisa – vela ou bandeira? – ouço o som apavorante. 

Parece-me grito de pássaro ou de animal ferido de morte, mas que lembra 

a voz de minha mãe. Agarro a camisa, saio correndo, subo a escadaria e 

entro na sala: meu avô segura a espingarda com o rosto congestionado, 

ameaçando um inimigo invisível para mim. A barba branca é negra como 

o ódio; os olhos bondosos viraram espreita maligna, tocaia. Minha avó, de 

joelhos, abraçada às pernas dele, paralisa os movimentos assassinos. Minha 

mãe, agarrada à espingarda, é um anjo lutando – determinação e movimen-

tos não registrados na arte de Michelangelo. As ameaças que eu sentia no 

ar, deitado no quarto pensando na bicicleta, concretizam-se em palavras:

– Pensei morrer antes de ver este dia. Não se tem mais respeito por 

nada. Não existem mais amizades. Não se pode acreditar na palavra de 

ninguém. Não entregarei minhas terras por nada. Pode dizer a eles, na 

cidade, que se vierem aqui eu os receberei a bala, a bala! Está ouvindo?

– Papai! Entregue-me a espingarda…

– Não me importo de morrer. Nada de bom, nada de decente restará 

depois disto.

– Não, papai! Acalme-se!

– Nem meus filhos poderão me respeitar.

– Não, papai, pelo amor de Deus, acalme-se.

– São terras que pertenceram a meus pais; que são de meus filhos. São 

minhas… Meu Deus! Não tire minhas terras. Não tire minha fazenda…

Meu avô cai ajoelhado, ainda abraçado por vovó, silenciosa na sua piedade 

infinita. O imenso coque desfeito é um manto protetor de cabelos azuis e 

brancos. Não chora, nem vai chorar nunca. Minha mãe segura a cabeça dele, 

encostando-a no rosto molhado, que é a expressão máxima da solidão, da 

desesperança. Os olhos dele, fechados, lembram os de estátuas que vertem 

água. A espingarda, caída no chão, ao alcance da mão que jaz pendida, 

inerme. Minha mãe passa as mãos no rosto dele, como passava no meu 

em quarto escuro: meu avô é criança indefesa e eu, velho de repente. Tenho 

sete anos: transformam-se em setenta. Assim ficam para sempre: iluminados 

pela luz colorida das bandeiras, marmorizados na minha “Pietà” fazendeira.

Esta cena é repetida, alterada em detalhes e com uma narrativa menos 

poética, mais diretiva, ao menos em duas entrevistas dadas pelo autor, em 1976 
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e 1979. Nesta última, concedida a Mariângela Alves de Lima, Linneu Dias e 

Carlos Eugênio Marcondes de Moura para o Centro de Documentação e Infor-

mação sobre a Arte Brasileira Contemporânea em 22 de outubro de 1976, o autor 

responde à primeira pergunta com essa transposição da sua “memória familiar”.

Já na mais recente, sua fala de abertura dos depoimentos feitos na Se-

mana do Escritor Brasileiro, vemos:

Então, eu gostaria de abrir o diálogo com vocês, com a plateia, com todos, no 
sentido de registrar uma idade que é fundamental na minha vida e na minha 
obra, sobretudo porque nessa idade foi esculpida com a dor, com a deses-
perança e com o sofrimento, aquilo que eu chamo a minha “Pietà fazendeira” 
que é chave, explicação de todo o meu trabalho dramatúrgico. E é fácil dizer 
que essa “Pietà” e o que determinou esta obra dramatúrgica, hoje que eu 
tenho uma certa independência e uma visão sobre o trabalho que eu fiz, as 
primeiras lembranças da infância – e a infância é fundamental na vida de 
cada um, sobretudo na minha, na minha literatura. (ANDRADE, 1979, f. 25)

Percebe-se em ambas as falas uma tentativa de direcionar a leitura de 

seus textos teatrais a partir dessas exposições posteriores, inclusive com o 

próprio romance autobiográfico. O autor constrói diretivamente, no imaginário 

de sua audiência, aquilo que lhe interessa de sua mundividência.

Assim também ocorreu na peça A moratória, de 1955, quando o autor 

compôs a cena a que ele intitula “Pietà fazendeira”. Entretanto, como ele relata:

durante quatro meses, Gianni Rato que era o diretor, dirigindo atores do 
gabarito de uma Fernanda Montenegro, chegava num ponto que não 
ía para a frente o ensaio. A peça não se armava numa totalidade, mas 
Gianni Rato querendo respeitar e como respeita o texto e o artista, ele 
foi até o fim. Uma semana antes da estreia ele chegou para mim e disse: 
“Jorge, você tem que cortar a cena da espingarda, ela não é teatral, ela 
não é dramática, ela é melodramática”. E de todo texto d’A Moratória a 
única cena da realidade era a cena da “Pietà”, que era a cena da espin-
garda, e foi a cena que eu tive que cortar porque ela não era teatral, não 
era literária, ela era melodramática. (ANDRADE, 1979, f. 29-30)

Há uma tentativa deliberada do autor empírico de sobrepor suas memó-

rias ao material produzido dentro da esfera artístico-teatral, cuja linguagem 

enunciativa não se concatena. Agregue-se a isto o fato de que Jorge Andrade, 

quando da escrita e representação de A moratória, era ainda um autor pouco 
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experimentado, embora com já comprovado estro, como deixam entrever os 

prêmios anteriormente ganhados e as críticas de personalidades como Décio 

de Almeida Prado e Antonio Candido7.

A fim de melhor entender a crítica feita pelo diretor Gianni Ratto, acres-

centamos a “cena da espingarda”, cortada do texto final publicado8:

Joaquim: Pensei morrer antes de ver este dia. Não se tem mais respeito 
por nada. Não existem mais amizades. Não se pode acreditar na palavra 
de ninguém. Não entregarei minhas terras por nada! (Subitamente) Eu 
sei o que fazer. (Entra em seu quarto).
Lucília: Onde o senhor vai?
[…]
Olímpio: Lucília! Volte a si. Assim seu pai perderá o controle.
Lucília: Não quero que ele sofra esta humilhação. Se for preciso…
(Lucília para ao ver Joaquim sair do quarto com uma espingarda nas mãos)
Joaquim (vai à mesa): Pode dizer a eles, na cidade, que se vierem aqui 
eu os receberei a bala, a bala! Está ouvindo?
Lucília: Papai!
Joaquim (quase apoplético): Não me importo de morrer. Nada de bom, 
nada de decente restará depois disto.
Lucília: Não, papai, não! Acalme-se.
Joaquim: Nem meus filhos poderão me respeitar.
Lucília: Entregue-me esta espingarda.
(Lucília agarra-se ao pai e tenta tomar-lhe a espingarda. Os cartuchos 
caem no chão e esparramam)
Olímpio: “Seu” Quim! Não faça isso!
Joaquim: Ninguém! Deixe-me, minha filha.
Lucília: Não, papai, pelo amor de Deus. Entregue-me esta espingarda!
Joaquim: São terras que pertenceram a meus pais. Que são de meus filhos. 
(Larga a espingarda e passa a mão pelo peito) São minhas! (Anda, desorien-
tado, pela sala) Isto é sagrado! Só Deus… só Deus… (para e fica ofegante).
Lucília (desesperando-se): Por favor, Olímpio, ajude-nos. Não deixe que 
o papai fique assim.
Joaquim: Ninguém vai me tirar daqui. (ANDRADE, 1955, p. 56-58)

7	 Há relatos de diversas personalidades da literatura e do teatro no acervo do Arquivo Muni-
cipal Multimeios, do Centro Cultural São Paulo, bem como também é possível depreender 
estas informações nos textos publicados a respeito do autor, inclusive nos estudos que 
acompanham o ciclo Marta, a árvore e o relógio (1970).

8	 Cena consultada no exemplar anotado do diretor Gianni Ratto, de 1955, gentilmente cedi-
do para consulta por sua viúva, Vaner Maria Birolli Ratto, por intermédio do sr. Paulo Pina, 
da Biblioteca Jenny Klabin Segall do Museu Lasar Segall.
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A cena em questão foi substituída apenas pela ameaça de Joaquim (“Pode 

dizer a eles, na cidade, que se vierem aqui eu os receberei à bala, à bala!”) 

(ANDRADE, 1970, p. 167) e um embate físico entre Lucília (Lucília tenta abra-

çar Joaquim, p. 167) e o pai, que a repele (Libertando-se de Lucília […] Anda, 

desorientado, pela sala, p. 167). Completam a cena as personagens Olímpio e, 

após Joaquim “cai[r] ajoelhado diante dos quadros [de Nosso Senhor e Nossa 

Senhora]” (p. 167), Helena, que ampara o marido e o retira da cena. Quase 

todas as descrições de ações são as mesmas, mas sem a presença da espin-

garda nas mãos do protagonista, o que causa uma construção muito diferente.

A espingarda, entretanto, não é retirada de todo da peça, permanecendo 

ainda no segundo ato. Ela marca o início da cena entre Marcelo e Joaquim, 

no primeiro plano, e é limpa pelo pai enquanto, no segundo plano, Olímpio e 

Lucília discutem o rompimento do namoro:

(Joaquim entra no Primeiro Plano, trazendo uma espingarda; enquanto 
fala, vai engraxando-a).
Joaquim: Marcelo!
[…]
Joaquim: Quero saber por que é que saiu do frigorífico!
[…]
Marcelo (voz): Estou com dor de cabeça.
Joaquim: Preguiçoso! Enquanto trocar o dia pela noite, será sempre 
assim.
[…]
Joaquim: Nem no dia mais importante da minha vida, você se anima?
[…]
Joaquim: A Lucília parece outra!… e você nesta indiferença! (Para e olha 
para o quarto) Marcelo!
[…]
(Joaquim põe a espingarda em cima da mesa, vai até a porta do quarto 
de Marcelo e abre-a). (ANDRADE, 1970, p. 156-157)

No excerto anterior, todas as interrupções marcadas por sinais de supressão 

([…]) são parte da cena entre Olímpio e Lucília, no segundo plano. A cena entre 

Marcelo e Joaquim, que toma a frente da atenção do público após a entrada de 

Marcelo, marca o confronto mais abertamente feroz entre as personagens da peça, 

com acusações mútuas entre pai e filho. No final desta cena, já após Joaquim se 

retirar, Marcelo conta à mãe que o pai perdeu o recurso judicial da moratória.
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Na sequência, entraria a “Pietà fazendeira”, substituída, como exposto 

anteriormente. Perceba-se, entretanto, que não há indicação de que a espin-

garda foi retirada de cena, ou seja, a presença da arma ainda paira, embora 

não seja mais empunhada pelos atores. Ao que tudo indica, cenicamente, 

os atores empunharem a espingarda, como primeiramente escrito por Jorge 

Andrade, afastaria o público de uma identificação com os sentimentos das 

personagens no momento mais importante, o clímax do texto.

Ainda falando sobre a “cena da espingarda” e da sugestão de corte de 

Gianni Ratto, Jorge Andrade (1979, f. 29-30, grifo nosso) diz:

fica bem claro que a gente usa a realidade para criar, mas nem sempre 
a realidade pode ser transposta e dizer que aquilo pode ser arte. Então, 
de toda aquela experiência, de toda aquela vida, ficou no texto a 
cena da “Pietà”. Mas a única que não pôde ir, quando abriu o pano 
porque ela não era teatral, ela não era literária, ela era melodramática. 

O autor entende que sua experiência enquanto pertencente ao grupo 

social atingido pela crise do café da década de 1930, habitante do inte-

rior paulista, pertencente àquela constituição familiar específica, enfim, que 

toda a experiência relatada nas entrevistas e no livro Labirinto, retomada 

abertamente pela primeira vez em A moratória, estaria toda fundamentada 

na presença da Pietà fazendeira na tessitura narrativa do seu drama. En-

tretanto, ao ter contato com as suas enunciações posteriores, percebe-se 

mais domínio dos acontecimentos daquela memória do que se nota no texto 

dramático. Assim, como aventa novamente Soledad Boero (2006, p. 26-27):

O autor teve que atravessar e tirar todas as máscaras que suas próprias 
reações casuais ou atitudes outorgaram ao personagem para encontrar 
sua “verdadeira postura valorativa”. […] Bakhtin sustenta que a extraposi-
ção do autor é o que impregna – no que diz respeito a todos os momen-
tos que constituem a personagem – de dinamismo e intensidade à sua 
atitude estética diante da sua personagem. […] O autor deve se colocar 
fora de si mesmo, deve se converter em outro de si mesmo, deve encon-
trar um ponto de apoio fora de si mesmo para que esta unidade chegue 
a ser um fenômeno esteticamente concluído9.

9	 No original: “El autor ha tenido que atravesar y quitar todas las máscaras que sus propias 
reacciones casuales o actitudes le han otorgado al personaje para encontrar su “verdade-
ra postura valorativa”. […] Bajtín sostiene que la extraposición del autor es la que impreg-
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Acreditamos que, com o tempo e a prática, Jorge Andrade consegue 

chegar a uma melhor composição das suas memórias, as comunicando mais 

efetivamente por meio do gênero discursivo da narrativa oral em suas entre-

vistas, ou mesmo da narrativa romanesca, como pode ser comprovado no 

excerto transcrito do livro Labirinto. Ao reconciliar-se consigo mesmo e com 

suas memórias, Jorge Andrade cresce enquanto autor-criador. Entretanto, este 

fato só se dá a partir da escrita de suas peças:

– Houve reconciliação com esse mundo, contra o qual tanto lutou?
– Houve. E a reconciliação foi completa e profunda, na medida em que 
ele é o principal tema de tudo que escrevo. Se não conseguia viver nele, 
nem aceitar seus valores, vivi através das obras escritas, recriando 
aqueles valores, literariamente. E é sendo o que sou, como dramaturgo, 
é que provo ter sempre pertencido a ele, como continuo pertencendo, 
artisticamente. (ANDRADE, [19--], f. 5)

Especialmente, neste quesito, a peça Rasto Atrás, que poderia ser chamada 

autobiográfica, pois nela o autor utiliza abertamente fatos, acontecimentos e 

personagens de sua vida na composição e organização da estrutura narrativa.

A memória de Jorge Andrade em A moratória e a pre-
sença do autor-criador

Vimos na seção anterior que Jorge Andrade não considera a inserção de 

suas experiências vividas na dramaturgia como algo teatral ou literário. Isto porque 

ele acredita que, repetimos, “de toda aquela experiência, de toda aquela vida, 

ficou no texto a cena da ‘Pietà’”. Entretanto, sobre o Labirinto, o autor afirma que

Se eu perguntar o que é autobiográfico no Labirinto, não terei uma res-
posta concreta. Há no meu livro situações que julgam “realidade” e que 
são inteiramente de ficção. Talvez porque eu tenha procurado a ambiva-
lência no julgamento. Esta dúvida ninguém pode esclarecer, a não ser eu 
mesmo. Quando leio o livro, confesso que eu também não sei mais o que 
é realidade ou ficção. (ANDRADE, [19--], f. 16)

na – con respecto a todos los momentos que constituyen al personaje – de dinamismo e 
intensidad su actitud estética frente a su personaje. […] El autor debe ubicarse fuera de sí 
mismo, debe convertirse en otro de sí mismo, debe encontrar un punto de apoyo fuera de 
sí mismo para que esta unidad llegue a ser un fenómeno estéticamente concluso”.
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Ao revisitar diversas vezes a mesma memória e, a partir dela, produzir 

enunciados artísticos, Jorge Andrade embaralha a relação realidade e ficção, 

complexificando o que, à época de Bakhtin, era um pouco menos intrincado. 

Assim, na segunda metade do século XX, já não é mais possível que alguns 

textos sejam lidos apenas a partir deles mesmos. Ana Cláudia Viegas (2009 

apud LIMA, 2015, p. 97) já nos lembra que “a cultura do livro, paradigma da 

modernidade, vai-se hibridizando com outros suportes, de modo que a literatu-

ra do presente se mescla às linguagens cinematográfica, televisiva, da publici-

dade, do videoclipe e ainda à circulação de textos via internet”. Ou seja, todo o 

espaço biográfico que constitui a enunciação de um autor-criador constrói sua 

persona autoral. Tomando o verbo criado por Faraco (2017), o autor-criador “au-

tora” na contemporaneidade, em todas as suas aparições públicas10. Para tanto, 

vale lembrar que “a similaridade entre autor e narrador é apenas aparente, não 

sendo possível, a partir do que se encontra no texto, encontrar respostas cabais 

acerca da identidade do autor” (LIMA, 2015, p. 92). Estamos entrando no ter-

reno da autoficção, gênero literário sistematizado apenas em 1977, na França:

Diferentemente do eu da autobiografia, o narrador autoficcional não pretende 
revelar uma verdade biográfica a seus leitores. É completamente impos-
sível saber se as situações narradas na autoficção, por mais que tenham 
respaldo autobiográfico, realmente aconteceram ou são pura invenção. 
Ao fazer de si um personagem autofictional, o autor está construindo um 
mito de si próprio, que não é verdadeiro nem falso. (LIMA, 2015, p. 11)

Não nos esqueçamos, portanto, que o Labirinto foi publicado em 1978, 

mas a peça teatral A moratória data de 1955. Este espaço temporal segu-

ramente aperfeiçoa, em Jorge Andrade e na literatura em geral, a força da 

memória na narrativa.

Entretanto, também n’A moratória é possível encontrar sinais de contato 

entre a vida do autor empírico na realização do autor-criador – que o próprio 

10	Mesmo se deixarmos de lado as questões mais rasteiras de relações vida/obra de autores 
como Almeida Garrett, que supostamente relata seus amores com a Viscondessa da Luz 
em Folhas caídas, mas encararmos este diálogo de forma mais inter-relacional (dialógica, 
talvez), teremos pontos de contato com a literatura desde muito antes. Esta não é uma 
prática exclusiva do âmbito brasileiro ou contemporâneo. Se tomarmos autoras portu-
guesas como Adília Lopes ou Natália Correia, suas aparições e vidas públicas já eram 
intervenções que completavam/distorciam seus textos.
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autor, a julgar por suas falas posteriores, não se deu ou não fez conta disso. 

Podemos chamar esses momentos de recursos autoficcionais, uma vez 

que marcam a presença do autor empírico no texto, mas não vinculam o en-

tendimento da obra ao reconhecimento da vida do autor nela.

No mais direto dos casos está o “latãozinho de leite”, não pela imagem 

dele em si, mas de seus relatos em relação ao avô e à tia:

De longe, sigo vovô pelas ruas de Barretos: sei que vai ao ponto das jar-
dineiras buscar o latãozinho de leite que vem da fazenda de meu pai. […]
– Bom dia, seu Quim.
– Bom dia.
A resposta vem seca, amarga, carregada de saudades telúricas. Vovô 
pega o latãozinho de leite e anda no meio das jardineiras, prisioneiro. 
[…] Minha tia, sempre sentada à máquina de costura, observa-o com 
expressão comovida. (ANDRADE, 1978, p. 84)

Embora a casa de A moratória, de acordo com a fala de Lucília à tia 

(“Felizmente não moramos mais em sua casa, e devo isto ao meu trabalho”) 

(ANDRADE, 1970, p. 182), não seja mais emprestada, Elvira representa toda 

a ajuda que a família da mãe de Jorge Andrade (1970, p. 125) teve após falir:

Lucília: Veio o café?
Joaquim: Não.
Lucília: Tia Elvira prometeu mandar hoje.
Joaquim: Prometeu, mas não mandou.
Lucília: O senhor olhou direito na jardineira?
Joaquim: Naturalmente que olhei. Só veio o latãozinho de leite.
Lucília: Com certeza a Tia Elvira começa a achar que nos ajuda demais. 
Um latãozinho de leite por dia!
Joaquim (abaixa ligeiramente a cabeça): Deve ter esquecido.
Lucília: Ela não se cansa de falar na ajuda que nos dá e nas dificuldades 
que todo mundo está atravessando. 

As emoções presentes nas cenas, tanto na teatral quanto na romanes-

ca, também são retratadas no seguinte depoimento:

Ele teve que entregar a fazenda e mudou-se para Barretos, a cidade mais 
próxima. E durante dez anos, enquanto eu fazia o primário e o ginásio, eu 
assisti àquele homem, sentado no banco rústico da copa da casa que ele 
foi viver – que meu pai deu para ele porque meu pai tinha terras, mas não 
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era fazendeiro de café – ele foi viver naquela casa, perdeu tudo da noite 

para o dia e só ficou a grande esperança de voltar às suas terras. Então, 

durante 10 anos, eu vi ele sentado no banco, ao lado da máquina de costu-

ra da filha – que é minha tia – que começava a costurar às cinco da manhã 

ia até altas horas da noite para sustentar a casa. (ANDRADE, 1979, f. 28)

Todas estas passagens, mais do que a reprodução literal da realidade 

da infância de Jorge Andrade, evocam as sensações e sentimentos experi-

mentados pelos membros de sua família e que, de certo modo, podem repre-

sentar um sentimento de época para o seu grupo social. Tal transposição não 

é a simples reprodução de fatos e acontecimentos, mas a interpretação dos 

sentimentos em linguagem poética, a fim de operar na esfera artística eficien-

temente. Assim, novamente retomando o texto de Lima (2015, p. 91):

por mais que reconheçam dados facilmente imputados ao autor, o seu 

desenvolvimento textual foge da verificabilidade e incute a dúvida no leitor, 

incapaz de decidir se o que está sendo lido [ou visto] é ou não verdade.

Mais subliminar, contudo mais pungente, é a imagem final de Joaquim, 

que evoca momentos particularmente marcantes das narrativas posteriores:

Marcelo (voz): Sente-se, papai. Vou chamar a mamãe.

Joaquim (voz): Não. (Ouve-se o barulho de alguma coisa que cai no 

chão. Lucília fica imóvel, tesa, olhando para o corredor. Percebe-se que 

Helena continua rezando. Joaquim aparece no corredor, para e fica com 

os olhos presos em Helena. Faz um gesto como se pedisse desculpa; 

há nele uma angústia inexprimível).

Lucília (amargurada): Papai!

Helena: Quim! (Joaquim vai até a mesa e encosta-se).

Lucília: Sente-se, papai.

Helena: Quim, meu velho! Que fizeram com você?

Lucília (procurando se conter): Papai! (Marcelo e Olímpio aparecem 

no corredor).

Helena: Sente-se, Quim. Não quer se sentar?

Joaquim (tentando ser violento): Por que é que todos querem que eu me sente?

Helena: Por nada, nada! (Joaquim, depois de pegar um trapo na mesa, 

senta-se, lentamente. Pausa longa. Joaquim começa a desfiar o trapo).

Lucília (avança na direção do pai): Não! Isso não. Papai! Proteste, grite, 

fale alguma coisa. Não fique assim! Não fique assim, pelo amor de Deus!

Helena: Lucília!
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Lucília: É isso mesmo. Proteste. Proteste, papai. O senhor tem direito, 
nós temos esse direito. As terras são nossas, sempre foram nossas. Nin-
guém pode nos tomar. Papai! Ainda há esperança, daremos um jeito; é 
preciso que o senhor não aceite, nós não podemos aceitar.
Olímpio (tenta segurar Lucília): Lucília!
Lucília (repele Olímpio): Deixe-me.
Helena: Minha filha! Respeite o sofrimento de seu pai.
Lucília: Não! Não quero ver meu pai assim. Não quero, não quero. Deve 
haver um jeito. Olímpio! Diga que há. Minta. É preciso que você minta!
Olímpio: Mentir como, Lucília?
Lucília: Não quero que meu pai fique sem esperança. Não quero. (Bate 
com as mãos no peito de Olímpio) Não quero! Não… (Lucília cai senta-
da à máquina, ainda repetindo “não”. Pouco a pouco começa a soluçar).
Joaquim (olha para Lucília): Eu… eu não sofro, não sofro mais, minha 
filha. Não precisa ter medo. Eu… eu… (Lucília não resiste mais e come-
ça a soluçar fortemente. Todo o seu corpo é sacudido pela explosão do 
desespero e ela se agarra em Olímpio. Olímpio leva-a para fora da sala. 
Helena caminha lentamente e vai ficar atrás da cadeira de Joaquim; põe a 
mão em seus ombros. Marcelo senta-se no banco. Joaquim, subitamente 
aflito) Helena! E as minhas jabuticabeiras? (ANDRADE, 1970, p. 186-187)

Nesta cena, a última da peça, conseguimos perceber a presença de 

memórias reproduzidas nos demais textos do autor, mas o que prevalece é a 

imagem de Joaquim, sentado ao lado da máquina, a desfiar trapos. A partir 

dos demais textos, podemos ver esta cena final do avô tão marcante quanto 

a “Pietà fazendeira”. Como na entrevista de 1979:

À medida que foi passando os anos, ele foi fazendo desenhos, ele foi fazendo 
verdadeiras rendas naqueles trapos, que a única coisa que ele fazia era tirar 
fios daqui, dali e foi fazendo bordados de fios que ele tirava. Até um certo 
tempo, ainda, a única coisa que brilhava em seu rosto eram os olhos; que ele 
tinha uma esperança enorme de voltar. Quando ele perdeu a esperança, seus 
olhos tornaram-se opacos, seus movimentos pararam e ele apenas continuou 
desfiando os trapos que caíam da máquina da filha. (ANDRADE, 1979, f. 29)

No romance autobiográfico, Jorge Andrade entende um pouco de sua 

forma de escrita, “pescando”11 estes sentimentos de sua família, anteriores ao 

seu próprio entendimento deles:

11	 Metáfora utilizada pela personagem Wesley, representação do artista plástico Wesley 
Duke Lee no romance (p. 19).
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Já aprendi há muito tempo que não sei narrar simplesmente os fatos. 

Tenho necessidade de assumi-los, vivendo-os. Assim, não distingo o que 

é do passado ou do presente – eles não se contêm? Não separo o que 

é sentir meu ou dos conjurados perfilados à minha frente – não estão 

nascendo da mesma visão de mundo? Eu disse que a dor humana, onde 

acontece, fica sempre presa às paredes, à terra, em nós. Se ela aconte-

ce, diz respeito a todos, é herança de cada um. (ANDRADE, 1978, p. 50)

A admiração do início do relato, a construção da personagem forte e 

autoritária de Joaquim no texto dramático, a forma como este avô serve de 

guia à memória do narrador na primeira parte do romance, todas estas cons-

truções visam retratar a quebra que o menino sofre, aos sete anos de idade. 

Não apenas a cena, não só o “conjunto estatuário”, mas a própria imagem viva 

do avô, que se transforma irreparavelmente depois daquele dia:

E ao lado da máquina, durante dez anos, voltando da escola ou indo 

para a escola, passando pela copa, eu via aquele homem poderoso, 

aquele homem que eu admirava, aquele homem que tinha tido toda a for-

ça na mão dele, sentado perto da máquina, desfiando trapos que caíam 

da máquina. Ele chegou à perfeição, no desfiar os trapos: tirava um fio 

aqui, tirava um fio ali. (ANDRADE, 1979, f. 28-29)

Tais sentimentos, tomados por Jorge Andrade como seus, são refletidos 

também na explosão de Lucília na última cena transcrita. O desespero da 

personagem reflete e refrata o sentimento do próprio autor – ou assim ele 

próprio supõe:

Então, nessa paisagem cafeeira, de donos da terra, de coronéis cafeei-

ros, donos de tudo, representantes de uma oligarquia que era realmente 

poderosa antes de 29 ou 30, este homem já grisalho – eu me lembro 

deste café e desta mão estendida e me guiando, não só entre montes de 

café, não só entre cafeeiros, mas também me ensinando a andar debai-

xo de mangueiras, que ele tinha dezenas delas no quintal da sua fazen-

da Santa Genoveva – então desde a mais tenra infância, este homem é 

uma figura que me marca. (ANDRADE, 1979, f. 26)

Assim, o autor lança mão de seus mais profundos sentimentos, bem 

como de um sentimento coletivo da classe social à qual pertence, para com-

por uma das obras dramáticas mais pujantes do teatro brasileiro do século 
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XX. Sua composição, a partir dos já referidos recursos autoficcionais, apre-

senta um mundo vivo, que comunica sem a necessidade do conhecimento da 

vida do autor ou mesmo do momento histórico. Entretanto, quando em contato 

com eles, a riqueza de significações alcançada é ampliada.

Considerações finais

A partir destes poucos exemplos de um contato mais irracional-intuitivo12 

com a matéria textual que compõe o espaço biográfico de Jorge Andrade, 

podemos compreender melhor algumas das questões levantadas ao longo 

deste trabalho e, por outro lado, apenas aumentar outras tantas.

Para compreender o autor-criador na atualidade, o espaço biográfico precisa 

ser expandido para outros enunciados que não somente os da esfera artística, a 

fim de depreender melhor a mundividência do autor em questão. Por outro lado, 

é evidente que cada texto, referente a cada esfera, contém a sua própria forma 

e contexto de enunciação, ou seja, os objetivos para os quais cada enunciado 

é produzido variam e devem ser considerados na sua leitura e análise.

Assim, quando lemos as entrevistas concedidas por Jorge Andrade, en-

tendemos que o autor, neste locus de enunciação específico, tem por inten-

ção a condução da leitura de seus textos artísticos – condução essa que nem 

sempre condiz com a relação estabelecida entre suas obras e o leitor.

Portanto, essencial é a consciência da situação cronotópica de tais enun-

ciados, uma vez que tratam de uma relação entre momentos diferentes. Res-

salte-se também que esses momentos, em Jorge Andrade, se configuram em 

situações de conflitos extremos – a queda e posterior substituição de todo um 

grupo social. Ou seja, mais do que simplesmente aplicar um conceito, deve-se 

compreender o momento histórico-social da narrativa através desse conceito.

Por fim, vemos o autor-criador Jorge Andrade em diálogo com o autor 

empírico a todo momento de sua obra, como já dito, não em aspectos muito 

marcantes e pontuais, mas num todo que confere coesão aos diversos enun-

ciados envolvidos nesta análise.

12	“A intuição, além de ser algo extremamente valioso para qualquer artista, já que se refere 
a um conhecimento existente, imediato, mas não elaborado como discurso, traz à luz per-
cepções apreendidas em algum momento” (LAZZARATTO, 2012, p. 34).
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