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Resumo

Com Aos vivos, ciclo de trés pecgas apresentado em trés teatros paulis-
tanos durante as elei¢coes presidenciais de 2018, Nuno Ramos buscou
refletir sobre a urgente situagéo politica do Brasil contemporaneo esca-
lando atores para reproduzir em tempo real alguns dos principais deba-
tes entre os candidatos. A esse material se somavam outros escolhidos
pelo artista: uma performer girando continuamente no centro do palco
durante toda a primeira peca (Dervixe), trechos de Séfocles na segunda
(Antigona) e de Glauber Rocha na parte final (Terra em transe). Nossa
reflexao visa, por meio de leituras de teorias contemporaneas sobre o
tragico e de apontamentos sobre o tempo presente, ler nessa obra a
cronica de uma tragédia anunciada e um possivel ponto de partida para
se tentar repensar as tarefas e os sentidos da arte diante da grave crise
que o pais atravessa.

Palavras-chave: Teatro contemporaneo, Estética e politica, Nuno Ramos,
Teatro paulistano.

Abstract

With Aos vivos (Live/For the living), a three-part cycle presented in three
theaters in Sao Paulo during the presidential elections of 2018, Nuno
Ramos sought to reflect on the urgent political situation of contemporary
Brazil, by casting actors to reproduce in real time some of the main
debates between candidates. To this material, others chosen by the
artist were added: a performer continuously rotating in the center of the
stage throughout the first play, Dervixe, excerpts of Sophocles in the
second, Antigona (Antigone), and Glauber Rocha in the final part, Terra
em transe (Entranced Earth). Our reflection aims to read the chronicle of
an announced tragedy and a possible starting point for trying to rethink
the tasks and the senses of art before the serious crisis that the country
is undergoing.

Keywords: Contemporary theater, Aesthetics and politics, Nuno Ramos,
Theater of Sao Paulo.
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Cansei de arrancar a pele das coisas. Da sempre no mesmo: atras da
madeira, a madeira, dentro do 6leo, o 6leo, no interior do plastico, o plas-
tico. A natureza é mais repetitiva do que gostariamos de admitir — é que
somos tao repetitivos quanto ela: por tras da ambic¢do, a ambigéo, no
interior do cansaco, o cansago mesmo.

(RAMOS, 1993, p. 39)

Um lugar comum vé nos tempos de crise os melhores para a arte, movida
por urgéncia impossivel na bonanca. Cita-se sempre a Europa entreguerras:
o Dada “nascido da tragédia da Primeira Guerra Mundial [...] como reacao a
feiura da guerra” e a fotografia americana apés 1929 (STANISZEWSKI 2009
apud SYDELL, 2009, n.p. traducéo nossa); o “surgimento das big bands e, no
cinema, dos Irmaos Marx” e “pecas como ‘Nossa Cidade, de Thornton Wilder”
nos anos 1930 (KELLER, 2008, n.p., traducéo nossa); década de “George
Orwell, encontrando sua voz em meio a pobreza e ao desespero da Gran-
de Depressao” e dos “melhores trabalhos de Steinbeck e Picasso” (KELLY,
2010, n.p., traducéo nossa). Os trés exemplos foram escritos p6s-2008 e, se
da alento saber que a crise nao matara a cultura, a ideia parece desculpar o
eterno corte de verbas publicas para a arte. “Sera que destes tempos emer-
gira boa arte?] pergunta Adam Langer (2017, n.p., tradug&o nossa) no inicio
da presidéncia de Donald Trump nos Estados Unidos, e responde: “Claro que
sim, como a arte sempre faz, mas apesar dos esfor¢os dos artistas, e nao gra-
cas a eles” Se o cliché da flor nascendo da lama tem sentido, ndo o aceitemos
sem mais, como se uma simples causalidade gerasse boa arte em proporg¢ao
a dificuldade enfrentada. “Seria um erro [...] estabelecer uma relagao de cau-
sa e efeito entre tais momentos histéricos e a qualidade das obras’; advertia o
artista Nuno Ramos em entrevista durante as ultimas eleicbes presidenciais
no Brasil, amiude comparadas as americanas (Moraes, 2018a); mas via “que
em regimes de explicitacdo, como o que vivenciamos, os artistas se tornam
mais agudos, querendo trabalhar e se fazer no outro, o que pode ser um ca-
talisador de grandes obras” Nesses tempos, diz, a arte “precisa dar uma pira-
da, no sentido de se radicalizar, pois as energias estao todas mais explicitas
e acessiveis do que em periodos de maior tranquilidade” Nuno cita “alguns
dos trabalhos artisticos mais potentes ja produzidos no pais” como saldo de
radicalizacdo andloga no pdés-Al-5, época de maior repressdao na Ditadura
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Civil-Militar: cinema marginal, Oiticica, Lygia Clark, Tunga e Cildo Meireles; o
album Transa, de Caetano, Expresso 2222, de Gilberto Gil, o album branco de
Joao Gilberto, Estudando o samba, de Tom Z¢é, os Novos Baianos; “até o Raul
Seixas foi bom nessa época’ “Nuno Ramos esta em estado de emergéncia’
diz o jornalista; o artista sente “que podemos realmente perder o pais” (Ibid,
n.p.). Ha urgéncia também no texto “Gente frouxa; publicado no jornal Fo-
lha de S.Paulo uma semana antes da vitoria do candidato de extrema-direita
Jair Bolsonaro: Ramos ataca politicos, pensadores e jornalistas, sobretudo
de centro-esquerda ou centro-direita, supostos responsaveis por defender as
instituicbes democraticas (sdo nomeados Fernando Henrique Cardoso, Sa-
muel Pessba, Hélio Schwartsman, José Arthur Giannotti, a propria Folha, Fer-
nando Haddad, Marina Silva e Ciro Gomes):

Gente frouxa. Fazendo a conta das préprias culpas. Vocés vao deixar
isso seguir, a camera lenta do suplicio, o passo a passo da catastro-
fe, até a coroagéo final desse palhago? [...] Gente sem momento, sem
desejo, sem energia. Narcisos pancudos cogando a propria imagem, di-
zendo “veja bem, veja bem” Nao vejo bem, vejo mal para caramba, € o
medo, o medo daquela ridicula Regina, me tomou. (RAMOS, 2018b, n.p.)

Essa urgéncia perante a “paisagem turbulenta e abismal” (MORAES,
Op. cit., n.p.) da politica nacional gerou a série de performances Aos Vvivos,
que busca se “apropriar, botar a mao nessa loucura que estamos vivendo,
essa espécie de desinibicado do pior, que veio com forca sem limite” (RA-
MOS 2018 apud MORAES, Op. cit., n.p.). Mas se “o real esta tao forte neste
momento, entao “n&o basta representa-lo, € necessario pega-lo enquanto as
coisas estao acontecendo’ Donde a atencéo recém concedida por Ramos a
situacao cénica inscrita no tempo presente, justo quando “tenho feito mais
trabalhos conectados de alguma forma ao horizonte politico do que jamais
fiz’ (RAMOS, 2019, n.p.). O interesse pelo teatro € novo nesse artista célebre
por transitar entre linguagens. Alberto Tassinari (1997, p. 196) sublinha como
ele “ampliou o problema da criacao, inicialmente posto nas pinturas, para um
dialogo dificil e contraditério entre diferentes artes” O proprio artista diz:

Acho que mais do que mexer com varias linguagens, talvez o que ca-
racterize o meu trabalho seja uma espécie de fome, de quero-mais, num
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periodo, digamos, de grande enquadramento da cultura (e dos costu-
mes). A viagem entre géneros ou configuragdes estilisticas diferentes
talvez reforce esse apetite. (RAMOS, 2017b, p. 271)

ApOs quase quatro décadas nas artes visuais e mais de duas na lite-
ratura, s6 em 2017 Ramos “foi se aproximando aos poucos do teatro, espe-
cialmente pela possibilidade de integrar vozes aos projetos’; estando “muito
atraido por essa cena da palavra” (FIORATTI, 2018, n.p.); interesse visivel
no romance Adeus, cavalo, cuja forma quase dramaturgica reflete a vida
do protagonista ator. Mas também e sobretudo em A gente se vé por aqui,
performance feita em Porto Alegre e repetida na Mostra Internacional de
Teatro de Sao Paulo em 2018: dois atores confinados no teatro por 24 horas
repetiam o audio da programacéo da Rede Globo recebido ao vivo em fones
de ouvido. A televisdo simula um “espaco publico que o pais nunca criou”
e de que caberia “tomar posse” (RAMOS apud FIORATTI, Op. cit., n.p.).
Moraes (Op. cit., n.p.) nota que “o uso de métodos mais teatrais [...] se da
de maneira critica, por exemplo, por meio do questionamento da ideia de
representacdo; o que o ligaria a formas e ideias teatrais recentes como o
“teatro performativo” e os “teatros do real’ Se outro cliché vé o teatro como
arte do presente, também o marca uma lentidao em relagdo ao exterior: es-
crever uma dramaturgia, redigir um projeto e inscrevé-lo em editais, captar
recursos, criar em sala de ensaio, tudo isso parece privar a cena, a0 menos
na tradicional versao dramatica, da capacidade de resposta rapida a temas
e fatos do momento histérico. Donde a estratégia testada em A gente se vé
por aqui e reelaborada em Aos vivos.

O ator ouve essa sentenga antes de todos, sofre por inteiro sua pena e
atua para poder respirar, sorrir, beber, dormir de novo. Retne o maior
numero possivel de pessoas em torno de um tablado, pede que sentem
a sua volta em siléncio, que esquecam quem sao ou de onde vieram e
testemunhem sua fuga. [...] E a técnica da fuga transferida a glote, a
narina, as partes externas do grande fole. A soma das vozes fugindo em
distor¢des da garganta, matizes agudos e graves, trejeitos sutis, pigarros.
No entanto, olhando para tras, reparando bem, é possivel perceber os
pequenos sinais que deixou enquanto fugia. Suas pegadas.

(RAMOS, 2017a, p. 18)
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As trés partes de Aos vivos foram projetadas para ocorrer durante de-
bates decisivos na corrida presidencial: o ultimo do primeiro turno, com varios
candidatos, o penultimo e o ultimo do segundo, com os dois restantes. A es-
tratégia é a reproducao ao vivo testada na obra anterior: “¢ um negdcio de
louco e ao mesmo tempo um exercicio maravilhoso, pois eu ndo tenho tempo
de ter uma opinido sobre o ‘texto” criando “um distanciamento que abre a
possibilidade de uma visao critica; diz o ator Celso Frateschi (2018 apud MO-
RAES, Op. cit., n.p.). Que a distancia critica ndo venha da inteng&o consciente
dos artistas, como no modelo brechtiano classico, é reforcado por instrucoes
de Ramos: “evitar o cOmico e o grotesco na representagdo dos candidatos’
mas tentar “pegar o aroma, talvez o ritmo, a densidade da fala dos politicos,
0 que é diferente da copia das pequenas partes que, exacerbadas, criam a
sensacao de caricatura” (Ibid., n.p.). Quando da apresentagao paulistana de A
gente se vé por aqui, Nuno se perguntava: “Formalmente, qual o lugar da pa-
lavra? [...] E qual o lugar da palavra na matéria formada pelo ar. [Como artista
plastico], ja trabalhei com vaselina, com areia e com um monte de outros ma-
teriais” (RAMOS 2018 apud FIORATTI, Op. cit.). O mergulho na materialidade
dos elementos que compdem suas obras marca o trabalho de Nuno, como
apontam o artista e os principais comentadores da sua obra. Para Eduardo
Jorge de Oliveira (2018, p. 13), se “a obra de Nuno Ramos possui multiplos
pontos de entrada, todavia, todos convergem em direcao a matéria’ que seria
“a verdade com a qual o artista e o escritor estao constantemente em conta-
to} seja criando “instalacdes, pintura, desenho, filmes, cangdes, fotografias,
livros” ou, agora, teatro, performances: “todas essas formas fixam um grau
de realidade da matéria; de modo que nas obras “se vé simultaneamente os
procedimentos utilizados pelo artista para a montagem de cada trabalho; ex-
pondo o processo de criacdo — como em Aos vivos, que faz do procedimento
a propria forma cénica.

De inicio é dificil ver nessa resposta a urgéncia das elei¢coes a dimensao
matérica-formalista explicita na obra plastica, que “nao alisa a superficie [das
pinturas], pois ndo visa a inscricao de uma figura, mas se alterca com o suporte,
€ mesmo 0O impreca, enquanto o sobrecarrega de coisicas, apontando, pelo
entulhamento, excesso e adensamento para um imaginario social de “excedente
de riquezas e da exclusao social crescentes, [...] 0 excesso de estimulos visuais
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e 0 adensamento populacional das metropoles como a inflagdo das obras e o
crescimento exponencial” (FABBRINI, 2002, p. 114-115). Vemos corpos bem
vestidos e comportados de atores, e nao “materiais literalmente escorrega-
dios, deslizantes, nunca secos” comuns a sua obra, como descreve o0 proprio
Ramos (2007, p. 13). Mas n&o € o caso de ler literalmente a adjetivagao. Se
Lorenzo Mammi (1994, n.p.) descrevia a passagem do artista para a literatura
como “descoberta de que o discurso é também matéria, e €, desse ponto de
vista, tao silencioso quanto o mundo fisico; Nuno diz que “o simbdlico n&o traz
necessariamente uma diminui¢cao da presenca plastica; antes “a fabulacéo
literaria ou tematica permitiu que eu aumentasse meu repertorio de materiais
e procedimentos plasticos” (NAVES, 2011, n.p.). Vejamos por exemplo trecho
das “Regras para a dire¢ao do corpo” (RAMOS, 2010, p. 86):

Tua voz é teu corpo ainda, bem como as lagrimas e teu suor (até evapo-
rarem), tua porra (até secar). Quando der um grito, lembre que teu pan-
creas também grita, e destila gritando a sua resina verde. Isso € evidente
na dor — o corpo inteiro sofre — e nas convulsdes do prazer — o corpo
inteiro goza — mas, é preciso lembrar, nos pequenos atos ha a mesma
passagem entre a parte e o todo. O figado também anda, o rim se deita,
o olho canta e a voz caga.

Se o discurso vocalizado amplia o repertério material, em Aos vivos o
olhar formal ndo apaga o conteudo politico das falas, entendidas e avaliadas
pelo publico. Nao s6 isso: amiude — apesar das restricoes de Ramos, como
vimos — a junc¢ao de sentido e matéria vocal tira risos da plateia e até dos ato-
res. Ha certa caricatura dos candidatos, conhecidos e reconhecidos, de forma
menos grotesca e mais irbnica, menos imita¢édo direta e intencional e mais efeito
quase acidental da reproducao (inevitavel saldo do procedimento ao vivo, sem
tempo para interpor uma interpretagéo) de certo ritmo de fala, um vocabulario
préprio, idiossincrasias. Essa clivagem e sobreposicdo entre voz e sentido
mostra como Ramos pensa a relacao entre arte e politica, sempre no embate
entre linguagem e matéria (OLIVEIRA, 2018, p. 19-20). A oposicao propicia “a
constituicdo de uma linguagem com peso, com pedacos e destrogos aliados
a memoria e aos pulmdes] isto €, “ndo uma linguagem cuja saude transporte
cada um até o proprio fim, mas que escreva também com o fim, exigindo um
estado de presenca como aquele onde o mundo — o préprio mundo — pode
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acabar em qualquer instante” (Ibid., p. 43). Assim Ramos se opde ao fecha-
mento estanque do mundo dos signos, a “conversao do mundo em imagem,
como apregoa o discurso pés-moderno” (NAVES, 2006, n.p.), criando “no limite
entre a poténcia e o0 ato, como se quisessem apreender este momento em que
a forma nao esta completamente formada, no qual a poténcia ndo passa com-
pletamente ao ato; como diz Vladimir Safatle (2015, n.p.). Se um espectador
criticou Aos vivos por nao propor “debate claro e construtivo a respeito das
ideias apresentadas pelos candidatos e repetidas pelos atores em cena’) de
modo a “aproveitar a oportunidade para debater a fundo projetos e criar uma
forma de politica mais racional e menos agressiva” (ZAMBELLI, 2018, n.p.),
vemos ali outro tipo de politica, sem contrapor aos discursos uma elaboragao
critica propria e prévia no campo dos conteudos, mas os recolocando em
movimento a partir da dimensédo matérica: “com as falas despersonalizadas,
os candidatos se confundem, e apds quase trés horas de debate chega a ser
dificil identifica-los apenas por seus discursos” (MORAES, 2018b, n.p.), e sem
“esse aspecto visual e de apelo, tao caro aos candidatos — suas identidades,
vozes e rostos — as palavras nao parecem resistir na arena” (NUNES, 2018,
n.p.). Isso explica o que diz Safatle (Op. cit., n.p.) sobre Nuno: “talvez nao haja
gesto critico mais forte do que recusar as ilusdes da completude, ou seja, li-
vrar-se da imagem de uma completude cuja violéncia normativa nos impede de
explorar o sentido da resisténcia de nossos trajetos, da insubmissao de nossa
materialidade”; afinal, “esta inquietude absoluta do que se move é o que nossa
experiéncia social ndo sabera jamais perder’

*

Este, talvez, seja o segredo de fundo — reduzir a diversidade de tudo o
que nos cerca, transformando os artefatos em matéria novamente. [...]
talvez a mais alta tecnologia devesse alcancgar este mistério — produ-
zir objetos que ja de inicio ndo consigam singularizar-se minimamente,
acoplando-se a nossa vida e despedindo-se dela com a velocidade e a
indiferenca desses mosquitos de fim de tarde.

(RAMOS, 2008, p. 119)

Para Rodrigo Naves (1997, n.p.), “ha em boa parte dos trabalhos de Nuno
Ramos um esforgo para reunir coisas e materiais cuja convivéncia se mostra
estranha e aspera’ Em Aos vivos, o artista soma aos debates repetidos pelos
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atores materiais diferentes, gerando camadas de tensao formal e composicéo
de sentidos novas e imprevisiveis; eles dao nome as partes do ciclo, que ana-
lisaremos em sequéncia’.

A peca numero 1, em 4 de outubro de 2018, chamou-se Dervixe. Ao entrar
no Galpao do Folias, o publico vé um circulo com nove bancos altos equidistantes
e nove pedestais de microfone, e um blazer cinza pendurado em cada; no chao
diante de cada pedestal 0 nome de um candidato; dentro do circulo oito atores
em roda fechada em torno de uma nona performer; uma décima ocupa o lugar
de William Bonner, ja de blazer. Ela abre a peca cantarolando a vinheta do de-
bate, antes de repetir a introducdo do famoso ancora da Globo ao evento e aos
candidatos (Alvaro Dias do Podemos, Ciro Gomes do PDT, Henrique Meirelles
do MDB, Guilherme Boulos do PSOL, Geraldo Alckmin do PSDB, Marina Silva
da Rede e Fernando Haddad do PT; é dito que Jair Bolsonaro do PSL nao péde
comparecer, pois se recupera de atentado sofrido um més antes). Os oito atores
vao para os bancos. A bailarina Andreia Yonashiro, ainda no centro, veste um
chapéu conico de feltro cinza e éculos escuros. Ainda durante a explicagao ini-
cial, dois musicos comegam a tocar com flauta e tambor uma “melodia hipnética”
(MORAES, 2018a), talvez um tipo de musica da tradi¢ao sufi (a qual aderem os
dervixes). Lentamente ela abre os bracos e se pde a girar no sentido anti-hora-
rio. O movimento seguira, ora mais rapido, ora mais devagar, pelas quase trés
horas de peca. “Um circulo com um movimento circular dentro dele; diz Nuno
(2018 apud MORAES, 2018a), “Pensei num passaro preso por paredes de vidro,
na oposicao ocidente-oriente’ Para o critico Leandro Nunes (Op. cit., n.p.), o giro
ininterrupto “intriga” o espectador, mas por vezes “quase se esquece que a bai-
larina esta 14, para logo em seguida, ser despertado por seus rodopios” Moraes
(2018b, n.p.) vé sentidos inesperados surgirem quando “performance e realidade
se interpenetram’ por exemplo quando “em certo ponto, Ciro Gomes, tendo em
frente a bailarina giratéria, diz que o pais danca a beira do abismo’

O publico mostra interesse, comentando falas e celebrando candidatos da
esquerda (sobretudo Boulos e Haddad, mas também as vezes Ciro e Marina).
Mas aos poucos um cansaco se instaura, conforme “ao longo de trés horas, o

1 Pude assistir presencialmente as partes 1 e 3 de Aos vivos, tendo acompanhado a segun-
da pela transmissédo ao vivo. As gravagdes das trés performances estao disponiveis no
link: hitps://goo.gl/LeNQYo.

(O8]
[\
(O8]
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ritmo das promessas e ataques era pouco alterado, resultado da auséncia dos
rostos dos presidenciaveis — tdo divulgados e reconheciveis nas campanhas
em redes sociais, e na TV” (NUNES, Op. cit., n.p.). Algumas estratégias céni-
cas retomam em parte a atencdo. Duas vezes se toca uma barulhenta buzina,
assustando a todos e servindo de sinal para que os atores silenciem e troquem
de personagens, girando no circulo, como levados pelo giro da bailarina (Unica
iluminada nessa transi¢éo) que, no centro, move todo o espaco. Além disso,
“nos intervalos comerciais, os atores improvisaram repetindo o discurso publi-
citario de produtos e servigcos, 0 que a principio serve “preenchendo de risos
as lacunas do debate’; mas nos intervalos seguintes parte dos espectadores
sai da sala, vai ao banheiro ou ao café ou pega o celular, como se o intervalo
do debate fosse intervalo na pega também, o que a continuacao da cena pelos
atores desmente. Com o tempo, a plateia se esvazia um tanto, ha a sensacgao
de esgotamento, de que “a ideia” do trabalho ja foi apreendida. Como se a ex-
periéncia de assistir a peca fosse idéntica a de ver o debate, com apenas uma
vantagem: “a plateia ganhou por ndo haver restricoes diante da oportunidade
de demonstrar surpresa ou reagir com humor com algumas declaragoes, como
nao seria possivel no estudio” (Ibid., n.p.).

Mas é quando o conteudo do debate deixa de interessar que comeca a
experiéncia proposta por Nuno. A partir dai as escolhas formais — sobretudo a
disposicao circular do espaco, organizado pelo movimento giratério da dervixe
posta no centro — passam ao primeiro plano, unica coisa que resta para cap-
turar a atencéo e a reflexdo. Entao se abre um abismo entre debate e perfor-
mance, que se afasta de qualquer ideia de um teatro “do real” dispensando a
representagcéo?, para assumir-se como construto estético autbnomo, com um
cerne enigmatico — ou “intrigante; como disse Nunes anteriormente, ou “verti-
ginoso” para Moraes (2018b) — que o abre para interpretagcdes concomitantes
e contraditdrias. Assim a obra se insere na trajetéria artistica de Nuno Ramos,
em que se proliferam os giros e retornos. Ha ali chaves para ler o giro dervixe de
Aos vivos. Lembremos da performance Globo da morte de tudo?®, aliando des-

2 Cf. Féral (2008), Fischer-Lichte (2008), Saison (1998) e Sanchez (2007) para as principais
dessas teorias, e Kon (2017a) para uma critica a elas.

3 Realizada em parceria com Eduardo Climachauska, em 2012 no Rio e em 2016 em Séo
Paulo. Dois globos da morte sdo conectados a enormes estantes de onde milhares de
objetos devem cair conforme dois motoqueiros giram la dentro.
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truicdo e recomposicéo conforme “em cada giro do motociclista 0 mundo das
coisas se reorganiza; refletindo a rotagéo do globo terrestre: “o mundo seria o
torvelinho da matéria em exploséo, tal como escreve Georges Bataille” (OLIVEI-
RA, 2018, p. 65). No livro Ensaio geral, uma das partes tem o titulo “De giro em
giro” (com subtitulo também batailleano: ‘A parte maldita”), remetendo, por um
lado, “ao percurso progressivo entre mundos diferentes e ao desejo de retornar,
que gostaria de ver como uma energia de fundo, ecoando pelo meu trabalho
como um todo; e por outro “ao movimento circular das aves predatdrias, em sua
paciente aproximacao ao alvo” — giro que reflete a visédo do artista sobre a arte
contemporanea: “Depois de deixar-se cacgar, anos a fio, pelos mais diversos dis-
cursos e instituicoes, esta mais do que na hora de transformar-se de presa em
predador, fazendo sentir sua mordida em quem a hipnotizava” (RAMOS, 2007,
p. 15). Finalmente, ha algo nas obras de Nuno que ele (ao ler o teatro de Nelson
Rodrigues) descreve como “uma forga de retorno de que a cultura brasileira pa-
rece nao conseguir escapar, de modo que “o ‘pais do futuro’ deixa sempre para
tras alguma coisa que retorna, que retornara” (Ibid., p. 51), um pais “que ao ser
esquecido volta para assombrar” (p. 55). Em texto recente, Ramos (2019, n.p.)
elege “o ciclo-labirinto de Moebius como marca cultural brasileira; que tenta
“transformar a capacidade de interiorizagdo sem fim, prépria da cultura brasilei-
ra e que se expressa nos modos e nos géneros mais variados, numa resposta
algo narcisica a sua ineficacia e isolamento sociais, [...] digamos assim, ligando
o foda-se e seguindo adiante, por si mesma hipnotizada’; resultando num “misto
de fracasso e encantamento™.

Qual a relagao entre esses giros e os da bailarina de Aos vivos? Para
Roger Caillois (1990, p. 43-44), “dervixes buscam o éxtase girando sobre si
mesmos num movimento que se acelera a batidas de tambor cada vez mais
rapidas’; atingindo “o panico e a hipnose da consciéncia [...] pelo paroxismo
de rotacao frenética, contagiosa e partilhada”; a busca da vertigem é “tenta-
tiva de destruir, por um instante, a estabilidade da percepc¢ao; que ataca a

4 “O artista recuperaria, como um Orfeu que sempre olhasse para tras, a energia que emitiu
— e que nunca chegou efetivamente do outro lado. Viria dai um movimento em suspenso,
indeciso entre ir e vir, caracteristico de boa parte do que fizemos de melhor; consequéncia
de “certa dificuldade de expansao, de exteriorizagao, de embate com o0 mundo; a medida
que falta aos artistas “opiniao publica, embate ideoldgico consistente, em suma: alguém
do outro lado’} de modo que essa dificuldade “retorna como energia narcisica para a pro-
pria obra” (RAMOS, 2019, n.p.).

(O8]
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“consciéncia lucida” e “desvanece a realidade com uma imensa brusquidao’
Dos rodopios dos jogos infantis a “vertigem de ordem moral; ha um prazer
ligado “ao gosto, normalmente reprimido, pela desordem e pela destrui¢cao”
(Ibid., p. 44-45), como no Globo da morte de tudo. A vertigem é apice de
rituais e pantomimas analisados por Caillois como “separacdo da restante
realidade” (p. 47), efeito do “simulacro” (como mimese teatral) levado ao ponto
maximo (p. 108), tornando inseparaveis “fingimento premeditado” de “éxtase
real” (p. 114). Nao pretendemos fechar um sentido do giro dervixe na peca: o
giro contra o sentido do reldgio anuncia a ameaca de retrocesso (sobretudo
na auséncia fortemente presente de Bolsonaro) ou recorda que o tempo nao
para, o mundo da voltas e apds o retrocesso teremos também nosso re-
torno (também a auséncia de Lula esta presente)? A insisténcia da bailarina
contra o préprio limite fisico € ndo sé perturbadora, mas comovente e mesmo
encorajadora — foi ela a mais aplaudida quando, “no final, os atores se retiram
e a dervixe, de bracos abertos, rodopiando sem parar no centro do palco, faz
lembrar uma bussola desorientada, imagem que cabe bem para a situagao
erratica em que o pais se encontra hoje” (MORAES, 2018b). Desorientados
sim, mas ainda e sempre em movimento. Talvez por isso a obra se dirija aos
vivos, como quem diz: “se realmente o sao, provem, se movam, ajam’”

*

Vé, agora, a total superioridade da cadeira, que medias pela necessida-
de dos teus gluteos. V&€ a completa indiferenca do que te cerca. Arregala
os olhos, grita alto; a matéria te inclui numa conta dela, de que néo sus-
peitas. Escuta, do ponto de vista da decomposicao, a mag¢a mordida te
mordendo; [...] o cinturdo de vozes te abracando, ouve e desconfia. Teu
reinado de projetos aqui se encerra, teu teatro.

(RAMOS, 2010, p. 69)

Um imprevisto inédito marcou as pecas seguintes, em 21 e 26 de ou-
tubro: a recusa de Bolsonaro, lider nas pesquisas (e ja ausente na primeira
parte) em debater com Fernando Haddad, levando as emissoras a cancela-
rem as transmissdes (apesar da proposta do petista de comparecer e discutir
propostas mesmo sozinho). Diante da provavel ruina de seu projeto, Nuno
Ramos negou-se a ceder:
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No primeiro, é claro que a auséncia do Bolsonaro tirou uma tensao [...].
Agora, o debate existiu. No segundo turno é muito mais dramatico para
mim, porgue ele nao vindo nao ha debate. Estou me referindo a uma coi-
sa que nao esta existindo efetivamente. [...] O motivo de ter insistido em
fazer — e ter me adaptado a uma coisa muito forte, que é a inexisténcia
do que eu ia fazer como base, como intuicdo, como ideia — € que eu acho
uma coisa tao autoritaria, tao maluca, que realmente nao quis obedecer
a uma pessoa que faz uma coisa dessas sistematicamente. No proprio
debate ali do primeiro turno, mentira ou verdade, ele estava convales-
cente, os médicos disseram que nao, quer dizer, havia uma construcao.
Hoje nao ha nenhuma além de mais um sinal do enlouquecimento do
pais. Entdo achei que devia fazer como uma recusa a isso. [...] vocé
nunca diria que uma entidade, uma instituicdo democratica em qualquer
pais a partir dos anos 1960, que sdo os debates televisivos, que isso ia
ser suprimido. E um negécio muito violento (RAMOS, 2018c, n.p.).

Tanto mais adequada a Antigona de Soéfocles, sempre citada e ence-
nada como exemplo maior de figuracdo da luta entre tirania e resisténcia,
para dialogo e embate com a transmissao na parte 2 de Aos vivos. Na Casa
do Povo, o ator Marat Descartes, de calgdo de banho, roupao, toca e 6culos
de natacao, se apresenta como Polinices, irm&o morto da protagonista, re-
sumindo o enredo da tragédia e citando o debate que néo tera lugar; entdo
tira 0 roupéo, deita-se no centro do palco e cobre-se de cal. Comeca entédo o
jogo da transmissao. Trés duplas de atores estdo nas pontas do tridngulo que
compde o espacgo, em redor do qual esta a plateia. Um de cada dupla fala
ao microfone, ouvindo a transmissao no fone em um ouvido; no outro chega,
por um longo tubo de vidro, a leitura da peca grega pelo outro ator, do outro
lado do aparato (as vezes esses “pontos” fumam cigarros, soprando a fuma-
¢a no tubo). Mas em vez de refletir o embate real entre os candidatos (o que
talvez fosse até simplista), a tragédia dialoga com a programacéo normal da
Rede Record, que faria o debate, no horario em que ele estava marcado. O
resultado € uma mistura incongruente dos dois discursos: “Era a hora do jor-
nalistico ‘Domingo Espetacular’ O pélen das flores, a histéria de um membro
da Guarda Civil Metropolitana e o congestionamento de satélites no espaco
séo intercalados por falas de Antigona, Creonte e do coro, numa algaravia de
vozes e assuntos” (MORAES, 2018c, n.p.). Como em Dervixe, também aqui
ha um intervalo: apds cerca de quarenta minutos, os atores passam a usar 0s
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microfones para gerar ruidos de microfonia, pondo-os no tubo de vidro, onde
captam a frase “os homi ta ca razao” (de “Saudosa Maloca’; de Adoniran Bar-
bosa) cantada repetidamente pelo parceiro, numa melodia lenta, diferente da
conhecida, prolongando a silaba final. Entdo as duplas giram no triangulo e a
transmissao segue, mas num “processo gradual de emudecimento’; conforme
“os intérpretes-candidatos passam a reproduzir ao vivo apenas expressoes
pertencentes ao campo semantico da palavra tempo, seja da Antigona, seja
da programacéao ao vivo: quando, moderno, trés vezes, uma década, as ve-
zes, jajal...]” (Ibid., n.p.). Apos outro intervalo igual ao primeiro, “na terceira e
ultima parte da performance, os atores praticamente se calam, reduzindo sua
acao a poucos gestos e expressdes, como espirros e lamentos’, criando “um
siléncio eloquente, que representa, de outra forma, as sentencas proferidas
por Polinices no inicio: ndo vai ter debate. Para que debate?” (Ibid., n.p.).
Para Moraes (lbid., n.p.), ao manter a obra “adaptando-a aos aconteci-
mentos’; Nuno “deu a nova performance ares de protesto artistico’ Mas o que
significa dizer isso sobre um trabalho concebido desde o inicio como politico,
intervindo num momento critico do pais? Com metade do tempo da pec¢a an-
terior, a segunda parte de Aos vivos logo perde o interesse, nao se sustenta
tao bem quanto a primeira. O préprio Ramos (2018c) admite a dificuldade em
lidar com a mudanca de planos: “ndo tenho como negar que o trabalho esta
tentando repor uma energia que nao vou conseguir repor inteiramente, que viria
do préprio debate entre dois caras que vao ser presidentes” Ha uma sensacgéo
de frustracao, até de fracasso. E isso ndo condiz com o clima politico do pais,
que fracassou em fazer o debate publico de seus problemas, elegendo um
candidato que foge abertamente da discussdo? Podemos falar aqui de uma
poética do fracasso, como propde Sara Jane Bailes (2011) sobre certo teatro
contemporaneo proximo da performance? Para a teatrloga, na “hierarquia do
sucesso ha apenas um modo de se ter éxito; mas “ha incontaveis modos de
falhar, alguns deles inteiramente previsiveis mas muitos deles ainda inimagina-
veis”; o fracasso é “motor na tentativa de continuar” e buscar alternativas nao
imaginadas “mesmo quando a interrup¢ao ou a desorientacdo ou a inoperati-
vidade sao aspectos constituintes da continuagao” (p. 12). Na obra de Nuno a
iminéncia do fracasso é constante, os trabalhos “se desfazem para que o fio
fragil que os mantém de pé se torne precioso’, sendo “necessario aproximar-se
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aos poucos do que se despedaca, tentar erguer sua ossada recém-nascida,
feita de p6 e placenta, sem destrui-la com nossos dedos inabeis” (RAMOS,
2007, p. 237, grifo do autor). Andrei Reina (RAMOS, 2018c) lembra a perfor-
mance paulistana de O globo da morte de tudo, em 2016, em que os objetos
nao cafram das prateleiras como previsto (cf. MARTI, 2016); e Nuno diz:

Ali foi interessante porque aquilo era uma espécie de “Fora, Temer’ e o
Temer ficou. Essa espécie de suspensao foi super realista. E agora tam-
bém tem isso, de uma coisa extremamente violenta, que foge e a gente
vai atras. Como se fosse dificil mesmo para a arte pegar — ou, ao nao
pegar, talvez ela pegue. Eu acho que a gente tem que inventar em ato. E
um pouco isso o que estou tentando. Nesse sentido eu ndo estou muito
lamuriento, ndo. Eu preferiria estar um pouco mais dentro do que eu
pensei inicialmente, mas nao esta dando para antecipar. Esta tudo muito
violento, muito maluco. (RAMOS, 2018c, n.p.).

Ora, para Bailes (Op. cit., p. 62, traducao nossa), uma “poética do fracas-
S0” nao é uma “poeética que fracassa’ Se o malogro da peca serve de protesto
ou reflexo realista do momento, nem por isso ela é artisticamente conseguida,
nem por isso ha uma experiéncia estética como na primeira parte. O préprio
Ramos (2018 apud MORAES, 20182, n.p.) diz que “o demdnio da arte é o de-
modnio da autonomia’; ou: “no final o trabalho voa ou n&o voa” (RAMOS, 2017b,
pp. 271-272). Note-se o critério posto pelo artista para avaliar o éxito da obra:
“No final vocé nao sabe onde esta (o que € 6timo) ou sabe (0 que é péssimo)’
Talvez o problema da Antigona de Nuno seja que no fim sabemos demais
onde estamos. A ameaca do fracasso, parte do risco da performance ao vivo
proposta por Ramos, perde-se se o fracasso ocorre: “Nao vejo graga nenhu-
ma quando a ameagca se cumpre. O trabalho caiu? Quebrou? Entdo nao serve
mais. E no estado intermediério, antes da secagem, hibrido ainda de morte e
promessa, que a vida guarda o seu segredo” (RAMQOS, 2007, p. 237).

Nesse sentido a terceira parte se saiu melhor, e o carater experimental
de Aos vivos permitia a construcao por “tentativa e erro; uma avaliagao mais
justa so era possivel vendo toda a série, apds a finalizacao no teatro do Ins-
tituto Moreira Salles, na avenida Paulista. De novo se partiu da transmisséo
televisiva normal no horario do debate cancelado; o material oposto a ela foi
Terra em transe, de Glauber Rocha, sobretudo falas das personagens Paulo
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Martins, jornalista e poeta idealista, e Porfirio Diaz, politico conservador e
tecnocrata. Era clara a intencdo de espelhar Haddad e Bolsonaro: ha “a au-
toindulgéncia do Paulo, que faz algo como um acerto de contas da esquerda,
mas também a sua agressividade. Acho que essas duas tonalidades vao estar
presentes no debate. E o Diaz é o Bolsonaro. No final do filme ele brada: pela
harmonia universal dos infernos chegaremos a uma civilizacao” (RAMOS,
2018 apud MORAES, 2018a, n.p.). O eco da ditadura é incontornavel no filme
de 1967 que, ao procurar o “calor da hora” e recuperar uma “sensacao de
atualidade; parece a Ramos (2019, n.p.) “ter decretado uma crise da repre-
sentagdo nao apenas no cinema, mas em toda a cultura brasileira” com sua
inegavel “poténcia de generalizacdo, em forma de uma sentenca negativa’
Para o artista, “a loquacidade do filme instala uma crise da representagéao que
irradia por tudo, como se fosse impossivel, desde sempre, dizer 0 que precisa

ser dito” (Ibid., n.p.), como também hoje:

A frase com que [Diaz] fecha sua participagédo no filme (“Aprenderéo!
Aprenderdo! Dominarei essa terra, botarei essas histéricas tradigcbes em
ordem, pela forga, pelo amor da forga, pela harmonia universal dos infer-
nos, e chegaremos a uma civilizagdo!”) € muito mais do que premonitéria
— descreve com exatidao chocante o projeto politico que prevalece hoje
entre nés. (Ibid., n.p.).

Nao a toa a citacdo esta no fim da ultima parte de Aos vivos. Sobre o
palco do teatro uma equipe reproduz partes da trilha sonora e sonoplastia do
filme®. Ali também esta Grace Pass6 como Martins, enquanto no meio da pla-
teia Danilo Grangheia é Diaz. Entre plateia e palco ha seis atores em duplas:
um tenta repetir 0 que ouve da transmissao, o outro diz em seu ouvido posta-
gens de redes sociais lidas ao vivo em celulares, com as principais hashtags
envolvendo os presidenciaveis. Como se Nuno achasse no campo virtual o
debate ausente: “Entao eu acho que o trabalho entrou também nessa dinami-
ca de tentar acompanhar. Onde é que esta esse ao vivo? E no WhatsApp, é

5 Em ensaio sobre Glauber Rocha, Ramos (2019, n.p.) diz de Terra em transe: ‘A trilha[...] é
o grande achado do filme. Mais do que qualquer outro aspecto, € o elemento verdadeira-
mente em transe, o palco onde tudo se oferece, relacionando, sobrepondo, intensificando,
abandonando, chamando de volta, cada um dos elementos utilizados, que ali parecem
mais autbnomos e por isso mesmo mais contrastados’
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na fake news, é na TV? Os niveis de ideologia, de bogalidade, de brutalidade.
Como é que a gente capta isso?” (RAMOS, 2018c, n.p.). O resultado é ainda
mais cadtico e cacofénico que o anterior, expondo como “o lugar publico virou
esse sussurro infindavel de coisas incompreensiveis’ a agora “virou um alarido
de gente maluca dizendo as coisas mais malucas” (Ibid., n.p.). E uma “lingua-
gem em transe, com as linguagens tentando se penetrar sem conseguir muito,
essa espécie de polifonia” que Nuno vé também no filme (lbid., n.p.). Como se
enfim Aos vivos se inscrevesse na obra de Ramos no que ela tem de mais ca-
racteristico: a materialidade em acumulo, em excesso, que nao cabe € néo se
fixa na forma, de modo que “as coisas se acomodam desconfortavelmente nos
nomes, afundam abaixo deles ou vazam para fora” (Mammi, 2015, p. 17). De-
pois da fala de Diaz citada anteriormente, Passé vocifera trés vezes, com apai-
xonada impoténcia: “o triunfo da verdade e da justica” E a performance acaba
com quatro longos minutos de ruidos executados pela equipe de sonoplastia.

*

O cansaco, como o nojo... (E aqui torceu a boca de um modo estranho,
deformando todo o canyon de suas rugas para a esquerda) esta na ori-
gem de tudo o que ha de novo. Adeus.

(RAMOS, 2007, p. 114)

Noemi Jaffe (2015, p. 8) relata que numa conversa com ela Nuno Ramos
teria dito gostar

de programas em que aparecem catastrofes, naturais ou ndo. Vulcoes,
maremotos, tornados, tsunamis, grandes atropelamentos, desastres aé-
reos. O que ele gostava em tudo isso, disse, era a “iminéncia da catas-
trofe” O instante anterior a tragédia propriamente dita. Gostei tanto dessa
estranheza [...] que tomei como uma 6tima definicao de estética, ou de

6 Ramos (2019, n.p.) diz que com Glauber, “pela primeira vez alguém faz isto em nosso cine-
ma”: dispor de “um repertdrio cultural consciente, conquistas publicas de cuja eficacia nao
duvida, formatadas em diversas linguagens — sdo imagens, temas, motes, frases, roupas,
chapéus, memdrias que a literatura, a cangéo popular, a musica erudita e o préprio cinema
produziram, e que em alguma medida ja circularam. HA momentos em que o espectador ja
viu 0 que esta vendo, e o filme &, nesse sentido, literalmente culto, acionando um territério
comum com o publico. Mais do que isso, um territrio que atravessa fronteiras entre a alta
€ a baixa cultura, [...] propondo uma espécie de saber comum (que Terra em transe levara
ao paroxismo)” E evidente a semelhanga com o procedimento do préprio Nuno.

W
(O}
—
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epifania artistica. O momento imediatamente anterior ao salto no abismo
€ o que definiria a criagdo e a propria producgao artistica’.

E o gosto quase mérbido do artista pelas catastrofes e tragédias que move
Aos vivos? Sera igual ver o desastre na TV, saber o que vai passar na tela e
acompanhar da seguranca do sofa (como na velha descricao do sublime), ou vé-lo
se desdobrar todo dia, tangivel, talvez evitavel, no mundo real, com consequén-
cias reais para os habitantes do pais? Mas, pensando no papel central da midia
televisiva nas pecas, ndo ha uma profunda relacdo entre as duas alternativas?

“Gente frouxa” parecia querer intervir na politica, nao “deixar isso seguir,
a camera lenta do suplicio, 0 passo a passo da catastrofe, até a coroacao fi-
nal” (RAMOS, 2018a, n.p.), nao assistir inerte a resistivel ascensao do atual
presidente. Uma atitude mais complexa movia outro texto publicado na mesma
Folha anos antes, antes da segunda elei¢cao de Dilma Rousseff e do golpe par-
lamentar que nos traria ao ponto atual, embora ja se sentisse a radicalizacao
dos velhos antagonismos brasileiros. O artista nao buscava entéo publicar,
admitindo pelo contrario esquivar faz tempo o “convite para escrever nesta
pagina trés’] ndo se vendo a altura dos temas propostos pelo jornal; a solugao
foi partir da incerteza: “resolvi escrever sobre o que nao sei, mas suspeito” (RA-
MOS, 2014, n.p.). Dessa posi¢cao descompromissada, “ponto precario que me
permite escrever, ao sabor do teclado, sobre temas que ndo domino, e para os
quais nao me preparei suficientemente” (Id., 2019, n.p.), aborda um tema grave:

Suspeito que o tema primordial e decisivo da sociedade brasileira sem-
pre tenha sido, e seja ainda, a violéncia. A vida no Brasil nunca valeu
muito. Hoje vale ainda menos. Giramos em torno disso como um animal
preso ao poste. Suspeito que o sentimento de agoridade que nos ca-
racteriza faga fronteira com essa violéncia. Suspeito que precisariamos,
como contraponto, de maior lentidao e inércia. (Ibid., n.p.)®

7 O artista diz ndo ver “gragca nenhuma no sofrimento da senhora que esta 1a chorando
as coisas que perdeu; mas “a cena de uma matéria invadindo uma situacdo doméstica,
aquele lar, e aquelas coisas todas bagungadas, cheias de lama, isso eu acho 0 maximo;
ou seja, uma “poténcia de reordenacao; de “abrir o real” (RAMOS, 2011a, n.p.).

8 A obra de Nuno opde a lentidao as “raizes da rapidez que sustentam o fluxo do moderno;
buscando o potencial de “um pais que poderia expandir a nogao de lentidao ou de pre-
guiga; mas onde a pressa “anula camadas intermediarias de siléncio, de assombro, de
perplexidade, de prazer e, sobretudo, de contemplagao” (OLIVEIRA, 2018, p. 86).
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Surgem varios aspectos da questao: urbanismo (vendo “vinculo estreito
entre violéncia e burrice urbana”), industria cultural (de “Luciano Huck ‘mo-
dernizando’ a ximbica de um espectador” que chora e agradece “como se qui-
sesse abracar os joelhos do apresentador’, diz: “Suspeito que isso seja cruel.
Suspeito que isso seja cretino”), politica (na verdade a “morte galopante da
Politica’ na “enorme migracéo do imaginario politico para o econémico). Nuno
constata, ou melhor, suspeita

que toda a cultura brasileira venha enfrentando fortes problemas de es-
cala. O que é o maximo? O que é o minimo? De onde o horror ndo
passa? Dessa vez chega? Qual o limite? Mesmo em casos extremos
(conectar um pescogo humano a um poste com uma trava de bicicleta,
por exemplo), suspeito que nossa medida continue vaga, elastica (lbid.).

A lista acaba no niilismo chao, hoje quase profético: “Suspeito que esta-
mos fodidos” Cinco anos depois®, Ramos (2019, n.p.) vé no texto a consciéncia
incipiente de “que os acontecimentos recentes parecem encerrar o ciclo de
esperangas que acompanhou minha vida adulta desde os anos 80”Agora, Nuno
se afasta da emergéncia do momento imediato e excepcional sobre o qual ha
que intervir depressa — ainda proxima a “agoridade fobica” que seria “trago da
vida social e cultural brasileira” que “desconecta o instante presente, tao cheio
de si, do instante passado e do instante futuro” (Ibid., n.p.). Assim se aproxima
da urgéncia de Walter Benjamin (1987, p. 226): “a tradicao dos oprimidos nos
ensina que o ‘estado de exce¢ao’ em que vivemos é na verdade a regra geral”;
por isso, “0 assombro com o fato de que os episddios que vivemos no século
XX [e neste comeco do XXI] ‘ainda’ sejam possiveis” pressupde uma concep-
¢ao de historia “insustentavel” Ou de Brecht, que vé na “desordem do mundo
[...] 0 assunto da arte’} mas lembra que “nao conhecemos mundo que nao seja
desordem” (BRECHT, 1940 apud DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 27). Ora, Brecht
opunha seu teatro épico-dialético a tragédia, com seu ceticismo em relagao
a acédo humana e o consequente conformismo com o estado do mundo. Mas
talvez a consciéncia tragica seja, antes, necessaria para a insisténcia na agao
apesar de tudo, apesar do movimento aparentemente inexoravel que leva o

9 Os dois textos, “Gente frouxa” e “Suspeito que estamos...; constam do volume de ensaios
Verifique se o mesmo (RAMOS, 2019), publicado durante a redagéo deste ensaio.
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que seria resistivel a enfim acontecer'. Outro modo de pér a questao seria:
agora que o desastre ja aconteceu, mais vale observa-lo sem fingir termos
mais poder sobre os fatos do que temos. Eis uma das principais chaves para
repensar a politica hoje segundo Jean-Claude Milner (2013, p. 71, traducao
nossa): “Se queremos sair do impasse ha que voltar ao fundamental. E possivel,
quando ndo se é o que decide, falar de politica sem mimetizar a mudanca de
lugar?” Ora, é ao teatro que Milner faz mencao para explicar essa mudanca:

Segundo Aristételes, o espectador chora e treme diante da sorte de Edipo
porque compartilha essa sorte sabendo que néo € a sua. Sente simultanea-
mente um estranhamento absoluto (por isso o terror) e uma familiaridade
absoluta (por isso a piedade). O autor tragico e o ator imitam as agdes
dos homens; o espectador se reconhece nessa imitacdo; o que equivale
a dizer que se imita a si mesmo mediante o teatro. Do mesmo modo, o
individuo moderno sabe que nao intervém diretamente na politica a nao ser
na dimensao do semblante. Quando néo esta em disposi¢ao de governar,
lhe é necessario falar como se decidisse acerca de tudo e de cada deta-
lhe. Caso contrario, se instalaria o siléncio. (Ibid., p. 56, tradugc&o nossa)

Quando “o que menos conta se comporta, ao falar de politica, como se
fosse senhor de alguma coisa’; recompde “o todo da obra politica, inclusive
quando o curso do mundo conduziria ao desespero” (lbid., p. 61, traducéo

10 E o que tém afirmado diferentes pensadores herdeiros da tradicdo marxista. T. J. Clark
(2013, p. 23) descreve a “sensacao de que cairam por terra uma linguagem e um conjunto
de postulados até entao tidos como conducentes a emancipagao’, exigindo um “pessimis-
mo da fortitude” (p. 9). Alberto Toscano (2013, p. 25, traducédo nossa) insiste (contra Clark)
em “nao rejeitar o tragico, mas assumi-lo como elemento dentro do qual recolocar nosso
pensamento da politica do comunismo’ permitindo-nos “romper com uma leitura derrotista
e deflacionéria do nosso presente sinistro, e a0 mesmo tempo afastar a maldi¢cdo do oti-
mismo raso’ Christoph Menke (20086, p. 7, traducao nossa) vé “tragico” como sindnimo de
“dialético” entendido “como ‘negativamente racional, aquilo que ‘se suspende em virtude
de sua propria natureza, e passa de si para o seu oposto”, e defende a postura tragica-
-dialética como antidoto contra a esquerda liberal, insistindo na “irresolubilidade dos con-
flitos ético-politicos” dentro do modelo atual da democracia (Id., 2011, p. 209); e Juliane
Rebentisch (2013, p. 214-215, tradugéo nossa) comenta: “a possibilidade do fracasso da
nossa agao, cujo horizonte exterior é a inversdo tragica-irbnica da boa intengdo no seu
contrario, o pior resultado, € porém para a consciéncia irbnica da falibilidade nao o fim,
mas o comego da ética e da moral; de modo que “apesar de tudo se age, e de fato — sem-
pre de novo — na melhor ciéncia e consciéncia’ De modo semelhante, Alenka ZupanXiX
(2000, p. 235) vé no tragico o nucleo da ética, “na questao imposta a nds pelo encontro
com o Real: agirei eu em conformidade com o que me jogou ‘fora dos eixos’ [Hamlet], es-
tarei disposto a reformular o que até agora foi a fundagao da minha existéncia’ seguindo
até o fim as consequéncias terriveis desse acontecimento? Sobre o trdgico em ZupanKiX
e Menke, cf. respectivamente Kon (2017b) e Kon (2018).
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nossa). Contra isso, Milner propde “comecar por nao fazer da politica um todo”
no qual “todos os caminhos conduzem a ruas sem saida onde os lugares sao
intercambiaveis’; mas sim (re)fragmentar (lbid., p. 72, traducao nossa). Como
0 que vimos na poética de Nuno Ramos como (re)materializar. Talvez por
isso, no procedimento central empregado em Aos vivos, mesmo os atores nao
passam de espectadores de um embate politico que s6 chega mediado por
fones, um drama que se passa la fora. E entdo o francés parece até comentar,
anos antes, as performances do brasileiro aqui analisadas:

Que os que decidem falem como quiserem; nA0 me concernem, porque
nao sou um deles e porque, precisamente, me proibo fazer como se
fosse ou pudesse um dia ser um deles. A ndo ser que seja para jogar
ou me divertir; esse jogo e esse divertimento ndo prejudicam ninguém,
enquanto sei o que fago. O prazer que me oferecem é totalmente inte-
lectual [ou estético!] [...]. Mas [...] também ha que se saber abandonar
o ludico. Tenho que resolver uma questdao que nao € ludica: a questao
dos que ndo decidem. Esses, dos quais eu mesmo fago parte, que sera
deles? Seria necessario falar de politica como alguém que nao decide
e sem fazer de conta que decide. Por qué? Porque cabe ao ser falante
que nao esta em posicdo de decidir e porque cabe a sua forga. Porque
aquele que sabe que néo esta em posi¢édo de decidir quando de fato ndo
esta € o unico que esta em condi¢des de construir taticas e estratégias
eficazes, precisamente quando nao consente ao que ja esta decidido.
S6 ele o pode, porque sé ele tem o conhecimento de sua posi¢éo e nao
finge troca-la por outra (lbid., p. 71, tradu¢do nossa).
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