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Resumo

Este ensaio busca pensar de que modo parte da dramaturgia beckettiana
pode ser lida como uma espectropoética, isto €, concebida como modo
de trabalhar o elemento espectral em suas composigdes via procedimen-
tos sonoros e imagéticos especificos. Pautadas pela fragmentagéo sono-
ra, pela polifonia, pela duplicagéo vocal e figural, as pecas televisivas de
Beckett teriam como trago comum a énfase na dimensdo auditiva e no
universo acustico das operacdes caracteristicas de meios sonoros, o que
resultaria na criacdo de zonas de tensao entre temporalidade e espacia-
lidade, matéria sonora das palavras e imagem. Essas espectropoéticas
se configurariam entdo como exercicios de experimentacao vocal e de
escuta marcados por trago lacunar, por reduplicagdes, ressonancias e
espelhamentos que caracterizariam a indeterminagéo da auséncia-pre-
senca como procedimento formal privilegiado dessa dramaturgia.
Palavras-chave: Samuel Beckett, Dramaturgia, Encenacéo, Pecas tele-
visivas, Teatro contemporéaneo.

Abstract

This essay ponders how part of the Beckettian dramaturgy can be
read like a spectropoetic, that is, conceived as way of working the
spectral element in its compositions via specific sound and imagetic
procedures. Guided by sound fragmentation, polyphony, as well as vocal
and imagetic duplication, Beckett’s television plays would have had as
a common feature the emphasis on the sound dimension and on the
acoustic universe of the operations characteristic of sound media, which
would result in the creation of zones of tension between temporality and
spatiality, the sound material used for constructing words and images.
This spectropoetics would then be configured as vocal experimentation
and listening exercises marked by gapped traces, reduplications,
resonance and mirroring that would characterize the indetermination of
absence-presence as a privileged formal procedure of this dramaturgy.
Keywords: Samuel Beckett, Dramaturgy, Staging, Television plays,
Contemporary theater.
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E as vozes, venham de onde vierem, estao bem mortas.
Samuel Beckett, Textos para nada

Que as pecas de Beckett sejam composi¢des privilegiadas para se
pensar as dimensodes da escuta, da imagem e da voz nao é qualquer novi-
dade. A tensao formal caracteristica de algumas de suas produgdes parece
fundada justamente no jogo entre modos problematicos de figuracdo ima-
gética e sonora, pautados pela disjungcao entre corpos decrépitos e vozes
fragmentadas, falas pronunciadas e zonas acusmaticas de emissao.

As vocalizagdes, contudo, podem ser lidas também como tentativas
de problematizar ndo apenas o foco da emissao e da recepgao dramaturgi-
cas — e a estabilidade que relaciona o sujeito falante ao objeto sobre o qual
se fala —, mas a tensao crescente entre voz e matéria sonora das palavras,
narrativizacao e espacializacao (do tempo, inclusive).

Dai as inumeras citagdes, excertos, mudancas de registro, entonagao
e intensidade que criam, frequentemente, uma espécie de mise en abime
vocal, complexificando, por meio de processos de interferéncia, de ruidos e
de alteracao ritmica, a cena auditiva que se arma, na qual “so existe a voz,
murmurando e deixando rastros” (BECKETT, 2015, p. 57).

E significativo, pois, que a “longa sonata de cadaveres” composta por Bec-
kett seja um conjunto que aponte, sob diversas formas, um alto grau de experi-
mentac&o vocal. As vezes, para citar apenas alguns exemplos, com recurso as
vozes de além-tumulo, em off, como em Eh Joe; noutras vezes, pelos momentos
de coralidade ao lado da situagdo monoldgica, como em A dltima gravacéo de
Krapp; ou, ainda, por meio dos personagens mortos de Play/Comédie, impul-
sionados a fala pelo foco luminoso intermitente que os interrompe de modo ar-
bitrario. Isto sem falar nas pausas, nos siléncios e nos tempos distendidos que
se proliferam na escrita beckettiana e culminariam no trabalho exclusivamente
didascalico de algumas de suas composi¢des, como os Atos sem palavras | e Il
e Breath.

Joe e o olho selvagem

E do escuro, como em Companhia, que chega a voz feminina ouvida por
Joe, 0 homem cinquentenario de Eh Joe/Dis Joe (Id., 1972). Do escuro de uma

Revista sala preta | Vol. 19 | n.2 | 2019 165



Diego dos Santos Reis

166

longa noite assombrada pelo “serre-kiki mental; logo de saida se apresenta a
luta visceral de Joe contra a voz “de mulher, baixa, limpa, longinqua, pouco
colorida; cuja eloxcugcao “um pouco mais lenta que o normal e estritamente
sustentada” contrastaria com o rosto praticamente imével e impassivel do per-
sonagem — rosto que nao deixa de refletir “a tensdo crescente da escuta™
(Ibid., p. 82-83), de uma escuta plena, cuja imagem é progressivamente en-
quadrada no plano do rosto masculino a medida que a voz, em eco continuo,
nao cessa de ressoar no “manicémio do cranio” de Joe.

Se o éxito de Joe na batalha para “matar seus mortos em sua cabeca”
(Ibid., p. 85) é paulatinamente evidenciado pela reducao do volume emitido
pela voz feminina até o siléncio final, o enquadramento de seu rosto em plano
fechado, todavia, alude a morte simultdnea da imagem e da voz, como um
suicidio silencioso de tudo.

Nao se pode analisar essa lenta morte na cdmara escura da televisao,
portanto, sem pensar a estrutura ritmica da imagem — apesar de a tematiza-
¢cao permanente de sua luta para “matar” a voz feminina enfatizar o aspecto
sonoro da peca televisiva. Pois se as pecas radiofénicas desse mesmo perio-
do, como Words and music (1962) e Cascando (1963), que encerra sua pro-
ducéo para o radio (para citar apenas duas), se voltam para o espago sonoro
conflitivo da palavra e da musica — e para seu ritmo, a partir de andamentos
variados —, as pecas para televisao, por sua vez, parecem trabalhar a imagem
no limite do figuravel. Imagem fragmentada, fugidia, de-talhada, comprimida
nos cOmodos apertados para os quais a propria caixa televisiva parece apon-
tar. Imagens cortadas pelo plano detalhe e pelo close-up, precisamente fo-
calizadas no enquadramento geométrico sugerido pelo dramaturgo irlandés.

Se Play/Comédie, de 1963, repensa os procedimentos do teatro por
“desmontagem’ e Film, do mesmo ano, brinca com a imagem cinematogra-
fica em uma pelicula cujo som é praticamente ausente, em Eh Joe/Dis Joe,
de 1966, ja ndo se trata mais de tomar como ponto de partida qualquer pre-
missa filosofica. Antes, caberia repensar o potencial da linguagem, dos limites
e dos recursos técnicos proéprios ao meio televisivo — esse “olho selvagem’
como dizia Beckett. E, somado a isso, recolocar continuamente em tensao

1 As tradugdes das pecas e dos textos em lingua francesa sao de minha autoria.
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procedimentos tomados de empréstimo de meios distintos. Configura-se, des-
se modo, uma problematizagcao dos recursos expressivos de cada campo e
de seus modos de formalizagdo, n&o raro com o “uso dos meios técnicos de
maneira inabitual, e mesmo chocante” (HAMEL, 2012). Porque se os meca-
nismos de subtracdo de seus works in regress pautam, de um lado, a maior
parte de sua producéo, a pesquisa de formas e operacdes nao se restringe,
de outro lado, a “utilizar” os recursos formais de um meio. Ao contrario, ha um
inegavel olhar critico langado sobre os meios e seus modos de legibilidade.
O que nao significa, cabe ressaltar, um desejo de totalizacdo a partir da jus-
taposicao de procedimentos de artes-irmas ou do mero uso de determinados
mecanismos de um campo no outro. Trata-se, sim, da criacdo de zonas de
interferéncia nos proprios meios, isto €, de uma “desarticulacéo interna” por
meio da qual outro modo de percepc¢ao é ativado.

O “staccato martelado desta voz de fantasma”

Beckett confessaria, em uma carta datada de 4 de julho de 1965 ao
ator irlandés Jack MacGowran, segundo relata Knowlson (1999, p. 858),
nao ter “a menor ideia do trabalho que te é destinado neste momento e me
parece as vezes que estou no fim” Tratava-se, a ocasiao, da escritura da
peca televisiva Eh Joe/Dis Joe que, naquele mesmo ano, aliaria ao desejo
de escrever uma peca para MacGowran a experimentacdo com 0s meios
expressivos da televisao.

Beckett imagina uma camera que se “aproximaria progressivamente
para o foco em close-up de um unico personagem masculino em um comodo,
com acompanhamento sonoro da voz que fala em sua cabeca” (Ibid., p. 858)
— imagem que ha tempos persegue o dramaturgo e que o rosto triste do ator
irlandés lhe parecia capaz de encarnar com precisao. De outra parte, ha uma
voz feminina baixa, quase surda, distante, de elocucao clara e lenta, que res-
soaria de modo acusativo na consciéncia do homem. Ela se enderecaria a
Joe, o cinquentenario de cabelos acinzentados, vestido de robe e pantufas
em seu quarto, assombrado pelo “sopro dentro de sua cabeca” e “aparafusa-
do na cama na sua decadéncia” (BECKETT, 1972, p. 87). Diferente de Krapp,
de 1958, que detém um controle tatil das memdrias ativadas pela(s) voz(es),
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Joe tenta sufocar a todo custo a voz feminina que o censura longamente — uma
espécie de “madeleine as avessas, como sugere Nuno Ramos (2013, p. 227).

E preciso operar pela redugdo progressiva para se chegar ao “staccato
martelado desta voz de fantasma indicaria ainda Beckett (apud KNOWLSON,
Op. cit., p. 867). Coube a jovem atriz Sian Phillips, na gravacdo para BBC
londrina, a interpretacéo da voz feminina que surge, acusativa, de além-tu-
mulo. O timbre inexpressivo desejado por Beckett, mas sempre musicalmente
ritmado e quase hipnético, foi alcangcado ao custo de longos ensaios do dra-
maturgo com Phillips e finalizado, apds a gravacéo, com a supresséo técnica
dos graves e dos agudos, 0 que mostraria ainda a tentativa de equalizacéo
da frequéncia sonora, malgrado a diminuigao progressiva do volume ao longo
das acusacoes. Em 4 de julho de 1966, a BBC transmitiria Eh Joe, trés meses
apos a difusao da versao alema pela Suddeutscher Rundfunk, em abril do
mesmo ano, apesar das gravagdes muitissimo anteriores da rede inglesa de
teledifusdo. A versdo alema marcaria a primeira dire¢ao televisiva exclusiva-
mente de Beckett, com Deryk Mendel como Joe e Nancy lllig na voz feminina.

Na gravacao, o movimento retilineo da camera, lento e frio, em direcéo a
Joe a cada vez que a voz silencia é responsavel por um desconcertante efeito
reverso. O travelling frontal, a medida que se aproxima da figura, a reduz ao
fragmento isolado de um corpo imovel. Assim, o espaco visual da peca delimi-
ta o campo a ser percorrido pela camera, o olho selvagem que parece pene-
trar em Joe devagar, ritmado, enquanto as palavras e descricbes dos gestos,
simultaneamente, parecem sugerir uma violéncia silenciada e o remorso pelo
suicidio de uma jovem.

Apesar da porta fechada a clef e das cortinas que o protegem do olhar
do mundo em seu quarto, Joe ainda é visto. Resulta um olhar autorreflexivo
que, nessa “hora fantasma’ o reenvia a todo momento ao que se passa em
sua “cabec¢a” — a repeticdo traumatica que, por vezes, se mistura a imagina-
¢ao projetiva, inclusive ativada pela voz que ora relembra fiapos de momentos
passados, ora sugere que Joe imagine o que se passou longe de sua vistaZ.

2 A ultima entrada da voz feminina na pega é emblematica nesse sentido: ‘Agora imagi-
ne... Imagine... O rosto nas pedras... Os labios sobre uma pedra... Uma pedra... Joe
a bordo... A areia/praia [gréve] na sombra... Joe Joe... Nenhum som... Para as pe-
dras... As pedras... [...] Imagine as maos... Imagine... O solitario... Contra uma pedra...
Uma pedra... Imagine os olhos... Os olhos...” (BECKETT, 1972, p. 91, grifo do autor).
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A composicao da imagem virtual borrada que surge progressivamen-
te aos olhos do leitor e do telespectador € indissociavel do registro vocal
trabalhado na peca. Nao é fortuito, alias, que se criem em varios trabalhos
de Beckett zonas de indeterminacdo de emissdo nao somente por meio do
transito das pessoas verbais, mas pela orquestracdo acusmatica das vozes.
De outra perspectiva, a funcédo narrativa da cadmera-olho nessas pecas te-
levisivas cria uma segunda instancia narrativa, cuja tarefa parece ser a de
perseguir sem cessar as imagens em meio a bruma e a névoa que por ve-
zes dificultam sua mirada descritiva. Isso seria utilizado como procedimento
também nos textos tardios em prosa de Beckett, como as imagens embaca-
das pela linguagem de Mal visto mal dito® e de Pra frente o pior: “Ver por ser
visto. Visto mal. Desde agora ver por ser visto mal” (BECKETT, 2012b, p. 68).
Nesse campo de visdo em que as aparicoes e desaparicoes se multiplicam
com as imagens constituidas e rapidamente pulverizadas por uma lingua-
gem que fracassa em sua funcao designativa, o olho e a voz, como instan-
cias distintas de producdo imagética, reduplicam as imagens apontando ora
para a fonte imaginativa, ora para a linguagem mal conduzida que as forja.

Ao final, quando enfim a voz emudece, o close-up na face de Joe é tudo
0 que resta. A camera-olho selvagem chega a seu ponto mais proximo da figura
masculina. Ali o espectador poderia, em tese, ver tudo e, sobretudo, o interior
mais intimo do personagem como “coisa unica isolada pela necessidade de
vé-la, pela necessidade de ver. A coisa imovel no vazio, eis enfim a coisa visivel,
0 objeto puro; como escreveria Beckett (1989, p. 30-31) no ensaio Le mon-
de et le pantalon, de 1945. Nao é isso, no entanto, 0 que ocorre. A voz pro-
gressivamente some, denotando a vitoria de Joe; mas, igualmente, a imagem
desvanece, dada a sua proximidade, embaralhando a percepcao “total” de
quem Vvé. O sorriso final de Joe, quando sua imagem se dissipa na escuri-
dao, talvez seja enderecado ao espectador, esse voyeur absoluto, que ja ndo
pode ver como antes. A caixa televisiva, como o quarto de Joe, por mais que
esteja fechada e protegida, ainda assim esta vulneravel ao que lhe sobrevém.
E, sem duvida, uma outra “tela” que vemos nas pecas televisivas de Beckett.

3 Alguns comentadores consideram como trilogia beckettiana da década de 1980 o tripti-
co formado por Companhia (1980), Mal visto mal dito (1981) e Worstward Ho (Pra frente
o pior, 1983).
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Talvez as palavras de Giacometti sobre a libertacéo da “tela” do passado que
recobria sua visdo em relacdo a escultura pudesse valer também para a ex-
periéncia de Beckett na TV:

a realidade continua exatamente t&o virgem e desconhecida como na pri-
meira vez que tentaram representa-la. Isto &, toda representacdo que se
fez dela até o momento foi apenas parcial. O mundo exterior, seja ele uma
cabeca ou uma arvore, eu n&o o vejo exatamente como as representacoes
que se fizeram dele até hoje. Parcialmente, sim, mas existe ainda alguma
coisa que eu vejo que nao esta dada nas pinturas e esculturas do passado.
Isto desde o dia em que eu comecei a ver... Porque antes eu via através
de uma tela, isto &, através da arte do passado, e depois, pouco a pouco,
fui vendo um pouco sem essa tela, e o conhecido tornou-se desconheci-
do, o desconhecido absoluto. Ai entao foi o deslumbramento e, ao mesmo
tempo, a impossibilidade de restitui-lo. (GIACOMETT]I, 1990, p. 267)

Aqui a tela dissipa a poténcia da imagem que se cria e se apaga premida
pela voz espectral. Mas, paradoxalmente, “na escuridao da liberdade absoluta’
como em Murphy (BECKETT, 1965, p. 83), enfim liberto da voz, “ndo ha mais
como”: a camara escura televisiva é também buraco negro — é o limite da viséo
de uma imagem precaria em vias de desaparecer.

“Espectrografias” de Ghost trio/Trio fantome

Quando o editor da série Second house da BBC sugeriu a Beckett que
escolhesse para filmagem uma de suas pecas que nao havia sido escrita
para televisdo, o dramaturgo irlandés, conforme relata Knowlson (Op. cit.),
nao simpatizou com a ideia. Not I/Pas moi, escrita para o teatro em 1972,
seria transmitida pela BBC, em 1975, a ocasidao do aniversario do autor.
Junto a ela seria veiculada outra peca que, a pedido do editor, ndo deveria
ser uma performance-solo. Dai a testa franzida de Beckett diante da propos-
ta de “adaptacao” de outra de suas pecas para o teatro, e a lentiddo com que
responderia aos editores, adiando a gravagdo somente para outubro de 1976.
A resisténcia de Beckett é sintomatica, e a demora para responder ao editor
nao precisa ser interpretada como lassidao. Isso porque Beckett se preo-
cuparia em escrever algo especificamente voltado para o meio televisivo,
como desejava ja ha algum tempo apdés a gravacao de Eh Joe/Dis Joe.
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Ghost trio/Trio fantéme foi escrito, entdo, em 1975 para a televiséo bri-
tanica. Nela, uma silhueta masculina, “S’ parece aguardar a chegada de al-
guém, sentada em um quarto escuro e vazio, acompanhada por uma voz
acusmatica que nomeia e anuncia as acgoes. Se, de um lado, a espera angus-
tiada aproxima o homem do Trio a Godot, pela distensao temporal que sugere,
0 ambiente espectral, de outro, lembra Footfalls/Pas, pe¢a escrita no mesmo
ano de 1975.

Pautada pela dimensédo de uma escuta atenta e atravessada pelo largo
do 5°Trio de Beethoven — o Piano/Ghost trio* —, a pega de Beckett imerge
no clima soturno e fantasmal que a luz difusa e “onipresente” ajuda a recriar
na televisao®. A voz feminina que acompanha a silhueta, impessoal e indefi-
nida, conduz todo o tempo o0 compasso da camera e o olhar do espectador,
quase como uma locutora, cuja funcao descritiva apresenta ndo apenas o
quarto e os objetos, mas antecipa os movimentos da silhueta indicando-lhe
as coordenadas espaciais.

E interessante notar, de inicio, a dupla referéncia tanto em Beethoven
quanto em Beckett ao Macbeth, de Shakespeare, cuja anotagdo a margem
do texto do dramaturgo irlandés lembra o projeto beethoveniano de compor a
Opera Macbeth. E, sem duvida, a for¢ca de sua cena de abertura, tomada pelo
estranho trio de bruxas que, desde a primeira cena da peca de Shakespeare,
profetizam o que vira adiante.

A voz que preenchera a cena do Trio, porém, nao desempenha a mesma
funcao daquela que atemoriza Joe, dez anos antes, sequer a do oraculo das
bruxas shakespearianas. Se em Joe o desejo de “asfixiar’ a voz persecutdria
atravessa toda a dramaturgia em uma luta imével entre quem escuta e quem
enuncia, aqui a voz etérea marca, antes, uma indecidivel e volatil alternancia

4 Composto em 1807/1808 e publicado em 1809, o trio para piano, violino e violoncelo de
Beethoven é também conhecido como The ghost (O fantasma). Dividido em trés movimen-
tos — “I. Allegro vivace e con brio”; “Il. Largo assai ed espressivo”; “lll. Presto” —, tal como
a estrutura triddica da peca de Beckett, a musica fantasmagorica, segundo estudiosos,
seria fruto de esbocgos para a épera baseada em Macbeth, projeto que o compositor ale-
mé&o pretendia realizar. E o segundo movimento, mais lento e inquietante, o responsavel
pelo titulo de Ghost trio da composicao. Interessante notar, por fim, que Beckett também
assinala “Macbeth” em seu manuscrito do Trio, conforme relata Knowlson (1999, p. 995).

5 Beckett indica no corpo do texto do Trio: “Luz: pouca/fraca [faible], onipresente. Sem fonte
visivel. Luminosidade global, dever-se-ia dizer. Sem sombra. Sem sombra. Cor: nenhuma.
Tudo cinza. Nuances de cinza. (Pausa)” (BECKETT, 1992, p. 21).
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entre registros que ora se apresentam neutros, como descricado da imagem
visual, ora acentuam seu traco incorporeo a um limite que os avizinha ao
mundo dos fantasmas.

Tal como o fantasma de Banquo sentado para o banquete do rei Macbeth,
e somente visto por ele, 0 espectador se interroga igualmente sobre o que vé.
A silhueta sem espessura apresentada na tela, sequer refletida no espelho,
brinca com esse duplo jogo entre 0 que parece se aproximar como sombra e
se afastar como apari¢édo, “numa dimenséao fantasmatica onde as dissonan-
cias viriam apenas pontuar o siléncio” (DELEUZE, 2010, p. 91). Um siléncio
compreendido como irredutivel ao fendmeno acustico-sonoro, mas um modo
de acado com sua densidade especifica, capaz de criar novos horizontes de
oralidade e de escuta.

No decurso dos trés atos do Trio — pré-acdo, acdo e re-acao —
sdo apresentadostrés personagens:“V’, avozfeminina;“S’ asilhueta mascu-
lina; e um garoto. Eles sdo acompanhados por trés movimentos sequenciais
de camera — vista geral, plano médio e plano aproximado —, que caracterizam
a estrutura de composicao triadica da peca. Os trios, vale ressaltar, aparecem ao
longo de toda producéo beckettiana, seja em suas trilogias narrativas, como Molloy,
Malone morre e O inominavel, seja nos personagens de pecas como Va-et-vient/
Come and go e Comédie/Play, ou no triptico vocal de Cette fois/That time, para
citar apenas alguns.

A voz em off de V comecga, ironicamente, direcionada ao auditor/es-
pectador. Além de descrever o cenario, forja certa intimidade com o teles-
pectador ao convida-lo para olhar “mais de perto” (BECKETT, 1992, p. 22).
Desde o comecgo, o aceno ao olhar é acompanhado por um pedido: “nao,
nao aumente o volume do som” (lbid., p. 21). Como se a contrapartida
da visdo dessa imagem exigisse também experienciar o murmurio “quase
inaudivel” da espectrofonia do Trio.

A camera filma em close o que a voz neutra apresenta. Os retangulos cin-
zas se sucedem nos enquadramentos, acentuando a contiguidade entre os frag-
mentos de espacgo e os objetos — a porta, a janela, o palete —, que se configu-
ram como imagens autbnomas, instaveis e nao figurativas — nao € a toa, nesse
sentido, que os objetos, mesmo delimitados e reconhecidos em sua forma, sao
desfuncionalizados. Entre a imagem sonora e a imagem visual, 0 espaco quase
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vazio é preenchido pelo sopro de além-tumulo, ambas —imagem e som —em vias
de se extinguir.

Mas os trés atos nao excluem as operacdes da visao e da escuta, embo-
ra a énfase na “pré-a¢ao” aponte para o olhar, com o enquadramento no plano
geral e as descri¢cbes visuais, enquanto a “acao” privilegia a dimensao da es-
cuta — “ele agora vai acreditar que ouve a mulher aproximar-se” (Ibid., p. 27).
O que se vé e 0 que se ouve, todavia, é bastante distinto da habitual represen-
tacao realista prometida pela linguagem televisiva, mesmo que, eventualmen-
te, o personagem realize os movimentos ordenados pela voz — movimentos
que Beckett teria buscado, segundo Knowlson (Op. cit., p. 1.012), na marion-
nette® de Kleist, dotada de “uma agilidade, uma simetria, uma harmonia e
uma graca’ por nao ter consciéncia de si mesma.

O terceiro ato, re-acéo, retorna a visao e a escuta dos atos precedentes,
seguindo o pedido da voz feminina. Nessa montagem de elementos visuais e
sonoros, a espera da figura masculina parece se encerrar, enfim. O “terceiro
fantasma’ um garoto, aparece em frente a porta e, movimentando a cabeca
para os lados, indica o gesto negativo. Musica e movimento se repetem ampli-
ficados, ja sem qualquer vestigio da voz, acompanhados do travelling frontal
até o grande plano da cabeca de S, inclinada sobre o gravador, e depois le-
vantada enquanto finda o largo beethoveniano e a total escuridao se expande
por toda a tela.

Danger zone

Que belo trio, e dizer que é sO um, e esse um n&o faz nada, e que nada,
n&o vale nada
Samuel Beckett, Textos para nada

A versao inglesa do Trio, dirigida por Donald McWhinnie e supervisio-
nada por Beckett, teve Ronald Pickup no papel da silhueta masculina e Billie
Whitelaw na voz feminina. Em 17 abril de 1977, a BBC2 exibiria finalmente a
peca televisiva. Em novembro do mesmo ano seria a vez de a rede televisiva
alema Suddeutscher Rundfunk emitir, com Klaus Herm e Irmgard Forst, sua
versdo do Geistertrio — desta vez dirigida pelo proprio autor.

6 Ver Von Kleist (1993).
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A controversa recepc¢ao da peca, ora elogiada pela beleza das ima-
gens, ora rechagada violentamente como irrelevante futilidade para o drama
televisivo briténico, suscitaria, logo apds sua emissao, um debate jornalistico
acerca do naturalismo e do ndo naturalismo na televisdo. Se, por um lado,
Beckett seria associado aos modernistas por tensionar os planos temporais
e espaciais e pela construcdo de uma narrativa fragmentada, explorando a
objetividade da camera e um uso do close-up dissociado da énfase subijetiva,
de outro lado, ressoaria a acusacéo de “peca de escritor” flmada, abstrata e
pretensiosa. Veja-se, por exemplo, a publicacédo de Dennis Potter no Sunday
Times, em 24 de abril de 1977, para se dar conta do tom ferino da recepcgéao
mais recalcitrante: “é esta arte que € a resposta ao desespero e ao remorso
da nossa era” — se perguntaria o dramaturgo inglés — “ou ela é feita do tipo
de futilidade que ajudou tais profanagdes do espirito, tais ideologias corruptas
aparecerem?” (POTTER apud KNOWLSON, Op. cit., p. 1.017).

O tom rispido de Potter ndo pode ser descartado, porém, como mero
desvario de defesa do movimento pelo ndo naturalismo, que, curiosamente,
excluiria Beckett. A tentativa de evitar a ligagao do nome de Beckett ao seleto
grupo tampouco se deve a reconhecida animosidade entre os dois drama-
turgos. A discussao estética que parece se travar nesse campo de batalha
publico, sem a resposta direta de Beckett, estava centrada na relacéo entre
personagem e espectador, e nos recursos técnicos utilizados no drama tele-
visivo para marcar o deslocamento de percepg¢ao — notadamente se opondo
a construcéo da imagem filmica de Hollywood. Se tanto Potter quanto Beckett
fazem isso em seus trabalhos, a seu modo, o que os distancia talvez seja a
autoidentificagao de Potter com um movimento ao qual Beckett ndo estava enga-
jado e o rétulo de “modernista futil” conferido a Beckett por Potter, que sem duvida
se ajustava mal ao escritor irlandés.

A redefinicdo das relacbes entre espagco e tempo por meio dos re-
cursos da linguagem audiovisual e dos procedimentos de montagem,
sem duvida, teve papel determinante no assombro com que Ghost trio foi recebi-
do. Excéntrico ou original, o fato € que o incémodo expde o quanto a televisao
estava ligada ainda a concepg¢éao autoral, isto €, a uma escritura que privile-
giava a enunciagao dos atores e a fabula que fixa a aten¢éo do receptor no tema
da narrativa. Dai o estranhamento quando som, iluminacao, edicao e montagem
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sao operados, nesses teledramas, como componentes experimentais, ofere-
cendo outras possibilidades de percepcao a audiéncia, para além da énfase na
camada semantica das narrativas.

Desde 1966, com Eh Joe/Dis Joe, escrita para a BBC, Beckett se aven-
turava na composicao de pecas para televisao. Elas sao posteriores ao roteiro
cinematografico de Film, de 1964, que seria dirigido por Alan Schneider, com
Buster Keaton como protagonista em fuga permanente da camera-olho que o
persegue. Essa unica experiéncia cinematografica de Beckett resultaria na per-
cepcgao por parte dele de que o cinema nao seria 0 seu meio — 0 que nao sig-
nificaria, contudo, sua derradeira experiéncia audiovisual. La onde se encerra
Film, como pontua o historiador de cinema Ross Lipman (2015) em documen-
tario recente intitulado Notfim, comecgariam entao as investigacoes televisivas
de Beckett, operando longos movimentos de cAmera cada vez mais proximos
a face dos atores e explorando geometricamente espacos diminutos e vozes
fantasmais que assombram os personagens isolados, mudos, fragmentados.
Salvo, é bem verdade, em Quad, peca-partitura na qual ndo ha vozes audiveis,
mas coordenadas espaco-temporais a serem perseguidas de modo exaustivo,
“tornando todo encontro impossivel” (DELEUZE, Op. cit., p. 90).

A experiéncia de escrita e de supervisdao das pecas para televiséo
acentua a investigacao beckettiana em relagao a imagem, a temporalidade
e ao movimento, auxiliada pelo desenvolvimento das tecnologias audiovi-
suais e de edicao. Beckett escreve a partir de 1965 cinco pecas televisivas’,
que se encerrariam com a composicao de Nacht und trdume, de 1982. Nes-
ses trabalhos ja ndo se notardo mais, como em Film, pontos de apoio exte-
riores que funcionam como orientadores da construcdo dramaturgica, como
a célebre tese tomada de empréstimo a George Berkeley: “esse est percipi”
(“ser é ser percebido”) (BERMAN, 1984). Ao contrario, os procedimentos em-
pregados estarao ancorados na ampla exploragao, em diferentes graus, dos
elementos técnicos do meio.

Nao € estranho que Beckett leve, frequentemente, esses meios aos seus
proprios limites, intensificando a percepgao critica no que concerne tanto a instru-
mentalidade técnica quanto ao que se produzia até entdo. E isso no pds-guerra,

7 Sao elas: Eh Joe/Dis Joe (1965), Trio du fantéme/Ghost trio (1975), ...que nuages.../...but the
clouds... (1976), Quad (1981) e Nacht und trdume (1982).
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momento no qual, cabe lembrar, a televisao ainda se popularizava e a tentati-
va de pensar uma estética televisiva, como ja foi mencionado anteriormente,
estaria na base da contenda entre naturalistas e ndo naturalistas — dentre os
quais Potter seria a voz mais incisiva.

Se outros diretores e artistas experimentais ousaram imergir também
na linguagem das ondas televisivas, como Bill Viola ou Peter Greenaway,
mormente apds os anos 1980, a trajetdria de Beckett € exemplar pelo radica-
lismo com que, do interior dos meios, amplia potencialmente suas dimensoes
expressivas. A sintaxe habitual da representagao televisiva € ressignificada
pela imagem que tensiona o siléncio, pela matéria sonora das palavras,
pelas imagens visuais, pela opacidade da matéria escura, e resiste a identifica-
¢cao emotiva e a retorica persuasiva proprias do meio televisual. Nao surpreende,
portanto, que as sombras espessas com que Beckett gostava tanto de traba-
Ihar no teatro sejam preenchidas pela matéria cinzenta das imagens esface-
ladas e frageis da televisao. Nao por acaso, a emissao de Ghost trio na BBC2
aconteceria curiosamente em quadro do programa Shadow.

A zona de risco na qual Beckett trabalha leva o dramaturgo a experién-
cia-limite das imagens. Experiéncia que turva a visdo ao deslocar o olhar do
espectador e ao colocar em xeque as convengdes do meio. O que culminaria,
no plano figural, na intensificacao de um processo de trabalho ancorado na
producdo de uma imagem nao reduzida a camada semantica, resultando, nao
raro, em sua dissolucgao.

Dai a radicalidade de Quad, de 1981, e de Nacht und trdume, de 1982,
as ultimas pecas televisivas de Beckett. Esta ultima é particularmente interes-
sante por sugerir que a criagdo de imagens, mesmo oniricas, s6 pode resultar
no/do seu esvaecimento, desagregadas, dissolvidas na bruma da insénia e
do delirio noturno. Frageis, precarias e etéreas, nem ha mais sombra dos
gravadores, espelhos, camas e pedras na tela. Talvez aqui tenha se realizado,
curiosamente — e enfim —, o que Beckett escreve, em 1945, sobre a pintura
abstrata de Bram e Geer van Velde:

E a coisa Unica isolada pela necessidade de vé-la, pela necessidade
de ver. A coisa imovel no vazio, eis enfim a coisa visivel, o objeto puro.
N&o vejo outro. A caixa craniana tem o monopdlio sobre este artigo.
E 14 que por vezes o tempo cochila, como a roda do contador quando

Revista sala preta | Vol. 19| n.2 | 2019



Danger zone

a ultima lampada se apaga. E ai que comegamos finalmente a ver no
escuro. (BECKETT, 1989, p. 30-31)

Como imagens residuais, ndo se trata de ver neste escuro, mas da
tentativa de neutralizar a dimensao da visualidade pela énfase na vocalida-
de descorporificada, como se as imagens se revertessem por fim em pura
voz e escuta numa camara de ecos. No escuro, pelo contrario, acentua-se
a presenca das duas dimensdes em zona de mutua interferéncia na cena.
E ndo s6 entre voz e imagem, mas também entre imagem visual, imagem
verbal e imaginagéo sonora, estranhas umas as outras e autonomizadas da
funcao de complementaridade.

La onde a palavra, a voz e a imagem tornam-se instaveis, opacas, in-
conciliaveis, produz-se uma torgao, para além dos limites da representacgao.
Por isso 0s corpos imdveis em contraste com as vozes simultaneas ou reite-
rativas; a enunciagdo dessubjetivada em oposi¢cao ao isolamento figural; e a
proeminéncia dos processos de subtragdo, em via dupla, que tensionam a
visao e a escuta dos espectadores. E sublinham, deste modo, a cisao insutu-
ravel entre o visivel, o audivel e o legivel, na “abertura opaca” de uma imagem
que sO pode aparecer como expressao de sua auséncia.
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