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Resumo

Este artigo visa apresentar momentos importantes da trajetória artística 

do diretor, ator e escritor Fernando Peixoto (1937-2012). Com esse in-

tuito, serão abordadas suas atividades na cidade de Porto Alegre, onde 

iniciou sua vida teatral, e na sequência a consolidação de sua trajetória 

política e profissional, na cidade de São Paulo, no Teatro Oficina, no 

Theatro São Pedro e na Othon Bastos Produções Artísticas, além de 

espetáculos não vinculados a companhias específicas.

Palavras-chave: História e teatro, Arte e política, Fernando Peixoto, 

Teatro brasileiro, Década de 1970.

ABSTRACT

This article aims to present important moments of the artistic trajectory 

of the director, actor and writer Fernando Peixoto (1937-2012). To this 

end, his activities will be approached in the city of Porto Alegre, where 

he began his theatrical life, and following the consolidation of his political 

and professional career, in the city of São Paulo, at the Oficina Theater, 

at the Theatro São Pedro and at Othon Bastos Artistic Productions, as 

well as shows not related to specific companies.

Keywords: History and theater, Art and politics, Fernando Peixoto,  

Brazilian theater 1970s.

A verdade é filha do tempo e não da autoridade. A nossa ignorância é 

infinita, vamos reduzi-la de um centímetro! De que vale ser tão esperto 

agora, agora que finalmente poderíamos ser ao menos um pouco menos 

estúpidos! Eu tive a felicidade inimaginável de encontrar um instrumento 

novo, que permite examinar mais de perto, não muito, uma franja do uni-

verso. os senhores deveriam aproveitar.

Bertolt Brecht, A vida de Galileu (Galileu Galilei, personagem)

Circunstanciamentos históricos preliminares

Há sete anos, precisamente no dia 15 de janeiro de 2012, Fernando 

Amaral dos Guimarães Peixoto saia definitivamente de cena. Nascido em 19 

de maio de 1937, na cidade de Porto Alegre, Fernando Peixoto, como ficou 

nacional e internacionalmente conhecido e reconhecido, deixou um grande 
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legado como ator, diretor, escritor e tradutor. Apesar das inegáveis competên-

cias mencionadas, ele pode ser simplesmente identificado como um homem 

de teatro que, para além das qualidades artísticas, isto é, habilidades técni-

cas que lhe permitiram desenvolver, com grande competência, o seu ofício, 

foi, sobretudo, um homem de ideias, que se traduziram, de forma sistemáti-

ca, em suas escolhas profissionais e pessoais.

No entanto, mesmo com esse grande destaque na cena teatral brasileira 

dos últimos cinquenta anos, nos dias de hoje, o seu nome e trajetória são figu-

ras bissextas nas discussões contemporâneas sobre artes cênicas, inclusive 

entre aqueles que estão voltados para a preservação da memória das artes 

no país, porque, como se sabe, os esforços empreendidos em torno do pro-

cesso de memorização são oriundos de escolhas seletivas e, em vista disso, 

não se deve ignorar que o rememorar não é destituído de intencionalidades.

Todavia, não se pode e nem se deve individualizar esse esquecimento, 

na medida em que ele é fruto de escolhas históricas, muitas vezes traduzidas 

na busca por outras opções estéticas e narrativas. Por esse motivo, é preci-

so indagar: com o retorno do Estado de Direito e a posse, em 1985, de José 

Sarney como primeiro presidente civil, após os 21 anos de ditadura militar 

(1964-1985), quais caminhos se apresentaram para o teatro?

Muitos artistas, que atuaram firmemente em projetos vinculados ao 

tema da resistência democrática, retiraram-se da cena teatral. Antigos ato-

res/produtores encerraram suas atividades como proponentes e passaram a 

participar de projetos quando convidados, assim como propostas nascidas no 

decorrer dos anos 1970 esgotaram-se e seus integrantes encaminharam-se 

para outros veículos de trabalho, tais como a televisão e o cinema.

Com o paulatino desaparecimento da dramaturgia e da cena mais politizada, 

no sentido clássico, ao lado da extinção de diversos grupos que surgiram nos 

anos 1970, os palcos brasileiros passaram a dar maior visibilidade a trabalhos e 

temas que, em menor grau, se faziam presentes desde o final da década de 1960.

O ambiente político e cultural transmutara-se e isso não pode ser des-

vinculado do impacto das mudanças ocorridas no Brasil, em especial, aque-

las propiciadas pelos governos militares e por diversos segmentos sociais. 

Dentre elas, cumpre mencionar: modernização conservadora, reforma edu-

cacional e investimento em telecomunicações. Tais acontecimentos, aliados 
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à atmosfera de censura e de repressão, contribuíram para o estabelecimento 

do repertório cultural e político da juventude do início dos anos de 1970 que, 

pelas circunstâncias de época, foi, gradativamente, se revelando diverso da-

quele que alimentou os jovens das décadas de 1950 e 1960.

Esses artistas, oriundos de segmentos de classe média, não se reconhe-

ceram nas proposições de luta e de resistência clamadas pela dramaturgia de 

Gianfrancesco Guarnieri, Oduvaldo Vianna Filho (Vianinha), Carlos Queiroz Telles, 

Chico Buarque, Augusto Boal, entre outras, porque o convívio em uma sociedade 

democrática, aberta ao debate público e formativo, fora uma experiência e uma 

perda para aqueles que a vivenciaram antes de 1964 e, em muitos casos, esse 

sentimento não foi compartilhado por quem apenas teve notícias dessas vivências.

Assim, enquanto os artistas comprometidos com a tese da resistência 

democrática enxergavam a luta política sob o prisma da tragédia, os que não 

compartilhavam dessa premissa enxergaram o processo sob a égide da co-

média, dessacralizando o campo da política, que passou a ser abordado com 

ironia e não mais com a magnitude da dramaturgia engajada.

Em meio a essas mudanças, no decorrer das décadas de 1980 e de 

1990, a figura do diretor tornou-se referência para inúmeros espetáculos, vide 

nomes como os de Antunes Filho, Gerald Thomas, Gabriel Vilela, Ulisses 

Cruz, entre outros. Novas companhias ocuparam o espaço cênico: Centro de 

Pesquisas Teatrais (CPT), do Sesc-SP, a Companhia Estável de Repertório1, 

o Grupo Tapa2, o Grupo Galpão, o Teatro Oficina Uzyna Uzona, a Companhia 

Ópera Seca, entre várias outras.

Já no início dos anos de 1990 surgiram novas companhias. O Rio de Janeiro 

acolheu, entre outras, a Armazém Companhia de Teatro, criada em Londrina, 

PR, e a Companhia dos Atores. Por sua vez, a cidade de São Paulo sediou o 

Folias D’Arte, o Teatro da Vertigem, a Companhia do Latão, os Parlapatões, 

a Cia Livre, Cemitério de Automóveis, os Satyros etc. Nelas encontram-se 

importantes diretores (Paulo Moraes, Enrique Diaz, Antônio Araújo, Cibele For-

jaz, Marco Antônio Rodrigues, Sérgio Carvalho), atores de grande densidade 

interpretativa, além de outros núcleos criadores (dramaturgos, cenógrafos, 

1 Sobre essa companhia, consultar Patriota (2018).

2 Está em fase de preparação a confecção de um livro sobre esta companhia teatral sob 
minha responsabilidade.
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iluminador etc.), capazes de produzir espetáculos inquietantes, nos quais a 

fragmentação do mundo contemporâneo é exposta a partir de situações que 

envolvem sentimentos, sensações, vontades e condições de existência.

Constata-se, assim, uma evidente pluralidade nos palcos, mas isso não 

é inusitado, uma vez que a diversidade sempre foi uma constante do teatro 

brasileiro. Todavia, nesse processo, o aspecto original reside no fato de que, 

em termos de história recente, o denominado teatro político, que eu prefiro 

qualificar como explicitamente político, foi redimensionado. As buscas de 

sentidos, por meio de projetos, muitas vezes, definidos a priori foram, a pouco 

e pouco, desaparecendo e em seu lugar adquiriram evidências espetáculos nos 

quais a apreensão antropológica, étnica, comportamental tornara-se o leitmotiv.

Enfim, eu não diria que há um motivo e/ou causa, mas perspectivas 

mais abrangentes e posturas ideológicas explicitamente definidas foram ali-

jadas do centro do debate teatral e, com elas, aqueles que advogaram a sua 

presença no processo criativo foram sendo relegados às páginas da história 

do teatro brasileiro que, em inúmeras circunstâncias, são vistas como folhas 

mortas. Dentre os que foram agraciados como mais um nome na estante está 

Fernando Peixoto, que, nas palavras de Orlando Miranda, foi assim descrito:

Sua visão é, necessariamente, a de alguém que tem a seu favor não 

apenas o talento e a inteligência crítica que todos lhe reconhecem, mas, 

sobretudo, a experiência de quem vivenciou muitas etapas de nossa 

evolução teatral, particularmente a que transcorreu durante a década de 

60, quando aqui se praticou uma dramaturgia sob pressão ou, como já 

se disse, uma ‘dramaturgia de resistência’. […] Sua concepção do espe-

táculo teatral reflete, como se sabe, um visceral engajamento no proces-

so histórico, na crença de que o ser humano por estar integrado nesse 

processo, sofre inevitáveis e fundas mudanças em sua maneira de ver o 

mundo, de interpretar uma sociedade que, acima de tudo, ele pretende 

corrigir e aperfeiçoar a fim de que a vida se torne mais justa e mais 

humana. (MIRANDA, 1988, p. 3)

Fernando Peixoto – de Porto Alegre a São Paulo

A opinião emitida por Miranda soa como uma bela síntese da presença 

de Fernando Peixoto na cultura teatral do país, mas acerca de seus interesses 
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e percurso formativo o que se sabe? A jornalista, cronista e atriz Ivette Bran-

dalise em seu rememorar fez as seguintes considerações:

Era apenas uma ruela escura, sem nenhuma graça. Um lugar meio per-
dido, uma ruazinha encolhida onde o sol fazia forfait e a unidade era 
aguardada nas paredes das casas. À noite, algumas poucas lâmpadas 
amarelavam o nosso medo, enchendo de sombras o lugar deserto.
Um único motivo justificava a passagem pela rua: a persistência da famí-
lia Peixoto, que continuava lá, cobrindo as sólidas mesas de jacarandá 
maciço com toalhas de crochê, enquanto as franjas de cristal do lustre 
brilham como gotas de um passado colorido. Cadeiras de espaldar alto 
obrigavam os herdeiros da casa da Travessa do Carmo a manter a mes-
ma postura ereta e a mesma dignidade dos ancestrais.
Uma saleta apinhada de discos e livros era o nosso refúgio, quando 
visitávamos a casa. Ensaios, estudos, textos de teatro saltavam da arca 
antiga, ou detrás dos livros da estante, ou até mesmo de dentro das ga-
vetas. Raridades bibliográficas conseguidas em longas tardes dentro de 
sebos bolorentos, discos antigos, onde, em 78 rotações, Gardel debulha-
va tangos e o jazz recompunha sua história.
E as vozes eram jovens, o entusiasmo jovem, as crenças jovens, o riso jovem. 
Fernando Peixoto era o anfitrião e nós, os convidados. O assunto: teatro. Nós 
estávamos ali para falar de teatro, para discutir, para estudar teatro, para 
ler sobre teatro, para tentar dar forma concreta ao nosso amor pelo teatro.
Fizemos e deixamos de fazer teatro, alguns partiram para São Paulo ou Rio, 
Fernando foi dirigir o Teatro Oficina de São Paulo e a Travessa do Carmo deixou 
de fazer parte de nossas vidas. Por muitos anos. (BRANDALISE, 1997, p. 19)

Já Fernando Peixoto, ao comentar o relato da amiga, fez alguns reparos 

ao dizer:

A Travessa do Carmo, na Cidade Baixa, onde nasci no número 121 (hoje 
a casa não existe mais) e onde vivi até bem pouco antes de deixar Porto 
Alegre. Filho de uma professora primária e de um empregado de comércio, 
tenho certeza de que a casa não tinha as “sólidas mesas de jacarandá 
maciço” que Ivette “recorda” com carinho; mas ela está certa quando des-
creve a presença, naquela casa, entre aquelas paredes, de um fantasma 
que a todos nós envolvia e era feito de paixão: o teatro. Hoje o local é um 
espaço aberto no Mercadão da Praia das Belas. (PEIXOTO, 1997, p. 15)

Mesmo com as restrições feitas à crônica de Brandalise ao recriar, através 

da memória, imagens, sons, odores e sensações, a atmosfera de uma juventu-

de motivada pelo conhecimento e pelo desejo de trilhar os caminhos do teatro, 
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Fernando revelou um traço que foi por ele preservado: um ambiente de profundo 

amor e respeito ao conhecimento, à arte e à cultura. Esse interesse fora desper-

tado pelo cinema e estimulado no próprio ambiente familiar, pois a professora 

primária Nanci e o operário Luiz Peixoto, por desejarem que o filho tivesse uma 

vida diferenciada da deles, procuraram estimular tais interesses no rapaz.

Ganhei uma máquina de escrever quando era criança. Eu queria fazer 

um fichário dos filmes que assistia, três ou quatro por semana. Quando 

Johnny Weissmuller deixou de ser “Tarzan”, substituído por Lex Baxter, 

comecei a comprar revistas sobre cinema, principalmente Carioca e A 

Cena Muda. Descobri as críticas sobre os filmes e me surpreendi com 

análises que me despertaram inesperada consciência sobre o significado 

do cinema. Ainda menor de idade consegui entrar para o Clube de Cinema 

de Porto Alegre e devorar os clássicos do cinema mudo, principalmente 

soviéticos, alemães e norte-americanos. E a ter meus primeiros amigos 

que não eram colegas de colégio nem parentes nem moravam perto de 

casa. Entre eles, alguns jornalistas. Um deles, José Silveira, escrevia num 

jornal de circulação reduzida em Porto Alegre, O Repórter. Quando assisti 

Um Lugar ao Sol (A Place in the Sun) de George Stevens, pela primeira 

vez escrevi algumas linhas sobre o filme. Silveira publicou no dia 18 de 

abril de 1953 em O Repórter. Eu tinha quinze anos. Minha máquina de 

escrever ganhou um significado novo: logo depois publiquei textos curtos 

(o primeiro foi Shakespeare no Cinema) num jornal do Colégio Anchieta, 

onde eu estudava. Eu queria fazer cinema e, morando em Porto Alegre, 

a decisão foi buscar um atalho: o teatro amador. (PEIXOTO, 2002, p. 17)

Dessas motivações nasceu o jornalista Fernando Peixoto que, a convite 

de Olga e Carlos Reverbel, publicou, em outubro de 1956, o artigo “O problema 

da direção no teatro”, no “Suplemento Literário” do jornal Correio do Povo. Fo-

ram inúmeros textos e entrevistas, com isso, a máquina de escrever se trans-

formara em instrumento de trabalho3. Porém, e o teatro? Como ele se inseriu 

nessa trajetória, ou melhor, como Peixoto tornou-se um homem de teatro?

Comecei a fazer teatro porque queria fazer cinema. […] Em Porto Alegre não 

havia outra opção, como ponto de partida para chegar ao cinema. Acabei 

mergulhado no teatro até o pescoço. Quando garoto eu detestava teatro. 

3 É importante salientar que a atividade como jornalista foi exercida por Fernando Peixoto, 
de maneira sistemática, até o início da década de 1980, em jornais como Opinião, Movi-
mento e A Voz da Unidade. Como escritor, publicou inúmeros livros como Maiakovski, vida e 
obra, Teatro em Pedaços, Teatro em Movimento, entre outros.
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Meus pais insistiam em tentar me levar para assistir a espetáculos, mas 

eu resistia. Eu passava tardes e noites mergulhado, hipnotizado, naquilo 

que para mim resumia o sentido de tudo: o cinema. […] Lembro de alguns 

espetáculos que cheguei a ver, quase forçado: um sofá no meio de paredes 

pintadas, gente se mexendo num espaço ridículo, uma afetação irritante, 

falando coisas que não me diziam respeito. (PEIXOTO, 1997, p. 20-21)

Estabeleceu-se a relação de amor e ódio. O cinema, sinônimo da mo-

dernidade, da narrativa ágil, múltipla e fragmentada, em oposição àquela arte 

milenar que parecia congelada no tempo e no espaço. A bem dizer, no uni-

verso de Peixoto surgiu uma disputa profundamente desigual e nessa con-

tenda o teatro tinha pouquíssimas possibilidades de êxito até que um dia fora 

praticamente intimado a acompanhar sua tia em um espetáculo do Teatro do 

Estudante do Rio Grande do Sul, A verdade de cada um, de Luigi Pirandello. 

Naquele momento, outra forma de fazer teatral descortinou-se sob seus olhos 

e nele despertou a vontade de ser ator, que fora recebida com reservas pelos 

pais. Apesar dos incentivos recebidos, em direção a uma formação cultural, 

provavelmente eles não vislumbravam ter um ator na família. A sensação de 

incômodo gerada pela escolha pelo tablado, associada a divergências políti-

cas e de visões de mundo, propiciou a Fernando Peixoto revolver suas lem-

branças de maneira terna e comovida.

Minha mãe não aceitava com facilidade as minhas chegadas em casa 

às sete horas da manhã. Mas no dia da estreia me deu um exemplar de 

Hamlet com uma dedicatória que lembro até hoje: ‘recuerdo de las ma-

drugadas!’. Meus pais nunca criaram problemas com minha opção pelo 

teatro. Mas lembro o rosto de meu pai, uma noite, num camarim do Teatro 

São Pedro, em Porto Alegre, onde eu fazia Anjo de Pedra, de Tennessee 

Williams, com o TBC, me levou um recado de casa, me olhou com certa 

tristeza e me disse uma frase que nunca esqueci: ‘não gosto de te ver as-

sim, com o rosto pintado’. Ainda hoje penso nisso.

Quando eu era garoto chamava-o de ‘amigo’, nunca de ‘pai’. Meu pai foi 

operário. Sempre quis que eu tivesse uma profissão ‘sem patrão’. Traba-

lhou a vida inteira, descansando na sinuca e nas arquibancadas de fute-

bol, onde morreu assistindo a uma derrota de seu time, o Grêmio. Uma 

de nossas disputas foi sempre minha posição intransigente de torcedor 

incondicional do Internacional. Lembro de meu pai, roupas sujas, no arma-

zém junto ao cais, onde trabalhava. Getulista, no dia do suicídio ele estava 

revoltado e eu afirmava em casa ‘morreu o ditador!’. Sem saber o quanto 
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significava aquela morte. Num de meus últimos dias em Porto Alegre, lem-

bro que, rapidamente, no carro sem provocar grandes discussões, ele me 

disse: ‘cuidado com a política, os que estão por cima sempre ganham, os 

de baixo é que levam as bordoadas’. (PEIXOTO, 1997, p. 26-27)

Em meio a divergências e afetos, o jovem Fernando fizera suas escolhas e 

em vista disso, em 1958, ingressou na primeira turma do curso de Arte Dramá-

tica, na Universidade do Rio Grande do Sul, onde foi aluno de Gerd Bornheim, 

Ângelo Ricci, Guilhermino César e Ruggero Jacobbi. Sobre este último, afirmou:

Ruggero foi a pessoa que formou a minha cabeça em todos os sentidos. Foi 

um grande amigo, além de ser professor, e fez esse curso (de direção teatral) 

para mim e para o Armando para desenvolver internamente uma inquietação 

que nos levasse a nos transformar, realmente, em diretores. Foi quem me 

formou artisticamente, culturalmente, quem me formou inclusive politicamente. 

Ele me deu para ler pela primeira vez Marx, Engels, a Estética de Hegel, me 

deu Brecht pela primeira vez, me explicou o que era o teatro político, Pisca-

tor… Foi quem me formou e quem me pôs na cabeça uma coisa que acho 

essencial para a minha trajetória como diretor. É uma postura pessoal, não 

é uma regra, mas é a forma como eu vejo o teatro. (GARCIA, 2002, p. 78)

Ainda em sua cidade natal, Peixoto fundou o Teatro Equipe, nos moldes 

do Teatro de Arena de São Paulo, pois ele “era nosso modelo como postura de 

um teatro social, político, voltado para a realidade nacional” (GARCIA, 2002, 

p. 79). Nessa época, já havia estabelecido contatos com Augusto Boal e Sá-

bato Magaldi e, em 1963, mudou-se definitivamente para a capital paulista, 

em companhia da atriz Ítala Nandi, à época, sua esposa.

A afinidade com os projetos do Arena era visível, mas o convite para se 

transferir para São Paulo partiu do Teatro Oficina para atuar na montagem de 

Quatro num Quarto (V. Katáiev). Posteriormente, atuou em Pequenos Burgueses 

(Máximo Gorki). Aos poucos, juntamente com Zé Celso, Ítala e Renato Borghi, 

assumiu a direção administrativa da companhia e esteve presente como ator e/ou 

assistente de direção em todos os espetáculos do Oficina, na década de 1960.

As duas primeiras direções teatrais de Fernando Peixoto, em São Paulo, 

foram também no Teatro Oficina. Até então, nessa área, constavam somente 

as montagens de Matar (Paulo Hecker Filho), em 1959, e em 1961, de Pedro 

Mico (Antônio Callado), ambas no Teatro Equipe. No entanto, as expectativas 
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profissionais envolvendo o ofício do diretor apresentaram-se a ele, de ma-

neira significativa, na seguinte experiência:

Quando fui para a Europa pela primeira vez, em 1966, enquanto o Ofici-
na fazia Os Inimigos, de Górki, estava decidido a parar com o teatro. Lá 
veio a descoberta definitiva, na plateia do Berliner Ensemble. E depois 
em Varsóvia, em Praga, nos espetáculos de Planchon, na última direção 
de Piscator (que faleceu quando eu estava em Berlim). O teatro poderia 
ser ‘como o cinema’! Ou seja, poderia ter um significado visual, uma 
gramática gestual precisa e inesgotável. Foi um encontro decisivo. Des-
cobri a ‘escrita cênica’, como diz Planchon. Assisti a muitos espetáculos 
sem compreender a língua que os atores falavam, mas compreendia 
exatamente o sentido do texto e o significado da encenação. Acho que o 
diretor, em mim, nasceu aí. (PEIXOTO, 1989a, p. 113-114)

O seu horizonte artístico estava definido. O teatro não deveria, de forma 

alguma, tornar-se mero entretenimento e sim ser capaz de articular formação 

cultural ao exercício da crítica, com vistas a construir uma identidade social 

e política para o país. Contudo – diferentemente dos integrantes do Teatro de 

Arena, que tinham no texto teatral o eixo de suas investigações –, Peixoto em-

preendeu suas reflexões em torno da cena, isto é, como traduzir cenicamen-

te as premissas contidas nas peças selecionadas. Qual linguagem artística 

deveria ser utilizada? Como novos recursos poderiam ser incorporados sem, 

com isso, perder a dimensão crítica e realista da cena teatral?

De O rei da vela a Don Juan: no teatro como ator e diretor

Com esses questionamentos na bagagem, Fernando retornou ao Brasil 

no período em que o prédio do Teatro Oficina fora consumido por um in-

cêndio, em 1966. Diante de tal infortúnio, o grupo iniciou uma retrospectiva de 

seus trabalhos mais significativos. A temporada paulistana ocorreu no Teatro 

Cacilda Becker e a carioca no Teatro Maison de France.

No Rio de Janeiro, o elenco fez vários cursos de atualização. Dentre os 

que merecem destaque estavam o Laboratório de Interpretação Social, mi-

nistrado por Luís Carlos Maciel, e o de Filosofia e Pensamento Cultural, sob 

a responsabilidade de Leandro Konder. Nesse processo de caráter formativo, 

os jovens artistas entraram em contato com os estudos de Antonin Artaud, 
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Bertolt Brecht e foram apresentados à peça O Rei da Vela (Oswald de Andra-

de), escrita em 1933, cuja encenação acabou se tornando o grande marco da 

trajetória do Oficina e, também, do teatro brasileiro.

Naquele momento, Fernando Peixoto era dos integrantes do Oficina 

mais bem preparados no nível intelectual e profissional, pois, além de haver 

feito o curso de teatro, o contato com Ruggero Jacobbi dera-lhe a chave 

para sua vivência artística, a saber: não desenvolver sectarismos por an-

tecipação, estar aberto a novas investigações e, principalmente, conhecer. 

Mesmo tendo sido, desde muito jovem, militante do Partido Comunista Bra-

sileiro (PCB), ele não se fechou a possibilidades interpretativas, distintas 

das orientações do Partido, haja vista que participou ativamente das dis-

cussões e do processo de trabalho que trouxeram, pela primeira vez, para 

o palco o texto de Oswald de Andrade e, a ele coube a interpretação da 

personagem Abelardo II.

Nesse período, revelou também aguçado interesse por iniciativas estéti-

cas e políticas realizadas nos Estados Unidos, como ilustra um artigo seu, a 

respeito do grupo teatral Bread and Puppet, publicado no Correio da Manhã 

(Rio de Janeiro), em um suplemento especial:

A companhia que nos últimos anos tem mais chamado a atenção dos 

que se preocupam com o movimento teatral não-conformista norte-ame-

ricano é a Bread and Puppet, funcionando em Nova York há sete anos. 

[…] O que mais impressiona nos trabalhos do Bread and Puppet é a 

pesquisa permanente, uma elaboração formal, cuidada e trabalhada em 

minúcias, uma intensa revalorização do teatro como ritual, forma de cap-

tar uma realidade no que ela possa ter de mais profundo, tudo através de 

um trabalho de redescoberta da força expressiva e simbólica do gesto, 

do movimento econômico mais exato e da utilização do som como lin-

guagem do espetáculo. No Bread and Puppet os ‘atores’ não aparecem 

sem máscaras: estão sempre envoltos em roupas que escondem seus 

corpos inteiros; os rostos são igualmente escondidos por máscaras. E 

representam ao lado de fantoches e marionetes.

[…] Quando assisti Fire, em Paris, o espetáculo terminou num silêncio 

mortal, os espectadores se retiraram em silêncio, falando baixo. Um dos 

integrantes do grupo me disse logo depois: ‘Hoje funcionou bem. A gente 

sempre tem a prova no fim: quando eles aplaudem é porque saiu ruim’. 

[…] Todo um ritual. Schumann afirma: ‘O teatro precisa ser um alimento 

tão essencial como o pão’. (PEIXOTO, 1989a, p. 85-86, 90)
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Essa percepção é um dos exemplos que denotam a singularidade in-

telectual de Fernando Peixoto. Mesmo estando próximo de uma interpreta-

ção política que advogava a pertinência da frente de resistência à ditadura 

militar, ele refletiu sobre possibilidades que iam além da proposta realista. 

Foi nesse período que Peixoto passou a se interessar mais sistematicamente 

pelo dramaturgo e teórico alemão Bertolt Brecht4. Além disso, a cultura nor-

te-americana, contestatória ao status quo, foi muito instigante para a consti-

tuição de sua reflexão crítica, como atesta, em 1968, a direção do espetáculo 

Poder Negro (LeRoy Jones).

Como Franz Fanon, o escritor negro que melhor analisou a situação trá-
gica dos povos do terceiro mundo, Jones é um poeta da violência. Sua 
aspiração, seu projeto mais íntimo, talvez seja o de seu grande persona-
gem: eu talvez venha a ser o grande poeta do futuro! Tudo que é preciso 
é dar um golpe de faca! E mais adiante: Matar!…Isso deixaria todos nós 
curados! A doença de Jones é a dos negros norte-americanos. […] Todo 
o teatro de LeRoy Jones é um teatro de vítimas. Que se dirige a um públi-
co formado também por vítimas. Estabelece aí sua comunicação em The 
Dutchman (título intraduzível – literalmente significa o holandês, mas é 
usado para designar o não-integrado), o espectador é colocado diante 
de duas sociedades em luta agressiva: a que provoca, a que é provocada 
e que, reduzida a objeto, a animal, se revolta. Seu herói é evidentemente 
negro, mas ele mesmo tem suas contradições, prefere ficar protegido e 
escondido em suas palavras, sua obra literária. Importa o julgamento de 
seu comportamento na guerra fria ou quente em que está envolvido.
No final, Jones mostra o comportamento dos restantes personagens que 
passam da indiferença criminosa à adesão ao assassinato camuflado 
em legítima defesa. O texto é violento, agressivo, poético. Seu persona-
gem é um desesperado. E Walter Benjamin afirma que é nos desespera-
dos que reside a esperança. (PEIXOTO, 1989a, p. 117)

Esse texto, originalmente publicado no programa do espetáculo, revela 

sua compreensão do processo vivenciado. A luta contemporânea não pode 

ser resumida somente à existência de classes sociais. Ela tem de ser capaz 

de abarcar diferentes perspectivas e permitir ao artista observar as especi-

ficidades de cada momento histórico para assumir a atitude mais adequada 

a seu próprio tempo. Nas abordagens de Peixoto, o campo da resistência 

4 Na década de 1960, Fernando Peixoto recebeu o convite de Leandro Konder para escre-
ver o livro Brecht, vida e obra, cuja primeira edição foi de 1968.
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democrática não possuía uma única orientação e seus trabalhos não se res-

tringiram a temáticas exclusivas.

Sob esse prisma, qual perspectiva norteou a atuação de Fernando Peixoto, 

na década de 1960? Como compreender esse artista, que guardava proximidade 

teórica e artística com profissionais como Gianfrancesco Guarnieri e Augusto 

Boal, ao lado de grande interlocução com Zé Celso Martinez Corrêa?

As suas iniciativas não podem ser compartimentalizadas em um único 

nível de expectativas. Se a bandeira da resistência democrática estava em 

seu horizonte político, essa, por sua vez, não poderia estar localizada somente 

no retorno ao Estado de Direito, mas também no questionamento de relações 

excludentes e autoritárias forjadas no cotidiano das pessoas e das cidades. 

Nesse sentido, somente as denúncias não eram suficientes. Pelo contrário, 

as alternativas deveriam ser apontadas e uma delas implicava construir uma 

relação de cumplicidade e de envolvimento com a população. Nesse sentido, 

as experiências do Bread and Puppet, além de serem instigantes como pro-

posta cênica, eram altamente motivadoras, porque eram contrárias ao teatro 

como provocação, ou como afirmou Schumann “não adianta chocar o espec-

tador. Isso irrita. Ele fica contra. Não adianta insultar. É preciso conquistá-lo, 

atraí-lo” (PEIXOTO, 1989a, p. 88).

Essa ideia veio ao encontro das proposições de Peixoto de dar à cena 

dimensões sociais e políticas. Com esse propósito, participou como assisten-

te de direção e ator da montagem de Galileu Galilei, em 1968, e, em 1969, da 

encenação de Na selva das cidades, ambas de autoria de Bertolt Brecht e 

direção de José Celso Martinez Corrêa.

Esses trabalhos foram extremamente vigorosos no diálogo com a conjuntura 

brasileira do período. O primeiro estreou no dia 13 de dezembro de 1968, data 

da promulgação do AI-5, e trazia como temática a questão da intolerância e da 

apropriação pública do conhecimento, isto é, a quem ele serve? Quais os desdo-

bramentos do poder sobre a ciência? O segundo, por sua vez, tornou o próprio 

palco uma metáfora, ambientou os conflitos sociais em um ringue de boxe.

À luz desse repertório dramatúrgico, vislumbram-se os interesses de 

Peixoto. No entanto, o processo de trabalho e as disputas de bastidores acir-

raram os conflitos que já estavam latentes. A luta entre os representativos e 

o coro tinha o objetivo de fazer com que uma proposta de encenação coletiva 
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dominasse a cena. Entretanto, essas disputas não ficaram reduzidas ao nível 

do palco. As divergências levaram em conta, inclusive, aspectos das vidas 

particulares dos integrantes do Oficina, permitindo situações de agressão en-

tre diversos profissionais.

Apesar da contínua radicalização, o trabalho teve continuidade. Todavia, 

as relações estavam cindidas e, durante as férias, Peixoto fez uma excursão 

internacional com o Arena, participando dos espetáculos Arena conta Zumbi 

e Arena conta Bolívar, enquanto os demais envolveram-se com a realização 

do filme Prata Palomares.

No retorno às atividades, Fernando Peixoto propôs-se a encenar Don Juan 

(Molière). Sem apoio do grupo, contou com a participação de Gianfrancesco Guar-

nieri e Flávio Império, ambos recém-saídos do Teatro de Arena. E, mais uma vez, 

enfrentou o debate proposto pelo próprio Oficina: “racionalistas” x “irracionalistas”.

Eu voltava das ruas de New York, do Village percorrido e vivido cada 
noite, voltava de espetáculos que mergulhavam na busca de uma lingua-
gem teatral descompromissada com o confronto sócio-político, imersos 
na pesquisa do chamado ‘teatro de envolvimento’, e me deixava envolver 
por ela, onde o papel predominante era a chance de criação coletiva, 
concebida como instrumento para o improviso entre atores e público, 
unidos num mesmo ritual sem limites, no qual os mais jovens e ousa-
dos encenadores e orientadores dos grupos buscavam a realização de 
uma utópica redescoberta do teatro como ato físico, sensual, irracional. 
A transformação do texto de Molière num roteiro para uma ‘ópera-rock’ foi 
a consequência direta desta experiência vivida em meses de Berkeley a 
New York. (PEIXOTO, 1989a, p. 137)

Essa montagem contribuiu para o adensamento do perfil intelectual e 

político de Fernando Peixoto, um dos grandes entusiastas do texto e do espe-

táculo O Rei da Vela e do filme Terra em transe, pois neles enxergou possibili-

dades críticas até então não vislumbradas em outras manifestações. Ao mes-

mo tempo, participou de trabalhos concebidos em afinidade com o realismo 

crítico e com mensagens políticas expostas de forma mais direta, como Arena 

conta Zumbi e Arena conta Tiradentes, postura que o aproximava de artistas 

como Augusto Boal. Esse trânsito permitiu-lhe mergulhar em referências que 

não compunham o repertório e as discussões daqueles que estavam mais 

próximos ao PCB.
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Tal debate revela que escolhas e posicionamentos de determinados ar-

tistas e/ou segmentos não podem ser generalizados como norma de conduta. 

A disponibilidade de Peixoto para o diálogo demonstrou o nível de politização 

e de debate inerentes ao tema da contracultura e seu potencial de radicalismo 

e transformação5. Contudo, mesmo estando disponível para esse diálogo, as 

divergências acentuaram-se e, após Don Juan, Fernando deixou o Teatro Oficina. 

Encerrou-se, assim, uma parceria de quase dez anos, com a seguinte avaliação:

Quando encenei Dom Juan de Molière resolvi, num ímpeto, romper com 

tudo: retirar, inclusive, as poltronas do teatro, abolir a separação entre 

plateia e espetáculo, em termos de espaço pré-determinado. As cenas 

assim representadas onde houvesse espaço. O público se afastaria, e 

isto aconteceu, para permitir este espaço, se fosse necessário. Depois 

redescobri o potencial criativo do palco italiano. Na verdade, cada espe-

táculo deveria ter um espaço específico para si mesmo, que atenda às 

suas necessidades intrínsecas, sem qualquer tipo de imposição. O es-

paço teatral ideal, hoje, é o espaço vazio, com condições técnicas para 

se transformar, em pouco tempo, e com poucos recursos, em qualquer 

tipo de dispositivo cênico proposto pela livre concepção do espetácu-

lo. O encenador, que hoje, censurado, trabalha inseguro e humilhado, 

em certo sentido, já começa condicionado pelos limites do espaço que 

dispõe ao ser alugada uma determinada sala. Mas esta liberdade não 

poderá ser confundida com a ideia de buscar uma linguagem isenta da 

contribuição do passado. A vanguarda pela vanguarda nada significa. Os 

saltos qualitativos surgem dos quantitativos. Um extraordinário pensador 

deste século já declarou: é preciso construir com os tijolos que existem, 

com os que nos deixaram. E Lênin se referia a construir uma sociedade 

nova! (PEIXOTO, 1989a, p. 231)

A presença do diretor na construção da resistência democráti-

ca na década de 1970
O processo pelo qual passou Fernando Peixoto é extremamente singular, 

pois, para ele, o debate político e estético não era meramente dicotômico. Es-

teve aberto a outras possibilidades e experiências, mas não compactou nem 

com o caminho sem volta, pelo menos, naquele momento, de Zé Celso M. 

5 É importante destacar que as questões que nortearam o movimento hippie e a própria 
contracultura foram objetos de reflexão de Oduvaldo Vianna Filho em sua peça Rasga 
Coração (1974). Esta discussão foi por mim desenvolvida no Capítulo 4 do livro Vianinha: 
um dramaturgo no coração de seu tempo.
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Corrêa, nem com a luta armada. Optou por continuar atuante nos limites de sua 

coerência. Assim sendo, como se situar, na cena teatral, na década de 1970?

A luta pelo retorno do Estado de Direito era imprescindível e, diante dela, 

Fernando Peixoto não se omitiu. Apesar de nunca ter sido produtor teatral, 

ele, como ator e diretor, na maioria das vezes, compatibilizou suas posturas 

políticas e profissionais, especialmente, em virtude do círculo de sociabilida-

de ao qual sempre pertenceu. Todavia, isso não significou omissão perante 

as contradições entre capital e trabalho existentes no âmbito da cena teatral.

Os chamados ‘artistas’ vivem um conflito básico, que vivenciam muitas ve-
zes até mesmo de forma consciente ou inconscientemente masoquista: 
são empregados assalariados, mas se recusam a se considerarem como 
tais. E estão presos a uma série de outros objetivos que em suas vidas é 
fundamental – em alguns a realização de algum projeto cultural ou social 
em termos de cultura, em outros a realização narcisista ou a desmedida 
busca da fama e do reconhecimento público. Para atingirem estes dois últi-
mos projetos, aceitam tudo. Ou quase tudo. […] Num texto sobre o significa-
do da profissão ator, Bertolt Brecht dispensou, com inteligência, a distinção 
entre as diferentes motivações que podem justificar o exercício da atividade 
por um ator ou atriz, para colocar o problema em seu aspecto essencial: 
‘Em primeiro lugar vou falar da tua profissão, da indústria do espetáculo, da 
atividade que você escolheu exercer, não importa porque razões, espera-
mos que elas sejam as melhores. Na verdade, é indiferente o que você pre-
tende fazer nesta profissão. O que você deve saber é o que farão de você. 
Os teatros de estado subvencionam os serviços que favorecem as ideias 
dominantes. Ou seja, as ideias daqueles que dominam, como daqueles 
que são dominados. É bom que você saiba que você é um empregado 
como qualquer outro empregado. (PEIXOTO, 1989b, p. 197-198)

Fernando Peixoto possuía clareza do seu lugar no mercado de trabalho 

e sabia que, como profissional, estava sujeito às oportunidades que surgis-

sem. Apesar de não constituir caráter formal, nos anos 1970, ele desenvolveu 

suas atividades com grupos com os quais compartilhava a necessidade de fa-

zer oposição à ditadura militar. Em verdade, os seus produtores eram, em sua 

maioria, artistas e antigos companheiros do Arena e do Oficina, que almeja-

vam construir uma cena teatral que pudesse, ao mesmo tempo, denunciar o 

arbítrio e conclamar o retorno às liberdades democráticas.

Para que o intento fosse alcançado, o processo criativo não poderia ser 

desenvolvido por meio de uma linguagem direta. Ao contrário, essa alternativa de 
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luta materializou-se em uma estratégia conhecida como linguagem da fresta, 

que se notabilizou pelo uso da metáfora e de temas históricos, com vistas a 

tornar o passado um escudo, a partir do qual se poderia refletir sobre o presente.

O primeiro convite para direção ocorreu em 1972, quando jovens atores, 

integrantes do Núcleo 2 do Teatro de Arena, optaram por continuar a parti-

cipar da cena teatral paulistana e fundaram o Núcleo. Mas, como e onde se 

apresentarem? Novamente, a rede de solidariedade atuou em favor de uma 

causa maior e Maurício Segall, que estava à frente do Theatro São Pedro, 

cedeu-lhes uma sala no piso superior do teatro, o Studio São Pedro.

Na verdade, era o Celso Frateschi, Denise Del Vecchio, Dulce Muniz, 
Hélio Muniz, marido da… e não é bem que eu cedi o Teatro São Pedro, 
não. Nós tivemos uma conversa e fomos fazer um trabalho conjunto. E, 
de fato, havia uma dicotomia no Teatro, havia o Teatro grande embaixo, 
setecentos lugares, que se prestava a grandes espetáculos, ballet, or-
questra e tudo mais: o Estúdio para espetáculos menores, e que tinha 
uma vocação de você fazer um teatro que não fosse um teatro…popular 
não é o termo, realmente, mas um teatro mais coletivo, vamos dizer as-
sim, de criação coletiva. E o Estúdio era. E a idéia era que esse Núcleo, 
que tinha um trabalho já feito no Arena, muito rico, se incorporasse a 
esse conjunto que era o Edifício São Pedro e começasse a participar 
dessa vida que era muito democrático lá. (SEGALL, 1996, p. 6)

O lugar fora definido, o texto selecionado e os atores escalados. Faltava 

escolher o diretor do espetáculo, que fosse capaz de propiciar um instigante 

diálogo entre arte e sociedade. O nome escolhido foi o de Fernando Peixoto 

que, pela primeira vez, dirigiria um texto brechtiano.

Apesar de haver participado intensamente das montagens de Galileu Galilei 

e de Na selva das cidades, foi essa direção que ampliou o olhar brechtiano 

de Fernando Peixoto para a cena. Um trabalho que fosse capaz de, por um 

lado, envolver o espectador em suas proposições e, por outro, suscitar reflexões 

sobre o espetáculo e sobre a sociedade que o acolhe. Desse ponto de vista, 

o tema não poderia ser mais apropriado. Em primeiro lugar, a peça era uma 

reflexão sobre a derrota de um processo revolucionário. Em termos factuais, 

falava-se sobre a derrocada da Liga Espartaquista, em 1918, na Alemanha. Em 

termos metafóricos, era um exercício de compreensão das recentes derrotas 

da esquerda brasileira, que tivera parte significativa de seus quadros morta 
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em combate e/ou nos porões da ditadura. Entre os que sobreviveram, muitos 

foram para o exílio. Todavia, os que aqui ficaram assumiram o compromisso 

de refletir sobre a derrota e criar condições de luta em outras bases.

Tambores na noite apontava um caminho e o interlocutor, nesse diálogo, não 

seria, como alguns tanto sonharam, os segmentos populares e sim os setores 

médios da população, aqueles que voltam para casa, como sintetizou Brecht. 

Enfim, como atuar nos limites da expectativa desse público potencial e não romper 

os compromissos assumidos na luta iniciada nos primórdios da década de 1960? 

Nesse ambiente, recuperar o estado de normalidade democrática passou a ser 

uma conquista histórica a ser obtida e Tambores apontava o caminho.

Ao Theatro São Pedro, agregaram-se profissionais, como o dramaturgo 

Carlos Queiroz Telles, os cenógrafos Helio Eichbauer e Gianni Ratto (este 

último também diretor teatral), o assistente de direção Mário Masetti, entre 

outros. Essa equipe, ainda em 1972, foi responsável por mais dois trabalhos: 

A semana e Frei Caneca, ambos de autoria de Carlos Queiroz Telles, com di-

reção de Fernando Peixoto e cenários de Helio Eichbauer. No elenco, além de 

integrantes do Núcleo, para o espetáculo Frei Caneca foi convidado, a viver o 

papel-título, o ator Othon Bastos.

O projeto sobre os modernistas nasceu por iniciativa do próprio São Pe-

dro, não com a perspectiva de investigar acontecimentos consagrados como 

a Semana de Arte Moderna, mas de refletir sobre o seu impacto no debate 

da década de 1970.

O texto de autoria de Carlos Queiroz Telles foi escrito em sintonia com as 

proposições cênicas de Peixoto e Eichbauer que, nesse momento, retomaram um 

diálogo iniciado em 1967, quando o primeiro interpretou Abelardo II e o segundo 

assinou os figurinos e os cenários de O Rei da Vela. Sob esse aspecto, os dois 

artistas foram fundamentais para a construção de um olhar cômico, pois, junta-

mente com os demais integrantes do Oficina, foram artífices de uma releitura 

pública do Modernismo à luz do olhar antropofágico de Oswald de Andrade.

As personagens, em cena, passaram a refletir sobre impacto dos acon-

tecimentos de 1922. Com a utilização de vários recursos cênicos (slides, pro-

jeção cinematográfica, cartazes, implosão do espaço cênico), o diálogo entre 

passado e presente ocorreu a partir de muitas perguntas. 1922 indaga em 

1972: Valeu à pena? O país mudou?
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O texto de Queiroz Telles foi concebido tal qual um roteiro, em uma pers-

pectiva coletiva. As rubricas descreveram a movimentação das personagens, 

no espaço do próprio Theatro São Pedro, com vistas a materializar uma ideia 

de não celebração nem da data, nem de um grupo. O objetivo era o de forne-

cer, ao espectador, o maior número de informações sobre o processo históri-

co, com ênfase nos impasses e nos conflitos inerentes a ele.

Já a peça Frei Caneca, que teve o texto dividido em dois atos, compostos 

por cinco cenas (três no primeiro e dois no segundo), trouxe momentos da 

vida de Frei Caneca quando menino e, posteriormente, como revolucionário 

em 1817 e 1824. Embora no palco fossem rememorados diferentes momentos 

históricos (1799, 1817, 1824), nos quais o rompimento dos laços coloniais e o 

estabelecimento da república fundamentavam o debate, a amplitude e a abran-

gência das discussões permitiram que o tema fosse atualizado, isto é, a liber-

dade poderia ser estendida a outras situações: como celebrar uma luta que no 

passado fora justa e, na década de 1970, era interpretada como subversiva?

Em verdade, o conteúdo temático ganhou contornos e significados con-

temporâneos a partir do momento em que os diálogos foram construídos e/ou 

ditos com intenções dúbias. Um exemplo desse procedimento ocorre quando 

o Cego diz ao Menino das Canecas “em tempo de tanta intriga, é melhor a 

gente não ter nome certo não”.

Essa advertência dita em palcos brasileiros, em meados de 1972, per-

mitiu uma cumplicidade entre palco e plateia, isto é, por meio de um saber 

histórico comum, falava-se de algo que não poderia ser explicitado: a ditadura 

militar e os instrumentos com os quais ela governava a sociedade, fundados 

na repressão política e cultural.

Com efeito, percebe-se que o conteúdo histórico e as interpretações elabora-

das estiveram a serviço da principal bandeira da resistência democrática: o Estado 

de Direito. Embora existissem temas importantes que também foram abordados, 

tais como: injustiça social, exploração do trabalho, entre outros, no campo da luta 

pela redemocratização eles tornaram-se auxiliares de uma luta maior.

Dessa feita, as datas, vistas como efemérides pelos órgãos governa-

mentais, instantes de celebração e de afirmação da identidade nacional, 

para os artistas do Theatro São Pedro, tornaram-se oportunidades para ques-

tionar interpretações vistas como homogêneas em relação a esses símbolos.
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Ainda no São Pedro, em 1973, Fernando Peixoto encenou um de seus 

trabalhos mais festejados: Frank V, de Friedrich Dürrenmatt, dramaturgo suíço 

que, embora não fosse um árduo defensor do socialismo, era um feroz crítico 

do sistema capitalista. Sobre ele, Peixoto fez a seguinte avaliação:

Há diferenças radicais entre a sua obra e a de Bertolt Brecht. Dürrenmatt 
não aceita a vinculação de Brecht ao movimento comunista, mas reco-
nhece que a obra do poeta e dramaturgo alemão é uma sincera resposta 
ao nosso mundo, à nossa culpabilidade. Entretanto, se a perspectiva de 
Dürrenmatt não é diretamente política, é possível encontrar analogias 
entre a sua dramaturgia e a de Brecht.
O crítico Bernard Dort, referindo-se a Frank V, acentua que a perspectiva 
de Dürrenmatt é religiosa. É um religioso em quem a formação protes-
tante oferece o instrumental para a revolta: o resultado é uma indigna-
ção profunda, implacável. Sob muitos ângulos Frank V é uma resposta 
à Ópera de três vinténs, de Brecht. Dürrenmatt acentua outros valores, 
mas conserva inúmeras colocações.
Mas não é, como A Ópera, um texto dialético. Antes, um paralelepípedo, 
arrancado das ruas do mundo em que vivemos. E lançado com fúria, cinis-
mo e violência sobre as instituições e valores que garantem a sobrevivên-
cia de uma ordem socioeconômica injusta. Uma ópera não de mendigos, 
mas de milionários. Dirigida a um público que paga caro para ver teatro.
[…] A peça não é apenas a história de um banco: é a parábola do nosso 
mundo, da nossa sociedade, da nossa realidade.
Frank V é um paralelepípedo lançado contra determinados valores so-
cioeconômicos e políticos. É um texto divertido ao extremo, mas também 
agressivo. Também queremos lançar este paralelepípedo contra o pú-
blico. Mas não para feri-lo fisicamente. Este paralelepípedo deverá ficar 
parado, imenso, ameaçador. A um centímetro da cabeça do público. É 
preciso que o espectador encare de frente esta realidade que lhe é mos-
trada deformada, teatralizada. Sinta seu peso, seu significado: pense. 
Hoje, mais do que nunca, o teatro brasileiro está se encaminhando para 
desempenhar uma tarefa imbecil: anestesiar o espectador, mistificá-lo, en-
volvê-lo num mundo mágico e falso da fuga e fantasia, reduzi-lo a objeto a 
ser hipnotizado. A diversão está, assim, a serviço do aniquilamento de cada 
um enquanto ser humano responsável e inteligente. A nós, ao contrário, 
interessa despertar o sentido crítico do espectador: mantê-lo vivo, atuante, 
consciente, respeitá-lo como ser humano livre, capaz de aprender e ensi-
nar, capaz de discutir, refletir, modificar. (PEIXOTO, 1989a, p. 144-146)

Essa análise publicada originalmente no programa do espetáculo, além 

de propor uma interpretação sobre a montagem e o texto, apresentou-se como 
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um convite à reflexão e à necessidade do estabelecimento de uma consciên-

cia social. Para tanto, a proposta reflexiva estabeleceu uma relação de estra-

nhamento com o próprio espetáculo, por meio da concepção brechtiana de 

Fernando Peixoto de compreender e fazer teatro, que assumiu, talvez, nessa 

encenação uma de suas formas mais acabadas. Frank V foi o último trabalho 

de Fernando Peixoto no Theatro São Pedro.

Ainda em 1973, Peixoto recebeu de Chico Buarque e Ruy Guerra um convite 

irrecusável: dirigir Calabar, o elogio à traição, espetáculo que seria produzido por 

Fernanda Montenegro e Fernando Torres. Com essa proposta, mais uma vez, ele 

se via em uma situação na qual teria oportunidade de colocar no palco um espetá-

culo que vinha ao encontro de suas expectativas como artista, cidadão e militante.

O tema da traição, nada mais adequado para um país que adotava como 

propaganda oficial Brasil, ame-o ou deixe-o. E, desse ponto de vista, estar 

contra o governo era estar na condição de traidor. Porém, escudados, mais 

uma vez, em acontecimentos históricos, os dramaturgos indagavam: o que é 

a traição? Em que condições, alguém pode ser taxado de traidor? Quem é 

que trai e quais as circunstâncias deste ato?

Compreender historicamente o mulato Calabar significava relativizar 

uma ideia que, sob a ótica dos militares, estava bem definida: traidor é quem 

se opõe ao regime militar. Mas, todos aqueles que se opuseram ao governo, 

estando mortos ou vivos, eram traidores do país?

Aquele espetáculo tinha como proposta estabelecer essa discussão em 

um musical, em que as músicas de autoria de Chico Buarque (algumas em 

parceria com Ruy Guerra) tornaram-se um capítulo à parte: Tatuagem; Cala 

Boca, Bárbara; Vence na vida quem diz sim; Fado Tropical; Boi voador; Não 

existe pecado ao sul do Equador; etc. Nesse aspecto, a peça era polissêmi-

ca, comportando distintas interpretações e apropriações diferenciadas.

Em uma produção que envolveu um elenco com mais de trinta atores, 

músicos, direção musical de Dori Caymmi, cenários e figurinos de Hélio Ei-

chbauer, dentre os vários profissionais envolvidos, Calabar consumiu meses 

para seleção do elenco, de ensaios e concepção geral da montagem. E todo 

esse trabalho resultou em vão porque na véspera da estreia, no dia do ensaio 

geral para a censura, a encenação foi censurada. O que fazer? Fernando 

Peixoto registrou esses momentos da seguinte maneira:
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31.10.73 – Bandeiras, telões de boca, mais objetos e mais adereços! A 
estrutura visual do espetáculo vai ganhando coerência e adquirindo peso 
na narrativa. A cenografia de Hélio tem um vigor épico expressivo. Mudei 
o ritmo do ensaio: só correções, transições, correção de certos detalhes. 
Principalmente no primeiro ato. Mas consegui ir até o fim. Ter passado 
tudo teria sido inútil. Consigo mais coerência interna na articulação das 
últimas cenas. Mas Anna e Bárbara ainda me preocupam. Não achamos 
os objetos certos para a paramentação de Bárbara. Ou é o texto, ou o en-
caminhamento de interpretação, ou minha concepção (que, aliás, é vaga e 
montada em cima de certa resistência que tenho, desde o início com esta 
cena). O ‘povo’ tem que ocupar mais espaço e ocupar melhor o espaço, 
que é bem maior, exige uma disposição cênica mais dinâmica. De resto, 
como sempre, a tarde foi cheia de baldes de água fria. Chegou Fernando 
com a carta da Censura, sobre a tal de ‘avocação’ da peça pra instância 
superior. Com esta palavrinha superior, esconde mentiras. A carta pratica-
mente proíbe o espetáculo. Caracteriza uma censura econômica. É datada 
de 30 de outubro. A censura política nem chega a ser exercida. A censura 
foi censurada, proibida de proibir. Os gastos estão feitos. Que vai aconte-
cer de agora em diante, se a proibição for mantida, com os produtores e os 
próximos espetáculos? Texto liberado não é mais garantia mínima.

07.11.73 – Continuam os ensaios. E as ameaças. Providências para filmar, 
como medida defensiva (guardar o que foi feito). Rose Lacreta assumirá a 
realização do filme/documento. A solidariedade é de todos: já temos três 
câmeras, profissionais dispostos a trabalharem na marra na imagem e no 
som. Estes últimos dias foram irritantes: exigiam certo heroísmo. Em cer-
tos momentos, claro, a vontade é largar tudo. Mas é esta nossa modesta 
frente de resistência: continuar. Ontem, dia 6, o ensaio foi feito de portas 
abertas. Cerca de duzentas pessoas. Nada está maduro, mas aplaudiram 
em cena aberta algumas cenas. Talvez tenha sido o primeiro e último es-
petáculo. […] A vontade é engravidar o espetáculo de uma força política 
mais nítida e mais explicitada. Descubro, revendo uma cena já feita, o 
nível de autocensura que está enraizado no inconsciente: encontrei uma 
solução cênica sem dúvida correta e justa, mas tímida, acovardada. Só 
agora percebo isso. Só agora que sei que o espetáculo será proibido, 
percebo que esta cena deveria ser mais forte e seu significado deveria ter 
sido assumido cenicamente de forma mais consequente. A presença da 
censura me fez descobrir isso. (PEIXOTO, 1989b, p. 191-192)

Esses fragmentos sobre o processo de ensaio e as tensões decorren-

tes da ameaça da censura permitem que sejam entrevistos elementos que, 

muitas vezes, compuseram os bastidores dos ensaios teatrais. Nessas cir-

cunstâncias, a violência manifestava-se de outras maneiras: cerceamento 
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econômico, guerra psicológica, insegurança quanto à continuidade do tra-

balho, enfim, tolher o próprio espaço de atuação dos profissionais de teatro. 

Esse expediente tornou-se fórmula muito adequada para estrangular econo-

micamente produtores, de porte médio, que investiam no teatro, não só com 

um negócio, mas como um projeto político e intelectual.

Após viver essa situação, Fernando Peixoto, ainda em 1973, irá dirigir, 

pela primeira vez, um espetáculo para a Othon Bastos Produções Artísticas: 

Um grito parado no ar, de Gianfrancesco Guarnieri, que estreou em abril de 

1973, no Teatro Guaíra, em Curitiba, e viajou para a maioria dos estados brasi-

leiros, com lotação esgotada em quase todos os lugares em que se apresentou.

Essa montagem talvez seja a que mais representou os embates daque-

les que optaram pelo teatro de resistência, pois, antes de qualquer pondera-

ção, esse texto teatral é um instigante questionamento sobre o que significa 

fazer teatro em um momento de tensão e insegurança política e social.

Um grito parado no ar é uma representação do trabalho artístico em 

circunstâncias de opressão, materializadas no espetáculo pelas dificulda-

des financeiras: não conseguir pagar as prestações dos produtos adquiridos, 

manter o aluguel do espaço, quitar as despesas com o consumo de energia 

elétrica, além de não possuir verba para divulgar a estreia do espetáculo. Por 

meio de construções metafóricas, o espetáculo expunha a ação intensificada 

dos órgãos de censura e o asfixiamento das condições de produção, o que 

inviabilizou o surgimento e a continuidade de muitos trabalhos, aliás, prática 

que se tornou recorrente em períodos posteriores.

Essas novas condições exigiram de artistas e intelectuais, em geral, estra-

tégias para a confecção de uma nova linguagem. E, sob esse aspecto, Um grito 

parado no ar é altamente exemplar, na medida em que esteticamente constrói os 

indícios dessa nova realidade, a começar pela própria concepção cênica, um palco 

semivazio, com uma mesa, alguns bancos, revelando a ausência de recursos. Por 

outro lado, essa opção também evidencia o privilegiamento da palavra no teatro, 

em uma resposta às propostas que decretavam a morte do texto e afirmavam, 

preferencialmente, a eficácia da imagem. Nessa linha de raciocínio encontram-se 

também as observações de Fernando Peixoto, diretor do espetáculo, ao dizer:

Guarnieri hoje encontrou um caminho válido e polêmico na falta de pers-
pectiva do teatro brasileiro. Seu texto é uma tomada de posição, uma 
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declaração de princípios, a utilização consciente da linguagem teatral para 
uma reflexão crítica e impiedosa sobre o próprio teatro. Num momento de 
mistificação, de fugas, de misticismo, Guarnieri, talvez o dramaturgo brasi-
leiro que melhor sabe provocar o riso e o choro na plateia, criando perso-
nagens marcados por um calor humano reconhecível e comovente, um es-
critor que sabe intuitivamente como criar situações emocionais irresistíveis, 
defende a vigência de uma arte racional, concreta como a verdade, livre 
e voltada para o potencial transformador dos espectadores. Apresentando 
seu grito parado no ar ele afirma ainda: Sem dúvida a palavra não morreu 
e na medida em que é tolhida mais se demonstra viva. […] Guarnieri deixa 
evidente que boa parcela da crise do teatro brasileiro, do desespero de 
muitos de seus artistas, nasce de uma insegurança de trabalho, de ausên-
cias de condições materiais e psicológicas para o exercício da profissão. 
As causas de tudo isso são, em última análise, o trabalho idealista realiza-
do sob a ameaça constante da censura, sobretudo da censura econômica, 
que hoje limita, mais que tudo, o desenvolvimento de um teatro livre, críti-
co, transformador, verdadeiro. (PEIXOTO, 1989a, p. 162-163)

Essas considerações, articulando o diálogo arte e sociedade, são extre-

mamente profícuas, pois contribuem para que se explicite, de forma instigante, 

a historicidade da escrita e da cena teatral, legitimando-as como documentos de 

pesquisa, frutos de uma determinada época, e inseridos em embates culturais e 

disputas políticas, isto é, o código estético não deve ser apreendido acima dos 

conflitos de seu tempo, porque eles traduzem, no nível simbólico, representações 

que reelaboram projetos, lutas e sonhos de homens e de lugares específicos.

Um grito parado no ar talvez seja a tradução poética daqueles anos de 

chumbo para aqueles que optaram pela resistência democrática, pela luta 

estabelecida no dia a dia e, no âmbito teatral, para os que continuaram a ver 

nessa atividade artística um espaço significativo para o exercício da crítica 

ao status quo. Aliás, essas mesmas premissas nortearam Fernando Peixoto 

quando dirigiu Caminho de volta (Consuelo de Castro), em 1974, e Ponto 

de partida (Gianfrancesco Guarnieri), em 1976. A primeira organizou seus 

conflitos em uma agência de publicidade, com a finalidade de discutir sobre o 

impacto dessa atividade no campo das relações sociais, econômicas e afeti-

vas. Já Ponto de partida nasceu de uma indignação: a morte do jornalista 

Wladimir Herzog, nas dependências do II Exército em São Paulo. Ambienta-

da em uma aldeia medieval do século XII, discorria sobre quem poderia ter 

assassinado o poeta Birdo, que amanheceu dependurado em uma árvore, 
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recurso semelhante ao da peça Calabar. Em ambas, as personagens desen-

cadeadoras dos conflitos estão ausentes da cena, mas são capazes de im-

pulsionar a ação dramática através do elemento épico instituinte da narrativa.

Fernando Peixoto, em diversas oportunidades, afirmou que esse era um 

de seus trabalhos mais bem-acabados, que teve boa acolhida de público e 

crítica e ficou mais de um ano em cartaz. Posteriormente, vieram, em 1977, 

Mortos sem sepultura (Jean-Paul Sartre) e Coiteros (José Américo). Em 1980, 

retornou a esse espaço teatral para dirigir a segunda versão de Calabar, o elogio 

da traição, produzida pela Othon Bastos Produções Artísticas e Renato Borghi.

Em síntese, as encenações de Peixoto, no decorrer da década de 1970, 

revelam, antes de quaisquer considerações, a presença de um artista que criou 

perspectivas para o florescimento de uma cultura de oposição. No entanto, com 

as redefinições políticas e culturais de meados da década de 1980 em diante, 

determinados temas e interpretações passaram a ser vistos como superados 

historicamente. Dentre as experiências suplantadas pela contemporaneidade 

estão as reflexões e os trabalhos da resistência democrática. Com isso, pers-

pectivas teleológicas foram refutadas e o presente passou a ser a única tem-

poralidade digna de indagação, como atesta a fala de Maurício Segall sobre o 

Theatro São Pedro, em evento ocorrido no Itaú Cultural, em São Paulo:

Eu acho que o Teatro São Pedro foi uma experiência muito importante en-

quanto viveu. Acho que ele não deixou sementes, o que é triste. Por isso que 

eu não gosto de falar muito. Eu vim aqui só mesmo para esse testemunho, 

porque para mim não é prazeroso isso. Nós fizemos muita coisa, mas teve 

repercussão? Eu diria que não. Eu acho que muitos de vocês, talvez 80%, 

antes de começar a ver o programa, ‘Ah, vai falar o cara do São Pedro. O 

que é o São Pedro?’, antes disso sabiam o era o Teatro São Pedro? Não sei. 

Acho que não. Acho que realmente não. Aí a responsabilidade, em boa par-

te, recai também sobre os críticos, sobre essa coisa toda, e também daquilo 

que diz a Mariângela aqui. Ela diz que isso talvez fosse inviável, era anacrô-

nico, não tinha mais nada a ver, não era por aí, o que era bem possível: aliar 

um teatro meio comercial, meio não comercial, meio profissional, meio não 

profissional. A Companhia estava fazendo isso. Era talvez, como ela disse, 

anacrônico e deu no que deu. Deu em nada! Essa é a visão que eu tenho do 

São Pedro, infelizmente. Eu acho que se for para tirar algumas lições disso, 

agora que a gente reaviva um pouco, é rediscutir essa questão do teatro: o 

que é teatro popular, essas categorias de teatro? O que são esses públicos? 

A nossa postura de não levar teatro à periferia, mas ir à periferia para formar 
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grupos e fomentar grupos, era uma postura nossa. Era uma postura 
político-ideológica. (SEGALL, 1996, p. 18)

As questões apresentadas por Segall demonstram a importância de se 

refletir sobre esse momento de grande significação para as artes cênicas 

contemporâneas. Por esse motivo, retomando a inquietação com a qual este 

artigo se iniciou, acredito que uma das tarefas dos pesquisadores que se vol-

tam para as experiências teatrais no Brasil seja a de compreender os motivos 

que justificam o esquecimento político e cultural de parte dos processos 

criativos da década de 1970 e, sob esse prisma, as realizações de Fernando 

Peixoto são um convite para que possamos mergulhar nesse caleidoscópio 

de projetos e percepções do mundo e das artes cênicas.
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