Lua vermelha em Lisboa

Sala Aberta

Lua vermelha em Lisboa

Red moon at Lisbon

José Batista (Zebba) Dal Farra Martins

José Batista (Zebba) Dal Farra Martins

Professor e pesquisador livre-docente sénior do Departamento de
Artes Cénicas e do Programa de Pés-Graduagcao em Artes Cénicas da
Escola de Comunicacdes e Artes da Universidade de Sao Paulo

Revista sala preta | Vol. 20 | n. 1 | 2020 135



José Batista (Zebba) Dal Farra Martins

Resumo

O artigo ensaia um itinerario do autor com Augusto Boal, nos anos de
1977 e 1978, quando participou como musico e diretor musical da mon-
tagem lusitana de Zumbi. No percurso, narra 0os pontos centrais deste
caminho, seus impulsos criativos, éticos e politicos, além dos movimen-
tos decorrentes da acao pedagogica de um dos principais artistas tea-
trais contemporaneos, cuja estatura esta por ser reconhecida e tracada,
especialmente no Ambito académico brasileiro. Trata-se, em seu nucleo,
de cotejar a montagem original do Arena conta Zumbi (Sao Paulo, 1965)
com sua encenacao em Portugal (Lisboa, 1978).

Palavras-chave: Teatro musical brasileiro, Augusto Boal, Teatro e politica.

Abstract

This article rehearses the itinerary of its author with Augusto Boal
between 1977 and 1978, when he participated as a musician and musical
director of the Portuguese production of Zumbi. It narrates the central
points of this trajectory, his creative, ethical and political impulses, and
the movements resulting from the pedagogical action of one of the main
contemporary theatrical artists, whose stature has yet to be recognized
and traced, especially in the Brazilian academic sphere. For such, the
original production of Arena conta Zumbi (Sao Paulo, 1965) is compared
to its staging in Portugal (Lisbon, 1978).

Keywords: Brazilian musical theater, Augusto Boal, Theater and politics.

...alguns segundos antes de cada aparicdo de Kragler
se acendia uma lua vermelha...

Kragler: E sempre essa lua vermelha!
(Brecht, 1968)

No Teatro Maria Della Costa, em 1958, acontece a primeira encenacgao
profissional' de um texto de Brecht no Brasil: A alma boa de Setsuan, com

1 Trata-se da primeira montagem de uma companhia teatral profissional. Em 1951, A exce-
¢do e a regra foi montada na Escola de Arte Dramatica, no exame final.
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diregcdo de Flaminio Bollini Cerri. A produgéo coincide com a montagem de
Eles ndo usam black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri, com dire¢cao de Augusto
Boal, primeiro sucesso do Teatro de Arena, passo determinante para a defini-
¢ao da poeética do grupo, que fomenta uma dramaturgia brasileira concebida
e encenada em confronto histérico com o0 momento sociopolitico e as a¢des
para sua transformacao. Dois anos depois, Della Costa aterrissa em terras
portuguesas para apresentar a obra, enfeixada em um repertério de seis pe-
¢as, entre as quais A falecida em dd-ré-mi, da obra de Nelson Rodrigues, Do
tamanho de um defunto, de Millér Fernandes, e Gimba, de Gianfrancesco
Guarnieri, primeira direcao de Flavio Rangel e maior sucesso nessa tempo-
rada. Luis Varela narra assim a estreia da montagem brechtiana em Portugal:

Doze de marco de 1960. A companhia brasileira de Sandro Poloni (empre-
sario) e Maria Della Costa (primeira actriz) apresenta no Teatro Capitdlio
do Parque Mayer em Lisboa A alma boa de Setsuan, de Bertolt Brecht.
Segundo Luis Francisco Rebello, a estranha cedéncia da Censura (Brecht
era pela primeira vez representado em Portugal num periodo de particular
dureza do regime salazarista) teria algo que ver com um gesto de boa vonta-
de do governo portugués em relagéo ao Brasil, pais com o qual as relagdes
se tinham tornado particularmente tensas depois do exilio naquela antiga
colénia do General Humberto Delgado, vencedor defraudado das eleicoes
presidenciais viciadas em 1958 em Portugal. A representacéo da peca de
Brecht foi momentaneamente perturbada logo no inicio do espetaculo por
um pequeno grupo de ultra-salazaristas que aos vivas a Portugal livre e im-
perial e aos morras ao comunismo internacional, tentaram pér termo a esta
afronta aos valores mais profundos desta Terra de Santa Maria. A policia,
por sua vez, [...] decidiu cumprir a lei, repor a ordem, expulsar os desor-
deiros a assegurar que a representacao prosseguisse até o fim, no meio
de aplausos vibrantes da numerosa assisténcia. A imprensa de direita e de
extrema-direita ndo se cansou [...] de, a boa maneira fascista, ir estam-
pando nas paginas de seus jornais os nomes de criticos e intelectuais que
saudaram a representagao do perigoso comunista. A leitura das criticas de
direita a este espetaculo e das declara¢des na imprensa dos mais diversos
intervenientes no processo (incluindo as da prépria Maria Della Costa contra
as posicoes politicas de Brecht e em louvor ao governo portugués publica-
das no jornal oficioso do regime A Voz?) constitui, s por si, um excelente

2 Aatriz declarou em A Voz (21 de margo de 1960, p. 1): Sou uma admiradora sincera do Gover-
no Portugués [...]. Procurei incluir Brecht no meu repertério porque representa uma corrente
teatral moderna e caracteristica. Mas nao posso concordar com as suas ideias ou defendé-
-las, porque sou catolica. Alias, em minha opiniao arte nada tem de ver com a politica.
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exercicio de aprendizagem do teatro épico e uma eloquente ilustracdo das
“dificuldades de dizer a verdade’ (VARELA, 1998, p. 85)

Durante o fascismo portugués, segundo Luis Varela, esse € um dos
poucos momentos de extrusao politica provocada pelo acontecimento teatral.
Mais de uma década depois, os ares democraticos do 25 de abril de 1974
insuflaram novas e promissoras possibilidades de manifestagcéao teatral, com
a proliferacéo de grupos de teatro, como A Barraca e A Comuna, bem como
a configuracéo de “uma situacao social radicalmente diferente da anterior na
qual os homens e mulheres de teatro foram muito rapidamente chamados pela
sociedade a cumprir um papel de animadores socioculturais” (Ibid., p. 86).

Convidado para assumir a direcao artistica do grupo A Barraca, eis
Augusto Boal em Lisboa, era 1976. Em carta ao teatrélogo Carlos Porto
(BOAL, 2015, p. 94), o teatrista carioca sintetiza sua peregrinacao latina na
diaspora brasileira, quebrada periodicamente pelos golpes de estado.

Infelizmente, eu ja assisti a muitas primaveras: primeiro foi a de Goulart,
pouco antes de 64. Tinhamos a certeza de que as transformagdes so-
ciais ja feitas eram absolutamente irreversiveis. E foi aquele desastre que
perdura até hoje. A Ultima foi a de Campora, aqui na Argentina, em 73.
Nunca vi um povo téo feliz (a ndo ser nas fotos que nos chegavam de
Portugal). Também poucas vezes tenho visto um povo tdo revoltado
como o da Argentina de hoje. Vi também a primavera chilena de Allende
e hoje sinto ndauseas quando, nessas viagens que faco, sou obrigado
a fazer escala por alguns minutos no aeroporto de Santiago. Em todos
esses desastres existiu sempre uma constante: a desuniao da esquerda.
[...] Mas, por felicidade, creio que em Portugal ainda ha tempo. Ainda
se pode evitar o desastre embora, como vocé tdo amargamente disse,
“existem lugares em que ja é perigoso nao ser reacionario’

Os cravos ja secos e murchos exalavam apenas “perfumes tristes” e as
memoarias de uma revolugao.

2

O 6nibus verde de dois andares circundou a rotatdéria em frente ao ae-
roporto da Portela e desceu a avenida na dire¢do do Tejo, cidade baixa, era
agosto, verdao de 1977, uma névoa fria nublava o domingo, la fora nenhuma
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gente na rua, poucos automoveis, cartazes, pichacoes, palavras de ordem,
a desordem impressa nos muros da avenida monumental contrastava com-
pletamente com a assepsia repressiva imposta nas cidades do meu pais,
a mordaca me fizera voar desde o Marrocos, Marrakesh, Casablanca, Tanger,
uma fuga sem perseguicao, eu nao fora expulso, a ameacga era dentro, uma
solidao impotente de informacdes sonegadas, um sequestro de si a procu-
ra do resgate, o sangue de Herzog assassinado escorria pelas frestas das
grades, epilogo da desmistificacdo do milagre, salto do énibus em busca do
albergue dos estudantes, fechado, volto a avenida, noto a semelhangca com
Salvador, elevadores espelhados, o rio portugués € o mar Atlantico, de baixo
vejo a cidade alta, praca dos Restauradores, Pensao Lisboa.

3

Meu caro amigo eu bem queria Ihe escrever

Mas o correio andou arisco

Se me permitem, vou tentar lhe remeter

Noticias frescas nesse disco

Aqui na terra ‘tao jogando futebol

Tem muito samba, muito choro e rock’n’roll

Uns dias chove, noutros dias bate sol

Mas o que eu quero é lhe dizer que a coisa aqui ta preta
A Marieta manda um beijo para os seus

Um beijo na familia, na Cecilia e nas criancas

O Francis aproveita pra também mandar lembrangas
A todo pessoal

Adeus

(HOLANDA, 1976)

Vocé ja esta pra la de Marrakesh. Mexe qualquer coisa dentro doida,
ja qualquer coisa doida dentro mexe. Quando sai do Brasil, Caetano canta-
va qualquer coisa dentro doida e polemizava com as vozes tradicionais da
esquerda, para quem imperava a necessidade de conscientizacao politica,
tolhidos os canais institucionais. Quando sai do Brasil, ndo tinha um plano de

viagem em minha cabeca: agarrar o mundo na palma da mé&o, esse o meu
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desejo. O Marrocos era lugar de passagem, trés dias para chegar a Lisboa.
Nas Amoreiras, Marcilio Krieger, meu unico contato na cidade, produtor de
cinema, me recebe na cozinha do apartamento da Travessa da Fabrica de
Pentes, perto dos Arcos do Marqués, me diz, sotaque catarinense, “vocé tem
que conhecer o André; André Luiz Oliveira, cineasta.

O Cinema lll, na rua Conde do Bonfim, na Tijuca, anunciava o filme
A lenda de Ubirajara, luminosa poesia filmada na selva brasileira. No saguao,
recortes de jornais narravam a aventura, fascinio para meus olhos avidos de
novas paisagens. Baseado no romance de José de Alencar, o misterioso filme
era todo legendado, pois falado em tupi-guarani, uma espécie de partida para
o centro do peito brasileiro, com final enigmatico, em que o sol da aldeia se
funde com Brasilia. Naquela tarde carioca, eu jamais imaginaria que, sema-
nas depois, toparia o baiano André Luiz em Lisboa, no bairro de Campolide.
Dupla coincidéncia: descubro André violonista e compositor. Na noite em
que nos conhecemos, cantamos até a madrugada, dueto de sotaques a dois
violdes, tamanha sintonia que, semanas depois, com muito Gil e Jackson
do Pandeiro, acabamos em um bar luso-brasileiro, chamado Tropicalia.
Compusemos um punhado de cang¢des, “Voo; um teminha de jazz, como ele
dizia, e “Medida do coracao” (DAL FARRA MARTINS; OLIVEIRA, 1981), pre-
nuncio das fraldas da filha Rama, um samba baseado no didlogo entre ele,
na iminéncia de ser pai, e eu, nas palmilhas do andarilho.

Eu: Essa é a medida do meu coracao
Queira ou nao queira

Tenha certeza

Esse é o tom que o sol me da

Sou eu sozinho e a natureza

Pra que ter filhos, pra que casar?

Ele: T4 bem, vocé é um cara legal
Mas nao desarrume o meu varal
Canto sem querer intimidar
Tenho muitas fraldas pra lavar
Neles é que eu vou continuar.

Naquela noite, sua mulher Luna, cineasta, solfejou com seus olhos: “vou
te apresentar ao Boal” Subito, a cancéo do Chico relampejou: “um beijo na

Revista sala preta | Vol. 20| n. 1 | 2020



Lua vermelha em Lisboa

familia, na Cecilia, nas criancas’; Fabian y Julian, dez dias estrangeiro e eu
ali, com ela e o caro amigo, na sala nés cinco mais Marcia Fiani, atriz exilada,
morava também ali.

Minha aventura comecara a fazer sentido. En México me contaron que
no se procura el peyote, pero se lo encuentra, y después de encontrarse el
primero, es preciso aguardar el segundo para desfrutarlo. Muito tempo de-
pois, aprendi com Fauzi Arap a descobrir coincidéncias, talvez descontinui-
dades da memodria no olhar do estrangeiro distraidamente atento, pistas do
resgate que eu nao conhecera. Quando nao aparecem coincidéncias, € bom
fabrica-las, ensinava. Décadas antes, Fauzi encontra Boal.

Meu encontro com Augusto Boal, em 1960, foi fundamental para que eu
me descobrisse um ator. Eu fazia parte do grupo Oficina, que ainda era
amador, e tivera, pouco antes, uma experiéncia infeliz dentro do grupo,
que havia me levado a duvidar de meu talento e a questionar se seria
mesmo esse meu caminho. Todos ambicionavamos a profissionalizacao,
mas meu insucesso particular me amargurara e me pusera em crise.
De repente, num passe de magica, nas maos de Boal, eu acabei me
revelando uma grande promessa. [...] Sua forma de dirigir na época era
capaz de despertar com delicadeza, a iniciativa e a criatividade de cada
ator, sem violéncia, e de mobilizar em cada um aquilo que ele tinha de
melhor. (ARAP, 1998, p. 59)

Delicadeza sem violéncia. Fauzi capta o tom que eu reconheco no Boal:
seu gesto era necessario mas suave, sua voz nunca vi esgarcada, falava uma
carioquice no sotaque com uma alegria de fundo, sua musa fosse Euterpe,
a doadora dos prazeres, Alegria, talvez. Nos ensaios do Tartufo, Myrian Muniz
contava, ele ficava em volta, a dist&ncia observava os atores criarem relagcoes
no performar do texto, em volta da mesa rustica de madeira papéis gestavam
personagens, ele via de fora e encenava, como ela dizia: marcava, colocava
de pé, guiado pelo gesto politico. Delicadeza e escuta, sem violéncia.

5

Nello 1901, doppo tredieci anni di Brasile, mio Nonno Battista e suoi frattelli
Beppe e Antonio faccevano i contadini. Aos dezesseis, esposou minha Nonna
com doze. Na década de 1920, quando eram quatro filhos e seis filhas em volta
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da mesa, viajava por profissao, trazia mantimentos, noticias e musica no lombo
de um burro, sanfoneiro de valsa e tarantela, devia também cantar com a voz
forte do meu tio Gastao, que me ensinou a embolada, meu Nonno era cometa,
ia e vinha sem aviso, mas, quando aparecia, brilhava a festa, apressavam casa-
mentos, adiantavam aniversarios, Talia era sua musa, talvez. Cometa era tam-
bém Boal, surgia e desaparecia de repente, mas, no atimo, sua permanéncia
luzia. Cecilia, Marcia, Luna e eu inventamos um grupo musical. Numa dessas
apari¢des, o cometa iluminou o nome: Os Falsos Baianos. Eram musicas infan-
tis, amanhé& é domingo, se casa Piringo, com uma mulher que nao sabe coser,
e tampa a panela com um alfinete..., e tampa a panela com um rabanete...,
um ano depois uma unica sessao numa tarde de sabado em Paris, na Maison
du Brésil. Rua Duque dAviIa, ensaios no apartamento, em volta da mesa da
sala de jantar, o acolhimento familiar preparava um salto para o teatro.

6

Uma sexta-feira a noite na sala de um apartamento ocupado por estu-
dantes portugueses, cinco lances de escada acima do nivel da rua, mogambi-
canos, um paraquedista angolano, familias que eu nunca conhecera quando
vivi ali, Robertinho, percussao carioca, Jan, viola canadense, e eu, violao:
o combo do Zumbi, depois. Uma festa de um grupo em gestagao, o samba
rola solto, “Preta Pretinha) a introduc&o igualzinha a do Pepeu o André me
ensinara, eu experimentava um bandolim, meu instrumento era o cavaquinho,
afinacao diferente, eu tirava algumas introducgodes, “Noites cariocas” Boal pro-
pde um jogo: na fruicdo da festa, escolha alguém e observe, ato de escuta
distraida, dissimulada, diria uma atriz. O olhar ouvinte de Boal deslizava ha-
bilmente pelas rela¢cdes na sala. Mais tarde pediu que apontassemos o qué

J)

mais tocara do outro. Ele dizia uma palavra a cada qual e, pra mim: “seu olhar’.

7

Algo magnetizava, cheiro de teatro no ar, dois atores brasileiros circula-
vam pela casa, Rui Frati e Seme Lutfi. Um encontro com o grupo portugués
Os Faz Tudo plantou na ideia da Cecilia montar o Arena conta Zumbi.
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Escrita por Boal e Guarnieri € musicada por Edu Lobo, em 1965, como
uma parabola sobre o golpe de 1964, Zumbi pretendia ser uma experiéncia
épica brasileira, apoiada na poética de Bertolt Brecht. Zumbi ousava trazer
para a arena as vozes da repressao, mesmo que a forma musical muitas
vezes as amaciasse. Um dos maiores sucessos do grupo em todo o mundo,
Arena conta Zumbi consagra o inicio de um movimento de rompimento com
os limites entre palco e plateia, por parte de Boal. O cenario de Flavio Império
era muito simples: trés praticaveis e um tapete, expressao da origem burguesa
dos atores, vestidos de calga e camiseta, num tempo em que se ia ao teatro
de terno e gravata. Gesto poderoso, instaurava um ponto de vista de classe
e desmascarava a sala frontal burguesa como tipologia teatral. Para contar
a histdria, os atores se revezavam nos papéis: o sistema curinga. Os curin-
gas sao o prenuncio da clandestinidade dos anos pds-Al5, ato de dezembro
de 1968, quando o golpe civil-militar atinge artistas, professores, jornalistas.
Em 1964, Boal, perseguido em Sao Paulo, mudou-se para o Rio, ja que
ndo havia uma integracéao policial nacional. Continuou trabalhando: dirigiu o
Opiniao®. Em 1968, a articulac&o policial, sua prisédo e tortura exigiram que
saisse do Brasil, tornando-se o unico homem-de-teatro exilado politico.

Embora montasse Ao qu’isto chegou!, a nova peca da Barraca — vocé ja
foi ver Ao qu’isto chegou!?, brincava — Boal topou encenar com a seguinte pro-
posicao: “vocés ensaiam tudo a partir da musica, no fim eu levanto em quinze
ensaios e a gente estreia’ E, pra mim: “se eu n&o estou, vocé é o diretor’.

O cometa cintilava um chamado, uma vocacao, um impulso: venha e
va, ocupe esse lugar. Desde meu primeiro contato em 1967, Ia em Botucatu,
a musica era minha senha de entrada para o teatro. Naquele ano, compus
uma trilha sonora para a Partida para o centro do peito, uma bela provoca-
¢ao em trés movimentos do Alcides Nogueira, apresentada no palco italiano
do Cine Teatro Nelli. Na década seguinte, aluno de engenharia e matematica
em Taubaté, propuseram-me a criacdo de um grupo de teatro universitario.
Para nos orientar, convidei o Marcio Tadeu, que estudava arquitetura na
Faculdade de Arquitetura da Universidade de Sao Paulo (FAU) e teatro na

3 Pedagogia de atuagao. Quando ensaiou Nara Leado, Boal desafiava sua projecao: pedia
que sempre cantasse para ele, e se afastava a medida que ela cantava. A voz, dizia ele, é
como o olho: dimensiona a distancia e ajusta o foco.
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Escola de Artes Dramaticas (EAD). Seu grupo seria, mais tarde, o Pessoal
do Victor, nome tirado de uma inesquecivel montagem de Victor ou As crian-
¢as no poder, de Roger Vitrac, dirigida por Celso Nunes. Marcio sugeriu um
punhado de opcdes de textos curtos, entre eles O delator, um dos episédios
do Terror e miséria no Terceiro Reich, de Bertolt Brecht. Na terrivel fabula
brechtiana, as paredes tém ouvidos. Minha primeira tentativa de ator, um pro-
fessor critica as acdes do governo nazista, numa tarde de domingo chuvoso,
no almog¢o com a mulher e o filho, militante da Juventude Hitlerista. Terminada
a refei¢cao, quando pai e mae percebem que o filho saiu, 0 medo se transforma
em panico: todo estudante é potencial delator. Era 1973: a atmosfera politica
asfixiava, a toda hora chegavam rumores surdos de estudantes presos, no
Instituto Tecnoldgico da Aeronautica (ITA), na USP, em S&o Carlos. O nazismo
era ali, familia, paredes, medos brasileiros. Marcio também era cometa, entre
idas e vindas trazia exercicios, jogos, improvisacoes, telefone, ribaltas de la-
tas de dleo e celofane sépia, dixie, Alemanha dos anos 1930, o som da chuva
que caia o tempo todo, sutil referéncia brechtiana a supersticao da regiao de
Colbdnia, que reza: chuva € sinal de mau agouro.

Ali em Lisboa, naquele 1977, minha identidade artistica era recente. Havia
poucos meses, no Festival de Cinema de Figueira da Foz, cidade maritima si-
tuada entre Lisboa e Porto, ao me registrar no hotel, declarei, pela primeira vez:
profissao, musico.

Sem saber do meu breve caminho teatral, Boal me confiava uma tarefa
além: intuicao dialética, risco do pedagogo que vé, escuta, fareja, adivinha e
impulsa. Estrangeiro timido, cruzo a fronteira e inauguro um movimento irre-
versivel de descobertas.

8

Eram cangbes com forte sotaque da bossa-nova. Porém o samba domes-
ticado ja latejava nelas, em movéncia pelo contato de Nara Ledo com Jodo do
Vale e Z¢é Kéti no Opiniao, o “Carcara” cortante de Bethania, as maos de Baden
pulsando no violao a violéncia da escravidao. Na época dos movimentos de li-
bertacdes das colbnias africanas, Mo¢cambique, Cabo Verde, Angola, Sdo Tomé
e Principe, Guiné-Bissau, no rastro ressonante do 25 de abril, imaginei o classico
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combo original de Carlos Castilho — violao, flauta, contrabaixo e bateria — conta-
minado por tamborim e tambor, uma concepg¢ao mais ruidosa e ritmica, percussi-
va. Mesmo implicita, a bossa permanecia e rimava com o cenario e os figurinos
de Flavio Império, tapete, camisetas e calcas jeans, que marcavam o lugar de
irradiacao do grupo: a sala de classe média. Roberto Schwarz argumenta que

O processo cultural [...] foi represado em 64. As solugdes formais, frustra-
do o contato com os explorados, para o qual se orientavam, foram usadas
em situacao e para um publico a que nao se destinavam, mudando de
sentido. De revolucionarias, passaram a simbolo vendavel da revolugéo.
Nestes espetaculos, a que ndo comparecia uma sombra de um operario,
a inteligéncia identificava-se com os oprimidos e reafirmava-se em divida
com eles, em quem via sua esperanga. (SCHWARZ, 1978, p. 78)

A simetria de classe entre palco e plateia, na qual se destacava o movi-
mento estudantil, expressava-se em cena pela concep¢ao de Flavio Império
e a bossa-nova. As respostas musicais do Arena e do Opiniao ao golpe de
1964 configuravam

uma espécie de revolugao brechtiana, a que os ativistas de direita, no
intuito de restaurar a dignidade das artes, responderam arrebentando
cenarios e equipamentos, espancando atrizes e atores. [...] Em lugar
de oferecer aos estudantes a profundidade insondavel de um texto belo
ou de um grande ator, o teatro oferecia-lhes uma cole¢do de argumen-
tos e comportamentos bem pensados, para imitagéo, critica ou rejeigéo.
(SCHWARZ, 1978, p. 82)

Quem seria essa plateia portuguesa, treze anos apés o golpe civil-mi-
litar, doze depois da estreia do musical nas margens da Ipiranga e ha tao
pouco tempo dos movimentos africanos de independéncia? Tateavamos
as perguntas no calor musical dos ensaios, hibridos de bossa e samba.
Nas noitadas de Lisboa, conheci Robertinho e Jan, tambor marroquino,
percussdo e viola, mascara da rabeca, Africa e Europa: a costura fazia
sentido, pois Zumbi era contado na evocagcao do cantador nordestino,
em redondilhas.

Nosso grupo conta a histéria
pra vocé ouvir gostoso
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quem quiser me dé a mao
ou quem nao tem outro gozo.

O Arena era agora Nosso Grupo: Fernando, Vera, Jodo e Chico de
Portugal, Jan do Canada, Cecilia da Argentina, Marcia, Seme, Rui, Robertinho
e Zé Batista do Brasil. Cooperativa Luso-brasileira®.

9

Comecamos a ensaiar o combo musical. Inventariamos as cangdes se-
gundo trés fontes: o texto (BOAL; GUARNIERI; LOBO, 1965), a gravacao his-
térica do Arena (BOAL; GUARNIERI; LOBO, 1970) e o LP Edu canta Zumbi
(LOBO, 1968). O texto apresentava a peculiaridade de registrar a montagem
original, como um documento de encenagao, destinado provavelmente a
orientar futuras producgédes, ressonéancia, talvez, dos modelos que Brecht de-
senvolveu, especialmente na década de 1950, na Alemanha Oriental. A grava-
¢ao do Arena propiciava uma escuta das cancgoes, entoadas em perspectiva
teatral, na qual o rigor musical muitas vezes se destempera em nome do fluxo
dos sentidos, condi¢ao pactuada também por Marilia Medalha, unica cantora
do elenco. Além disso, trazia também modelos da diccao épica do grupo: com
Lima Duarte, o lamento do Banzo no navio negreiro, a exaltacao do trabalho
da Méo livre do negro, a Ave Maria e a Constru¢cdo de Palmares; e, com
Guarnieri, o Discurso de Dom Aires, no fim do primeiro ato, e o Tempo de
guerra, cuja poesia se baseia no Aos que v&o nascer, de Bertolt Brecht. O LP
de Edu Lobo proporcionava maior exatidao nas melodias, ja que ele cantava
todas as faixas, além de oferecer um tema e uma cancao adicional: “O amor
de Dandara, mulher de Ganga” e “Pra vocé que chora (Cang¢édo de Gongoba)’

Langcamos dois movimentos complementares: um dedicado a instru-
mentacdo e ao arranjo das cangdes, e outro a estruturacdo da peca toda,
em que, por meio de elementos musicais de ligacao, quase sempre percus-
sivos, estabelecemos um fluxo ritmico quase ininterrupto entre o cantar e o
dizer. Um exemplo é o fragmento “Fuga” (BOAL; GUARNIERI; LOBO, 1970,

4 Fernando Loureiro e Vera Keel eram dos Faz Tudo, Jodo Lagarto, ator portugués, Fran-
cisco Fanhais, um ex-padre cantor conhecido na esquerda lisboeta, Jan Galley, Cecilia
Thumin, Marcia Fiani, Rui Frati, Seme Lutfi, Robertinho.
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cena 7, p. 33): tambor e viola improvisavam a agao crescente iniciada pelo
desaparecimento de Zambi — a constatacao da fuga, a propagac¢ao da noticia
e a contaminacgao do desejo de liberdade, cujo ato pressupunha o arriscado
embate com o desconhecido e a persegui¢ao dos capitédes do mato.

I. Fluxo ritmico crescente de vocalidades

1 — Zambi, ei Zambi!
2 — Cadé Zambi?

3 — Onde esta?

4 — Curou as feridas.
5 —Tomou folego.

6 — Estufou o peito.
7 — Partiu.

1 — Zambi fugiu!

TODOS — Zambi fugiu!

II. Improviso livre de tambor e viola — motivos: mata cerrada, risco do
desconhecido, persegui¢éo

NARRADOR: Negros de todos os lugares procuravam as matas fugin-
do desesperados. Horror a chibata, ao tronco, as torturas. Buscavam no
desconhecido um futuro sem senhor. Enfrentavam todo perigo. Fome,
sede, veneno, flechas dos indios, capitdes do mato. Agonia pela liberda-
de. Ideia de ser livre.

lll. Breque

A interrupgéo brusca da musica sustentava o contraste entre narragéo
e dialogo presente na cena seguinte — “Negros nas matas’, quando Nico se
nega a fugir — e preparava a estratégia de convencimento, tematizada no
samba-exaltacao “Cancao das dadivas da natureza’”

Os ensaios com o combo e com a trupe pendulavam entre esses mo-
vimentos e criavam uma estrutura musical concreta que sustentava o fluxo
épico da peca: o teatro se insinuava nas brechas dos ritmos e das relagoes.
O jogo entre fala e canto se enriquecia pelo contraste das linguas, nas fric-
¢cbes entre o portugués e o brasileiro. Simultaneamente, cantavamos muita
cangao brasileira, como uma afinacdo para a cena e a harmonia entre os
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atuantes. Estes momentos resultaram no prélogo da montagem: comecgava-
mos desfiando can¢des para afinar o canto, de modo que o publico, ao entrar,
encontrava uma festa no palco. No confronto com a fabula, houve quem visse

nesse ato uma celebracao pela liberdade das coldnias africanas.

10

No percurso dos ensaios do Zumbi, discutiamos com frequéncia sobre
a atualizagao do texto e da montagem, impulsionados, talvez, pelo passo a
passo que o enfoque musical propunha. O argumento principal se apoiava na
luta pela independéncia das colbnias portuguesas e o papel reverberante na
propria revolugdo portuguesa. Se a fabula do Zumbi tematizava a liberdade
aviltada pela escravidao, esperava-se que 0os movimentos africanos contem-
poraneos contaminassem a encenacgao. Em 1965, quando estreou, o golpe
civil-militar era muito recente e as referéncias histéricas deviam ressoar com
facilidade no publico. Analogias entre os quilombos e os Centros Populares
de Cultura (CPC); entre os discursos de Dom Aires e de Castelo Branco, pri-
meiro militar ditador; entre o acordo de Zambi com os comerciantes e o pacto
do Partido Comunista com a burguesia, talvez fossem imediatamente reco-
nheciveis para um publico em que “a distancia entre o leigo e o especialista

diminuira muito” como afirma Roberto Schwarz.

[...] nalguma parte, Brecht recomenda aos atores que recolham e ana-
lisem os melhores gestos que puderem observar, para aperfeicoar e
devolverem ao povo, de onde vieram. A premissa deste argumento, em
que vida e arte estdo conciliadas, é que o gesto exista no palco assim
como fora dele, que a razao de seu acerto nao esteja somente na forma
teatral que o sustenta. O que é bom na vida aviva o palco e vice-versa.
Ora, se a forma artistica deixa de ser o0 nervo exclusivo do conjunto,
€ que ela aceita os efeitos da estrutura social (ou de um movimento) —
a que ndo mais se opde no essencial — como equivalentes aos seus. Em
consequéncia ha distensao formal e a obra entra em acordo com seu pu-
blico; poderia diverti-lo e educa-lo, em lugar de desmenti-lo todo o tempo.
Estas especulac¢des, que derivam do idilio que Brecht imaginara para o
teatro socialista na RDA, dao uma ideia do que se passava no Teatro de
Arena, — onde a conciliacdo era viabilizada pelo movimento estudantil
ascendente. (SCHWARZ, 1978, p. 82)
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Boal argumentava que a fabula deveria ser mantida intacta no texto,
no canto e na encenagao: assim, o movimento e a gestualidade da monta-
gem original permaneceram. Evidentemente, ha que se creditar sua postura
ao pouco tempo para estabelecer um processo critico em relagéo a criacéo
paulistana. Depois de ter encenado A Barraca conta Tiradentes, ele montava
0 novo espetaculo Ao qu’isto chegou — Feira Portuguesa de Opinido, cuja
concepgao arriscava um modo cenografico sem limites. Semanas antes da
estreia, Boal se mostrava apreensivo com o resultado desse processo, tan-
to que ironizava com o aforisma carioca “todo Marlon Brando tem seu dia
de Odilon) referéncia a um péssimo ator da década de 1950, que atuava na
Galeria Alaska, em Copacabana. De fato, Boal defendia a inteligente conexao
entre teatro, musica e politica que a peca inaugurava, com a agilidade épica
dos coringas e um conjunto original de gestos.

A pesquisa do que seja atraente, vigoroso e divertido, ou desprezivel —
para uso da nova geracgao — fez a simpatia extraordinaria dos espetaculos
do Arena desta fase. Zumbi, um musical em que se narra uma fuga e re-
belido de escravos, € um bom exemplo. Nao sendo cantores e bailarinos,
os atores tiveram que desenvolver uma danga e um canto ao alcance pra-
tico do leigo, que entretanto tivessem graca e interesse. A0 mesmo tempo
impedia-se que as solugdes encontradas aderissem ao amalgama singu-
lar de ator e personagem: cada personagem era feita por muitos atores,
cada ator fazia muitas personagens, além do que a personagem principal
era o coletivo. Assim, para que se pudessem retomar, para que o ator
pudesse ora ser protagonista, ora massa, as caracterizagdes eram inteira-
mente objetivadas, isto €, socializadas, imitaveis. Os gestos poderiam ser
postos e retirados, como um chapéu, e portanto adquiridos. O espetaculo
era verdadeira pesquisa e oferenda das maneiras mais sedutoras de rolar
e embolar no chao, de erguer um braco, de levantar depressa, de chamar,
de mostrar decisdo, mas também das maneiras mais ordinarias que tém
as classes dominantes de mentir, de mandar em seus empregados ou de
assinalar, mediante um movimento peculiar da bunda, a sua importancia
social. (SCHWARZ, 1978, p. 82)

Ap0és a sacralizacao da mao livre do negro como transformadora do mun-
do, a evocacéao da religiosidade sincrética na Ave Maria (BOAL; GUARNIERI;
LOBO, 1970, cena 26, p. 36) corresponde a imagem cénica composta pelo
ator-Zambi que ora ao centro, com trés anjos ajoelhados aos seus pés,
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simétricos: ‘Ave Maria cheia de graca. Olorum é convosco’ A medida que a
reza evolui, o crescendo no responsorio, amparado pela musica entoada pelo
coro em homofonia, finaliza em vibracao exaltada.

ZAMBI: Perdoai-nos Ave Maria. Assim como nds perdoamos 0S n0SSOS
senhores.

CORQO: Perdoai, Ave Maria.
Ave Maria cheia de graga
Olorum, Amém, Amém, Amém.

Em contraponto dialético, o compromisso com o perdao dos senhores,
no subito atimo final, configura simultaneamente o gesto paradigmatico do
Arena: a genuflexao, indicativa da prontidao para a agao, e o brago esquerdo
erguido com o punho cerrado. Eis aqui um exemplo de cena gestada com
conhecimento épico e politico, no calor dos ensaios do fim do 1964, que con-
tribui para o entendimento da postura de Boal em 1978. Trata-se de uma re-
lacdo nao s estética e poética com aquela encenacao, mas também afetiva,
fincada num ato teatral coletivo presente no presente.

Naquele 1978 portugués, as metaforas do golpe civil-militar pulsariam
num plano estrutural implicito, algando para o nivel principal “a agonia pela li-
berdade, ideia de ser livre) celebradas pela musica. Claudia Campos convoca
uma critica escrita por Maria Helena Ser6dio n’O Didrio de 24 de fevereiro de
1978 para confirmar esta leitura.

Se o atributo que a peca paga as limitagdes de sua época é dificiimente
recuperavel e as alusbes a seu tempo e espago restringem hoje sua capa-
cidade evocativa, um nucleo tem generalidade suficiente para garantir sua
permanéncia além do circunstancial. Tomamos aqui como depoimento a
critica Maria Helena Ser6dio a apresentacao do espetaculo em Lisboa,
no ano de 1978. Para a autora que registra o empobrecimento da comuni-
cacao pelas alusdes circunscritas aos acontecimentos préximos, ficou cla-
ra a intencdo de valorizar o gesto libertador. O texto pareceu-lhe capaz de
suscitar adesao quer pela comicidade quer pela figuragdo no concreto da
ideia de liberdade, na evidéncia de uma felicidade que nasce da vida livre
de Palmares. Ultrapassando o texto, no plano musical, percebe-se a pro-
cura de maior comunicabilidade e beleza e, sobretudo, conforme a critica,
“a vivéncia do espetaculo como festa colectiva’” (CAMPQOS, 1988, p. 780)
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Esta apreciacao mostra que o processo dos ensaios, 0 modo como a
montagem foi concebida e estruturada a partir da musica e o ato musical
celebrado diariamente em todo o percurso insinuaram-se fortemente no re-
sultado final, a ponto de influir na atualizagdo da leitura da obra. Importante
ressaltar que o gesto no sentido de dialogar com os movimentos africanos de
libertagao foi enviesado: a concepcao se fez percussiva para destemperar a
bossa, sair do cantinho e um violao®. O enraizamento musical nas questdes
contemporaneas deve ser creditado ao cultivo da duvida e do debate no inte-
rior do grupo.

Boal mantém rigidamente a forma, mas permite o alargamento do
sentido pela musica, na festa como ato coletivo. Esta condi¢éo encontra
eco na festa operaria, que, no dizer do historiador André Luiz Joanilho
(1992, p. 104)¢,

[...] extrapola o simples carater de propaganda. A supressao do tempo
cotidiano na festa, isto €, do tempo de trabalho, permite a instauracao
de uma nova temporalidade. E o tempo comunitario, ou ainda, tempo de
encontro, de riso, também de critica e acao. Ele é qualitativo: tempo psi-
coldgico que suprime a quantificacdo mecénica do relégio. Desse modo,
a militincia vive na festa a realizacdo momenténea da sociedade &crata.
Substitui o isolamento do individuo no processo produtivo pela solidarie-
dade na criagdo de um mundo igualitario e fraterno.

11

Foi bonita a festa, pa
Fiquei contente

Ainda guardo renitente
um velho cravo para mim

Ja murcharam tua festa, pa
Mas certamente
Esqueceram uma semente
n'algum canto de jardim

5 O critico James Anhanguera, autor do livro Coragdes futuristas, langado naquele 1978,
varias noites depois da estreia me contou uma coincidéncia: Edu Lobo tinha lhe dito que,
se remontasse o Zumbi, seria com tambores no lugar da bateria.

6 Agradeco a citacdo a meu orientando Artur Mattar.
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Sei que ha léguas a nos separar
Tanto mar, tanto mar

Sei também como é preciso, pa
Navegar, navegar

Canta primavera, pa

C4 estou carente

Manda novamente

algum cheirinho de alecrim
(HOLANDA, 1978)

12

Na boca da estreia, Boal propde ensaios em meio tom, como ele cha-
mava. De fato, meio tom aqui significa meio volume. Trata-se estratégia de
estranhamento, de conter as falas e o canto, para perceber o fluxo das rela-
¢oes e da encenacgao. Toda a explosao cultivada durante a criagdo de uma
vocalidade justa ao tom manifesto deve ser agora colocada na perspectiva
da observacao: das distancias, das relagdes em movimento, das imagens,
dos gestos, dos dizeres. A revelagdo da estrutura que o exercicio propicia,
curiosamente, estreita o contato entre pessoas, atrizes, musicistas e atores.
Este envolvimento estranho se apoia no fazer, foi construido, poético.
Schoénberg diz em algum lugar que toda orquestragdo deve buscar seu sen-
tido na nudez de uma execugao ao piano, pois essa condicdo despe a peca
e evidencia seus elementos decorativos. A proposta de Boal se assemelha a
esta depuracao, um destilar cénico cujo produto € um entendimento que su-
pera a inducao e a deducgao pela abducao.

Em movimento oposto, na pré-estreia do Zumbi no Porto’, ele me pede
que afinemos violdo e viola meio tom acima, secretamente, sem dizer nada
ao elenco. A manobra, ao elevar o tom geral da pega, insuflava as vibracoes
e o brilho das vozes. Notemos aqui as estratégias do diretor: antes da estreia,
contencéao, estranhamento, opacidade. Na estreia, expansao, envolvimento,

7 Foi uma apresentagdo em uma sala com palco improvisado. Fizemos também uma ses-
sd@o em Setubal, antes da estreia no Teatro da Trindade, em Lisboa, onde esteve em cartaz
em janeiro e fevereiro de 1978. No fim desse més e em margo, ocupou o Teatro Aberto.
Zumbi foi produzido sem financiamento externo: como grupo cooperativo, cabiam-lhe as
atribuicdes de criagcao e de produgdo — € minha a arte do cartaz, por exemplo.
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brilho. Vindos do percurso continuo dos ensaios, os corpos deveriam vibrar
entre as duas situagdes. Vé-se que, se do ponto de vista da forma Boal re-
petia a encenagao do Arena, do ponto de vista da atuagao e da pedagogia
cénica, arriscava modos corporais e vocais de entendimento e aprendizado.

13

Em trés cenas do primeiro ato, a encenacao utilizava elementos das
poéticas da revista e da chanchada, como a improvisagéo. Na narracao da ex-
pedicédo do Capitdo Jodo Blaer (cenas 49 e 50), a série de cacos oficializados
listada no texto faz supor que o elenco do Arena atualizava o texto a medida
que a temporada evoluia. Na cena 57, em que o governador Dom Pedro de
Almeida “tem falta de ar, custa a falar, interrompe as frases ao meio, dorme, é
acordado’ o improviso aparece também como indicacao.

Ja na cena 66, que fecha o ato, trés toques sutis quebravam sua gra-
vidade, pois nela, construida como uma rapsédia de discursos do primeiro
presidente da ditadura civil-militar, a associacao da fala do novo governador
da Capitania com o momento politico do golpe € imediata.

DOM AYRES - Senhores, da discussédo nasce a sabedoria. Opinides
diversas devem ser proclamadas, defendidas, protestadas. [...] Sejamos
magnanimos na discuss&do, mas duros na acao. Plurais na opinido, sin-
gulares na obediéncia de minha ordem. Descontentes havera, e sempre.
Um governo enérgico toma medidas impopulares de protecéo a coroa,
nao aos insatisfeitos. Meu governo sera impopular, e assim, ha de ven-
cer, passo a passo dentro da lei que eu mesmo hei de fazer.

Senhores, vOs guerreais como quem faz politica. Eu farei politica como
quem guerreia. Vossas entradas sao derrotadas pela pluralidade de opi-
nides e partidos de pensamento. Minhas entradas serao vitoriosas pela
unicidade do ataque. A independéncia é necessaria na teoria, na pratica
vigora a interdependéncia. Nao é aqui, neste Brasil, que as decisdes
politicas devem ser tomadas: é na Metrépole, nossa Mae Patria, a quem
devemos lealdade, a quem devemos servir como vassalos fiéis. Nossos
bravos soldados valentemente lutaram contra o estrangeiro holandés.
Nossos herdis formavam um belo exército: ja ndo necessitamos de exér-
cito. Necessitamos de uma forga repressiva, policial. Unamo-nos todos
a servigo do rei de fora, contra o inimigo de dentro. (BOAL; GUARNIERI;
LOBO, 1970, cena 66, p. 44)
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Ap0és dizer a primeira fala, Dom Ayres bate trés vezes na cabeca, como
se buscasse despertar a sabedoria adormecida na mente. O gesto ja cOmico
de estranhamento a percussao repercutia com trés toques numa clave de ma-
deira. Vis a vis com o tom autoritario, agressivo, policial e ditatorial, a cachola
do governador era agora de pau, oca, vazia. Esta distancia critica € quebrada
pelo consenso final com os coros dos brancos comerciantes e os donos das
sesmarias: ‘Ao negro destruiremos” Na montagem original, havia uma ligacao
entre o fim do discurso e estes coros, na qual vitupérios de Dom Ayres em
alemao contaminavam os exploradores até enfeixar as vozes na exaltacéo
final. Um novo corte mostra a festa dos quilombolas pela celebracdo da paz
com os brancos, quando se canta Venha ser feliz (BOAL; GUARNIERI; LOBO,
1970, cena 67, p. 44).

Venha, venha ser feliz, ai venha,

largue o seu senhor e venha

venha que o0 amor s6 nasce aqui.

Venha que essa terra € nossa

e o trabalho é bom, sinheré!

Tenha paz no coragao, sorria enfim

Venha que esta terra é santa e melhor ndo ha, sinheré!
Aruanda pode ser a paz, mas nao é pra ja

Paz na terra € um nunca se acabar

do amor que a gente quer, ai venha

Vem meu bom irmao, vem ser feliz

Ganga Zumba é mogo Ganga, € menino rei, Sinheré.

A cena fecha o primeiro ato. Estas estratégias de estranhamento pratica-
mente desaparecem no segundo ato, quando

a luta entre escravos e senhores portugueses seria, jd, a luta do povo
contra o imperialismo. Em consequéncia apagam-se as distin¢gdes his-
téricas — as quais nao tinham importancia se o escravo é artificio, mas
tém agora, se ele é origem — e valoriza-se a inevitavel banalidade do
lugar-comum: o direito dos oprimidos, a crueldade dos opressores; de-
pois de 64, como ao tempo de Zumbi (sec. XVII), busca-se no Brasil a
liberdade. Ora, o vago de tal perspectiva pesa sobre a linguagem, cénica
e verbal, que resulta sem nervo politico, orientada pela reacao imediata
e humanitdria (ndo-politica portanto) diante do sofrimento. Onde Boal
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brinca de esconde-esconde, ha politica; onde faz politica, ha exortacao.
(SCHWARZ, 1978, p. 82)

Para Ina Camargo (2012), reside nessa analogia o principal problema
da peca: “identificar uma luta de resisténcia armada, rica em estratégias
de ataque, defesa e mesmo retaliagdo, que durou cerca de cem anos, a
um movimento mal esbogado no pré-64 e, por assim dizer, inexistente de-
pois do golpe”

Numa noite do inverno de 1987, quando eu defendia que o Arena conta
Zumbi era a tentativa de fazer um épico brasileiro, a maneira de Brecht, um
conhecido ator paulistano, estudioso e devoto de Bertolt Brecht, contestou:
“Zumbi é samba-exaltacdo e Brecht é samba-de-breque!’®. Talvez possamos
agora associar esta subdivisao aos dois atos da peca: samba-de-breque no
primeiro e, no segundo, samba-exaltagdo. Enquanto o apice do primeiro ato
o discurso de Dom Ayres, repleto de brechas épicas, o movimento de captura
da plateia pela emogao, sem oposicao dialética, culmina, no segundo ato, na
canc¢ao ‘A morte de Zambi” (BOAL; GUARNIERI; LOBO, 1970, cenas 77 a 79,
p. 83), composta em modo menor, como um réquiem ao rei suicidado e a fé

em sua presenca sobrenatural.

Zambi meu pai, Zambi meu rei,

Ultima prece que rezou

Foi da beleza de viver,

Olorum didé.

Longe, num tao longe além do mar

Meu rei guerreiro diz adeus a quem vai ficar
Diz pra sua gente n&o desesperar

Zambi morreu, se foi, mas vai voltar

em cada negrinho que chorar®.

8 Desenvolvo as relagdes entre breque e estranhamento em minha tese de livre-docéncia
Palavra Muda. Sobre poéticas para vozes em Estado de Sitio (DAL FARRA MARTINS,
2018, p. 112-124).

9 Confronte-se esta condicao com o fecho do primeiro ato, em que se canta: “Aruanda pode
ser a paz, mas ndo € pra j&a’
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A estratégia nao era involuntaria, pois Boal defendia que o teatro deveria
nao so criticar mas entusiasmar. Esse risco ele assumiria de forma mais radi-
cal na peca seguinte, Arena conta Tiradentes™.

14

“Quase seis meses depois da estreia de Kordian, entre o fim de julho
e o inicio de agosto [de 1962], Grotowski foi a Helsinki para o VIII Festival
Mundial da Juventude e os Estudantes, na qualidade de membro da dele-
gacéo polaca” (KUMIEGA, 1989, p. 38, traducdo nossa). Dezesseis anos
depois, Boal e A Barraca foram convidados para participar do X/ Festival,
que aconteceria em Cuba, com a presenca de Luis Carlos Prestes e do
Uniao e Olho Vivo, vindo do Brasil.

Numa noite, sentados lado a lado na mesa da sala de jantar do aparta-
mento, Boal me diz que ndo pode ir a Havana por questoes de agenda. Em
seguida, me propde criar um grupo de brasileiros no exilio, para cantar e dizer
um roteiro original de textos e canc¢des. Na segunda apari¢ao, o cometa nova-
mente me chama: cintila sobre a ilha caribenha arriscadamente desconheci-
da. Nas duas vezes, ele me convida para ocupar o seu lugar como diretor no
Zumbi e, agora, no Tatu Guarana.

Eramos cinco comigo: Marcia Fiani — cantora e atriz; Rui Frati — ator;
Natal — percussionista; e Zeca Leal — cantor e compositor. A cangao-titulo,
que compusemos Zeca € eu, anunciava a rapsodia que viria tecer uma teia
de histérias dos anos do golpe, em que o Brasil surge como um grande time
de jogadores, escritores, compositores e revolucionarios, falando no ritmo de
uma lingua miscigenada.

10 Sobre isso, diz Roberto Schwarz: “De fato, em Tiradentes a personagem principal — o martir
da independéncia brasileira, homem de origem humilde — é apresentada através de uma
espécie de gigantismo naturalista, uma encenagéo mitica do desejo de libertagao nacional.
Em contraste as demais personagens, tanto seus companheiros de conspiragéo, homens
de boa situagédo e pouco decididos, quanto os inimigos, sdo apresentados com distancia-
mento humoristico, & maneira de Brecht. A intencdo é de produzir uma imagem critica das
classes dominantes, e outra, essa empolgante, do homem que da sua vida pela causa.
O resultado, entretanto, é duvidoso: os abastados calculam politicamente, tém nocao de
seus interesses materiais, sua capacidade epigramatica é formidavel e sua presenca em
cena é bom teatro; ja o martir corre desvairadamente em pds a liberdade, é desinteressado,
um verdadeiro idealista cansativo, com rendimento teatral menor” (SCHWARZ, 1978, p. 85).
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Tatu Guarana
Tupi Guarani
Tutu Maramba
Tapuia Tupi
Agogb Nagd
Afoxé Gegé
Acarajé Guiné

Xote, Ranchos e Congadas Candomblé Maracatu
Frevo, Samba de Umbigada Capoeira Cururu

Garrincha Noel Pelé Pixinguinha Donga Da Guia Ademir
Caetano Tostao Vava Clementina Chico Gilberto Didi, Didi

Osasco, Palmares, Quilombos, Cangaceiros,
Canudos e Ligas, Camponeses, Guerrilheiros
Graciliano Assis Machado

Grevistas Tenentes

Cunha Euclides Guimaraes

Amazonas Sertdes

O enfoque do roteiro, em constante discusséo e transformacéo, ndo ig-
norava os ruidos do rock e do tropicalismo e seus desdobramentos estéticos
e politicos. As tensdes entre engajado e alienado, pauta frequente no debate
da esquerda brasileira no exilio, opunham, no plano da musica, Gonzaguinha
e Gilberto Gil, Chico Buarque e Caetano Veloso, Vandré e Tom Zé. Os debates
se inflamavam mais ainda ali, naquele pedaco do Brasil doloroso, exilado e ba-
nido, de pessoas impulsionadas pela agédo politica, movidas pela fé e pela luta,
domadoras e equilibristas do medo. Tratava-se de tensionar a militdncia com os
desejos e as vocacdes do corpo, mobilizados pelo ritmo, ao encontro da voca-

lizacdo da palavra, com os riscos, ruidos e siléncios que este gesto provoca.

15

Uma leitura essencial de resisténcia critica nos anos 1970 brasileiro
era De olho na fresta. No livro, Gilberto Vasconcellos (1977) parte da cangao
de abertura do disco Sinal Fechado, de Chico Buarque, “Festa imodesta’
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composta justamente por Caetano Veloso, que se abre com a citagdo do sam-
ba ‘Alegria’; de Assis Valente.

Minha gente

era triste e amargurada
Inventou a batucada
pra deixar de padecer
Salve o prazer!

Salve o prazer!

Numa festa imodesta como esta

Vamos homenagear

Todo aquele que nos empresta sua testa
Construindo coisas pra se cantar

Tudo aquilo que o malandro pronuncia
Que o otario silencia

Toda festa que se da ou nao se da

Entra pela fresta da testa

E resta vida.

(VELOSO, 1974, grifo nosso)

Cabe dizer, em primeiro lugar, que a minha gente dos versos de Assis
Valente nao se refere a toda a gente brasileira, mas a gente negra brasileira,
que inventou 0 samba como remédio para as dores e aflicdes da escravi-
dao. Portanto, antes que a fresta explicitamente se anunciasse, havia uma
pulsacado subterranea, reprimida pelo “Sambao—joia; sucesso da época, nas
vozes de Benito Di Paula, Anténio Carlos e Jocafi. Mas é a segunda fresta
que Gilberto Vasconcellos se refere e prescreve: é preciso aprender a escu-
tar e a perceber o que o compositor diz pelas frestas da sua testa. Nao por
acaso, a cang¢ao abre um belo e incomum disco de Chico Buarque, em que
ele s canta outros compositores. Conta-se que ha uma autoria sua com o
pseuddnimo de Julinho da Adelaide, chamada ‘Acorda amor, na qual se nar-
ra uma prisao politica pelas brechas, faixa de abertura do Lado B do LP, um
desabafo contra o constante assédio da censura sobre sua obra. Talvez mais
censurado ainda tenha sido Taiguara, famoso como o cantor da linda voz de
“Modinha’; de Sérgio Bittencourt, que venceu o /Il Festival da Mdusica Popular
Brasileira, em 1968. Mestre na lingua da fresta, Taiguara grava, em 1976,
Imyra, Tayra, Ipy, um disco fundamental e absolutamente original, pois supera
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as dicotomias entre pensamento e corpo, publico e intimo, instrumento e voz,
contradi¢cdes que o Tatu Guarana desejava enfrentar. No ritmo pernambucano
do frevo “Primeira bateria” (TAIGUARA, 1976), um bandonedn tocado por seu
pai, Ubirajara Chalar Silva, da o tom do tango e se insinua na danga, no ras-
tro das linhas tradicionais dos metais, como a afirmar a conviccao de que as
duas ditaduras, a argentina e a brasileira, vao virar juntas.

Primeira bateria
Vira, vira, vira
Vira, vira, vira...
Virou

Acaba com essa cana
Acaba com essa cana
Acaba com essa cana...
Acabou

Ah! Meus votos
Ah! Meus votos
Ah! Meus votos
De felicidade vai ser

Ah! Folia
Ah! Folia
Ah! Folia
Vai amanhecer no jardim

“Como em Guernica” (TAIGUARA, 1976), instrumentada em palmas e
tacos, elogia o cancionista e a cangdo como forma de luta até que esse dia
chegue, em que todas as repressoes se calem.

Ay, Hermano

Qué hasta que el dia ese llegue

Yo no descanse y no duerma

Sin haber hecho muchas canciones

Ay, Hermana

Qué hasta que el dia ese llegue
Tu no te canses, no mueras

Sin callar todas las represiones
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Madre y abuela Vasconia

Vieja Vasconia en tus siglos

Arden los cuerpos de aquellos
Que abren mis ojos para mi pueblo

Madre y abuela Vasconia

Mi pueblo mezcla mil mares

Mi nombre indigena es rojo

Mi lengua es blanca, mi canto es negro

Madre y abuela Vasconia

Somos de América el sueno
Nifos, caminos sin crimenes
Pero sin duefios, y sin arreglos...

Madre y abuela Vasconia

Como en Guernica, tu arbol

Que aca no muera el motivo

Se abren los labios, aun que con miedo

Censurado pela ditadura civil-militar, Imyra, Tayra, Ipy foi proibido trés dias
depois do lancamento, tendo reaparecido somente em 2013. Estas duas can-
¢bes ja compunham a rapsddia cubana quando, num domingo da primavera de
1978, Taiguara aparece em Lisboa, vindo da Tanzéania: eis-nos no apartamento
de Boal para um almoc¢o e uma tarde de conversa e musica. Cantamos e toca-
mos juntos, trocamos composi¢coes: um grande afeto ideologico nos unia. Ele
mostra um xote novo, que fizera pelos catorze anos do golpe, familiar no ritmo,
mas estranho nos caminhos da melodia e da harmonia. Cito de memdria frag-
mentos dos versos da cang¢ao que também se acoplou ao repertorio do Tatu:

No meu exilio la na rua do Limao

Parei um pouquinho pra falar com meu irmao
Que a porcaria dessa va sociedade

Que inda engana a mocidade

Vai acabar com a gente néo

O Pasolini ja passaram no limao

Mas o recado fica e da demonstracéo
[...] A escravidao vai se tornando

O mal da civilizagéo
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[..] 14 anos é 25 ou 21
Nao tem idade basta um dia pra razédo

Numa fermata final, Taiguara arremata com uma citagdo da conhecida
melodia de Baden e Vinicius: “Feliz o tempo... que vird’

Ja era noite quando nos despedimos na rua, desejou, musico: “Muito
som pra vocés!” Onze anos depois, quando eu e Maria Simdes acompanha-
vamos Jorge Mautner em shows da campanha de Lula a presidéncia, encon-
trei Taiguara em Sao Bernardo do Campo. Nos abragamos e ele me disse:

“vocé me lembrou uma dia inesquec ivel Nunca mais o vi.

16

Era verdo em Lisboa, embarcamos no navio soviético Leonid Sobinov.
A bordo, italianos do Partido Comunista Italiano, alguns poucos espanhais,
portugueses ligados ao Partido Comunista Portugués, e brasileiros vindos de
Paris e Portugal, militantes do PCB, do MR8, da VPR e da ALN". Como pauta
da viagem, aulas de italiano, ginastica, debate politico e festa. Inesquecivel o

salao lotado bailando e cantando uma cangoneta do Veneto:

Ah come ¢ bella

Luva fogarina

Ah come & bello

Saperla mendemiare

A fare 'amor con la mia bella
A fare 'amor mezzo al filare
Dighirindindin

Dighirindindin

Dighirindindin

Din din din din...

Esta atmosfera contaminava os ensaios e as apresentacoes provocavam
transformacgdes no roteiro. O Tatu mesclava narrativas quase jornalisticas, es-

tratégias da fase final do Arena, com tentativas de uma vocalidade poética,

11 Partido Comunista Brasileiro, Movimento Revolucionario 8 de Outubro, Vanguarda Popular
Revolucionaria e Agao Libertadora Nacional, respectivamente.
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submetidas a um pulso constante e seguro, origem do movimento e da con-
ducao da montagem. Eram vozes em contraponto com o violao e a percussao.

Dez dias se passaram e ancoramos em Havana, era 26 de julho, um dia
depois da celebragao do ataque ao quartel de Moncada, em 1953, marco ini-
cial da revolucéo. Avides ianques bordejavam ruidosamente o limite das aguas
cubanas, anunciando a proximidade da Flérida. Entrar em Havana era como
navegar pelo lado oculto da lua, a escuridao da incomunicabilidade. Nos tem-
pos da ditadura civil-militar, nossos vistos eram especiais e unilaterais. Muitos
viajavam com codinome. Na iconografia infantil, moldada pelo maniqueismo
catolico, Fidel sempre fora o deménio. Tive duas tias freiras: meiga, Antonieta
me catequisara em suas idas a Botucatu. Hermenegilda, enérgica madre su-
periora, vocalizava o poder. No canal de entrada do porto de Havana, de sua
boca me latejavam trés palavras: Fidel, ateu, diabo.

Mas meu coracao deu um no. Entrar na ilha, The dark side of the moon
lampejava, paradoxalmente, a capa do Pink Floyd: um prisma no fundo preto
e a luz branca refratando cores. Para entrar ali, seriam precisos olhos para
decompor a luz, deixa-la revelar sua intimidade.

Calor umido, prenuncio de chuva na tarde habanera. Nosso entusiasmo
explodia pelo caminho, era s6 canto: Viva Cuba! Cuba, que linda es Cuba!
Fomos hospedados em um moderno conjunto arquitetdnico, nos arredores de
Havana, Parque Lenin. Homem com homem, mulher com mulher. A primeira
refeicdo inesquecivel, um oasis na enjoada comida transatlantica, oferecia
iguarias raras: abacate na salada, mamao e feijao.

No dia seguinte, abertura oficial do Festival, descobrimos que o PCB,
responsavel pela programacao brasileira, numa postura que avaliamos como
um misto de decepcao pela auséncia do Boal com marcas pelas diferengas
de posicionamento politico que o grupo professava, sintetizadas na presenca
do corpo em fluxo ritmico, desmarcara toda a agenda do Tatu Guarana. Foi
preciso um grande esforco nosso e de um conjunto de brasileiros e cuba-
nos para assegurar nossa apresentacao em cinco espacos, quatro abertos e
grandiosos. Era perigoso e delicado o terreno que pisavamos, tecido de es-
peranca, consciéncia, luta e dores. Buscavamos uma dimensao politica que
se afirmasse pelo discurso poético. As palavras do Che, cuja imagem enorme
luzia pelos cantos da cidade, sintetizavam esta dimensao: hay que endurecer
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sin perder la ternura jamas. A propria abertura do encontro, dia 28, no Estadio
Latinoamericano, com Fidel e Arafat, contrapunha dialeticamente a sensua-
lidade da rumba a ordem unida das criangcas de metralhadora em punho,
cantando: un buen deportista quiero ser. A comunidade cabia defender a re-
volucao, sabotada e atacada constantemente por um vizinho poderosissimo.

O evento ndo mostrava o cotidiano da llha, havia um desejo evidente
de se revelarem os (bons) frutos da revolugao. Sabiamos de prisdes e per-
seguicdes, da militarizacdo do poder e o sectarismo partidario tinha nos
atingido de frente. Mas me contavam sobre a saude e a educacéo abso-
lutamente socializadas, eu via um movimento musical politico sem perder
jamais o suingue, notava a organizagao e a consciéncia coletiva cubana, eu
olhava para aquela unica experiéncia tropical e pensava: tudo bem, pode
ter defeitos, mas eles estdo muito mais préximos de uma sociedade jus-
ta do que nds, dominados a ferro e fogo pelas botas do fluxo do capital.
Triste Brasil, 6 quéo dessemelhante.

Impregnados de rumba e socialismo, rum e tabaco negro, encantados
pelo pulsar caribenho, deixamos a ilha. Os sons do Tatu Guarana vibraram ali
e continuaram vibrando na viagem de volta, a tal ponto que fomos contrata-
dos para um giro na ltalia, pelo Festival dell’Unita, jornal do Partito Comunista
Italiano, na época dirigido por Enrico Berlinguer. Dire¢cao: Génova, com escala
em Lisboa e Barcelona.

17

En cada amor

Hay siempre un bar
La siempre mesa

El mozo el tango
Marcando el tiempo
Y el corazén

Tengo el amor

Y no lo tengo
Hombre de circo
A vagabundear
Se hubiera tango
Se hubiera bar
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Sola en calles del mundo
Me voy noche en noche
Buscando una esquina
El bar una mesa

La voz tan amiga

De mi soledad

Miro si miro no veo

Si veo no escucho

Si escucho no hay tango
Si hay tango no hay patria
Si hay patria no es mia

Y la mia no esta

Mierda! Si no soy argentina
Ya no estoy mas sola

No soy somos muchos
Dolor sin fronteras

Se estoy en el mundo

El mundo es mi bar™.

18

A primeira lembranca de Barcelona é a bruma suave de uma madruga-
da de agosto, o0 Mediterraneo era um quadro impressionista, como as primei-
ras imagens do filme Morte em Veneza de Luchino Visconti, em que a névoa
se esfumacga no mar. O sol banhava o0 amanhecer quando o Sobinov atracou.
Enquanto os espanhdis desembarcaram, subimos La Rambla e descobrimos
a maravilha das cores, dos cheiros e dos sons da Boqueria: tomates, macas,
laranjas, mariscos e peixes, tudo minuciosamente arrumado, pressentimento
da troca. O navio apitou, paguei a despesa e a histdria se encerra, alguns
passos na direcao do cais, adeus, Barcelona, adeus, de novo o Mediterraneo.

19

Avette mangiato? No? Prima mangiare, doppo parlare! O compagno
Cavali nos convida a um pasto genovés, pasta e carne, ainda néo era o pesto

12 Zeca Leal e Zebba Dal Farra, “El mundo es mi bar’! Tango composto em 1978 para a mon-
tagem Tatu Guarana, dedicado a Cecilia Thumin.
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nem o penne all’arriabbiata do encerramento do Festival, dali a més e meio.
Almoco findo, projetamos o giro: Florenca, no lancamento do Festival, depois,
Parma, Modena, Bolonha, Grosseto, Crema, Novara, Oristano — na Sardenha,
Guardiagrele, de novo Florenga e o encerramento, em Génova, com a presen-
ca de Enrico Berlinguer. O Festival dell’Unita era absolutamente popular e
combinava debate politico com gastronomia e cultura. Durante 45 dias, gravi-
tamos em torno da Emilia Romana, tradi¢cdo de resisténcia e luta. Exceto em
Génova, onde o Tatu Guarand se apresentou em um ginasio enorme, com um
eco terrivel, todos os outros eram espagos abertos, com plateias tdo delicada
e deliciosamente diversas quanto a comida que se oferecia. O giro do Tatu foi
um ato dialético de sustentacao artistica. Ensaio o tempo todo, nos trens em
movimento, nos hotéis, nos palcos: o debate constante e intenso se acirrava
na simples troca de uma palavra ou na inclusao de um samba. As faiscas das
oposi¢cdes mantinham aceso e inflamado o jogo cénico de narrativas canta-
das do golpe, tecidas por rapsodas e rapsodos em exilio compulsoério ou es-
pontaneo. A dindmica do momento histérico impunha novas questdes e nesse
terreno transitdvamos.

Em Reggio Emilia vivia Rolando Frati, o Velho. Alto militante da Alianca
Libertadora Nacional, a ALN, dirigida por Carlos Marighella, fora preso, tortu-
rado e, trocado pelo embaixador estadunidense, banido do pais. Visao politi-
ca mais avancada e afinada com aqueles tempos — ja se pressentia em sua
fala o surgimento de Lula e do Partido dos Trabalhadores (PT), o Velho dizia:
“néo é pra agora, demora, ndo vai ser pra sua gerag¢do, nem de seu filho, nem
de seu neto, o socialismo é muito recente, carece calma e muito trabalho
politico” Tinha seus 65 anos, uma geracao a frente de meu pai, com seus 59
anos naquele 19 de setembro de 1978. Falara com ele de Génova, depois de
um més: a viagem a Cuba fora o siléncio secreto de um mundo interdito. La de
Reggio Emilia, tentara ligar para Taubaté, uma, duas, trés, varias vezes, sem-
pre sem resposta. Fato estranho porque 22 de setembro era meu aniversario
de 26 anos e 31 de casamento de Plinio e Thereza. Havia ja uma semana
de angustia pela mudez. Numa tarde a noticia chega como flecha, a voz de
minha mae controla e escolhe as palavras para me contar 0 que eu ja quase

sabia. S6 me restou silenciosamente cantar.
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Ja era o fim do giro italiano, o Tatu entrou na toca e trancou debaixo do
barro do chao toda a efervescéncia coletiva criativa do meu trajeto de estran-
geiro. Agora era partir para o centro do peito. Paris.

20

No livro O teatro e seu espago BROOK, 1968, p. 66), Peter Brook afirma
que “o teatro € um veiculo, um meio para o autoconhecimento, a autoexplora-
¢cao, uma possibilidade de salvagao’ Fstaacersde g gssociou plenamente a ultima
fase das propostas de Grotowski, quando o grande diretor polonés, no movi-
mento de “ultrapassar a separagao entre actores e espectadores” (PEREIRA,
2015, p. 77), quebra esta fronteira. Podemos alargar o sentido que confere
Brook e incluir os eixos ético e politico: o veiculo assim definido ultrapassa
a dimensao de si para vetorizar as pessoas, nos campos privado e publico.
Nesta condi¢des, a ultima fase da acao teatral de Augusto Boal, o Teatro do
Oprimido, em suas multiplas modalidades, torna-se um refinado meio de co-
nhecimento, ao encontro de possibilidades de salvacao politica. A despeito da
qualidade de sua poética tedrica e pratica, Boal nem sempre teve o reconhe-
cimento que merece, especialmente no ambito académico brasileiro. Quando
ele morreu, em 2009, narrei meu breve caminho com ele e cantamos Oragéo™
em todas as aulas do Departamento de Artes Cénicas da ECA. Uma semana
depois, fui a Cidade do México para um encontro ibero-americano: a conster-
nacao era enorme pela morte do mestre.

Entrevistei Boal em 1996, no intervalo entre 0 almogco e a sessao da
Céamara Legislativa do Rio, no processo de minha tese de doutorado (DAL
FARRA MARTINS, 1999). Foi uma breve conversa sobre espaco cénico. Para
ele, naquele momento, ndo importava qual fosse a configuragdo cénica, in-
clusive o palco frontal. O importante era garantir a transitividade entre ator
e publico. Ganha sentido um desenho seu pendurado numa parede de seu
apartamento em Paris. Nele se lia: todo mundo pode ser ator. Eis o veiculo
em acao.

Foi a ultima vez que o vi.

13 Cangéo de Rui Guerra e Edu Lobo, que compunha o roteiro de Zumbi, cujo refrao diz:
“Laialadaia Sabatana Ave Maria’
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A permanéncia do exilio € o motivo central da peca Murro em ponta
de faca, que Boal finalizava no outono de 1977. Falava das malas, signos do
transitorio iminentemente presente no seu cotidiano, paradigmatico de tantas
dores sem fronteiras, agora, ontem, sempre. No terreno do teatro épico, Boal
joga livremente com o tempo e 0 espago, a0 mesmo tempo em que restringe
a utilizacao dos coringas. A redoma de envolvimento, espécie de reserva dra-
maturgica do dramatico, presente em Zambi e Tiradentes, encapsula Maria,
construida por isso com tragcos mais densos que as outras personagens da
peca. Além desta caracteristica estrutural, canal empatico no fluxo narrativo,
ha duas outras simetrias com o Zumbi: como Zambi, Maria se suicida e seu
herdeiro sera Paulo, da mesma forma que Ganga Zumba prossegue na luta
para transmitir a miss&o, reconhecida em cada negrinho que chorar. O en-
tusiasmo, almejado por Boal com a estratégia, nasceria de uma tomada de
consciéncia pela personagem que representa o epigono, a partir da morte:
Ganga Zumba, em Zumbi, e Paulo, no Murro em ponta de faca. O cineasta
Harun Farocki, em um breve mas luminoso texto de 2008, propde uma outra
escuta para o conceito de empatia.

Esta palavra pertencia ao bando contrario. Havia aprendido com Brecht a
n&o mirar de maneira demasiado roméantica. No teatro deveriamos nos re-
laxar e tomar uma posicéo distante avaliadora. Os atores deveriam manter
também as distancias com o papel representado, para mostrar que a gente
€ como é porque as circunstancias sao como sao. E as circunstancias
S$a0 como sao porque a gente é como é. Ainda assim, nao sao s6 ima-
ginaveis como sao, sendao também de maneira diferente, da maneira
que poderiam ser, e as circunstancias também podem ser imaginadas
de maneira diferente da que sao. [...] Em 1968, me impressionava en-
contrar assiduamente com pessoas que desejavam uma revolugdo mun-
dial a todo custo [...]. Os jovens de esquerda reivindicavam a identificacao.
Reclamavam livros, obras ou filmes nos quais apareciam pessoas e gru-
pos atuando de forma modelar, para que o espectador alcancasse uma
atitude exemplar [...]. Empatia é uma palavra demasiado bonita para ser
abandonada diante que qualquer hostilidade. Empatia (Einflihlung) é uma
expressao mais bonita que identificagéo, tem o gosto da transgresséo. Uma
combinagao de “penetrar”’ (Eindringen) e “simpatizar’ (Mitfiihlen). Uma sim-
patia um tanto agressiva. Deveria ser possivel empatizar de um modo que
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fosse possivel criar um efeito de estranhamento (alienagao, distanciamen-
to). (FAROCKI, 2016, p. 3, tradugdo nossa, grifo nosso)

Embora ndo formulasse deste modo, a proposta de Boal fomenta o resgate
da empatia, na expectativa de provocar um entusiasmo mobilizador, contrario a
identificacao catartica, que leva ao abandono e a inagao. Entretanto a contraposi-
¢cao da empatia ao estranhamento calcada na subdivisdo de papeis pode por em
risco a leitura critica da obra, pois, como afirma Roberto Schwarz (1978, p. 85) a
respeito do Tiradentes, “0 método brechtiano, em que a inteligéncia tem um papel
grande, é aplicado aos inimigos do revolucionario; a este vai caber o método me-
nos inteligente, o do entusiasmo’ No Murro, os inimigos estao fora. Porém a con-
dicdo do exilio permanente toca Maria pela violéncia do estado de excecao que
a ditadura civil-militar impde: enquanto seus companheiros tecem comentarios
nao raro estereotipados sobre a conjuntura politica que os coloca em constante
ameaca, ela é assolada pela presenca da morte do amigo assassinado. Maria
estabelece um contato perturbador com a violéncia dos torturadores, como mos-
tra uma cena de amor com seu companheiro Paulo, no segundo ato da peca.

MARIA (Acariciando-0) — Podiam ter cortado essa lingua. (Gesto) Podiam
ter te furado esses olhos. (Gesto) Podiam ter te cortado todo, aqui e aqui
e aqui... retalhos... o0 pulmao escorrendo pelas costelas... (Ela comecga
a tirar a roupa dele e a vesti-la ela mesma: a camisa, a gravata, o pa-
letd, as calcas. Tira-lhe a carteira com dinheiro que usa como adorno.)
Podiam ter te assassinado... (Agarra-se no corpo dele querendo buscar
prazer que ndo vem.)

PAULO — Podiam... podiam... (Maria dd um grito e interrompe a cena
de amor.)

MARIA — Para, para, para! Eu ndo consigo, ndao consigo! Eu vejo o teu
corpo nu e tenho medo. Eu vejo as tuas maos e tenho medo. Eu vejo os
teus olhos e vejo sangue. Eu toco o teu sexo e vejo vermes. Eu te vejo e
vejo um morto. Eu n&o posso, ndao posso. Nunca mais. (Pausa comprida.
Siléncio comprido.). (BOAL, 1978, p. 248)

A morte de Maria vocaciona a acao de Paulo: ele atesta sua solidao e
proclama a multiplicacdo da luta, pela conexao entre a escuta e a fala. E pre-
ciso estar atento as vozes, mesmo ao siléncio das vozes, para néo se calar.
Para Boal, o grito ndo para no ar, mas penetra as orelhas e toca a musica da
VOz que escuta, percebe e transforma.
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PAULO — Eu estou sozinho. Quiseram que eu me calasse, mas eu falo.
[...] tem sempre alguém que esta falando, as vezes de longe, as vezes
de perto, as vezes com sangue no rosto, mas sempre com voz muito
limpa, sempre um de nés esta falando, nalgum lugar [...]. Mesmo que eu
me cale, escutem. Mesmo que se calem todos, escutem o siléncio, o si-
Iéncio que fala. Vocés estao vivos, escutem. Estdo escutando? Estao me
ouvindo? Escutem o siléncio, escutem. [...] Escutem, escutem. Eu néo
me calo. Eu ndo me calo. Eu ndo me calo. Escutem. (BOAL, 1978, p. 258)

Corte. Na cena seguinte, “entram todos os outros atores que agora re-
presentam outros personagens noutro pais, noutra época, noutras circunstan-
cias. Porém suas caracteristicas sao muito semelhantes.” Embora houvesse
movimentos isolados de retorno ao Brasil, 0 momento era de permanéncia
do exilio: a anistia viria dois anos depois, e de forma reciproca abrangera exi-
lados, banidos e torturadores. O Estado civil-militar, legislador autoritario, se
anistiava. No entanto, podemos também ler como a profecia do exilio que nos
ameaca no 2020 brasileiro, assim como “Sabia’; de Chico e Tom, pressentiu a
diaspora do pds-68, cantando no futuro o retorno de partidas que serao cres-
centemente frequentes nos anos seguintes: “Vou voltar, sei que ainda vou vol-

tar para o meu lugar, foi la e é ainda la que eu hei de ouvir cantar uma sabia’

22

Em um debate no ano de 2012, ao final de uma das sessbes de uma mon-
tagem carioca do Murro em ponta de faca, Amir Haddad afirma ter tido muito
medo das declaracoes de um militar em celebracao do 31 de margo naquele ano.
Era 0 momento da instalacdo da Comisséo da verdade. Diz Amir: “Eu tenho mui-
to medo dessa demora do Brasil em abrir esse bau da memodria. [...] Tirar essa
rolha para a alma brasileira fluir em outra dire¢cao e ndés nunca mais termos medo
nenhum de que isso possa voltar’ (AMIR HADDAD.. ., 2012). Sabemos hoje que
a rolha nao foi tirada, ja ha brasileiros e brasileiras em exilio € um ex-presidente
em situacao de prisao politica, mesmo em liberdade. Mas essa profecia apon-
ta também para milhdes de pessoas exiladas em seu proprio pais, em estado
de sitio permanente, submetidas as policias e as milicias, cerceadas de circu-

lar, indefesas juridicas, pela exploragéo, pela raca, pelo género, pela pobreza,
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marcadas por leis de exclusdo, como as da Reforma Trabalhista e da Reforma da
Previdéncia. Eis a extensdo da permanéncia do exilio de que nos fala Boal.
Naquele debate, Amir Haddad afirma também que nao se produzem
mais homens como Augusto Boal, morto em 2009. Para Amir, Boal era aquele
que nao se cala. Para Guarnieri, Boal era um semeador. “Paladino dos hu-
milhados, a procura de uma estética do nosso tempo. [...] Por onde passa,
permanece a inquietacdo” (GUARNIERI, 1978, p. 191). Por tras desses dois
sujeitos que reconheco nele, habitava uma pessoa que escuta e chama, intui

uma vocacao e impulsiona, inflama.

E foi pensando assim que escolhi minhas raizes e procurei onde crava-las.
E como nédo achei terra firme, cravei minhas raizes no vento. Com toda
forca, cravei minhas raizes bem fundo, bem no meio do vento! O vento ndo
ficou quieto nao. Acho até que ele nem gostou. Mas eu me agarrei firme
na garupa. E por ai ando: as vezes, sou eu que levo, as vezes, sou levado.
[...] Os nossos gritos € 0s N0SSOs murros, por aqui e por ai, acabaram se
encontrando sempre. No mais, meu irm&o, no mais a lira tenho destem-
perada e a voz enrouquecida, como o caolho lusitano. Mas mesmo rouco
e desafinado, mas mesmo com calo no dedo e a viola quebrada de tanta
alfandega, mesmo assim vou continuar gritando ca por fora, estimulado
pelos murros que vocés continuam dando por ai dentro. (BOAL, 1979)

Murro em ponta de faca. Mesmo na certeza do corte, urge esmurrar,
urge gritar.
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