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Resumo

O texto apresenta uma leitura da tragédia Medeia, de Eurípides, em es-

pecial a fala do Mensageiro com a qual relata a morte de Gláucia e Cre-

onte. Como hipótese de leitura, a fala apresenta questões relacionadas 

ao que convencionamos chamar de “fetichismo”. Para encaminhar a dis-

cussão, este texto faz considerações sobre a “teoria do valor” em Marx.

Palavras-chave: Fetiche, Medeia, Ouro, Valor.

Abstract

This text presents an interpretation of the tragedy Medea, by Euripides, 

particularly the speech of the Messenger when he reports the death 

of Glauce and Creon. As a reading hypothesis, the speech presents 

questions related to what we conventionally call “fetishism”. To guide the 

discussion, the “theory of value” in Marx is used as theoretical framework.

Keywords: Fetish, Medea, Gold, Value.

Um lindo arranjo feito pra você1

O primeiro ato é achar
perder é o segundo ato

terceiro, a viagem em busca
do “velocino dourado”

quarto, não há descoberta
quinto, nem tripulação

por fim, não há velocino
falso – também – Jasão

Emily Dickinson, 870

Medeia instiga Jasão para que ele interceda junto a sua futura esposa 

quanto ao exílio decretado por Creonte, rei de Corinto, a fim de bani-la e afastar 

qualquer perigo do novo casal. Após o pedido, Medeia diz que dará a Gláucia 

como presente de casamento um véu muito fino e um diadema em ouro que 

pertenciam ao Sol, seu avô. Medeia é questionada por Jasão: a bárbara acha 

1 A discussão proposta integra o projeto de pesquisa Dívida, culpa e sacrifício. Versões do texto 
foram generosamente lidas e discutidas pelos professores Alexandre Flory, Flávia Trocoli e 
Markus Lasch.
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que faltaria ouro à casa real? Ele entende que sua intervenção valerá mais 

que os presentes e ela sentencia: “Erra: dons dobram deuses. Ouro vale mais 

à gente que um rol de boas razões” (EURÍPEDES, 2010, p. 113).

Os filhos, que saem junto a Jasão, levam consigo os presentes e a pró-

pria sentença de morte. O Coro canta a armadilha: “Nas mãos da noiva o 

diadema de ouro; em suas mãos – tristeza – a ruína. Depõe no louro dos ca-

belos um cosmo, adorno do averno. Sucumbe ao sutil, ao brilho ambrosíaco, 

e veste o véu, a gala da guirlanda, e entre sombras a noiva se emaranha” 

(EURÍPEDES, 2010, p. 113).

O Pedagogo retorna, relata e comemora o aceite da noiva que teria como 

consequência o fim da sentença quanto ao exílio dos filhos de Medeia. Ela ini-

cia um lamento pois é seu cálculo que põe em movimento o destino de todos 

os personagens. O sacrifício e o grande monólogo que o apresenta mostram 

as implicações da sabedoria de Medeia: figura que entre ritos sagrados e 

o raciocínio sabe que a vida dos filhos está sob seu domínio, assim como 

estiveram a vida e o sucesso de Jasão na conquista do velocino de ouro. 

Segundo uma versão do mito, a princesa de Cólquida, movida por Eros, teria 

auxiliado Jasão após seu juramento para levá-la à Grécia. Assim, podemos ler 

o hino de louvor a Atenas feito pelo Coro logo após Medeia assumir que ma-

tará os filhos como medida para sobreglorificar à vida. Logo após Egeu jurar 

por Geia-Terra e o Sol, deuses ancestrais, de que não a entregará mesmo se 

lhe oferecerem ouro quando ela se abrigar em Atenas, Medeia deseja através 

do sacrifício dos filhos, além de fazer sofrer Jasão, presentificar a face dos 

deuses e, em consequência, a própria imortalidade.

O diálogo entre Medeia e o Coro, que a aconselha a seguir as leis hu-

manas desistindo de seu plano, movimenta os campos sagrado e profano 

e mostra seus desajustes. Na tragédia de Eurípides, o interesse recai, tam-

bém, no debate sobre a formação das leis humanas e nos “afetos” por ela en-

gendrados. A estranheza que causa a intervenção distanciada do Coro logo 

após Medeia, desesperada, dirigir-se aos filhos, apresenta a diferença entre 

o “drama” e a “narração”; nos monólogos de Medeia encarna-se o conflito 

que principiaria a subjetivação. Ela executa, pela ação, a “força da natureza”, 

identificada com os deuses, a vida e a morte; e pela fala, a força da cultura, 

da representação, e porque não, da escolha. Nela coabitam “justiça e normas” 
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e a “força bruta”, como aponta Jasão (EURÍPEDES, 2010, p.  71). Os seus 

monólogos comportam solilóquios e neles, o conflito, as dúvidas, hesitações, 

questionamentos: “O que se passa em mim?” (EURÍPEDES, 2010, p. 119).

O sacrifício dos filhos, invenção de Eurípides, é “tema” da primeira fala 

da peça. A Nutriz retoma o mito dos Argonautas e a intenção primeira de 

Jasão, que ao roubar o velocino de ouro cumpre uma das tarefas dadas por 

Pélias para assumir o trono de Iolco. A informação é importante para o de-

senvolvimento da tragédia, afinal é Creonte quem oferece a sua filha a Jasão. 

Ele quer ser rei e para atingir seu objetivo não há nenhum obstáculo, nem o 

juramento feito aos deuses, Medeia, nem os filhos.

A partir dessas breves considerações, gostaria de propor por este texto 

uma leitura da tragédia que toma principalmente a fala do Mensageiro quan-

do este relata a morte de Creonte e Gláucia. Por que Gláucia não resiste 

aos presentes enviados por Medeia? A princesa de Corinto cedeu a quê?  

Os adornos, que estão envoltos em feitiço, a origem etimológica de “fetiche”, 

expressariam um modo fetichista de atribuição de valor, tal como proposto 

pela expressão “fetichismo do capital”?

Nesse sentido, apesar de todo desenvolvimento tecnológico e dos 

2.400 anos que nos separam da Grécia de Eurípides, buscamos ler a tragé-

dia pela noção de valor. Como hipótese, esta forma social total, o valor, teria 

a sensibilidade estética como um de seus motores. Para recordar o Coro da 

tragédia, sucumbimos ao sutil, ao brilho ambrosíaco e a graça imortal.

Interessa aproximar as considerações de Marx sobre o “valor das mer-

cadorias” e, especialmente, sobre a atribuição de valor ao “ouro” nas ações 

da tragédia. A aproximação que para alguns pode parecer indevida ao fazer 

um uso “trans-histórico” de uma categoria da economia moderna está muito 

mais interessada em entender, de um lado, como a literatura informou o pen-

samento de Marx e de outro, como a literatura apresenta algo da vida prática 

que resiste à conceituação.

O fetichismo pode se inserir, como aponta Ludovico Silva (2012, p. 66), 

em “grandes metáforas de Marx”, a “metáfora da religião”. Contudo, por que, 

mesmo no campo da teoria, precisamos de metáforas? Satisfaz pouco saber 

“tratar-se de uma metáfora especificamente destinada a destruir a mistificação 
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por excelência: a religião”2. Se é necessária a analogia para iluminar um fenô-

meno como o da alienação, o fenômeno não participa apenas de uma esfera. 

E antes de traçar as especificidades entre conhecimento e crença, ciência e 

religião, sagrado e profano, idealismo e materialismo, prefiro pensar o quanto 

buscamos delimitar conceitos teóricos como garantia, muitas vezes precária, 

de algum controle diante da realidade.

Ao refletir sobre uma tragédia grega por meio de uma noção de valor, 

não se trata de comprovar uma origem, porém não deixa de ser auspicioso 

pensar que a religião “fundou” a economia por ser uma prática, material e sim-

bólica, que faz uso da troca e da circulação de mercadorias3 e a este fundo de 

tempos em tempos retornamos quando o sacrifício fica mais evidente como 

manutenção à desordem do capital.

Na leitura proposta, a noção de valor na tragédia é especulada a partir 

da “noção mítica de valor” segundo Louis Gernet (1980). Gernet busca pris-

mar a ideia de valor pois não compreende que esta se refere a uma realidade 

homogênea. Atitudes mentais e corporais estão associadas à própria ideia de 

valor e de moeda, ou o estudo da origem da moeda, ainda que presente em  

“A noção mítica de valor” (GERNET, 1980), é considerada separadamente 

pois interessa os objetos e coisas dadas e seus sinais pré-monetários.

Em primeiro lugar, Gernet trata do uso linguístico de valor e de uma 

palavra que indica a noção de valor: agalma. Segundo Tabosa (2014, p. 47), 

o conceito de agalma é inseparável de outra ideia por uma etimologia que a 

torna possível: “o verbo agallein, que, entre outras acepções, significa honrar, 

enaltecer, gloriar-se de. Nesse caso, o conceito de valor pode ser fixado na 

significação de oferenda aos deuses, especialmente na forma de oferenda 

que representa a estátua da divindade”. São objetos, portanto, preciosos.

2 Segundo Silva (2012, p. 99), “a melhor de todas as metáforas descobertas por Marx e 
gigantesca: é a sociedade capitalista em seu conjunto. “Metáfora”, palavra grega, signifi-
ca translatio ou translado de um sentido a outro. […] A metáfora capitalista é alienação.  
Alienatio significava, na Idade Média, “transferência” ou translado de um sentido a outro: 
de um sentido próprio de uma palavra a um sentido que lhe é impróprio”. Ao continuar a 
argumentação, Silva coloca o impróprio entre aspas como que indicando se realmente 
existe uma impropriedade. O sentido em si só diz muito pouco se não consideramos quem 
diz, ou como diz, onde, quando.

3 Tais questões são discutidas por Robert Kurz e Jean-Pierre Baudet, por exemplo, a partir 
de Bernhard Laum.
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Mas existe, ainda, outro plano no qual podemos observar a atividade 
mental pela qual o valor é constituído, isto é, pelo qual ele é objetivado: 
é o da representação mítica. Constatamos que os objetos preciosos figu-
ram em lendas e até desempenham, se podemos falar assim, um papel 
central, porque não deixam em um único momento de serem animados 
por um poder próprio. Sabemos que isso não é algo exclusivo da Grécia. 
Mas é digno de nota que esse modo de imaginação seja atestado, so-
bretudo, no mesmo nível  em que tomamos a noção de valor, isto é, no 
estado pré-monetário que precede imediatamente um estágio de pensa-
mento abstrato. (GERNET, 1980, p. 90, tradução nossa)4

Se os objetos preciosos estão presentes em lendas e mitos, as histórias 

sugerem atitudes humanas bem como funções ambíguas, positivas e “malig-

nas”. Exemplo dado por Gernet é Agamenon, de Ésquilo, e também Medeia. 

Os presentes dados por ela a Gláucia fariam parte da categoria “objetos de 

noiva”, que têm uma tradição lendária ligada a Tebas:

A lenda tebana contém um caso sobre um colar que oferece o exemplo mais 
típico do poder maligno do objeto precioso. Para restabelecer à Polinices 
seus direitos, um filho de Édipo deposto por seu irmão Etéocles, sete chefes 
de Argos travaram uma famosa guerra contra Tebas. Um dos sete, Anfiarau, 
relutante, participou ao atender à solicitação de sua esposa, Erifilia, que re-
cebeu para isto um adorno e um colar de ouro. Como consequência, várias 
catástrofes ocorreram. Anfiarau morreu na expedição. Seu filho Alcmeão o 
vingou e matou sua mãe; manchado de sangue materno, também teve um 
destino trágico; os objetos ao seu redor (que ele deu a duas esposas su-
cessivas) causaram várias mortes. E a maldição durou até a era histórica: 
quando os fócios saquearam o templo em Delfos, a esposa de um general 
quis adornar-se com as jóias que haviam sido ali consagradas, e ela foi 
queimada. (GERNET, 1980, p. 95-96, tradução nossa)5

4 No original: “Pero queda todavía otro plano en que se puede observar la actividad mental 
por la que se constituye el valor, es decir, por la que se objetiviza: es el de la represen-
tación mítica. Constatamos que los objetos preciosos figuran en las leyendas e incluso 
desempeñan en ellas, si se puede hablar así, un papel central, pues no dejan ni un solo 
momento de estar animados por un poder propio. Sabemos que esto no es algo exclusivo 
de Grecia. Pero es digno de notarse que este modo de imaginación esté atestiguado sobre 
todo al nivel mismo en que tomamos la noción de valor, es decir, en el estado premone-
tario que precede inmediatamente a un estadio de pensamiento abstracto. Existe una 
posible enseñanza que sacar de ahí” (GERNET, 1980, p. 90).

5 No original: “La gesta tebana contiene un caso sobre un collar en que se ofrece el ejemplo 
más típico del poder maléfico del objeto precioso. Para restablecer en sus derechos a Polini-
ce, un hijo de Edipo depuesto por su hermano Eteocles, siete jefes de Argos emprendieron 
contra Tebas una guerra famosa. Uno de los siete, Anfiarao, sólo participó a regañadien-
tes. Para conseguir su adhesión se hubo de recurrir a la intercesión de su mujer, Erifila,  
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A esta questão retornaremos mais adiante. É interessante observar 

nessas histórias, contudo, como a riqueza, que é objeto de respeito religio-

so, pode ou não ser destruída. Ao desenvolver este tópico – a riqueza –, 

Gernet (1980) retoma o mito do velocino de ouro. O mito estaria presente em 

imagens e expressões equivalentes e em histórias que não guardam relações 

entre si, a saber, a história dos Argonautas e dos Pelópidas. O autor retoma 

uma passagem lírica do Coro de Electra, de Eurípides, que narra a lenda de 

Pã e de como Zeus alterou o curso do Sol e dos astros quando Tiestes roubou 

de Atreu, seu irmão, o velocino de ouro. Gernet (1980, p. 111) lembra ainda o 

mito dos Argonautas para argumentar que o velocino de ouro é um “talismã 

real”: “Na história dos Pelópidas, aparece ligado à virtude mágica de uma 

realeza que se distingue por seu poder sobre o Sol. Na história de Jasão, está 

associado à propriedade da terra, garantida pelo exercício do monopólio re-

ligioso”.6 Interessam, aqui, os deslizamentos e a imaginação formalizada nos 

mitos e lendas que aproximam o ouro, o Sol, os deuses até chegar à menção 

do “velocino cintilante com franjas de ouro” feito por Píndaro e as “franjas de 

ouro” (GERNET, 1980, p. 114), da égide de Atena feita por Homero na Ilíada.

Nos objetos em ouro, que dizem respeito ao “comércio dos homens” 

subsistiria uma virtualidade do “comércio religioso” e nesse sentido o objeto 

mantém seu “estado” de agalma.

Gernet (1980), ainda, desliza os sentidos, e os exemplos, em associações 

com os tesouros e mistérios e aproxima a noção de agalma à de téras, que em 

Homero teria o sentido de uma “aparição maravilhosa”, algo semelhante a um sig-

no, para concluir que também o velocino de ouro é mencionado como um téras.

Os tesouros, símbolos da riqueza, entretanto, não são meramente obje-

tos no sentido das trocas, e alguns possuem um poder incorporado. O talismã 

na Grécia histórica, e não apenas mítica, é expressão e garantia do valor:

que recibió con este motivo un peplo y un collar de oro. Como consecuencia, se produjeron 
varias catástrofes. Anfiaro pereció en la expedición. Su hijo Alcmeón lo vengó y mató a su 
madre; manchado de la sangre materna, éste tuvo también un destino trágico; los objetos 
que le rodeaban (que regaló a dos esposas sucesivas) causaron varias muertes. Y la maldi-
ción perduró hasta ya entrada de sobra la época histórica; cuando los fócidos saquearon el 
templo de Delfos, la mujer de un general quiso adornarse con estas joyas, que habían sido 
consagradas en ese lugar, y pereció quemada” (GERNET, 1980, p. 95-96).

6 No original: “En la historia de los Pelópidas, aparece asociado a la virtud mágica de una 
realeza que se distingue por su poder sobre el Sol. En la historia de Jasón está asociado 
a la prosperidad de la tierra, garantizada por el ejercicio de un monopolio religioso”.
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a coleção de objetos de ouro é o signo de uma eficiência da qual a co-
munidade se beneficia e é exercida exatamente no mesmo sentido que 
a virtude da realeza mítica. A memória social que trabalha com a lenda 
dos agalmata não a faz de graça: há uma noção de valor prestes a se tor-
nar autônoma, uma imaginação tradicional que garante a continuidade da 
ideia mágico-religiosa de mana. (GERNET, 1980, p. 121, tradução nossa)7

Segundo o autor, é claro que a invenção da moeda põe em funcionamen-

to um princípio de abstração. Como signo, porém, apresenta uma “origem” nos 

simbolismos religiosos, perpetuando um pensamento mítico. Este nó irredutível 

opera em nossa apropriação histórica, simbólica e material. Ao nó irredutível 

daremos o nome, provisoriamente, de crença.

Onde queres dinheiro, sou paixão 

Tudo que morre e passa
É símbolo somente;

O que não se atinge,
Aqui temos presente;

O mesmo indescritível
Se realiza aqui;

O feminino eterno
Atrai-nos para si
Goethe, Fausto

“Desde Aristóteles”, segundo Peter Szondi (2001, p.  153), “os teóricos 

têm condenado o aparecimento de traços épicos no domínio da poesia dra-

mática”. Aristóteles (2015, p. 154-155) entende por “épico” o que compreende 

muitas histórias e defende que os dramas, para não traírem a expectativa 

do público, devem tratar os mitos por partes. “Com as reviravoltas e com os 

acontecimentos simples, os poetas atingem admiravelmente os objetivos de-

sejados, que são os de suscitar o trágico e o sentimento de humanidade”8.

7 No original: “la colección de objetos de oro es el signo de una eficacia de que se bene-
ficia la comunidad y que se ejerce precisamente en el mismo sentido que la virtud de 
las realezas míticas. La memoria social que funciona con la leyenda de los agalmata no 
lo hace gratuitamente: existe, una noción del valor a punto de convertirse en autónoma, 
una imaginación tradicional que asegura la continuidad con la idea mágico-religiosa de 
mana” (GERNET, 1980, p. 121).

8 Tradução de Pinheiro Machado (ARISTÓTELES, 2015) Na tradução de Eudoro de Souza: “si-
tuação estas tanto mais trágicas e mais conformes ao sentido humano” (ARISTOTELES, 1993, 
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Szondi (2001) lembra a passagem de Aristóteles em Teoria do drama 

moderno para desenvolver o argumento sobre a epicização que caracteriza 

a crise do drama burguês. Não à toa começa o Ensaio sobre o trágico com 

o mesmo “Desde Aristóteles” (2004, p.  23). Os dois elementos em causa,  

o trágico e o sentimento de humanidade, ao que parece, não são corres-

pondentes. Enquanto para Aristóteles o trágico pode assemelhar-se à expec-

tativa de um final infausto, apontando a questões “técnicas” de composição, 

a Szondi (2004) o trágico interessa como uma modalidade dialética; enquanto 

os sentimentos de humanidade podem ser pensados em termos de pieda-

de e temor, o homem da época moderna se quer determinar e espelhar por e 

através do drama dotado de caracteres autônomos, como vontade e decisão, 

mostrando, talvez, que não tem nada a temer.

Medeia, então, parece um bom começo para pensar o que não corres-

ponde à normatização aristotélica quanto ao bom ordenamento e composição 

trágica: ao matar os filhos, a amante de seu companheiro, Gláucia, e o rei 

Creonte, parece que Medeia é quando muito uma figura desagradável, dota-

da de liberdade, vontade e decisão que diante da traição de Jasão assume 

uma fúria incontrolável. Não há em Medeia um final infausto, pelo menos 

não para a protagonista que pelo contrário é salva pelo Sol. Talvez por não 

corresponder à expectativa, a peça de Eurípides tenha ficado em terceiro 

lugar no concurso teatral em Atenas, quando encenada pela primeira vez em 

431 a.C. É preciso pensar, entretanto, na afirmação do próprio Aristóteles de 

que Eurípides é o mais trágico dos trágicos para além de uma questão de 

composição ideal e aproximá-lo de Szondi (2004, p. 84) quando o ensaís-

ta propõe ler pela ação dramatúrgica a contradição trágica, entendida como 

uma modalidade da dialética, como a transformação de algo em seu oposto, 

“cujo desaparecimento deixa uma ferida incurável”.

A dialética mais conhecida da análise de Medeia é aquela que opõe a per-

sonagem estrangeira filha do rei de Cólquida e Jasão, herói que vai até os limi-

tes da Grécia para roubar o velocino dourado. Segundo Alexandre Costa (2018), 

a identidade linguística dos gregos evidencia o caráter bárbaro da personagem.

p. 460); na tradução de Fernando Maciel Gazoni (2006, p. 106): “Pois é trágica e afim ao 
sentimento de humanidade a situação em que alguém que tem sabedoria, mas é perverso,  
é enganado, como Sísifo, ou homem corajoso, mas injusto, é vencido”.
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É interessante notar a etimologia da palavra “bárbaro”, que deixa exposta 
com radical clareza que a identidade dos helenos é uma identidade linguís-
tica, já que o bárbaro é aquele que fala um bar bar bar incompreensível: não 
falou grego, é bár-ba-ro. E como uma identidade linguística é também identi-
dade de crenças, cultos, valores e normas, toda a construção da identidade 
do povo que é berço e origem do Ocidente fez-se por um artifício negativo e 
de exclusão: o bárbaro é o não-grego. (COSTA, 2018, p. 23)

No confronto entre Medeia e Jasão, ele diz a ela:

Evitarei minúcias de somenos;
não desmereço teu pequeno auxílio,
mas não comparo ao que me deste o que eu,
salvando-me, te propiciei. Me explico:
teu logradouro é grego, não é bárbaro,
prescindes do uso cru da força bruta,
não ignora justiça e normas. Gregos,
unânimes, aclamam: “Sapientíssima!”
Celebridade, alguém recordaria
teu nome em tua terra tão longínqua?
Não quero ouro em casa, nem cantar
hinários mais bonitos do que Orfeu,
se for para gozar a sina cinza. (EURÍPEDES, 2010, p. 71)

Como é possível perceber, ele reivindica a civilidade de Medeia quando a 

inclui no domínio dos gregos tentando se fazer “herói”. Ela não mais ignora justi-

ça e normas e não precisa mais fazer uso da força bruta ou da magia. Seguindo, 

ainda, Alexandre Costa (2018), há por parte de Eurípides um lamento quanto à 

civilização grega que se “racionaliza” e “filosofa”9. Medeia diz a Jasão:

Homúnculo, me pagas como?
Enganando-me ao leito ainda virgem,
depois que procriei! Aceito a hipótese
do amor por outra, quando não é pai.
Juras não vale, dás a impressão
de achar que os deuses não têm mais poder
ou que os mortais adotam leis inéditas,
ao assumires tua infidelidade. (EURÍPEDES, 2010, p. 67)

9 As reflexões neste campo muito devem aos estudos do Prof. Alexandre Costa, da Univer-
sidade Federal Fluminense.
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O próprio uso do mito já é indício de uma “forma” que cala os deuses 

ancestrais: o Sol, a Terra, deuses que simplesmente são e não há necessida-

de de neles crer. Segundo Jaa Torrano (HESÍODO, 2001, p. 15), “Na Grécia, 

os séculos VIII-VII a.C. testemunharam a germinação ou transplante de ins-

tituições sociais e culturais cujo florescimento ulterior transmutaria revolucio-

nariamente as condições, fundamentos e pontos de referência da existência 

humana: a pólis, o alfabeto e a moeda”.

Na Teogonia, poema de Hesíodo integra um período em que “o pen-

samento racional começava a pré-figurar-se” (2001, p. 15), mas ainda que o 

tema faça menção a uma Época Arcaica, quando os poetas-sacerdotes ou-

vem os deuses, a estabilização do poema em texto indica as consequências 

da separação coisa-representação. É interessante notar, então, que Eurípides 

seja reconhecido como o mais trágico dos poetas e o mais moderno dos 

trágicos pela própria abordagem consciente da cisão palavra e coisa, como 

observa Trajano Vieira em Helena de Eurípides e seu duplo (2018).

Se tomarmos a sugestão de que Medeia foi raptada, como sugere Trajano 

Vieira, temos a primeira imagem que aqui interessa: a personagem surge como 

o próprio ouro que foi conquistado. Segundo Castro Filho (2016, p. 32),

vale a pena salientar que o mito do velo de ouro ainda hoje serve de expli-
cação etiológica para tradições em vigor. A lendária Cólquida correspon-
de, no mundo contemporâneo, à atual república da Geórgia […], um dos 
mais pobres países da Ásia Menor, fronteiriço com o Azerbaijão. Ainda 
atualmente, as montanhas da chamada Transcaucásia, que chegam a 
seis mil metros de altitude, são famosas como zona de extração mineral. 
Abundam em ouro, especialmente, os rios que cruzam a província geor-
giana de Svaneti: o metal precioso escorre, diluído, pelas águas geladas 
do Rioni e seus afluentes, que formam uma das maiores bacias hidrográ-
ficas do mundo em zonas de montanhas. A técnica, de gênese imemorial, 
dos garimpeiros da etnia svan para extrair esse ouro hídrico consiste em 
submergir, horas a fio, a pele arrancada de seus mais peludos carneiros, 
deixando que o precioso bálsamo corra, intermitente, sobre ela. A pele é 
depositada numa calha com calcário, o que induz à decantação do ouro, 
que fica, então, preso à pelugem. A relação simbólica do povo svan com 
o Sol, típica de civilizações que habitam nas alturas (e Svaneti está entre 
três e cinco mil metros acima do nível do mar), e com as águas que lhe 
dão sustento é mesmo forte. Tal simbolismo põe em cena os dois avôs 
de Medeia: Oceano (que no v. 957 da Teogonia é, na verdade, um rio)  
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e Hélio (“luz dos mortais” [φαεσιμβρότου], no v.  958 da Teogonia). 
Em certa medida, Medeia “de belos tornozelos” [ἐύσφυρον] (Hesíodo, 
Teogonia, v. 961) é, ela própria, o velocino de ouro, o tesouro que recom-
pensa Jasão. Vale lembrar que também a literatura mais recente asso-
ciou o mito do velocino de ouro com a atividade de extração desse metal 
que convencionamos valer muito.

As imagens se sobrepõem em Medeia em uma construção que associa 

a personagem ao ouro e suas expressões: o velocino, o Sol e os presentes 

de casamento. Aqui seu sentido é inverso e tomado em seu “poder maléfico”, 

como apresenta Gernet (1980). Quando se objetiva como troca, afinal Medeia 

oferece os adornos em troca da intervenção de Gláucia, o ouro é amaldiçoado.  

Vamos à fala do Mensageiro:

Tão logo os dois meninos ingressaram
na câmara da noiva com o pai,
fâmulos, jubilamos, pois sofríamos
por ti. Muitos rumores davam conta
de que acabara a briga conjugal.
Alguém beijava a mão, alguém, os cachos
louros da dupla. Mal contive o ardor,
quando os introduzi no gineceu.
E a dama a quem passamos a servir
no teu lugar, mirou Jasão, sem fôlego,
mas quando viu teus filhos no recinto,
cobriu os olhos e virou o rosto
branco evitando o ingresso dos garotos.
Jasão achou por bem mudar o mau
humor da noiva contrariada: “Evita
hostilizar amigos e não volvas
teu semblante! Não tenhas desamor
por quem o teu marido tem amor!
Aceita essas relíquias, pede ao rei
a revisão de seu edito exílico!”
Ao contemplar o luxo, convenceu-se
a conceder o que Jasão pedisse,
e, antes de o grupo se ausentar, tomou
da túnica ofuscante e a vestiu;
depôs nas tranças o ouro da guirlanda;
devolveu, ao espelho, os fios rebeldes;
exânime de si, sorriu ao ícone.
Não mais no trono, cômodo após cômodo,



Revista sala preta  |  Vol. 20  |  n. 1  |  2020      81

Não precisa morrer pra ver Deus

equilibrava os pés de tom alvíssimo,
sumamente radiosa com os rutilos,
fixada em si às vezes, toda ereta.
Eis senão quando armou-se a cena tétrica;
sua cor descora; trêmula, de esguelha
retrocedia; prestes a cair
no chão, encontra apoio no espaldar.
Supondo-a possuída por um nume,
quem sabe Pã, a velha escrava urrou
antes de ver jorrar da boca o visto
leitoso, o giro da pupila prestes
a escapulir, palor na tez. A anciã
delonga o estrídulo num contracanto;
à morada do pai corre uma ancila,
enquanto alguém do grupo busca o cônjuge,
para deixá-lo a par do acontecido.
No paço ecoa a rapidez dos passos.
Um viajor ligeiro, alçando a perna,
já atingiria a meta ao fim do estádio;
assim o triste ser gemente abria
os olhos no retorno do silêncio.
Duplica-se o penar de sua investida,
pois o ouro do diadema sobre a testa
em fogo panvoraz se liquefaz;
o peplo lindo, oferta dos meninos,
roía a carne branca da desdêmona.
Pula do assento, foge em labaredas,
no agito das melenas: quer tirar
a guirlanda, mas o ouro se enraíza
e o fogaréu, assim que ela revolve
a cabeleira, dobra o luzidio.
Quem reconheceria o ser rendido
ao chão, exceto o rei Creon, seu pai?
Nem a forma dos olhos era clara,
nem os traços do rosto; seus cabelos
vertiam fogo rubro gota a gota.
Oculto, o fármaco remorde e afasta
carne e osso, qual pinho lacrimoso.
Cena soez! Ninguém de medo toca
em quem jazia: o azar é um professor. (EURÍPEDES, 2010, p. 127-131)

Gláucia não aparece na peça. De Creonte, temos também poucas in-

formações, apenas que sabe que é um erro permitir que Medeia fique mais 
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um dia em suas terras e ainda assim assente provocando sua própria mor-

te. Destaco a cena e a fala do Mensageiro, sugerindo que a tragicidade da 

peça se concentra pelos recursos expressivos, como apresenta Trajano Vieira 

(EURÍPEDES, 2010, p. 127) – uso da primeira pessoa do singular e do plural, 

reprodução da fala de outros personagens e uso de imagens e comparações –, 

fazendo condensar os tempos para que a contradição trágica se apresente. 

Algo que não se vê, mas que, pela própria formalização, apresenta a lógica do 

fetiche. É aqui que o nó irredutível se formaliza. A tragicidade é uma “dialética 

da alienação”, algo inseparável do funcionamento do desejo.

Na descrição da cena pelo Mensageiro há todo um jogo do que se 

vê e o que pode ser visto. Após o pedido de Jasão, ela vê os presentes e 

os aceita. O Mensageiro lembra que ela já com os adornos se volta para o 

espelho e sorri para sua própria imagem; sorri à “imagem sem vida de seu 

corpo” segundo Trajano Vieira (EURÍPEDES, 2010, p. 171). Ela contempla, 

luminosamente, a própria morte.

Gláucia cede, em primeiro lugar, ao pedido de Jasão, e em segundo, ao 

“luxo”, ao brilho ambrosíaco. Para Trajano Vieira (EURÍPEDES, 2010), isto 

seria indício de sua vaidade. O andamento lembra, de um outro ângulo, a re-

lação entre demanda e desejo. No Seminário, Livro 8: a transferência, Lacan 

(1992) relata que seu “primeiro encontro” com a palavra agalma foi em um 

verso de Hécuba, de Eurípides. Lacan (1992, p. 142) diz: “Foi um pouco antes 

do período em que fiz entrar aqui a função do falo, no lugar essencial que 

a experiência analítica e a doutrina de Freud nos mostram que ele ocupa 

na articulação entre a demanda e o desejo, de sorte que não deixei de me 

surpreender, de passagem, com o emprego do termo na boca de Hécuba”. 

Hécuba, ao ser tomada Tróia, não sabe para onde irão levá-la. Ela descreve, 

então, Delos e faz alusão a um objeto, agalma da dor de Apolo. Como Hécuba 

descreve o objeto, diz Lacan, trata-se de uma palmeira, que lembra o tema 

do falo. Lacan (1992, p. 143) faz a seguinte observação ao tratar do vocábulo 

“agalma”: “Cada vez que encontrarem agalma, tomem muito cuidado. Mesmo 

que pareça tratar-se de estátuas dos deuses, olhem bem de perto e vão per-

ceber que se trata sempre de outra coisa. Não estamos brincando aqui de 

adivinhações. Dou-lhes a chave da questão, dizendo-lhes que é a função do 

fetiche do objeto que é sempre acentuada”.
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Não digo que agalma apareça no verso do Mensageiro, entretanto a nar-

ração indica que Gláucia se vê no espelho como ídolo, ícone, uma estátua, pois 

já é um corpo sem vida. Até este momento, a princesa está sentada no trono. 

Os adornos, contudo, estão enfeitiçados e a consomem. Ela corre pelo cômodo 

e para não cair retorna ao trono. O ouro se enraíza e ela sucumbe. Neste relato 

impressionante se fundem a imagem da riqueza (ouro) e do poder (trono), for-

mas que objetivam o desejo e que apresentam a função do fetiche do objeto.  

A ele, a esta função, parece ser a personagem Medeia um princípio.

Onde buscas o anjo, sou mulher

Tudo se converte em fogo e o fogo em tudo, da mesma forma que o ouro 
se troca por mercadorias e as mercadorias por ouro.
Heráclito, Fragmento 90

A primeira frase de O Capital (MARX, 2011a) indica que o assunto do 

livro trata da riqueza das sociedades e da mercadoria individual como uma 

forma elementar. A leitura de Medeia se assenta nesta questão. Retomo um 

certo traçado na composição das reflexões de Marx sobre a forma-mercado-

ria, tendo como hipótese que em bases pré-monetárias e religiosas, a forma-

-mercadoria é o sacrifício humano, o sacrifício de animais e a oferenda de 

metais preciosos. Em sociedades monetarizadas e supostamente seculariza-

das, a forma-mercadoria, entre outras, é a moeda e o dinheiro. Quando Marx 

precisa transitar entre a realidade empírica e a abstração, entre o suporte e 

o conceito, entre a forma e o conteúdo, parece que recorre à literatura como 

um meio de presentificar uma ideia. Interessada nessa questão, no recorte 

proposto para a leitura d’O Capital, destacam-se as notas de rodapé que tra-

zem Shakespeare, Homero, Sófocles, Goethe e registram uma “pré-história” 

de influências.

Marx cita Tímon de Atenas, de Shakespeare, e o Fausto, de Goethe, nos 

Manuscritos econômico-filosóficos (2004), na seção “Dinheiro”: seção que 

tem como objetivo investigar as determinações deste fenômeno. Vamos ao 

primeiro exemplo, Tímon de Atenas, tal como citado pelo autor:
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Ouro? Amarelo, brilhante, precioso ouro?
Não, deuses, não sou homem que faça orações inconsequentes!
Esta quantidade de ouro bastaria para transformar o preto em branco;
o feio em belo; o falso em verdadeiro; o vil em nobre;
o velho em jovem; o covarde em valente.
Isto vai subornar vossos sacerdotes
e vossos servidores, afastando-o de vós; vai tirar o travesseiro
de debaixo da cabeça do homem mais robusto [sic]; este
escravo amarelo vai unir e dissolver religiões,
bendizer amaldiçoados, fazer adorar
a lepra lívida, dar lugar aos ladrões, fazendo-os
sentar no meio dos senadores sem títulos,
genuflexões e elogios; é isto que decide a viúva
inconsolável a casar-se novamente
e que perfuma e embalsama, como um dia de abril,
aquela perante a qual entregariam a garganta, o hospital
e as úlceras em pessoa. Vamos! Poeira maldita,
prostituta comum de todo o gênero humano
que semeia a discórdia entre a multidão de nações.
[…]
Ó tu, doce regicida, amável agente de separação
entre o filho e o pai! Brilhante corruptor
do mais puro leito do Himeneu! Valente Marte!
Galanteador sempre jovem, viçoso, amado e delicado,
cujo esplendor funde a neve sagrada
que descansa sobre o seio de Diana! Deus visível,
que soltas as coisas absolutamente impossíveis,
obrigando-as a se beijarem; tu que sabes falar todas as línguas
para todos os desígnios, ó tu, pedra de toque dos corações,
pensa que o homem, teu escravo, rebela-se, e
pela virtude que em ti reside, faze que nasçam entre eles as
querelas que os destruam, a fim de que os animais
possam conquistar o império do mundo! (MARX, 2004, p. 158)

A ação de Timon de Atenas, para falar sumariamente, se dá pela “dívida” de 

Timon, que esbanja generosamente e se vê abandonado pelos amigos quando 

se torna um devedor. Ao refugiar-se em uma caverna e cavar o chão procurando 

raízes para comer, encontra um tesouro enterrado. No início da cena III do ato IV, 

Tímon sai da caverna e faz uma reverência ao Sol e pede à própria Terra que lhe 

dê suas raízes. Se porventura alguém quiser extrair algo melhor, que a Terra lhe 

dê o veneno. É neste momento que Tímon descobre o ouro.
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O comentário de Fausto se faz a partir da seguinte fala de Mefistófeles:

Meu bom amigo, as cousas vês
Como as vê sempre a tua laia;
Mais esperteza, de uma vez!
Antes que o bom da vida se te esvaia.
Com a breca! pernas, braços, peito,
Cabeça, sexo, aquilo é teu;
Mas, tudo o que, fresco, aproveito,
Será por isso menos meu?
Se podes pagar seis cavalos,
As suas forças não governas?
Corres por morros, clivos, valos,
Qual possuidor de vinte e quatro pernas. (GOETHE, 2002, p. 97)

Segundo Marx, comentando a passagem de Goethe,

O que é para mim pelo dinheiro, o que eu posso pagar, isto é, o que o 
dinheiro pode comprar, isso sou eu, o possuidor do próprio dinheiro. Tão 
grande quanto a força do dinheiro é a minha força. As qualidades do dinheiro 
são minhas – [de] seu possuidor – qualidades e forças essenciais. O que 
eu sou e consigo não é determinado de modo algum, portanto, pela minha 
individualidade […] Se o dinheiro é o vínculo que me leva à vida humana, 
que liga a sociedade a mim, que me liga à natureza e ao homem, não é o di-
nheiro o vínculo de todos os vínculos? (MARX, 2004, p. 159, grifo do autor)

Interessante destacar que nessas elaborações não há uma distinção 

entre ouro e dinheiro, o que faz a reflexão intercambiar as duas referências. 

Aproximando os destaques feitos por Marx (2004) no texto de Fausto: dinhei-

ro/sou eu/sou/consigo/dinheiro/ humana/ vínculos, entraríamos na mesma 

rede de substituições descrita por Robert Kurz (2014): a nota, a moeda, os 

animais, podem substituir, como objetos, o sacrifício humano na adoração 

aos deuses?10 De acordo com o crítico alemão, não se trata de uma relação 

trans-histórica, contudo, pois “o caráter simbólico não exprime nenhuma lei 

10 Em visita, em setembro de 2019, à exposição permanente do Centro Cultural Banco do 
Brasil, no Rio de Janeiro, destacou-se a seguinte formulação: “O dinheiro surge quando o 
escambo se mostra ineficiente […] É nesse ponto da história que surge a ideia do dinheiro”.  
A relação entre suporte-dinheiro e ideia (conceito)-dinheiro se desfaz e entre notas e mo-
edas, antigas e novas, vemos apenas a alusão ao trabalho escravo nas minas de Minas 
Gerais, nos lembrando o quanto o lado “abstrato” do trabalho não é conteúdo encarnado 
pela forma mercadoria. Galeria de valores, Centro Cultural Banco do Brasil, Rio de Janeiro.
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econômica, mas uma relação religiosa de reprodução” (KURZ, 2014, p. 88). 

Afinal, pelo dinheiro também temos a expressão da quantidade, o que difere 

da troca substitutiva do sacrifício humano pelo ouro, por exemplo.

Assim, talvez a realidade objetiva materialmente identificada como “di-
nheiro” possa ter surgido como uma realidade determinada de forma 
religiosa (de modo estranho ao nosso entendimento), ainda antes das 
chamadas relações de troca e independentemente delas ou em paralelo 
com elas. Já verificamos […] que a relação constituída com Deus para a 
reprodução se apresentou, no essencial, como uma relação de sacrifício. 
Mas tinha de se sacrificar ao poder transcendente algo de que não se 
abdicasse de ânimo leve, que exigisse um esforço elevado, etc., e que, 
só por isso, era digno de ser sacrificado [sic]. (KURZ, 2014, p. 85)

No relacionamento sacrificial, há um modo imediatamente pessoal, já na 

substituição do ouro como dinheiro, o que está em jogo?

Segundo Marx, em Contribuição à crítica da economia política (2008, 

p. 195-196),

A grande importância dos metais em geral, no interior do processo ime-
diato de produção, está ligada à sua função de instrumento de produ-
ção. Independente de sua raridade, a grande maleabilidade do ouro 
e da prata comparados com o ferro e até com o cobre (no estado de 
endurecimento em que os empregavam os antigos) impede que se lhes 
utilize ferramentas, tirando-lhes em grande parte a qualidade sobre a 
qual repousa o valor de troca dos metais em geral. Inúteis no processo 
imediato de produção, não são indispensáveis como meios de existên-
cia, como objetos de consumo. Podem entrar no processo de circulação 
em qualquer quantidade, sem prejudicar os processos de produção e 
de consumo imediatos. Doutro lado, o ouro e a prata não são, economi-
camente, objetos negativamente supérfluos, isto é, não indispensáveis, 
pois suas qualidades estéticas fazem deles a matéria natural do luxo, 
do adorno, da suntuosidade, das necessidades dos dias de gala, em 
síntese a forma positiva do supérfluo e da riqueza. Apresentam-se, por 
assim dizer, como luz solidificada, extraída do mundo subterrâneo: a 
prata refletindo todos os raios luminosos em sua mistura primitiva, o 
ouro refletindo unicamente a mais elevada potência da cor, o vermelho. 
Assim sendo, o sentido da cor é a forma mais popular do sentido estéti-
co em geral […] Finalmente, a faculdade que o ouro e a prata possuem 
de passar da forma de moeda à de lingote, dessa à de artigos de luxo e 
vice-versa; a vantagem que tem sobre as demais mercadorias, de não 
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permanecerem fixadas em valores de uso uma vez dadas, determina-
das, faz desses metais a matéria natural do dinheiro, que, perpetua-
mente, deve dar voltas de uma determinada forma a outra. A natureza 
não produz dinheiro, nem tampouco os banqueiros, nem um curso de 
câmbio. Mas, já que a produção burguesa tem que cristalizar a riqueza 
como fetiche, sob a forma de um objeto isolado, o ouro e a prata são 
sua encarnação adequada.

Perguntamos: somente na produção burguesa se cristaliza a riqueza 

como fetiche? Os metais, como o ouro e a prata, são encarnações adequadas 

por suas naturais qualidades estéticas e possuem vantagens sobre as outras 

mercadorias pois não possuem valores de uso fixados, portanto são a própria 

essência do dinheiro, entendido não como o a moeda, ou a nota, que são, ao 

final, o seu suporte. O ouro e a prata aparecem como função de equivalente 

geral quando são retirados da circulação sob a forma de tesouro; só assim o 

ouro converte-se em dinheiro (MARX, 2008).

Marx (2020, p. 42), em “Glosas marginais ao Tratado de economia po-

lítica de Adolph Wagner”, ao comentar as apreciações de Wagner sobre O 

Capital, apresenta: “Eu não disse, portanto, que ‘a substância social comum 

o valor de troca’ seja o ‘trabalho’ […] Esquece também o Sr. Wagner que nem 

‘o valor’ nem ‘o valor de troca’, são sujeitos para mim, mas sim a mercadoria”. 

Marx não procura estabelecer a definição do conceito e está mais interessado 

nas relações que comumente a economia atribui ao valor, como o preço ou o 

custo; assim, em O Capital, o caráter fetichista da mercadoria é, ele mesmo, 

a designação de valor.

Não é à toa que Robert Kurz (2014) diz de um “dinheiro sem valor”, ainda 

que a ele interesse discutir resquícios de uma ontologia burguesa no pensa-

mento de Marx, uma ideologia que ontologiza o “trabalho” pela via da teoria do 

valor. Não é o caso de desenvolver este tema, entretanto, a meu ver, interessa 

discutir o “tempo” que parece ser tanto, em Hesíodo como em Marx, a cate-

goria implicada no trabalho abstrato-arcaico e no sacrifício moderno, o que 

dá substância ao “trabalho” e à produção de mais-valor. Tempo como cons-

trução social, tempo como mediação social e como disse Antonio Candido 
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na inauguração da biblioteca do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 

Terra, o tempo como tecido social da nossa vida11.

Para encaminhar a reflexão, gostaria de falar um pouco mais do des-

taque feito às qualidades estéticas12 do ouro e da prata, que fazem desses 

metais objetos indispensáveis. Para encaminhar o assunto, retomo integral-

mente uma passagem dos Grundrisse (MARX, 2011b, p. 91-92):

A arte grega pressupõe a mitologia grega, i.e., a natureza e as próprias for-
mas sociais já elaboradas pela imaginação popular de maneira inconscien-
temente artística. Esse é seu material. Não uma mitologia qualquer, i.e., não 
qualquer elaboração artística inconsciente da natureza (incluído aqui tudo 
o que é objetivo, também a sociedade). A mitologia egípcia jamais poderia 
ser o solo ou o seio materno da arte grega. Mas, de todo modo, [pressupõe] 
uma mitologia. Por conseguinte, de modo algum um desenvolvimento social 
que exclua toda relação mitológica com a natureza, toda relação mitologi-
zante com ela; que, por isso, exige do artista uma imaginação independen-
te da mitologia. De outro lado: é possível Aquiles com pólvora e chumbo?  
Ou mesmo a Ilíada com a imprensa ou, mais ainda, com a máquina de 
imprimir? Com a alavanca da prensa, não desaparecem necessariamente 
a canção, as lendas e a musa, não desaparecem, portanto, as condições 
necessárias da poesia épica? Mas a dificuldade não está em compreen-
der que a arte e o epos gregos estão ligados a certas formas de desen-
volvimento social. A dificuldade é que ainda nos proporcionam prazer 
artístico e, em certo sentido, valem como norma e modelo inalcançá-
vel. Um homem não pode voltar a ser criança sem tornar-se infantil.  
Mas não o deleita a ingenuidade da criança, e não tem ele próprio no-
vamente que aspirar a reproduzir a sua verdade em um nível superior? 

11 “Pode haver, portanto, uma espécie de divinização ideológica do trabalho que exprime no 
fundo uma terrível má fé, e esta deve ser combatida, porque o capitalismo quer ser dono 
do tempo, quer confiscá-lo em seu proveito, concebendo-o apenas como fator da produ-
ção econômica. Sob esse aspecto, chega a ser sinistro o famoso aforismo atribuído à Ben-
jamin Franklin, um dos pais da independência estadunidense [sic]: “Tempo é dinheiro”. Isso 
é monstruoso, porque na verdade o tempo é o tecido da nossa vida, uma coisa preciosa 
[…] No tipo de sociedade que é a nossa, faz parte da luta do trabalhador instruir-se e cul-
tivar-se, usando o mais que for possível as escassas margens de tempo que lhe sobram. 
Na medida em que se instrui, ele transforma o tempo em enriquecimento e se prepara 
para não ser uma máquina destinada a produzir mais-valia. Se juntar a isso o cultivo da 
imaginação pelas artes e pela literatura estará subindo a níveis mais altos de realização 
humana e ajudando a preparar, ao lado das lutas políticas, a marcha para a democracia 
de todos, que estabelecerá o direito ao tempo – tempo para estar com a família, para 
amar, para se divertir, para conviver com os amigos, para ler Machado de Assis ou Carlos 
Drummond de Andrade. Portanto, a luta pela justiça social é em parte uma reivindicação 
do tempo, uma conquista do direito de usá-lo para além do trabalho (CANDIDO, 2018).

12 As considerações sobre a qualidade sensível retornam no Livro I d’O Capital (MARX, 2011a).
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Não revive cada época, na natureza infantil, o seu próprio caráter em sua 
verdade natural? Por que a infância histórica da humanidade, ali onde re-
vela-se de modo mais belo, não deveria exercer um eterno encanto como 
um estágio que não volta jamais? Há crianças mal-educadas e crianças 
precoces. Muitos dos povos antigos pertencem a esta categoria. Os gre-
gos foram crianças normais. O encanto de sua arte, para nós, não está 
em contradição com o estágio social não desenvolvido em que cresceu.  
Ao contrário, é seu resultado e está indissoluvelmente ligado ao fato de 
que as condições sociais imaturas sob as quais nasceu, e somente das 
quais poderia nascer, não podem retornar jamais.

Marx (2011b), que não é conhecido por uma teoria estética, estava ocu-

pado com a relação desigual do desenvolvimento da produção material e do 

desenvolvimento artístico, e as perguntas parecem remeter a uma discussão 

quanto às etapas de desenvolvimento da vida social. Os gregos, como crian-

ças normais – nem mal-educadas, nem precoces –, não parecem ser “infantis”,  

o que remeteria ao pensamento sociológico que indica uma “infância perpétua” 

entre os povos “não civilizados”. Assim, seriam “as condições sociais imaturas”, 

as condições sociais da escravidão, que não poderiam retornar jamais? A difi-

culdade, também, é pensar como uma sociedade baseada no trabalho escravo 

pode produzir uma arte que ainda nos proporciona prazer. Se não há mais 

mitos, que são o solo da arte grega para fazê-la “inteligível”, como se mantém 

o encanto de tantas tragédias que são revistas, atualizadas, lidas, estudadas?  

O estágio de encantamento é incompatível com as máquinas de fiar, as ferro-

vias, as locomotivas e, hoje, com a ameaça nuclear, os smartphones, a inter-

net? Atualmente temos uma rede de pesquisadores que se volta em caráter 

de urgência para desenvolver uma vacina ou cura para um vírus e para isso 

utilizam as mais variadas técnicas, procedimentos e conhecimento científico 

acumulados, ao mesmo tempo que parte da população brasileira acredita que 

a terra é plana e que jejuar pode livrar o Brasil do “mal”. O arcaico é reposto e, 

antes de ser sinal de regressão, prenuncia uma nova fase do capitalismo.

A estética ou o prazer artístico quanto àquilo que convencionamos cha-

mar de belo deriva de uma relação, em Marx (2011b, p. 91, grifo da autora), 

com algo que “supera, domina, plasma, as forças da natureza na imaginação 

e pela imaginação”. É interessante observar, portanto, que para falar sobre 

arte Marx (2011b, p. 91) tenha solicitado a “elaboração artística inconsciente”. 
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Não se trata, obviamente, do inconsciente tal como formulado por Freud, e, no 

entanto, a psicanálise freudiana, que se interessou também pelo fetichismo e 

usou o termo como conceito, chama atenção para casos de pacientes que es-

colhem objetos dominados por um fetiche, que para alguns pacientes são lou-

vados pois facilitam a vida amorosa: o objeto-fetiche parece corresponder a 

uma forma que sustenta opostos. Traçando os passos do conceito em Três en-

saios sobre a teoria sexual, de Freud (1905), Vladimir Safatle (2010, p. 49) 

aponta que o fetichismo aparece “como modo de reflexão sobre a plasticidade 

própria da libido”. Na teoria freudiana, a teoria do fetichismo vai ganhando corpo 

por meio da teoria do complexo de castração. Segundo Safatle (2010, p. 54), 

em 1909, a partir de uma reunião na Sociedade de Psicanálise de Viena,  

Freud apresenta a “natureza imaginária do gozo fetichista”.

Pela idealização, Freud procura expor o processo através do qual o ob-

jeto é subtraído de toda determinação qualitativa capaz de servir de su-

porte de individuação e reduzido à condição de puro suporte de um traço 

genérico sobrevalorizado que ele deve necessariamente suportar […] 

suporte de um atributo projetado pelo sujeito, material a ser conformado 

a uma imagem-modelo libidinalmente investida (SAFATLE, 2010, p. 54).

Na introdução do texto sobre O fetichismo, 1927, Freud (2014, p. 304) re-

lata o caso de um fetichista que “tinha elevado certo ‘brilho no nariz’ à condição 

de fetiche” e enfatiza o objeto-fetiche nariz. O que ele faz nos interessa mais de 

perto, distinguindo entre o inglês e o alemão glance (olhar – língua materna) e 

glanz (brilho) – o paciente foi criado na Inglaterra e vivia na Alemanha – para 

concluir que ao nariz o paciente emprestava esse brilho peculiar que os ou-

tros não viam. Em causa, aqui, é o empréstimo de um atributo apenas visto 

pelo fetichista. Continua Freud, explicando que o “fetiche é o substituto para o 

falo da mulher (da mãe), no qual o menino acreditou e ao qual – sabemos por-

que – não deseja renunciar [sic]”. O fetiche como um velamento que diz respeito 

a dois processos primários, a repressão de um afeto e a recusa de uma ideia. 

O objeto-fetiche “subsiste como signo de triunfo sobre a ameaça de castração 

e como proteção contra ela” (FREUD, 2014, p. 306).
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Saflate (2010, p. 77) lembra que:

a operação fetichista concerne não apenas ao gozo dependente do inves-
timento libidinal em uma parte do corpo (no caso o nariz) reduzida à con-
dição de suporte de um traço atributivo (o brilho). Ela concerne também ao 
modo pelo qual o objeto é levado à condição de fetiche. Normalmente, um 
objeto é elevado à condição de objeto do desejo quando entra em uma via 
associativa que o permite vincular-se a fantasias inconscientes construí-
das a partir das primeiras experiências infantis de satisfação.

O que aproxima a satisfação libidinal freudiana ao desenvolvimento da 

definição de mercadoria em Marx? No Livro I de O Capital, Marx (2011a, p. 57) 

define que “A mercadoria é, antes de mais nada, um objeto externo, uma 

coisa que, por suas propriedades, satisfaz as necessidades humanas, seja 

qual for a natureza, a origem delas, provenham do estômago ou da fantasia”.  

O interesse recai, também, na nota de rodapé que cita Nicholas Barbon 

(MARX, p. 57, tradução nossa): “Desejo envolve necessidade; é o apetite do 

espírito e tão natural como a fome para o corpo […] A maioria [das coisas] tem 

valor porque satisfaz necessidades do espírito”13.

Ainda interessante apontar outra nota: “no século XVII, ainda se encon-

tra com frequência nos escritores ingleses ‘worth’ significando valor-de-uso e 

‘value’ valor-de-troca, em conformidade com um espírito de um idioma que 

sói expressar o fenômeno original, com um termo germânico, e o reflexo, com 

um termo latino” (MARX, 2011a, p. 58), ou como traduziu Rubens Enderle, 

“plenamente no espírito de uma língua que gosta de expressar as questões 

imediatas de modo germânico e as questões abstratas [reflektierte] de modo 

românico” (MARX, 2011b, p. 601).

Se palavras distintas não nos auxiliam na diferenciação de valor-de-uso e 

valor-de-troca é porque trata-se de, na primeira seção d’O capital, esmiuçar a 

circulação da mercadoria, pois na relação de troca de mercadorias, põem-se de 

lado os valores-de-uso. Retirado o valor-de-uso (algo que satisfaz e é necessário) 

de um objeto externo que sofreu ou não intervenção do trabalho concreto, redu-

z-se na (re)produção da mercadoria a expressão do trabalho humano abstrato. 

Porém, exatamente na circulação da mercadoria que ocorre uma espécie de 

13 No original “A discourse concerning coining the new money lighter in answer to Mr. Lock’s 
Considerations about raising the value of money”.
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autonomização do processo de atribuição de valor, uma abstração, ou aliena-

ção, que é explicada por Marx (2011a, p. 94) pelo termo “fetichismo”:

Uma relação social definida, estabelecida entre os homens, assume a for-
ma fantasmagórica de uma relação entre coisas. Para encontrar um símile 
temos de recorrer à região nebulosa da crença. Aí, os produtos do cérebro 
humano parecem dotados de vida própria, figuras autônomas que mantêm 
relações entre si e com seres humanos. É o que ocorre com os produtos 
da mão humana, no mundo das mercadorias. Chamo a isso de fetichismo, 
que está sempre grudado aos produtos do trabalho, quando são gerados 
como mercadoria. É inseparável da produção de mercadorias.

O caráter fetichista é inseparável da produção de mercadorias. Segundo 

Pires (2011, p. 353) o primeiro registro da palavra “fetichismo” em um texto de 

Marx foi publicado na Gazeta Renana em 1842, e o apresenta como um “de-

sejo sensório” ao falar do fetichismo religioso: “tratar-se-ia de uma religião na 

qual os deuses são objetos inanimados que estão sob o poder dos homens 

guiados pelo desejo bruto e material (pelo desejo sensório). Acima de tudo, a 

religião fetichista para o jovem Marx é uma fantasia que engana o crente que 

se entrega a seus desejos sensórios”.

Não é à toa, portanto, que a noção interesse Bruno Latour (2002, p. 31), 

que pretende investigar a origem da crença, afinal

a crença não tem por objetivo nem explicar o estado mental dos fetichis-
tas nem a ingenuidade dos antifetichistas. Ela está ligada a algo inteira-
mente diverso: a distinção do saber e da ilusão, ou antes […] a separa-
ção entre uma forma de vida prática que não faz essa distinção, e uma 
forma de vida teórica que a mantém.

A crença, por assim dizer, faz sentido apenas se distinguirmos a teoria 

e a prática:

O mundo sem fetiche é povoado por tantos aliens quanto o mundo dos 
fetiches. A inversão da inversão dá acesso a um universo tão instável 
quanto o mundo pretensamente invertido pela crença ilusória nos feti-
ches. Os antifetichistas, tanto quanto os fetichistas, não sabem quem 
age e quem se engana sobre a origem da ação, quem é o senhor e quem 
é alienado ou possuído. Assim, longe de ser esvaziado de sua eficácia, 
mesmo entre os modernos, o fetiche parece agir constantemente para 
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deslocar, confundir, inverter, perturbar a origem da crença e a certeza de 
um domínio possível. A força que se quer retirar ao fetiche, ele a recupe-
ra no mesmo instante. (LATOUR, 2002, p. 29)

Ao imaginar um diálogo entre os colonizadores portugueses e os “fetichis-

tas” da Guiné em Reflexão sobre o culto moderno dos deuses fe(i)tiches, Bruno 

Latour (2002) argumenta que os modernos portugueses imputaram aos bár-

baros africanos a denominação de fetichistas, sem reconhecer que seus pró-

prios ícones eram fetiches. Para os colonizadores portugueses, e comerciantes 

franceses, não seria possível cultuar objetos fabricados por mãos humanas e, 

ao mesmo tempo, manter seu caráter verdadeiramente divino ou encantado.

O termo fetichismo, cunhado por Charles de Brosses em 1756, designa 

a “lógica do fetiche”, e teceu tradição nos estudos antropológicos até ser ques-

tionado por Marcel Mauss em 1909.

Vladimir Safatle (2010, p. 33) afirma que “se De Brosses não foi o respon-

sável pela constituição do termo “fetiche”, ele foi aquele que, através da cria-

ção do neologismo “fetichismo”, forneceu as condições fundamentais para a 

transformação de uma reflexão sobre práticas de cultos de tribos africanas em 

dispositivo de descrição do pensamento primitivo em geral”. Assim, um dos de-

bates alimentados pela invenção de de Brosses foi justamente a oposição entre 

os primitivos e os modernos, enquadrados pelo desenvolvimento evolucionista 

de uma racionalidade iluminista. Segundo Safatle (2010, p. 33), de Brosses bus-

cava confirmar a “inexistência de diferença estrutural” de sistemas fetichistas 

das crenças praticadas nas sociedades americanas e africanas e a “religião da 

Grécia antiga e do Egito”. Seu pensamento evolucionista justificaria a “partilha 

entre sociedades modernas e pré-modernas presentes no mesmo momento 

histórico”. Pelo contrário, por reconhecer a partilha de traços modernos em so-

ciedades pré-modernas, talvez seja possível pensar que a lógica do fetiche, 

na vida prática, segue muito viva, há muito tempo. A peça de Eurípides, assim 

como tantas outras tragédias, nos proporciona prazer e isto é “racionalmente” 

difícil aceitar, afinal como assumir que uma sociedade escravagista pode pro-

duzir e apreciar algo tão significativo “humano”? E como isso fica para nós, que 

somos tão “iluminados”, “conscientes”, “revolucionários”?
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Retomo a fala do Mensageiro e o canto final de Medeia, quando ela se-

gue para Atenas em um carro alado cedido pelo Sol:

Mensageiro
Mais uma vez constato que a proeza
humana é sombra, e afirmo sem temor
de errar que o homem que se arroga o sábio,
bom no palavreado, sofre ao máximo:
não é da esfera humana ser feliz.
Se o ouro aflui, alguém será mais bem-
aventurado que outro, não feliz. (EURÍPEDES, 2010, p. 133)

Coro
De inúmeras ações Zeus é ecônomo;
deuses forjam inúmeras surpresas.
O previsível não se concretiza;
o deus descobre a via do imprevisto.
E assim esta performance termina. (EURÍPEDES, 2010, p. 155)

Como Aristóteles aponta na Poética (2015, p. 185), na seção “Clareza e 

nobreza da elocução poética”, é possível que o final de Medeia, e talvez toda a 

peça, tenha também uma função metafórica que depende de uma apreensão 

dialética extraestética. Tragicizar o mito para dele extrair uma sabedoria pela se-

melhança: os gregos são mais bárbaros do que poderiam supor (ou suportar).

É conhecida a passagem de Aristóteles (2015, p. 129, grifo meu): “é en-

tão evidente que o desenlace do enredo deve surgir do próprio enredo e não 

da intervenção do deus ex machina”. Em nota de rodapé, o tradutor Paulo 

Pinheiro comenta que se não fosse o uso teatral difundido da expressão, “a 

tradução deveria limitar-se a algo que ocorre de modo imprevisto, inespe-

rado e engenhoso (artificial). Literalmente, o ‘deus surgido da máquina’ (ou 

da engenhosidade, em sentido amplo) nos remete aos mecanismos ocultos 

utilizados para pôr em cena um deus suspenso ou simplesmente voando” 

(ARISTÓTELES, 2015, p. 131).

O Coro de mulheres, ao final, narra o próprio artifício – a mesma lógi-

ca do fetiche – da cena. A deusa-Medeia surge do mecanismo e encontrará 

abrigo em Atenas. A personagem-Medeia é uma figura paradoxal, que carre-

ga no próprio nome a coincidência dos contrários, como indica Trajano Vieira 

(EURÍPEDES, 2010). Ela é “nada”. “Com esse ‘nada’, Eurípides pensa no vasto rol 
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de conhecimentos de Medeia, inclusive o de ‘anular’ os filhos, um conhecimento 

‘vazio’ de sabedoria, nulo de ‘episteme’. Dentre as coisas que sabe, Medeia co-

nhece algo que anula, que torna ‘nulo’, trazendo em si mesma o nada que pratica” 

(EURÍPEDES, 2010, p. 164). “Algo substituível ao infinito, sem que nenhuma das 

suas sucessivas encarnações possa algum dia esgotar completamente o nada 

de que é cifra”, como Agamben (2007, p. 62) afirma sobre o fetiche. Uma espécie 

de desejo, para dizer com Lacan; o “valor”, para falar com Marx.

Aqui ninguém vai pro céu

No ensaio “Cultura e capital financeiro”, Fredric Jameson (2001, p. 151-152) 

comenta o livro de Giovanni Arrighi, O longo século XX, para problematizar 

os estágios de uma “dialética da reificação” e apontar como as discussões de 

Arrighi apresentam à crítica cultural marxista questionamentos até então “ine-

xistentes”. No final do século XX, época da publicação do ensaio, os proble-

mas relacionados a um novo capitalismo financeiro e ao dinheiro implicariam 

em uma transformação da teoria crítica que busca combatê-lo. O problema 

da “abstração – de que o capitalismo financeiro é parte – deve também ser 

compreendido em suas expressões culturais. Em um período anterior, as abs-

trações reais […] resultaram, entre outras coisas, no surgimento, em todas as 

artes, do que chamamos de modernismo”.

É importante ressaltar o seguinte comentário:

a crítica literária marxista – para nos limitarmos a este aspecto – tem me-
nos frequentemente tentado analisar seus objetos em termos de capital 
e valor, em termos do sistema do próprio capital, do que em termos de 
classe, e mais frequentemente ainda, em termos de uma classe particu-
lar, a saber, a burguesia. Trata-se, é óbvio, de um paradoxo: era de se 
esperar que os críticos literários iriam se engajar com o cerne do traba-
lho de Marx, a exposição estrutural da originalidade histórica do capita-
lismo – mas tais esforços parecem envolver demasiadas mediações […] 
Ficava assim mais simples estabelecer a mediação mais direta de uma 
classe mercantil de negociantes, com sua cultura emergente, justapon-
do-se às próprias formas e textos. […] Isso significa que a teoria marxista 
da cultura tem quase que exclusivamente girado em torno da questão 
do realismo, na medida em que esta é ligada a uma cultura burguesa de 
classe. (JAMESON, 2001, p. 154)
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Jameson (2001, p. 164) analisa o filme Last of England, dirigido por Derek 

Jarman, com suas imagens-fragmento, que em sua avaliação não passam do 

clichê. Do ensaio, no entanto, chamo a atenção para o seguinte comentário: 

“não estou interessado em introduzir aqui o tema do padrão ouro, que fatal-

mente leva à ideia de um valor realmente sólido e tangível, em oposição às 

formas diferentes do papel-moeda ou do cartão de crédito (ou informação em 

seu computador). Ou talvez, o tema do ouro somente se tornaria relevante de 

novo se também fosse percebido como um sistema artificial e contraditório”.

Este trabalho, em suas muitas limitações, buscou contribuir para uma 

crítica literária marxista em termos de capital e valor; como um sistema ar-

tificial e contraditório. Como é possível notar, preferi dar um passo atrás e 

analisar uma tragédia ao invés de buscar a análise da abstração real nas for-

mas contemporâneas. Para este percurso, Raymond Williams (2002, p. 29) foi 

decisivo, posto que “chegamos à tragédia por muitos caminhos. Ela pode ser 

uma experiência imediata, um conjunto de obras literárias, um conflito teórico, 

um problema acadêmico”.

Ao retornar ao texto de Williams, Tragédia moderna (2002, p. 29), sinto 

que entendo quando o crítico aborda a perda de conexão entre os homens, 

não apenas como um fato pessoal, mas social e histórico, assim como sinto 

que entendo o que significa “os objetivos e sentidos que uma vida comum 

oferece” e a distância entre o desejo e a resistência ao sofrimento: a vida de 

homens e mulheres reduzidas a uma vida, banal, de trabalhos.

Uma das questões que perpassa o livro Tragédia moderna (WILLIAMS, 

2002) refere-se à estrutura de sentimento – como explica Maria Elisa Cevasco 

(JAMESON, 2001), uma tentativa de descrição da relação entre experiência, 

consciência e linguagem –, e se é possível resumir o livro, a questão destacada 

por Williams busca avaliar estruturas de sentimento dominantes, as variações no 

seu interior e as conexões dessas variações com as estruturas dramáticas, va-

lorizando a obra e retirando o “pó” da teoria, em especial uma teoria da tragédia 

que desqualifica a relação entre tragédia e experiência. Para isso, Williams (2002, 

p. 37) expõe as semelhanças e as diferenças em períodos e obras distintas, 

analisando sempre as ações e o surgimento, por assim dizer, da personagem he-

roica. É assim que entendo quando diz que na tragédia grega interessa a relação 

entre o coro e os atores, uma vez que “a forma dramática incorpora, de maneira 



Revista sala preta  |  Vol. 20  |  n. 1  |  2020      97

Não precisa morrer pra ver Deus

única, a história e o tempo presente, o mito e a reação ao mito”. Nesse sentido o 

herói expressaria mais uma posição do que um personagem quando o envolvi-

mento do público se manifesta também pelo Coro. Para Williams, apenas aqui há 

crença, uma tragédia sem secularização, e sua forma se modifica na medida em 

que o coro se enfraquece e o indivíduo-personagem dele se destaca. Segundo 

Williams (2002, p. 36), “Muito do vigor criativo e de tensão das tragédias consiste 

no processo singular de reformulação da ação real dos mitos, transformando-a 

em ações dramáticas específicas, vivenciadas no presente e inseridas no cará-

ter orgânico dos concursos dramáticos, com inevitáveis conexões gerais com a 

experiência então presente e suas instituições sociais”. Raymond Williams, ainda, 

questiona a leitura tradicional que não lê “formas trágicas” no mundo medieval e, 

para tanto, recupera definições de tragédia para demonstrar que o pensamento 

medieval comportava um pensamento sobre a tragédia quando um membro de 

um grupo pode ser isolado sem configurar uma ação “individual”. Este processo, 

a interiorização da causa trágica, se iniciaria apenas no Renascimento. Como 

crítico da cultura, as modificações da e na forma trágica são sempre analisadas 

pelas transformações culturais e políticas.

A leitura de Medeia que busquei apresentar é atravessada por questões 

que Williams aponta neste livro e teve um começo bem específico. Em 2016 

participei de um debate e fiz uma breve análise de uma cena da peça O pão 

e a pedra, da Companhia do Latão: um operário tenta convencer colegas a 

aderirem a uma greve. Quando percebe que os argumentos não fazem senti-

do para os outros operários, ele diz: “Meu pai dizia, não discute, filho, porque 

se discutir tem que brigar, e se brigar tem que matar”. E após várias tentati-

vas, com os mais variados argumentos, a mesma personagem, Fúria Santa, 

conclui que não dava para “esclarecer” o outro. Não importa o apelo familiar, 

coletivo ou econômico, “ele já pensa como eles”.

O esclarecimento que foi durante muitos anos a linha de frente da es-

querda para desmascarar a ideologia capitalista não é mais suficiente para 

influenciar as ações dos indivíduos. A peça evitava o conflito direto, “porque 

se discutir tem que brigar e se brigar tem que matar” (CARVALHO, 2019).  

“O piquete”, título da cena, é substituído por “Comissão de esclarecimento”, 

mas é importante lembrar a definição reivindica uma demarcação nítida.
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Na ocasião, e em outro artigo, defendi que a cena é o coração da peça, 

pois seu tema é a luta de classes. Isso se compreende por seu arranjo geral, 

ao trabalhar questões que não se resolvem no teatro, mas na vida. O tom, 

contudo, diante da “vergonha” e do “erro” não é de culpabilidade. Joana, uma 

das fura-greve, é esclarecida, “tem conhecimento”, mas o que fazer quando 

não se pode esperar? E o que significa, em termos concretos, “se brigar tem 

que matar”? Fui questionada, então, quanto à minha percepção de tragicida-

de presente em um processo revolucionário. Naquele momento me limitei a 

dizer que era uma perspectiva humanista. A visão de alguns participantes era 

a de que o humanismo é apenas um valor burguês. Percebo que a sobreposi-

ção do “jogo pela vida” e da “luta de classes”, este em termos teóricos, foi um 

erro interpretativo (assim como uma greve, naturalmente, não é um processo 

revolucionário). Mas os ânimos se alteram quando buscamos soluções urgen-

tes e o ano de 2016 nos pressionava muito.

A resposta que dei na ocasião vinha impregnada da leitura de Williams 

quando o autor vê a revolução de uma perspectiva trágica, quando em nome de 

uma ideia não conseguimos compreender ou até mesmo enxergar o sofrimento 

real. Para Terry Eagleton (2013, p. 98), comentando a posição de Williams: “A 

contradição trágica é clara: a prática da revolução pode, ela mesma, desmentir 

a própria humanidade em cujo nome é conduzida”. A prática revolucionária, nes-

se sentido, para não ser mentirosa precisa ser em nome de quê? Se reconhe-

cemos que somos pedra, como fala Williams (2002), ou mercadoria, como os 

filhos de Medeia, ainda buscamos responder no que, ou em que, queremos nos 

tornar. Ainda respondemos à morte e ao sofrimento, contraditoriamente, com 

uma voz humana “porque reconhecemos no outro um ser humano – e qualquer 

reconhecimento desse tipo é o começo de uma luta que será uma contínua 

realidade em nossas vidas, porque ver a revolução desta perspectiva trágica é 

o único meio de fazê-la persistir” (WILLIAMS, 2002, p. 114).
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