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1 Conferéncia realizada dia 14 de dezembro de 2019 no ciclo de conversas “Teatro
e politica” que aconteceu no Mira Férum na cidade do Porto em Portugal. O ci-
clo fez parte das atividades em torno da exposicao “Ruptura em cena” que teve
como base o trabalho de investigagcédo de Mario Moutinho sobre o teatro semi-
profissional do Porto. O titulo da intervencao de Olivier Neveux faz referéncia ao
maio de 1968 na Franca e ao 25 de abril de 1974, inicio da Revolugao dos Cra-
vos em Portugal. Tradugcédo e adaptacdo de Rafaella Uhiara e Paulo Bio Toledo
(o estabelecimento do texto foi feito em confronto com a tradugéo simulténea no
dia do evento realizada pelo cineasta francés radicado em Portugal, Saguenail.
Posteriormente, o texto foi revisto e ampliado pelo autor).
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O titulo do meu ultimo livro € Contre le théétre politique (Contra o teatro
politico) (NEVEUX, 2019). Claro que se trata de uma provocacao, uma ironia.
Eu ndo me voltei ao circulo daqueles que negam a importancia da politica
para a arte, ou, pior, daqueles que proibem a arte de ter algo a ver com po-
litica ou que asseguram que ela perde a sua beleza, nobreza ou integridade
ao se aproximar dela. Eu continuo a pensar que o teatro tem algo a ver com
politica. Dito isto, porém, os problemas comegam.

O livro nasceu de uma observacao. Ha 20 anos, eu comecei um douto-
rado sobre teatro revolucionario. Naquela altura, os espetaculos que se diziam
politicos eram raros. Uma semana com dois espetaculos desse tipo era um
acontecimento. Hoje, na Franca, todos os dias, dezenas de espetaculos afir-
mam lidar com a politica, com a atualidade, com o presente. Isso n&o significa,
contudo, que a Francga tenha se tornado um pais revolucionario. A vida politica
|a é doente. Estou convencido, alias, de que o neoliberalismo tem como projeto,
ou como consequéncia, liquidar a politica.

O livro Contre le théatre politique comecou a partir desta indagacao:
0 que aconteceu nos ultimos 20 anos para que a situagao se invertesse?

Na conclusao destas consideracoes voltarei ao tempo presente, mas devo
comegar por falar sobre a situacdo de 20 anos atras, quando comecei meu dou-
torado. Com algumas excecdes, o discurso dominante repetia sistematicamente
que o teatro politico dos anos 1960 e 1970 ou ndo existia, ou ndo era interes-
sante. Esta € uma tatica muito frequente de dominagéo: negar a histéria dos
vencidos e, quando essa historia é visivel demais, despreza-la e desacredita-la.

Eu comecei o meu trabalho de pesquisa confiando nesses lugares co-
muns, bem convencido de que provavelmente nao encontraria nada. A histo-
riografia tradicional do teatro tinha apagado da histdria os teatros revoluciona-
rios e militantes dos anos 1970.

De uma forma um pouco ingénua, pensei que iria comecgar a minha
investigagdo em maio de 1968, durante a maior greve geral da historia do
pais. No entanto, Maio de 68 ndo comeca em maio de 68. E importante iden-
tificar a forma como os discursos dominantes estabelecem as datas de inicio
e fim dos acontecimentos, a fim de os paralisarem no tempo. Maio de 68
comeca em 1967, nas manifestacées contra a guerra do Vietna, nas lutas
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dos trabalhadores; Maio de 68 comega durante a guerra anticolonial do povo
argelino, na década anterior.

O teatro politico francés dos anos 1960 é muito rico, € composto por
nomes — muito masculinos — como Armand Gatti, Kateb Yacine, Aimé Césaire,
Arthur Adamov (Aimé Césaire é da Martinica, no Caribe; Kateb Yacine € arge-
lino; Armand Gatti é filho de imigrantes italianos. Alias, quase toda a literatura
dramatica importante na Franca dos anos 1960 foi produzida por imigrantes.
Adamov é russo; Beckett, irlandés; lonesco, romeno...).

Durante os acontecimentos de Maio de 68 nao houve propriamente teatro
muito significativo. A revolta impde a sua velocidade. O teatro € uma arte lenta.
Isso pode ser visto como uma fraqueza da arte dramatica: estar sempre um pou-
co fora do tempo. Mas também pode ser uma vantagem, a de o teatro nunca ser
completamente absorvido pelo presente, nunca ser totalmente contemporaneo.
O teatro é, na maioria das vezes, uma arte de contratempos. De modo geral, em
Maio de 68, as pessoas tinham algo mais a fazer do que teatro: a revolugao.

Foram necessarios varios meses para que o0 evento e 0s seus ecos poli-
ticos encontrassem a sua traducgao no palco. E a encontram: houve centenas e
provavelmente até milhares de experiéncias teatrais naqueles anos. Surgiu um
festival revolucionario de teatro da imigragcéo, assim como o teatro feminista,
o teatro homossexual, o teatro camponés, o teatro regionalista... A influéncia de
Augusto Boal é também muito importante. Essas diferentes experiéncias foram
largamente apagadas da histdria (oficial) do teatro. O que é compreensivel: a
escrita da histéria € também objeto de uma luta. A histéria dos oprimidos é opri-
mida; a histéria do teatro dos oprimidos é também oprimida.

Ainda me lembro do espanto de alguns desses ativistas e artistas quan-
do viram um jovem estudante no final dos anos 1990 procura-los entusiasma-
do com o trabalho deles! Eles tinham vivido a sérdida década de 1980, quan-
do a esquerda tinha ganho na Franca e estava empenhada em estabelecer a
economia de mercado. Durante todo esse tempo os ativistas, e aqueles que
nao tinham economizado seu tempo na tentativa de transformar coletivamen-
te o mundo, tinham sido humilhados ou eram motivo de escarnio.

Até hoje essa histéria do teatro militante permanece fragmentaria e
incompleta. Baseia-se numa colcha de retalhos de arquivos e nas memdrias
oscilantes desses atores e de alguns espectadores.
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Por exemplo, tenho muita sorte de atualmente estar orientando o trabalho
de uma estudante de doutorado, Lorraine Wiss, que destaca a riqueza do teatro
feminista e materialista daqueles anos. Ela descobriu experiéncias que eu nao
sabia que existiam, apesar das minhas pesquisas. Essa histdria tem de ser per-
seguida uma e outra vez, arrancada da amnésia. E muito importante salvar esta
memoria do esquecimento, do apagamento. Nao como os antiquarios fazem,
mas sim porque é necessario conhecer e transmitir estas experiéncias do pas-
sado aos que ainda virdao, aprender com elas e saber que elas existiram, que
nao comegamos do zero, que fomos precedidos e que aqueles que o fizeram
tiveram coragem e grandeza. Afinal, o mundo ainda precisa ser transformado.

Em 1977, o Centre National de la Recherche Scientifique (Centro Nacional
de Pesquisa Cientifica) da Franca publicou, gracas ao grande investigador
Philippe Ivernel, quatro volumes sobre o Théatre dAgitprop na Russia entre
1917 e 19322. Encontrei uma carta de um artista de teatro militante que, ao ler
estes volumes, escreveu a lvernel: “é extraordinario, propusemos formas se-
melhantes as estabelecidas na Russia, sem o0 minimo conhecimento da sua
existéncia” O teatro politico é a soma desta longa e descontinua historia de
formas e, a0 mesmo tempo, o estabelecimento de obras e dispositivos novos
e sem precedentes.

Assim, nao é, apenas, uma questao de defesa da memdria. O que des-
cobri é que coisas fundamentais aconteceram nos anos 1960 e 1970, tanto
artistica como teoricamente. Essas experiéncias estéo longe de serem inuteis
ou mediocres. A histéria dominante nos diz que durante o século XX as gran-
des invengdes no campo da arte foram devidas ao chamado “teatro de arte)
que o teatro politico foi sempre um teatro mal-acabado, rudimentar, sem forma —
ou cujas formas seriam frustrantes. No entanto, quando olho para este teatro —
mesmo sem levar em conta as inumeras experiéncias anGnimas que nao dei-
xaram rastros — nao posso deixar de notar a contribuicdo para a “arte do tea-
tro” de grandes nomes como Erwin Piscator, Bertolt Brecht, Meyerhold. Foram
grandes inventores da arte... e o foram por razdes politicas.

Piscator, para dar apenas um exemplo, no seu espetaculo Trotz alle-
dem colocou no palco o cinema e enormes telas de projecao. Fez isso por

2 Ele se refere a Bablet (1977-1978) (N.T.).
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razoes militantes. No palco ele mostrava os membros do parlamento ale-
mao, quando votaram as dotacdes de guerra em 1914 e, simultaneamen-
te, projetava no écran a grande consequéncia desses votos: a carnificina da
Primeira Guerra Mundial. Piscator tentava inventar uma forma de o teatro se
mover mais rapido do que a histéria e do que o esquecimento que ela pro-
duz. Ele junta as causas as consequéncias, para além do tempo. Em suma,
foi para resolver um problema politico que ele trouxe o cinema para o palco.

A mesma coisa acontece na Franca nos anos 1960 e 1970. O teatro
militante que estudei (assim como todo teatro militante, de modo geral) teve
de se fazer perguntas do tipo: como representar o povo, a massa, o ato,
sobre o palco? Como é que se representa o pensamento, a abstragao, o
“sistema”? Por exemplo, se alguém simplesmente representar um homem
que mata a namorada no palco, a atuagao pode ser lida como um caso
policial (faits divers). Entretanto, na Franca, a cada dois dias, uma mulher
€ assassinada por seu parceiro. Este ndo é um caso isolado, ha um siste-
ma por tras dele e ele tem um nome: patriarcado. Como podemos inventar
uma representacao que nos permita identificar esse sistema, para torna-lo
visivel? Como contar uma histéria que nao é feita apenas por grandes ho-
mens, grandes mulheres? De que tipo de emogdes precisamos? Que novas
historias? Etc., etc. A politica impde questdes sobre o palco, faz repensar
seus sinais, seus codigos de jogo e representacéo, a encenacao, a divisao
social do trabalho, o processo de criacao. Ela faz perguntas e exige respos-
tas. As respostas nem sempre sao novas, ou inéditas, mas ndo sao menos
importantes do que aquelas do chamado “teatro de arte” e também nao sao
menos uteis a um pensamento sobre a arte teatral. As questdes colocadas
durante aquela década vermelha e negra, como as tensdes entre 0 modelo
vanguardista e a preocupacgao de ser popular, tém potencial de serem no-
vamente abordadas. Creio que séo questdes, apesar de vindas de um outro
momento, que ainda sdo uma fonte de inspiracao para 0 nosso presente.
Embora inspiracéo nao signifique repeticao.

Essa histéria teve lugar na Franca, até 1977, 1978. Uma das suas ulti-
mas grandes datas € um importante festival intitulado “O pequeno parafuso
no grande mecanismo da revolu¢do” O titulo retoma uma férmula de Lenin
sobre a arte: sem o pequeno parafuso, nao ha um grande mecanismo, mas é
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apenas um pequeno parafuso. Devemos permanecer humildes e, ao mesmo
tempo, saber apreciar a importancia da atividade teatral. Essa histéria termina
no final dos anos 1970 e, com exce¢ao de alguns textos, serda apagada da
memoria e dos livros de historia.

Os poucos textos dramaticos que restam daquele tempo ndo podem
se livrar de uma contradicdo, bem expressa pela formulacdo do dramaturgo
Dario Fo: um teatro feito para queimar (um teatro da bruciare). Trata-se de um
teatro de urgéncia.

Nos anos 1980, o teatro politico vai atravessar um periodo complicado
devido, sobretudo, ao desaparecimento do ativismo politico. A chegada dos so-
cialistas ao poder?, que muito rapidamente se aliaram incondicionalmente a lei
do mercado, foi acompanhada por toda uma série de capitulagcdes (nem todas
com o mesmo significado), revisionismo e fadiga. Estes sdo os “anos de inver-
no” (années d’hiver), dira Guattari (1985), anos termidorianos.

Tudo isso obriga-nos a refletir sobre a ligagao que se estabelece entre o
movimento social e o teatro politico, a questao das conjunturas. Jean Jaures
defendeu que o teatro ndo pode estar muito a frente do povo. Eu nédo sei.
Penso que esta ligagdo € complexa, que ndo € sistematica ou direta. Se a arte
nao depende totalmente da luta de classes, é 6bvio que existe uma ligacao.
Um movimento social forte, vivo e criativo nao produz necessariamente tea-
tro, mas o teatro politico é impulsionado por lutas, pela sua vivacidade, pelas
formas que assumem e pelas suas agendas.

Mas existe uma dialética entre o tempo da histéria e o das invencdes po-
liticas teatrais. E por isso que um importante teatro politico renascera, ecoan-
do as lutas sociais, nos anos 1990, apds os terriveis anos 1980.

Dito de forma esquematica, os anos 1980 elegem a renuncia. Nao havia,
ao que parece, alternativa. Era o tempo do cinismo, do escarnio da vitéria do
liberalismo e do mercado. Os artistas deveriam se envergonhar por terem de-
sejado mudar a histéria e por terem se preocupado com algo mais do que a
sua arte. O resultado desta ofensiva foi uma mudanca substancial no reperto-
rio daqueles anos, na propria concepcao da arte, agora alimentada pela ideo-
logia (promovida e vendida pelo sistema) do grande artista, o génio possuido

3 Em 1981, Francois Mitterrand foi eleito presidente da Franca pelo Partido Socialista (PS)
€ governou o pais por 14 anos, até 1995 (N. T.).
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pela inspiragao, a quem as musas sussurram no ouvido. Era uma questao de
desdemocratizar a experiéncia da arte — e por democracia entendemos aqui
um processo radical, guiado pela incondicionalidade da igualdade. A tensao
do artista apanhado entre o povo e o principe foi desfeita em beneficio ape-
nas do poder. Se, durante os anos 1970, os artistas profissionais ou semipro-
fissionais tentaram construir uma relacéo de confronto com o mundo politico,
uma relacao de forcas, nos anos 1980 foram as relacdes de cumplicidade e
de cortesia que prevaleceram.

Os anos 1990 assistiram ao surgimento de novas frentes de batalha.
O movimento antiglobalizacédo foi muito forte — embora néo reste muito
dele. As lutas sociais derrotaram temporariamente a ofensiva liberal — mas,
atualmente, ela ja foi retomada e se mantém vitoriosa. Dizia-se: “Outro
mundo € possivel, porém, como percebeu o fildsofo e ativista Daniel
Bensaid, ndo se dizia qual, nem se dizia como. Naqueles anos foi recriado
um “teatro politico’; contudo, era, na verdade, um “teatro cidadao” — e a po-
litica ndo pode ser totalmente confundida com a cidadania, pois ela perde,
assim, justamente a sua dindmica conflituosa. Seja como for, o teatro vol-
tou a falar da vida real, do mundo social e se colocou novamente a tarefa
de perceber a realidade. Apesar disso, era um teatro que ja nao parecia
querer contribuir para a sua transformacéao.

Outro aspecto do “teatro politico” emergiu dai: irbnico, pds-moderno e
em busca da desconstru¢do de toda a verdade. Autoproclamou-se critico.
Imaginou-se subversivo. No entanto, era frequentemente uma caricatura ino-
fensiva, arrogante e oca do capitalismo, um capitalismo que o fascinava a pon-
to de emular as suas formas, os seus reflexos. E desconstruir nao é destruir.

A barbarie neoliberal da atualidade, o ciclo de nossas lutas derrotadas,
exige outras formas e pensamentos para o teatro. O neoliberalismo muda nos-
sas sensibilidades, nossas subjetividades, ao mesmo tempo em que destrdi o
planeta e a solidariedade. Isto deve intervir na concepgao das obras. As formas
de subversdo ndo sao eternas; o que era transgressor em um momento € in-
corporado pelo capital; 0 que era radical as vezes acaba sendo neutralizado.
Muitas vezes, a preguica, o sectarismo, a fadiga nos fazem replicar, sem criti-
cas, 0 que existiu. Devemos examinar nosso patrimdnio, adapta-lo e reinven-
ta-lo tendo em vista as formas parcialmente novas de dominacao, exploracao
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e opressao. Foi por isso que tomei a liberdade de escrever Contre le théatre
politique (Contra o teatro politico).

E preciso assinalar que o neoliberalismo organiza o desaparecimento
desta atividade especifica da humanidade que é a arte. Deve ser dito e repetido:
as elites sédo incultas. Eu recuso o fetichismo da arte, ela nao protege da igno-
rancia, mas as elites politicas e financeiras atualmente ostentam com orgulho
sua estupidez cultural. Para o neoliberalismo, os artistas, para além de alguns
grandes nomes que gostam de ter a sua mesa, sao apenas um luxo inutil.
O neoliberalismo s6 compreende a importancia se puder medir e quantificar.
Para estes neoliberais, o teatro deve ser util, deve ser util para alguma coisa.
Ele ndo poderia ajudar a pacificar as situagdes sociais? Ou enaltecer os mé-
ritos da Republica Francesa? O teatro deve ser politico no sentido defendido
por este Estado, como um mecanismo “pacificador’? E claro, portanto, que é
contra esse “teatro politico” que estou a falar. Politica neste contexto significa
“uatil para o Estado’”

Os artistas de hoje, antes de poderem criar, devem realizar oficinas com
criangas, doentes, prisioneiros. Penso que isso é muito bom, desde que seja
realmente uma escolha e que o fagam como artistas, ndo como um substituto
dos educadores ou das profissdes que fazem trabalho social e sdo sistema-
ticamente suprimidas e descartadas pelo poder. Em paralelo, os artistas séo
chamados a fazer trabalhos para os quais ndo tém formacéo e para os quais
nao sdo nada competentes.

Ao mesmo tempo, por sua vez, os artistas comegaram a internalizar esta
exigéncia, a querer provar que sao uteis, a dar garantias. A realidade invadiu a
cena teatral, como se isso fosse suficiente, como se um tema politico produzisse
automaticamente teatro politico. O teatro decidiu documentar, alertar, sinalizar,
explicar. Mas a politica ndo é sociologia, ndo se da pelo puro estabelecimento
dos fatos. E a emancipacao olha com desconfianga para aqueles que querem
ocupar a posicao do emancipador. O que desaparece, nesse processo, € a pro-
pria questao da arte. Nao da arte pela arte, mas da arte como arte. E se muitas
vezes a politica foi um desafio a arte, aqui ela torna-se o seu extintor.

Esta politica é prejudicial a arte, mas € também prejudicial a prépria po-
litica, porque oferece uma concepgao da politica que nao € perturbada nem
perturbadora, sem confrontagdo ou delimitagéo clara.
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O que me interessa, em meus estudos, é seguir as transformacoes da pa-
lavra politica, os significados que assume, os usos que lhe damos. Politica as
vezes aparece como um espantalho, outras como um engodo qualquer; a pa-
lavra pode ser o sinal de uma exigéncia ou somente um rétulo confortavel; uma
passagem obrigatoria ou uma referéncia descartavel.

O filésofo francés Jacques Ranciéere diz que “politica” € uma palavra de
desentendimento. Ele quer dizer que nao ha uma definicdo inequivoca da
palavra “politica’ Na mesa de negociacao de uma fabrica que esta a despedir
trabalhadores, os acionistas e os trabalhadores nao terao a mesma defini¢cao
de politica. Nenhum deles esta necessariamente certo. A politica esta presa
neste emaranhado de interesses, nestas relagdes de poder na histéria. Definir
o que significa “politica” ja é uma escolha politica.

Assim, a ideia nao é criar e defender uma categoria chamada “teatro
politico” como algo eterno, rigido, firme em seus proprios contornos, mas
sim aproveitar a plasticidade da palavra “politico” e colocar o teatro politico
no centro de um conjunto de conflitos, contradicdes e decisdes. Concluo:
“contra o teatro politico” ndo significa que o teatro deve renunciar a politi-
ca, mas que deve fazer da politica um termo “embarac¢oso’ algo que néo é
evidente e que deve ser constantemente redefinido e considerado em suas
circunstancias particulares. “Teatro politico” tornou-se um velho casal...
Nem o teatro nem a politica perguntam o que o outro esta fazendo Ia, nem
0 que poderiam fazer juntos... O mundo mudou. O adversario é formidavel.
A arte que se op0Oe a ele também deve ser formidavel, nao deve se conten-
tar em continuar, repetir ou seguir seu caminho sem tensdes, contradi¢des
ou preocupagoes.

Surge entdo a questédo: o que o teatro pode fazer com a politica? Ou
melhor, o que o teatro pode fazer por si s6? Quais sdo os golpes que so esta
arte pode e sabe como dar, e que sao diferentes do que nossos folhetos e jor-
nais, nossas manifestacoes e organizagdes ja fazem? Somente se tentarmos
responder a estas perguntas é que poderemos colocar a questao da arte e
perceber sua incomparavel contribuicao para um “movimento real que supri-
me a ordem existente’
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