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Em luta surda, cujos efeitos fogem ao próprio raio dos ciclos históricos, 
mas emocionante, para quem consegue lobrigá-la através dos séculos 
sem conto, entorpecida sempre pelos agentes adversos, mas tenaz, 
incoercível, num evolver seguro, a Terra, como um organismo, se transmu-

da por intuscepção, indiferente aos elementos que lhe tumultuam a face. 
Euclides da Cunha, “A Terra”, Os Sertões

Será que é possível fazer os que seguem entusiasmados com a globali-
zação-menos entenderem que é normal, que é justo, que é indispensável 
querer conservar, manter, garantir o pertencimento a uma terra, a um lu-
gar, a um solo, a uma comunidade, a um espaço, a um meio, a um modo 
de vida, a uma profissão, a uma habilidade? Reconhecer esse pertenci-
mento é justamente o que nos mantém capazes de registrar mais diferen-

ças, mais pontos de vista e, sobretudo, de não reduzir sua quantidade.
Bruno Latour, Onde Aterrar?

O que estamos vivendo pode ser a obra de uma mãe amorosa que de-
cidiu fazer o filho calar a boca pelo menos por um instante, Não porque 
não goste dele, mas por querer lhe ensinar alguma coisa. “Filho, silêncio.” 
A terra está falando isso para a humanidade. E ela é tão maravilhosa que 
não dá uma ordem. Ela simplesmente está pedindo: “Silêncio”. Esse é 

também o significado do recolhimento.
Ailton Krenak, O Amanhã Não Está à Venda

Estratoporto, torre horizontal de lançamento para outros mundos terre-

nos. Por maior que seja a porta dupla, na maioria do tempo pintada de azul, 

embora uma ou outra peça possam ter o privilégio de fazer a cor mudar, 

e por mais vezes que tenha ganhado o valor de primeiro e único portal para 

dimensões desconhecidas, em tantas entradas e tantas saídas que marcam 

as passagens de cena nas encenações que ali se realizam, o pedestre de-

savisado passa, olha e não a vê. Um ou outro interrompe sua caminhada 

ligeira e breca. Se tivesse o impulso de entrar ali, haveria quem lhe reali-

zasse o desejo prontamente, porteiras e porteiros que formam, com outros 

trabalhadores, uma história à parte: 60 anos de zeladoria. Na ponta da pista, 

o observador incauto tentaria compreender a visão fragmentada à sua frente, 

no claro-escuro de um túnel indecifrável. Se percorresse um pouco mais o 

declive nem tão suave por nada mais do que 25 longos passos, estaria no 

centro, pisando o tampo do buraco que abrigou tanto os últimos combatentes 

de Canudos quanto a pira de Zeus. Sendo alguém que saiba um pouco das 
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coisas, o espaço o obrigaria a realizar um giro completo com o corpo, em que 

o olhar contemplasse não somente a tomada panorâmica à altura dos olhos, 

mas, em movimento de tilt, para cima e para baixo, toda a intensa verticali-

dade, somente equiparável à horizontalidade dos pontos de fuga definidos 

pela porta azul e, de frente para ela, um muro, um buraco, ou duas pequenas 

portas em arco, como passagens medievais. Mais do que a apreensão visual, 

entraria pelos buracos desse visitante imaginário a sensação que escorreu de 

uma realidade torcida num tempo e espaço imensuráveis, em que somente 

podem-se “escolher pontos e inventar soluções” (BO BARDI, 2018).

No ponto temporal demarcado pelo octogésimo ano do século XX, 

o ponto espacial era só a casca, três paredes definindo o perímetro alonga-

do daquele lote típico do bairro do Bexiga, onde os negros formaram seus 

quilombos modernos para fugir da serventia dos brancos da alta socieda-

de capitalista, que viviam no espigão da Avenida Paulista. Depois os italia-

nos ergueram casas comunais, riscando as plantas baixas dos cortiços – 

o Navio Parado, no vale do Rio Bexiga, foi um dos maiores – diretamente no 

chão onde seriam construídos, para explorar com aluguéis baratos pagos 

por aqueles que precisavam permanecer próximos ao coração da cidade, 

conformando-se assim a principal periferia central de São Paulo e o umbi-

go cultural a ligar o país com seus antepassados no samba, na culinária,  

na vida comum das ruas e nos teatros.

Não havia teto no número 520 da Rua Jaceguay naquele momento e 

as ações de teatro que ali se realizavam a céu aberto mostram, em vídeos 

preciosos, que elas devem ter sido as grandes inspiradoras para que se man-

tivesse, depois, o contato direto com o céu, com o horizonte da cidade, com a 

paisagem que cerca o endereço.

Havia duas décadas que o Teatro Oficina se constituíra por estudantes 

na Faculdade de Direito do Largo São Francisco e ocupara aquele ponto, 

então um teatro espírita – o Teatro Novos Comediantes. A primeira comédia 

dos novatos foi encontrar o espaço pelado de seu equipamento interno, 

que eles imaginavam que seria deixado pelo antigo grupo. Aproveitaram 

para realizar a primeira arquitetura cênica pelas mãos do arquiteto Joaquim 

Guedes: palco central, duas plateias íngremes, em sanduíche, para aco-

lher maior número de público. Essa disposição cênica, que durou somente 
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seis anos, foi o palco de obras que marcaram definitivamente a história do 

teatro, dentre elas Os Pequenos Burgueses, de Máximo Gorki. Quando em 

1966 um incêndio, que se suspeita tenha sido criminoso, perpetrado por pa-

ramilitares, queimou as paredes e as arquibancadas, Guedes comemorou: 

“Caiu a Casa dos Pequenos Burgueses!” e o grupo tinha novo espaço para 

avançar em suas pesquisas cênicas.

Flávio Império e Rodrigo Lefévre projetaram a nova arquitetura, erguida 

em menos de um ano. Com palco giratório muito próximo à primeira fila de ca-

deiras e um corredor no meio da plateia, O Rei da Vela, de Oswald de Andrade, 

e principalmente Roda Viva, de Chico Buarque de Hollanda, quebrariam a 

quarta parede pela força de seus coros e não pelo distanciamento brechtiano. 

O público levantava-se das cadeiras durante as cenas e atores ocupavam 

toda a extensão da plateia. Junto à nova arquitetura cênica, já estava propos-

to um programa extenso: apresentação do repertório, ações de pesquisa e 

formação, cantina, cinema, espaços de convivência e outros que se pretendia 

erguer no entorno ou em algum outro local apropriado.

O Ato Institucional nº 5, decretado pelo presidente Costa e Silva em 

13 de Dezembro de 1968, além de fechar todas as casas legislativas e extin-

guir todos os direitos políticos dos cidadãos brasileiros, decretava expressa-

mente em seu artigo 5º a “proibição de frequentar determinados lugares” com 

o intuito de atingir diretamente os teatros. Tornou-se impossível seguir com 

os trabalhos e, assim como muitos outros artistas, o Oficina passou a viver 

em comunidade, morando no próprio teatro. Era uma comunidade multimídia, 

composta também por jornalistas que instalaram ali a redação clandestina do 

periódico O Ex e saíam somente para fazer as apurações nos orelhões das 

calçadas, receosos das escutas em telefones fixos, depositando tubos de fi-

chas nos aparelhos públicos quando as conversas se alongavam.

O teatro foi invadido pela Polícia Federal e, em 1974, o diretor Zé Celso 

e outros integrantes foram presos e torturados, obrigando-os ao exílio em 

Portugal, França, Moçambique e Inglaterra. Com o início da abertura do re-

gime ditatorial brasileiro, a partir de 1978, o grupo voltou carregado com a 

experiência da Revolução dos Cravos e, inspirado por ela e por uma viagem 

de ácido em que desenharam uma mandala na parede do fundo e, ao apon-

tarem o centro do desenho, viram-se transportados para o outro lado. Abriram 
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assim as portas do Oficina para que ele fosse ocupado principalmente pelos 

imigrantes nordestinos e por um público diverso, que se reunia em noitadas 

de forró, de cabaré e de comida na cantina da alagoana Zuria. Tinha início 

uma nova engenharia de produção, a Uzyna Uzona, em trabalhos empíricos 

da ocupação de um Terreiro Eletrônico, para o que em muito colaborou o 

prêmio – televisores e uma câmera de vídeo da Sharp – recebido pelo filme 

Caderneta de Campo, vencedor do primeiro festival Videobrasil. O grupo aço-

dava o prédio. Catherine Hirsch, que viera do exílio com o grupo, considerada, 

com justiça, diretora do diretor da Associação Teat(r)o Oficina Uzyna Uzona 

até os dias atuais, estava apaixonada pelo espaço e liderava as pequenas 

demolições internas que se iniciaram então.

Dois textos de Oswald de Andrade serviam de guia e base para os tra-

balhos: O Homem e o Cavalo, peça épica de 1934 na linha de Gropius e 

de Maiakovski, cujo argumento demole no entreguerras o idealismo rema-

nescente do século XIX em cenários tão díspares e amplos quanto o céu, 

a Barca de São Pedro, o interior de uma estratonave e uma pista de corridas 

de cavalos; e Do Teatro que é Bom, crônica em que o autor lançara a ideia de 

um teatro para a paixão das multidões, como o futebol, um Teatro de Estádio, 

como o Oficina passou a chamar esse vislumbre.

No dia 30 de março de 1979, primeiro aniversário de Zé Celso depois 

da volta do exílio, o pedreiro Pompílio quebrou a primeira parede que sepa-

rava o antigo palco da parte dos fundos do teatro e no dia 1º de janeiro de 

1980 ele quebrou a janela dos fundos, revelando a todos a topografia natural 

de um anfiteatro, onde poderia estar o Teatro de Estádio. No centro da cena, 

cobertas por frágeis telhados de zinco, em vez da Barca de São Pedro, 

kombis brancas do Baú da Felicidade, programa de sorteios e recompensas 

que distribuía utensílios domésticos àqueles que pagavam religiosamente 

em dia as folhas de um carnê parrudo, estavam estacionadas. O Baú da 

Felicidade era uma das principais atividades do tipo caça-níquel que o gru-

po empresarial de Silvio Santos, o camelô que se tornaria um dos homens 

mais ricos do Brasil, realizava e promoveria em rede nacional de televisão, 

a partir do ano seguinte, quando o último presidente da ditadura concede-

ria ao grupo empresarial o Sistema Brasileiro de Televisão (SBT). Sob as 

kombis do Baú passava um rio, que com o Itororó e o Saracura, formam o 
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Anhangabaú, na região atual da Praça da Bandeira. Todos três tampados, 

todos três escondidos, há quase cem anos.

Alguns meses depois, no mesmo 1981, o Grupo Silvio Santos (GSS), 

que já cercava o teatro com a posse de grande parte dos edifícios do entorno, 

tentou comprá-lo do então proprietário, o senhor Luiz Cocozza Sobrinho, 

que foi obrigado a oferecer a venda prioritariamente àqueles que o ocupavam 

há tanto tempo e pagavam o aluguel com a mesma diligência dos adeptos do 

Baú, sob a fiscalização severa da atriz Maria Alice Vergueiro. É certo que a 

compra fazia parte dos planos do grupo empresarial em obter a maior área 

possível no quarteirão, demolir tudo, e erguer um empreendimento que talvez 

não estivesse definido. De qualquer forma, ainda que um ou dois imóveis vies-

sem a servir de depósito para os prêmios do Baú, todo o resto poderia ser, 

como seria, demolido, transformando-se de ativos a passivos perfeitos para a 

especulação imobiliária que os valorizaria em cálculo exponencial enquanto 

serviam de estacionamento, num verdadeiro processo de desertificação.

O Oficina correu atrás do dinheiro para a compra e a iminência do des-

pejo fez com que artistas das mais diversas linguagens – entre eles, Caetano 

Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, o mestre cirandeiro Surubim Feliciano da Paixão 

e a forrozeira Sandy Celeste, a Billie Holiday do sertão – junto ao público e à 

companhia criassem um movimento de solidariedade, que cresceu ao ponto 

de arrecadar em shows beneficentes no Parque do Ibirapuera 1.250.000 cru-

zeiros que, somados a 1.000.000 provenientes de fundos públicos de cultura, 

serviriam de entrada para o financiamento de outros 6.750.000, somando o 

total de 9.000.000 de cruzeiros. Os bancos, no entanto, não aceitaram, pois o 

Oficina não conseguia garantir, por óbvio, que honraria com as parcelas adian-

te. Não seria nessa ocasião que as instituições financeiras saberiam dar – 

ou receber – o devido valor pecuniário dos trabalhos artísticos.

O Oficina então investiu parte do dinheiro arrecadado na compra de 

uma câmera de vídeo U-Matic, trazida da Flórida na bagagem de Fernando 

Meirelles, futuro cineasta de Cidade de Deus. O capitalismo videofinancei-

ro do SBT e do GSS teria ao lado o núcleo cinematográfico O Homem e o 

Cavalo, filmando praticamente todas as ações artísticas e investidas políti-

cas, o que já era uma prática da companhia mesmo nos tempos da pelícu-

la. Graças a essa nova engenharia, que percebia este núcleo tecnológico 



Revista sala preta  |  Vol. 20  |  n. 2  |  2020      63

A Luta pelo espaço do Oficina

e de comunicação como a ponta de lança do grupo, tornou-se mais fácil 

e fez-se possível ao público acompanhar, desde então, uma luta épica, 

muitas vezes mal compreendida.

O movimento desencadeado pela ameaça de desaparição ou des-

terro do Oficina causou, logo em seguida, em uma confluência com a en-

trada do geólogo Aziz Ab’Saber na presidência do Conselho de Defesa do 

Patrimônio Histórico, Arqueológico, Artístico e Turístico do Estado de São 

Paulo (Condephaat), o tombamento do teatro como bem material, o que, 

somado à subsequente desapropriação pelo estado de São Paulo, em 1983, 

garantiria a permanência do grupo no espaço.

O tombamento baseou-se em parecer de Flavio Império que defendia a 

necessidade de que o equipamento interno do Oficina não se congelasse e 

pudesse se transformar conforme os trabalhos que viriam. Essa noção, diante 

de procedimentos resultantes de um patrimonialismo arraigado em um país 

colonizado, era por si uma revolução. De lá para cá, muito se mudou e é de 

se supor que tenha havido uma importante contribuição da própria luta do 

Oficina para um avanço que se faz cada vez mais urgente. Os dispositivos dos 

órgãos de patrimônio são obsoletos, o tombamento incide somente sobre o 

bem material e apenas há poucos anos passou a ser possível fazer um regis-

tro de bens imateriais, sobre o qual incide uma proteção ainda menos definida 

do que aquela no Livro Histórico de Tombo. Ou seja, a imanência dos espa-

ços criados e transformados pelo trabalho do teatro contemporâneo brasileiro 

simplesmente não existe para estas entidades, o material e o imaterial estão 

desassociados, como se isso fosse possível de conceber.

A inflexão que os anos 1980 significaram para o Oficina pode ser vista 

em quadro mais amplo. Ao mesmo tempo que as elites econômicas no mun-

do todo percebiam que seria impossível que o planeta sustentasse a reali-

zação completa do liberalismo global idealizado e começavam a preparar 

o engodo de 40 anos, misto de negacionismo e soerguimento de muros em 

que 1% da população garantisse para si o que tinha sido sonhado, o Oficina 

abria-se para o surgimento do terremoto que revolvia o solo da proprieda-

de privada, desenhando seu novo espaço integrado ao máximo à cidade, 

forçando todos os limites impostos pela lógica do capital. Desde então, por 

40 anos, o resultado do negacionismo e da atribuição do ônus pela elite 
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obscurantista aos “outros” resultou na “extensão vertiginosa das desigual-

dades”, como escreve Bruno Latour (2020). E, desde então, o Oficina luta 

nesta zona de fronteira entre o interno e o externo, procurando desfazer os 

limites com seu poderoso arsenal estético e funcionando como uma antena 

que nunca se desligou da realidade brasileira e mundial. Zé Celso atribui o 

papel de musa inspiradora a Silvio Santos, considerando a luta que calhou 

ao Oficina a salvaguarda de uma possível alienação. Mas o apresentador e 

os sucessivos projetos que seu grupo empresarial teriam para a região do 

Oficina são mais sintomas e joguetes de uma realidade que teria se imposto 

ao grupo, onde quer que ele estivesse.

O rio que estava sob as kombis do Baú é o Rio Bexiga, hoje o pro-

tagonista da luta. E não deixa de ser a marca de um destino que ele deva 

liquidar o embate e as fronteiras definidas pelo indígena come-cabeças, 

a Rua Jaceguai, onde está a porta azul e o branco italiano que andou so-

bre as águas para salvar seu primo Plácido do afogamento, a rua Santo 

Amaro, no nível mais alto dos terrenos do entorno e a Rua da Abolição, 

essa que, depois de uma luta também épica e também longa, negras e 

negros brasileiros estão conseguindo fazer ver ao resto da população que 

é preciso completar.

Com o tombamento, a desapropriação, o Terreiro Eletrônico em funcio-

namento e a visada para a abertura da cena no espaço do anfiteatro ao ar 

livre no estacionamento do Baú, era necessário um novo projeto arquitetôni-

co. Foi este projeto que Lina Bo Bardi então desenhou, ao lado de Marcelo 

Suzuki e Edson Elito, e que seria realizado parcialmente, delimitado ao es-

paço já ocupado, mas aberto ao entorno. “Galerias da Ópera de Milão dando 

para as catacumbas de Silvio Santos”, como previa Lina Bardi. As galerias lá 

estão. As catacumbas seriam, a partir dali reinventadas, ocupadas e desocu-

padas, inúmeras vezes, em um movimento repleto de significados, dos quais 

apenas alguns caberão neste texto.

Lina acompanhava de perto o Oficina desde o tombamento, quando 

insistiu para que o Condephaat, de alguma forma, propiciasse também 

a desapropriação dos terrenos do GSS. Ela fez então uma série de de-

senhos para o espaço, certamente inspirada por um projeto que já havia 

apresentado para o vale do Anhangabaú, anos antes. Assim concebeu a 
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pista de passagem, “teatro pé na estrada”, que se tornaria o novo Oficina. 

Elito transformou aquelas ideias e aquarelas em projeto técnico executivo, a 

ter sua construção iniciada em 1987 e completada depois da morte da arqui-

teta. Note-se que o segundo Oficina, desenhado por Flávio Império, levou 

menos de um ano para ser construído após o incêndio do primeiro, em 1966 

e este, o terceiro, sob a ditadura civil-militar, levaria mais de uma década. 

Em 1993, o novo Oficina abria as portas azuis da Jaceguai, com Ham-let 

para receber o público. Estava praticamente terminada a obra e configurado 

o espaço que seria ocupado em permanente tensionamento de seus limites: 

à frente, paralelo a Rua Jaceguai, um trecho do que os paulistanos chamam 

popularmente de Minhocão, via expressa para carros construída no auge 

da ditadura e símbolo da urbanização corrupta e desastrosa que sempre 

assolou São Paulo; na lateral direita, dividindo paredes, um prédio residen-

cial cujos moradores reagem ao barulho das encenações com o lançamento 

de ovos à pista nos momentos em que o teto retrátil abre o teatro para o 

céu da cidade; na lateral esquerda, um enorme janelão, atravessado pela 

árvore Cezalpina que Lina plantou e que avança sobre os terrenos do GSS.  

Ao fundo, afinal, o beco, o cul-de-sac, onde circularam como feras enjaula-

das as ideias para um cu que desate, uma abertura que se faça, análoga à 

porta principal, diante dela 50 metros à frente e permita que desça ao vale 

o que as tripas processam.

A nova arquitetura cênica estreou com Ham-let, em 1992. Um pouco 

antes, o arquiteto Paulo Mendes da Rocha, prêmio Pritzker de 2006, arris-

cou, a pedido de Zé Celso para uma apresentação pública nos 101 anos 

de Oswald de Andrade no dia 11 de janeiro, desenhar uma possibilidade de 

expansão da arquitetura cênica, contemplando o Teatro de Estádio ao fundo. 

Essa era a maior novidade da proposta, que ocupava também terrenos pú-

blicos, vestígios da implantação do Minhocão, com uma Torre da Memória 

para abrigar diversos acervos de companhias de teatro e um outro edifício 

para a administração do Oficina. No térreo deste, o arquiteto esboçou ainda 

um bar, na longa tradição dos bares que funcionam em teatros ou próximo a 

eles, onde o público pudesse ir, nas palavras de Mendes da Rocha, “ao que 

interessa”. No programa e no projeto, havia ainda uma ágora, nos baixios do 

viaduto, onde os habitantes do bairro pudessem se encontrar.
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Talvez tenha sido esse o primeiro gesto projetivo que extrapolou os limi-

tes do lote já ocupado e dos terrenos pertencentes ao Grupo Silvio Santos, 

no sentido de buscar a vida pública do bairro e da cidade.

Em março do ano 2000, recém saídos da ameaça do bug do milênio e 

no primeiro ano de um século que parece ainda não ter se iniciado de fato, en-

quanto o grupo ensaiava Boca de Ouro, de Nelson Rodrigues, soube-se atra-

vés da imprensa que o Grupo Silvio Santos havia conseguido autorização do 

Condephaat para erguer nos terrenos envoltórios um horrendo shopping center, 

projetado pelo arquiteto Júlio Neves, com o significativo nome de “Bela Vista 

Festival Center”. A proposta era assustadora não somente porque tratava-se de 

mais um shopping para a cidade, ignorando completamente as necessidades e 

realidade do bairro, mas também porque via-se o propósito de ignorar a existên-

cia do Oficina e sua relação de abertura e tensionamento dos limites com o en-

torno, transformando-o no que à época foi considerado pelo grupo, ingenuamen-

te generoso, em uma casa de cachorro da grande propriedade. Estava patente 

que, embora não tivesse conseguido comprar e demolir o teatro em 1980, vinte 

anos depois o grupo ainda o faria se não tivesse então de enfrentar os órgãos 

de proteção do patrimônio. Vale dizer que o Oficina havia sido tombado tam-

bém em esfera municipal, em 1991, pelo Conselho Municipal de Preservação do 

Patrimônio Histórico e Ambiental da Cidade de São Paulo (Conpresp).

Estava de novo o Oficina erigido como a grande pedra no caminho a ser 

devastado pelos intuitos lucrativos do GSS.

A luta, travada em três frentes, ficaria mais intensa a partir dali. As obras 

encenadas pelo Oficina trariam a realidade desta luta amalgamada à drama-

turgia; além disso, seria discutido, em diferentes fóruns, e em grande parte 

com a mediação de mais de um Ministério Público (MP), o que significa ser 

tombado como patrimônio material e registrado como patrimônio imaterial 

para a proteção do bem imóvel e do trabalho que se realiza no endereço; 

e se buscaria o diálogo com o GSS para confrontar projetos para a área. 

Neste último campo, estariam frente a frente concepções de urbanização e 

de estética que se mostrariam, na maioria das vezes, antagônicas. Nessas 

horas, a propriedade privada falava mais alto e algumas performances da 

Oficina Uzyna Uzona se faziam necessárias a fim de mostrar uma tenacidade 

e um arrojo que surpreenderia os executivos do GSS.



Revista sala preta  |  Vol. 20  |  n. 2  |  2020      67

A Luta pelo espaço do Oficina

Em 30 de março de 2001, a equipe que realizava oficinas de direção de 

arte para os movimentos iniciais de criação de Os Sertões, dirigida por Laura 

Vinci, fez da primeira parte da obra, “A Terra”, uma encenação laboratorial com 

a participação dos atores, na qual se encadeavam ações propositivas para 

soluções cenográficas e se narrava com roteiro próprio o primeiro capítulo do 

livro de Euclides da Cunha, que era lido desde o ano anterior por um grupo de 

mais de cem pessoas em coro. Ao final desta encenação, o coro de cenógra-

fos e atores fez de um tubo metálico, aríete e empunhou marretas para abrir 

em pancadas coletivas o primeiro buraco dessa nova fase do beco. A primei-

ra personagem a atravessar o buraco foi um militar do exército republicano, 

em “A Luta”, que despencou sem querer alguns metros para baixo, no esta-

cionamento, quebrando as telhas que protegiam os carros. Ressurgiu vivo e 

inteiro na porta da frente do teatro, tendo realizado a primeira volta completa.

A Sisan, braço imobiliário do GSS, intensificou no início dos anos 2000, 

a compra e demolição dos edifícios da quadra. Foram sendo derrubadas, 

uma a uma, as casas. Do janelão, observava-se o cenário de guerra que se 

conformava, ao mesmo tempo em que se expandia a dimensão da potencial 

ocupação da cena ao ar livre e começava a se afirmar, para o Oficina e para 

os urbanistas que se envolviam com a questão, a importância de se manter 

integralmente o vazio que se revelava no vale do rio, onde poderiam coexistir 

as ações de teatro com um novo espaço de convívio.

O buraco do beco fora fechado algumas vezes pela Sisan, e foi sem-

pre reaberto pelo Oficina. Era um elemento de contracenação privilegiado, 

por onde eram passados bilhetes para o vizinho antagonista pedindo um 

gesto de grandeza e generosidade com a cidade, a doação da área para 

implementação dos projetos do Oficina. A saga de Os Sertões se completou 

com cinco peças, tendo como inspiração e material de trabalho a disputa de 

território, em muito identificada com a luta de Canudos. A imagem símbolo 

de “A Terra”, impressa nos primeiros programas, ainda em 2002, era o bura-

co do beco, recém aberto. Quando a última peça, A Luta II, estava pronta, 

o GSS havia decidido que era hora de fechar definitivamente o buraco e usou 

restos da demolição da primeira sinagoga de São Paulo, que funcionava na 

Rua Abolição, para tapar o buraco com uma parede espessa de concreto. 

Entre os detritos reutilizados, estava uma grande estrela de Davi intacta, 
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trançada com chapas metálicas, que a personagem de Antônio Conselheiro 

passou a usar como colar ao guiar o público, ao final de “A Terra”, para que 

estampasse de verde a parede do beco, como líquens que atacam gentil-

mente a pedra com suas mãos.

O fato de nunca ter se chegado ao ponto de estabelecer definições so-

bre a gestão dos diferentes projetos que o Oficina e arquitetas e arquitetos 

que o orbitavam passariam a propor e o fato de terem sido tantos e tão dife-

rentes projetos foram muitas vezes usado como argumento para demonstrar 

uma suposta falta de objetividade nas contrapropostas do teatro. Na verdade, 

isso significa, de fato, bem o contrário: há uma miríade de possibilidades para 

a arquitetura cênica, para a configuração urbana e para a administração dos 

espaços que viessem a ser criados, e nenhuma delas poderia ser descartada 

ao longo de um processo de luta. Essas ideias se acumularam, se chocaram 

e amadureceram os propósitos, ao ponto de haver hoje, certamente, um dos 

maiores conjuntos de estudos e possibilidades para que o destino de um ter-

ritório de São Paulo, devastado pela iniciativa privada, possa ser de usufruto 

público, desde que haja medidas de órgãos públicos acolhendo esse imenso 

trabalho já realizado.

A Procuradoria do Meio Ambiente instaurou inquérito civil para apurar 

a aprovação preliminar concedida pelo órgão estadual de defesa do patri-

mônio estadual em 2000, além de mediar diversas conversas entre o Oficina 

e o grupo empresarial. Desde o início, a companhia passou a pleitear a 

presença do próprio Silvio Santos nas discussões. No final do ano 2000, 

foram apresentadas, no âmbito dessas discussões, duas propostas para 

a construção de ao menos parte do programa do Oficina, uma delas das 

arquitetas Cristiane Cortilio e Celia da Rocha Paes e outra de Edson Elito, 

ambas recusadas pelo GSS.

Enquanto Elito propunha o espaço do Teatro de Estádio ao fundo, como 

bacia em que desaguaria a pista do Oficina, cercada por ruas de pedestres 

que viabilizariam o atravessamento de todo o conjunto a pé, ressuscitando 

antigas vias, Célia e Cris reajustavam os vetores e faziam da pista, aberta 

na lateral do janelão e da árvore Cesalpina, uma skené, tendo à frente o 

palco para a orquestra, apropriando-se da conformação grega em uma to-

pografia que realmente parece ajustada a ela. Estava projetado também o 
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erguimento de dois edifícios para abrigar as atividades complementares de 

formação, pesquisa e acervo que já constavam no programa. Dois anos de-

pois, Cris desenvolveria ainda mais a proposta em trabalho de conclusão do 

curso de Arquitetura na FAU-USP, orientado por Ângelo Bucci.

No início de 2001, o Oficina soube que o projeto do GSS estava definiti-

vamente aprovado, com assinatura do então prefeito, Celso Pitta, em seu pe-

núltimo dia de mandato. Quando novamente as duas partes se encontraram, 

ao final de março daquele ano, fechou-se o diálogo e o caso no MP também 

seria encerrado. Havia aí um primeiro sinal da falta de transparência com que 

o grupo empresarial travava as discussões e da postura insidiosa com que 

pretendiam levar o assunto a termo. O Oficina passou a conclamar a presença 

de Silvio Santos, apelando para sua sensibilidade de artista e de comunicador 

para que o diálogo fosse retomado. Julio Neves ainda apresentou a Zé Celso, 

em encontro reservado, uma contraproposta para a construção de uma arena 

similar àquela que Mendes da Rocha havia esboçado, mas na Rua Japurá, 

mais além dos terrenos já pertencente ao GSS, afirmando que poderiam 

comprar e demolir os sobrados daquela rua e criar uma travessia subterrânea 

entre a pista do Oficina e essa nova área, o que foi prontamente negado pelo 

diretor do teatro, antigo morador de um daqueles sobrados.

Este embate, chamado por maus observadores de “novela”, “penden-

ga”, “querela” e outros termos que diminuem seu real significado, teve lances 

admiráveis. Com o mergulho da companhia nos trabalhos de realização de 

Os Sertões, um projeto antigo, ficou ainda mais claro que a definição da-

quela terra como o lugar em que homens e mulheres deveriam encampar 

sua luta de sobrevivência era inevitável. Por iniciativa de alguns integrantes 

do Oficina associados a uma importante figura oriunda da escola de samba 

Vai-Vai, o capoeirista Pedro Epifânio, criou-se o Movimento Bexigão, que re-

unia as crianças do bairro no teatro para aprenderem em diversas instâncias 

da produção teatral, da música à comunicação digital, passando pela atuação 

e atividades corporais. O Bexigão se tornou rapidamente também um coro 

das peças e chegou a excursionar com Os Sertões para a Alemanha, abrindo 

a temporada do outono de 2006 do Volksbühne, em Berlim.

O Bexigão e uma política de descontos nos ingressos das peças para 

os moradores locais fortaleceu a relação do Oficina com o bairro; no entanto, 
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sempre houve grande dificuldade em convencer os moradores dos arredores 

e mesmo o cidadão comum, e de bem, que haveria maior benefício na criação 

de espaços culturais e de convivência do que na construção de mais um sho-

pping na cidade. Além disso, o GSS havia se apropriado do termo “cultura” e 

vendia ao bairro um “shopping cultural”, bem ao modo da “Broadway brasileira” 

com que certas classes procuram identificar não o Bexiga, mas a “Bela Vista”.

Um argumento, que há muito observamos nas soluções brasileiras, 

também ecoava: “já está degradado, pior não vai ficar”, sem que houvesse 

atenção para o fato de que os principais responsáveis por aquela situação 

eram justamente aqueles que agora surgiam como “revitalizadores”. Por isso, 

à época, era importante para os que lutavam com o Oficina chamar o que se 

pretendia de “revivescência” e não de “revitalização”. A vida do bairro estava 

intacta, ainda que soterrada. Não havia morte, mas encobrimento. A solução 

não viria com a gentrificação, com a definitiva expulsão dos moradores mais 

pobres, mas sim com uma guinada nos vetores de referência sobre o que é 

necessário fazer pela sobrevivência do planeta. Hoje, à distância de duas 

décadas, não parece exagero afirmar que a luta do Oficina contribuiu muito 

para que o atraso da tomada de consciência ecológica não fosse ainda maior.

“A Terra”, primeira parte d’Os Sertões, estreou em 2 de dezembro de 

2002, aos cem anos da publicação do livro de Euclides da Cunha e depois 

de uma série de ensaios abertos ao público. Estes ensaios tinham propiciado 

a inclusão do público no coro dos estratos geológicos, rios, mares, bichos, 

que dançavam e cantavam a narrativa épica que Euclides criou para, em um 

voo de águia sobre o Brasil, chegar, afinal, em Canudos, na Bahia, território 

a se fundir no espaço e no tempo com o quadrante do Bexiga. Esses coros 

remontam ao outro cruzamento temporal desta história, o final da década de 

1970 e início de 1980, quando a ideia da dissolução do palco e da plateia 

impulsionava as aberturas da arquitetura cênica que se desenhava. Ligando 

os dois pontos, o Oficina tinha a realização coreográfica, mas ainda precisava 

escapar da estreiteza da pista que espremia Os Sertões.

Em 2004, por intermédio do então senador Eduardo Suplicy e do psica-

nalista Contardo Calligaris, que publicou uma carta aberta a Silvio Santos na 

Folha de S.Paulo “como se fosse a carta de uma criança que lhe pede ajuda 

para que nosso melhor circo continue e cresça”, o apresentador finalmente foi 
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ao Oficina para uma visita. Este evento de “serendipity”, uma grata e inesperada 

surpresa como o etiquetou o senador, foi tão importante naquele momento – 

Zé Celso o via como uma possível revolução na cultura de São Paulo – quan-

to se mostraria ilusório em triste episódio recente. A cara de cera do apresen-

tador televisivo desceu de um carrão preto que estacionou próximo à entrada 

do teatro e caminhou decidida em direção à porta azul da esperança, que 

uma atriz gentilmente abriu para ela. Dentro, em roda, o coro d’Os Sertões, 

quase surpreendido porque não houve antessala para a presença, disparou 

a cantar uma Ave Maria e as luzes do teatro brilharam enchendo de dourado 

o espaço que o vizinho de três décadas adentrava pela primeira vez. Silvio 

levou algum tempo para entender que estava dentro de uma cena dedicada 

ao poder de sua presença e procurava responder às palavras cantadas pelos 

atores até que recebeu das mãos de Zé Celso um exemplar de Os Sertões, 

foi carinhosamente abraçado pelo diretor e parabenizou o grupo com pala-

vras do tipo “se vocês representam tão bem assim quanto cantam, estão de 

parabéns…”. Chegaram Eduardo Suplicy e seu filho Supla e juntaram-se ao 

grupo, que passou a realizar um tour em que o apresentador descobria es-

pantado a dimensão e as perspectivas da “terra ignota” enquanto ouvia do 

diretor do Oficina as propostas para a expansão arquitetônica e ocupação de 

suas propriedades pela companhia. Era um programa amplo, definido a partir 

de diferentes projetos, a que outros ainda viriam juntar-se. A abertura de fé 

a um diálogo com o grande parceiro em potencial inspirava as palavras do 

diretor e a cena se assemelhou àquela em que padres em missão de persua-

são foram guiados por Canudos e conheceram as obras da igreja nova que 

se erguia para ao fim sugerir a dispersão da comunidade. Mas, ao contrário, 

Silvio Santos se despediu prometendo levar as propostas do Oficina a Sisan 

e, mais importante, deixou a impressão de que agora o “artista” Silvio Santos 

tomara pé da realidade e das pretensões do antigo vizinho.

Em pouco tempo, o GSS contratou o escritório Brasil Arquitetura (BA) 

para elaborar novo projeto. A Brasil Arquitetura tem entre os sócios Marcelo 

Ferraz, que trabalhou durante 15 anos com Lina Bo Bardi e é considerado 

um de seus discípulos. A proximidade estética e a disponibilidade aberta pelo 

escritório para receber o programa com que o Oficina trabalhava naquele 

momento – o que aconteceu em uma única reunião no escritório da BA –  
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pareceu alvissareira para o teatro. No entanto, dois ou três meses depois, 

o projeto foi apresentado pelos arquitetos no Oficina e contemplava somente 

o programa da Sisan, a não ser por um teatro confinado no miolo de galerias 

de um shopping que o escritório insistia em comparar ao Conjunto Nacional, 

na Avenida Paulista, como exemplo de bom urbanismo. Ao final da apre-

sentação, era necessário que o Oficina decidisse se aceitava que o projeto 

pegasse carona no trâmite de aprovação já encaminhado nos órgãos públi-

cos de patrimônio e obras. Contardo Calligaris estava presente, chamou Zé 

Celso a um canto e disse: “eu fui sindicalista, sei quando é a hora de ceder, 

e essa hora chegou”. O Oficina aceitou que o projeto seguisse os trâmites 

burocráticos, mas ficou também o acordo de que novas rodadas de discus-

são seriam realizadas, para ajustar a proposta. Por fim, os próprios órgãos 

de defesa do patrimônio pediram alterações substanciais, já que o edifício 

projetado virava as costas para o quarteirão e ao final, em 2007, a constru-

ção foi judicialmente impedida.

2005 foi um ano de muita demolição. Entre elas, a da sinagoga que 

forneceu o material para o fechamento intransponível do buraco do beco, 

compondo a instalação que o Oficina passou a chamar de Auschwitz. 

Foi natural que a mira das ponteiras e dos martelos passasse então à pa-

rede lateral, sob o janelão, por onde passa a Cesalpina. Um outro buraco 

passou a ser aberto ali, em cena, quando os canudenses faziam o furo 

inaugural da Igreja Nova, templo e bunker que garantiu os dias finais da 

resistência de Canudos. Também o janelão, num esforço de cenografia e 

de arquitetura cênica criadas por Osvaldo Gabrieli para as duas partes de 

“O Homem” de Os Sertões, foi aberto em diversos quadrantes nos quais, a 

partir de plataformas de metal, era possível acessar o espaço aéreo do ter-

reno lateral, que ainda servia como estacionamento, mas agora explorado 

por terceiros. A encenação de Os Sertões forçava ainda mais os limites das 

paredes e se apontava, com insistência, para o entorno do teatro como o 

vale do rio Vaza Barris, que circundava Canudos. Fogos de artifício explo-

diam sobre o estacionamento ao lado quando o meteorito Bendegó caía no 

centro da pista, primeiro evento a atrair os olhares dos forasteiros para o 

sertão baiano; um coro de canudenses abrigava-se nas plataformas entre-

laçadas pelos galhos da Cesalpina para celebrar, em missa profana, atores 
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e público nus, um éden que fornecia tutti-frutti da consciência nietzschiana, 

além do bem e do mal; e um belo cavalo branco trazia da rua para a pista 

o Marechal Deodoro para dar o golpe que extirparia o “amor” da bandeira 

nacional, na proclamação da República.

Enquanto o Oficina levava Os Sertões, com suas cinco partes comple-

tas em mais de 24 horas de teatro, para Canudos, em 2007, apresentando a 

obra total em uma tenda no estádio municipal da cidade para 2000 pessoas, 

a Sisan convertia seu projeto em um condomínio residencial de três torres, 

com cem metros de altura cada e mais de 5000 apartamentos. Para além da 

pesquisa de mercado que pode ter orientado essa guinada, desde então o 

combate a esse projeto tornou-se mais difícil nos meios jurídicos.

O desfecho dos trabalhos de Os Sertões, que incluíram ainda a rea-

lização de cinco filmes a partir das peças, coincidiu com o cinquentenário 

do Oficina em 2008. Naquele ano, a companhia realizou o conjunto im-

pressionante de seis peças ao mesmo tempo. Foram elas Vento Forte para 

um Papagaio Subir, de Zé Celso, encenada em 30 de março, dia de seu 

aniversário de 71 anos; Taniko, o Rito do Mar, pelo centenário da imigra-

ção japonesa no Brasil; Cypriano e Chan-ta-lan, de Luis Antônio Martinez 

Corrêa, que estava em cartaz desde o ano anterior; o Bori Atropofágico, 

no Sesc Avenida Paulista, primeira encenação do “Manifesto Antropófago”; 

Os Bandidos, de Schiller, que fez temporada até o final do ano; e, finalmen-

te, o rito de encenação chamado Labrynco Oficina 50, este sim para come-

morar especialmente o jubileu de ouro no dia 28 de outubro. O Labrynco 

durou em torno de 7 horas e foi um pot-pourri de todas as obras da compa-

nhia, com figurinos e adereços recriados a partir da impressionante memó-

ria de Zé Celso, em um “rito-rave-cyber-teatral” que mereceu ter seu registro 

em vídeo disponibilizado ao público na TV Uzyna. Essa profusão revelava, 

em grande parte, o potencial de criação que talvez tenha se represado nos 

sete anos de dedicação total a Os Sertões e seria, de toda forma, impul-

sionadora de um movimento de expansão que aconteceria a partir de 2010 

quando, para surpresa de todos, a companhia teria permissão para ocupar 

os terrenos envoltórios.

Em 2009, consolida-se um programa-manifesto para o que desejava o 

Oficina à época: criar, a partir da ocupação de seu entorno, a Universidade 
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Antropófaga, conjunto de ações formativas que abriria regularmente as ativida-

des da companhia à participação de interessados em compor elenco e equipe 

técnica; a Ágora do Bexiga, lugar de encontro da companhia com os morado-

res do bairro para tratar das necessidades de seus habitantes; a Oficina de 

Florestas, que mantivesse a vegetação já presente nos terrenos e ainda os 

reflorestasse; e, por fim, o Teatro de Estádio. A esse programa estava dado o 

nome de AnhagaBaú da Feliz Cidade, apropriando-se do sentido caça-níquel 

do Baú e o invertendo. Apesar da morosidade com que seguia o diálogo, ainda 

era uma aposta da companhia que a parceria se concluísse em bom termo.

Três projetos arquitetônicos partiram deste programa, elaborados no 

curto espaço de tempo entre 2010 e 2012. Eles têm o valor de demonstrar a 

diversidade de partidos e perspectivas possíveis a partir dos desejos sempre 

móveis da companhia.

Jeremy Galvan (2017), à época um estudante de arquitetura da facul-

dade francesa Paris La Villete que cursava intercâmbio na Faculdade de 

Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo (FAU-USP), deu iní-

cio ao que viria ser o seu projeto de conclusão do curso, observando a viva 

interação dos moradores do Bexiga nas ruas onde moram e os cuidados 

que dispensam a elas, às calçadas e ao espaço comum. Ele pretendeu que 

essas características pudessem estar presentes na ocupação do Oficina 

e o resultado de seu trabalho abandonava certa monumentalidade que a 

própria concepção oswaldiana para o Teatro de Estádio carregava de Léger, 

Meyerhold, Gropius e Rodchenko.

Abraçando, com construções em escala próxima às das casas-tipo do 

bairro a escala maior do vazio conformado pela topografia natural, de acordo 

com o que ele chamou de “dupla escala do lugar”, e tendo o prédio do Oficina 

novamente funcionando como uma skené atravessada nas pontas por gale-

rias idênticas as já existentes no interior e que se estenderiam para abrigar 

o público e para ligar o edifício às novas construções que abrigariam ateliês. 

Este projeto trazia as primeiras ideias de uma concepção modular, leve e mó-

vel, criando espaços de convivência nos interstícios.

O projeto cita Le Corbusier, em uma carta que o arquiteto enviara ao 

ministro Capanema, quando fazia projetos para o Brasil: “Senhor Ministro, 

não construa mais teatros com palco e plateia, deixe as praças, as ruas, 
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o verde, livres, só construa plataformas de madeira abertas ao público e o 

povo brasileiro as ocupará, improvisando com toda sua elegância natural e 

sua inteligência”.

Em sentido contrário, o escritório de João Batista Martinez Corrêa (JBMC 

ARQUITETURA & URBANISMO, 2011), irmão de Zé Celso, coordenado por 

João e por sua filha Beatriz Pimenta, elaboraria no ano seguinte um projeto 

de grande impacto visual e monumentalidade, principalmente devido à cúpula 

do Teatro de Estádio, embora de estrutura permeável e curva, inspirada na 

topografia de Canudos a partir do mesmo programa. Este projeto, que ganha-

ria um prêmio na Quadrienal de Praga, ocupava área maior e distinta daquela 

prevista no projeto de Galvan, mas ambos se mantinham no lote formado pe-

los terrenos adjuntos ao Oficina pertencentes ao Grupo Silvio Santos.

No ano seguinte, em resposta ao projeto de JBMC, Guilherme Pianca 

(2012) realizou, também como trabalho de conclusão de curso da FAU-

USP, nova proposta para o Anhangabaú da FelizCidade com orientação do 

urbanista Alexandre Delijaicov, que há anos se dedicava à pesquisa e re-

vivescência da malha fluvial de São Paulo. O projeto de Pianca parte da 

hidrografia – os três córregos tributários do Anhangabaú – e do relevo es-

pecífico que define o “umbigo do Bexiga” no limite do lote, ao final da rua 

Japurá, para implantar sobre o vale edificações que têm o Teatro de Estádio 

como elemento central. Outras premissas do partido são a manutenção da 

visibilidade do Oficina de Lina Bardi e a franca abertura ao bairro dos va-

zios já estabelecidos, que ganhariam a configuração de uma grande praça. 

O mais surpreendente é a proposta de escavação dos terrenos, trabalho 

que necessariamente se iniciaria no campo da arqueologia urbana, para de-

volver à área as características geográficas originais e criar o subsolo onde 

se implantaria o Teatro de Estádio, em uma “praça-sombra”, contraposta, 

mas ligada, à “praça-luz”, já citada. Isto resolveria uma contradição funda-

mental dos propósitos do Oficina: ser um terreiro onde se praticam mistérios 

que não devem ser guardados em segredo. Este projeto foi muito inspirado 

por algo extraordinário que aconteceu dois anos antes, em 2010.

Naquele ano, o Oficina excursionou por oito capitais de estados bra-

sileiros, apresentando quatro peças de seu repertório em teatros mon-

tados em tendas que abrigavam em torno de 2000 pessoas por sessão.  
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As tendas eram montadas em praças públicas, geralmente lugares simbólicos, 

como a Praça XI no Rio de Janeiro, nascedouro do Samba, ou o próprio Eixo 

Monumental em Brasília, onde a turnê estreou, ou ainda em locais periféricos, 

como Peixinhos, em Recife ou a Barragem Santa Lúcia, em Belo Horizonte, 

com a expectativa de receber público diverso. Junto com as apresentações, 

havia oficinas, coordenadas pelos integrantes da companhia, sobre diversas 

instâncias da produção de teatro, que recebiam inscrições do público local in-

teressado e se realizavam em outros espaços enquanto a tenda era montada. 

Esse longo trabalho, fruto de um convênio direto com o Ministério da Cultura, 

seu principal financiador, fez com que o grupo não somente conhecesse as 

reais possibilidades das encenações em grande escala, mas aprendesse a 

produzir aquelas ocupações e retornasse, ao final do ano, a São Paulo, pronto 

para ocupar os terrenos envoltórios do Oficina.

Em finais de junho, o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

(IPHAN) tombou o Teatro Oficina, completando a devida proteção nas três 

esferas de estado: municipal, estadual e federal. No parecer da conselheira 

Jurema Machado, que embasou o tombamento, pode-se encontrar uma co-

rajosa defesa do atravessamento dos limites entre material e imaterial. Ainda 

que juridicamente o tombamento dê-se sobre o patrimônio material, de que 

forma é possível estabelecer a intervenção e a proteção necessárias quan-

do ele se transforma de acordo com o patrimônio imaterial que ali se cria, 

estabelecendo verdadeiramente uma “arquitetura viva”? Se os órgãos de pa-

trimônio são os meios pelos quais o Estado pode interferir na propriedade 

privada – que ocupa uma posição inapropriadamente sagrada na Constituição 

brasileira, fruto de um patrimonialismo sanguinário e perpetuador de misé-

rias que nunca sofreu as ameaças de regulamentações previstas na carta 

de 88 –, como a função social da propriedade privada, por que não haveria 

a possibilidade de limitar a destruição dessa arquitetura viva perpetrada pelo 

mercado especulativo?

Havia, entre os conselheiros do IPHAN, a defesa de que houvesse so-

mente o registro do teatro como bem imaterial, sem o registro no Livro de 

Tombo Histórico; no entanto, os argumentos da parecerista justamente levam 

ao tombamento de um bem material resultado do trabalho imaterial, como 

outro conselheiro, Dalmo Vieira Filho, havia argumentado anteriormente, 
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tomando como antecedentes, não coincidentemente, o tombamento do ter-

reiro de Candomblé Casa Branca, em Salvador, e do Estádio do Maracanã, 

no Rio de Janeiro. Nas palavras de Jurema:

Nesse aspecto, o que distingue o Oficina de todos eles [outros teatros 

antigos da região] é a continuidade. Não a longevidade, o que já seria 

muito, mas a permanência com renovação, permanência lastreada no 

vínculo com o presente, com o lugar, com a Terra – como em Canudos – 

e com a cidade. E nisso o edifício e sua inserção explicam muita coisa; 

são, ao mesmo tempo causa e consequência.

Ai estaria, também em parte, a razão do tema ter motivado o debate 

interno ao IPHAN sobre um eventual Registro do Teatro Oficina como 

patrimônio imaterial, provavelmente na categoria de Lugar, debate de 

forma alguma desprovido de sentido, mas que não encontra coerência 

com o previsto no Decreto 3551/2000, nem com as políticas e critérios 

que vem sendo adotados pelo DPI.

As considerações, presentes no dossier, sobre possível Registro do 

Oficina como Bem Imaterial tem, certamente, um lastro na constatação 

desse fenômeno, ou seja, de um espaço que somente se realiza median-

te a ação, profundamente enraizado em um território que é São Paulo e 

que é o Bexiga e, sobretudo, de um espaço conformado pela imateriali-

dade da prática teatral. (ANHANGABAUDAFELIZCIDADE, 2012)

Na conclusão de seu texto, Jurema ainda elenca entre as decisões finais 

aquela 

pela manifestação, ao Ministro da Cultura, de que o Ministério e o governo 

federal identifiquem mecanismos que viabilizem a destinação do terreno 

contiguo ao Teatro Oficina para um equipamento cultural de uso público, 

utilizando mecanismos tais como a aquisição, a desapropriação ou a con-

jugação destes com instrumentos urbanísticos a serem identificados em 

cooperação com o Município e com o Estado de São Paulo. (Ibid.)

Em um telefonema entre Zé Celso e Silvio Santos, logo após o tomba-

mento, o apresentador aceitou o pedido do diretor para uma ocupação dos 

terrenos e as obras começaram em seguida, definindo o início de uma nova 

fase da disputa. Abriram-se integralmente os dois arcos do cu-desate e ins-

talaram-se ali portas de vidro. Uma passarela improvisada passou a ligar a 
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pista aos terrenos mais baixos e armou-se a tenda das Dionisíacas para rea-

lizar as mesmas quatro peças que haviam excursionado pelo Brasil: Taniko, 

Bacantes, Banquete e Cacilda!!. Instalou-se ainda uma cantina, também em 

tenda, e assim deu-se início à uma ocupação exemplar, que duraria três anos. 

Depois das Dionisíacas, no ano seguinte, em 2011, a Macumba Antropófaga 

estreou com o principal objetivo de impulsionar a troca do terreno entre os 

entes públicos e o GSS, como solicitado no tombamento pelo IPHAN.

A encenação, uma transcrição da íntegra do “Manifesto Antropófago”, 

de Oswald de Andrade, tinha início na porta azul do Oficina, mas, em vez 

do público entrar por ela, ele era levado a uma volta pelas redondezas e 

presenciava cenas em algumas estações definidas: o antigo prédio onde mo-

rou Oswald de Andrade, o Teatro Brasileiro de Comédia e a Casa de Dona 

Yayá. Esta primeira parte itinerante durava cerca de uma hora e demandava 

enorme domínio do teatro de rua e da intervenção urbana. De volta ao teatro, 

o público seguia para uma grande oca de tecido e bambus erguida no terre-

no, o restaurante Troca-Troca, onde as personagens de Tarsila do Amaral e 

Oswald de Andrade, ao comer rãs, descobriam a Antropofagia. Em seguida, 

o público era direcionado à pista e galerias do Oficina de Lina, entrando, pela 

primeira vez, pelas duas portas abertas no antigo beco sem saída. Depois da 

peça, o restaurante Troca-Troca se transformava em cantina, onde público e 

artistas podiam comer e beber muito bem e estendiam a duração da noite em 

conversas e danças.

No meio do enorme vazio, amontoava-se, alto, o entulho de demoli-

ções realizadas pela Sisan. A esse montulho, o Oficina atribuiu nome e valor: 

o Sambaqui, que passou a ser o totem de uma percepção dos terrenos por 

sua importância natural e geológica que demandam trabalho de arqueolo-

gia. Demarcaram-se os portais das Ruas Abolição, Santo Amaro, Japurá e 

Jaceguai, ampliando agora o tensionamento dos limites para a área fora dos 

lotes, ou seja, o bairro. Um resto exuberante de vegetação que as demolições 

tinham deixado intacto, próximo aos fundos do Oficina, passaram a ser estu-

dados e cuidados, assim como novas plantações foram realizadas, tanto no 

Sambaqui quanto no seu entorno.

Mesmo com essa ocupação exemplar, a troca entre terrenos não saía, 

muito por ausência do grupo nas negociações tentadas com a ministra da 
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cultura à época, Marta Suplicy. Os órgãos de defesa foram aprovando a cons-

trução das torres residenciais do GSS, ainda que em 2014 tenha havido o 

registro do teatro como bem imaterial no Conpresp, o órgão municipal do 

patrimônio. Este ainda é o maior empecilho para as intenções do empreen-

dimento imobiliário. Em 2012, numa coincidência infeliz, o autor deste texto 

ouviu da então presidente do Condephaat, em uma modesta festa de criança, 

que não daria aval para a “construção de uma arena para o ego do Zé Celso”. 

Esta manifestação privada tanto da incompreensão desta luta como da im-

potência que gestores enfrentam hoje nas posições de comando em órgãos 

de estado resultaria na aprovação das torres por parte do Condephaat pouco 

tempo depois (CORRÊA, 2013).

No entanto, a ocupação dos terrenos lançou a disputa no campo da cos-

mopolítica, tornando a questão ecológica, que parecia algo de fundo, o principal 

tema a ser tratado no momento de se pensar sobre o futuro daquele território.

O Oficina foi convidado a participar, em 2013, da X Bienal de Arquitetura 

de São Paulo, realizada de forma descentralizada em diferentes pontos da 

cidade. Dentro da plataforma Modos Colaborativos, as arquitetas do Oficina 

Marília Gallmeister e Carila Matzenbacher uniram-se a arquitetos belgas e 

sul-americanos pertencentes a coletivos e na residência denominada Bixiga 

realizaram, de forma condensada ,todas as etapas e ações necessárias para, 

em 40 dias, elaborar uma nova proposta para o território, começando por 

encontros com habitantes, com representantes do bairro e com o próprio gru-

po Oficina para ouvir expectativas, desejos, necessidades e definir diretrizes. 

Após as primeiras sessões de escuta, estava definido um programa cultural 

e teatral e quantificadas as áreas mínimas para sua realização; porém, ficava 

evidente que sua implantação teria como resultado uma 

ocupação do terreno de alta densidade e alto gabarito. A consequência, 

nesse caso, seria a perda das principais qualidades dessa área: o vazio 

em pleno centro de São Paulo, sua indeterminação, suas perspectivas vi-

suais dissonantes e seu potencial de estabelecer-se como respiro e cam-

po aberto. (X BIENAL DE ARQUITETURA DE SÃO PAULO, 2013, p. 38)

Partiu-se assim para uma identificação de terrenos na região, fora dos 

lotes do Oficina e do GSS, tendo como premissas a memória do Rio do Bexiga 
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e sua topografia de vale e a morfologia urbana original do bairro, pré-Minho-

cão. Houve ainda uma roda de conselho com arquitetos de notório saber, 

entre eles, alguns que já haviam se debruçado sobre as questões do território 

e foi apresentada a proposta de “explosão” do projeto para fora dos lotes e de 

preservação dos vazios.

Dois elementos resultantes do projeto devem ser destacados: a intenção 

de apoiar as pequenas áreas de uso e estar que a população fragmentada do 

bairro já tinha e a preocupação em incluir uma solução de moradia para as 

mais de 25 famílias que viviam sob as estruturas do viaduto.

O levantamento geológico realizado então começou a tirar o Rio Bexiga 

e seu vale escondido do mapa para que surgisse, em uma rede de vias para 

pedestres e em intervenções pontuais, que ligariam os resíduos da construção 

do Minhocão, revivescidos como jardins comunitários e viveiros para agricultu-

ra urbana, por exemplo. É claro que havia, do lado da companhia e do diretor 

Zé Celso, a preocupação de que a proposta se limitasse à uma grande inter-

venção de permacultura, deixando de lado as necessidades propriamente tea-

trais; no entanto, havia também no projeto as construções de ateliês e de espa-

ços para administração, oficinas e inclusive uma creche, próximas ao Oficina, 

mas sempre em conexão com aqueles resíduos fragmentados nos arredores e 

com uma ocupação massiva dos baixos do Minhocão. Ao final, determinou-se 

um programa bem mais amplo e abrangente do que aquele até então definido 

pelo Anhangabaú da FelizCidade. E para o estádio de teatro previa-se o vazio, 

mantido íntegro. Este projeto teve o grande valor de escancarar os limites dos 

lotes, apresentando possibilidades de intervenção que em nada estariam des-

conectadas do Oficina, de forma que foi possível retornar a uma ideia de urba-

nidade que Lina Bo Bardi também tinha em mente quando projetou ao mesmo 

tempo o Oficina e sua intervenção para o Vale do Anhangabaú, soerguendo 

o trânsito de automóveis para recriar as vias de pedestres que conectassem 

diferentes pontos de interesse ao longo dos vales dos rios.

Nos anos que se seguiram, de 2014 a 2017, o Oficina teve de ser extrema-

mente diligente na entrada de representações em diferentes setores e esferas 

dos Ministérios Públicos para impedir que o projeto das torres da Sisan fosse 

enfim autorizado. Em 2017, o vereador Gilberto Natalini, do Partido Verde, 

decidiu transformar a proposta de criação do Parque do Bexiga, a ocupar o 
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entorno do Oficina, em projeto de lei para ser votado na Câmara Municipal. 

A argumentação tramitou e foi marcado o dia da votação, quando algo muito 

significativo aconteceu. O vereador Fernando Holiday, youtuber negro, assu-

midamente gay e militante das causas LGBTQI+ e que havia conquistado seu 

mandato surfando a onda anticorrupção enquanto coordenava o Movimento 

Brasil Livre – um dos grandes responsáveis pela atual ascensão da extrema 

direita brasileira após o impeachment de Dilma Rousseff –, apresentou ao 

plenário um vídeo de O Banquete, de Platão, peça que o Oficina apresentava 

desde 2009, pretendendo que os demais vereadores soubessem que tipo de 

coisa se pretendia fazer no Parque do Bexiga, mesmo que ele próprio jamais 

tenha pisado a pista do Oficina. Na cena, Sócrates incarnado em Zé Celso, 

canta o “Soneto do Olho do Cu”, enquanto lubrifica o orifício anal de outra 

personagem e nele introduz o dedo anelar. A música é de Zé Miguel Wisnik, 

mas a letra é uma ode à “franzida e obscura flor” escrita a quatro mãos pelos 

amantes Rimbaud e Verlaine. Diz-se que, no momento preciso da penetração 

anal, o vídeo havia sido tirado de foco, quem sabe para evitar que o vereador 

sofresse uma acusação de falta de decoro. O escândalo paralisou a vota-

ção. Eduardo Suplicy fez questão de levar o Oficina ao gabinete de Holiday, 

em busca de conciliação. Lá, convidado a estar presente em uma das próximas 

encenações do grupo, o vereador declinou alegando que vomitaria, incapaz 

de suportar o que se apresentasse a ele. Essa pequena história revela quão 

mais embaixo está o buraco do cu-desate. Para completar o que se poderia 

definir como fim de um ciclo ilusório, em reunião com o GSS no SBT, mediada 

pelo então prefeito de São Paulo, João Dória, realizada com o intuito de bus-

car novas possibilidades de conciliação, Silvio Santos sugeriu, carregado de 

sua ironia chula, que fosse criado nos terrenos vazios um “crackódromo” para 

os dependentes químicos que perambulam pela cidade, desde que Prefeitura 

e Estado desistiram das políticas de redução de danos e desalojaram o fluxo, 

emendando ainda que era hora de Zé Celso “parar de sonhar, deixar de ser 

artista, porque ninguém, nem Prefeitura, nem Estado, nem União dariam a ele 

o terreno, assim, de mão beijada” (PARA VER A LUZ…, 2019).

O fim deste ciclo de ilusões significou, para o Oficina, o chamado de um 

novo ator político, o Terrestre, um atrator, como o define Latour (2020), para 

o qual será inevitável girar os vetores que sempre guiaram disputas similares 
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a essa. O abre-alas é o Rio Bexiga. A partir de 2018, estabeleceu-se um la-

boratório, escritório temporário coordenado pelo arquiteto Milton Massafumi e 

formado com as arquitetas do Oficina e com Marcelo X além de estudantes da 

Escola da Cidade. O propósito de abrir o rio, cujo vale está escondido há quase 

cem anos, passou a ser o principal. A partir da devolução do rio ao território, 

ao menos no trecho em que ele cruza os terrenos em disputa, elabora-se uma 

estrutura simples que permita o trânsito de pedestres pela área e a implanta-

ção de “teatros de estados”, bem servidos tecnicamente, mas aproveitando o 

desnível total de 14 metros desde a Rua Santo Amaro até o “umbigo do Bexiga”, 

ponto mais baixo do vale, para estabelecer as relações entre público e cena. 

Assim como a Cesalpina rompeu os limites da pista do Oficina e deu ao teatro 

a chance de realizar os mais férteis e profícuos encontros com o público en-

quanto ocupava os terrenos do entorno, o Rio Bexiga terá o papel de romper 

os limites dos terrenos que resultaram da especulação imobiliária de um grupo 

empresarial e apresentar ao bairro as novas possibilidades que se criaram 

em mais de 60 anos de existência – número de uma maioridade que o Oficina 

alcançou em 2018, e que, ao expressar um ponto de virada na vida humana – 

os japoneses vestem-se de crianças quando se tornam sexagenários  –, 

significará o momento do atrator Terrestre tomar conta dessa Luta.

O projeto de lei para criação do Parque Bexiga enfim foi aprovado pela 

Câmara Municipal, em fevereiro de 2020, mas seria vetado pelo prefeito em 

exercício, Eduardo Tuma, no mês seguinte. A Prefeitura alegou que a decisão 

extrapolava os limites da ação do Legislativo, que não havia vegetação rema-

nescente do bioma Mata Atlântica que justificasse a criação do parque e que 

a administração municipal não teria os recursos necessários “para fazer frente 

à despesa de grande vulto decorrente da criação e manutenção do cogitado 

parque” (VIEIRA, 2020).

aos poucos, eis que sob o solo da propriedade privada, do monopólio 
das terras, da exploração dos territórios, um outro solo, uma outra terra, 
um outro território começou a se agitar, a tremer, a se comover. Uma 
espécie de terremoto, se preferir, com o seguinte recado àqueles pionei-
ros: Prestem atenção, nada será como antes; vocês pagarão caro pelo 
retorno da Terra, pela reviravolta dos poderes que até agora eram dóceis. 

Bruno Latour, Onde aterrar?
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