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O artigo recapitula a histéria do Teatro Oficina de Sao Paulo, tecendo
relagdes entre o trabalho do grupo e o conceito psicanalitico de pulsao.
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Based on the history of Sdo Paulo’s Teatro Oficina, the article relates
this work with the psychoanalytic concept of drive.
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Ha 28 anos, terminei uma pesquisa sobre o Teatro Oficina de Séao
Paulo, uma dissertagcao de mestrado, que cinco anos depois virou o livro in-
titulado Uma pulséo espetacular, que fundamenta este texto. Esse trabalho
durou quatro anos, mas veio na sequéncia de um longo periodo de pesquisa
e documentacgao do teatro na cidade de Sao Paulo, desenvolvido no entéo
Departamento de Documentacdo e Informacao Artisticas (ldart), fundado
por Sabato Magaldi em 1975. Hoje, esse arquivo se encontra no Centro
Cultural Sao Paulo.

Situo o ambito institucional porque ali comegou meu contato com o
Oficina de maneira substantiva. Antes disso, tenho uma vaga lembranca,
flashes, na verdade, da encenacao de Galileu Galilei, que assisti quando ti-
nha 10 anos de idade, levado por pais preocupados com os rumos ditatoriais
do pais no longinquo e fatidico ano de 1968.

Na equipe de pesquisa em teatro e danga do ldart, num convivio riquis-
simo com geracdes diversas de criticos e historiadores de teatro, comecei a
ouvir mais sobre o Oficina, a realizar de maneira contundente que havia ali
um acontecimento que repercutia em mim. Os relatos orais, depois as fotos,
mais tarde os livros publicados a respeito, iniciaram meu fascinio por este
teatro, interesse estendido também a época da contracultura com seu apelo
a revolucao sexual, ao uso libertario das drogas, a anarquia em relagdao aos
canones de qualquer coisa, temas que rechearam o imaginario mundial no
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fim dos anos 1960 e inicio dos 1970. Isso formou um icone que capturou meu
olhar irremediavelmente. Sem volta, tive que desvendar um enigma que me
magnetizava e incendiava um desejo de saber irrefreavel. Foi o trabalho in-
telectual mais incandescente e longo que consegui realizar. O Oficina deixou
sequelas. O contato com ele teve consequéncias enormes em meu trabalho
como pesquisador e, mais tarde, como analista, ja explico a razao.

Sou da geracéo que cresceu sob a ditadura de 1964 e com ela convi-
veu até o fim dos anos de graduacgao universitaria. Parece-me necessario
situar o periodo, porque o teatro, em todo o pais, provavelmente, exerceu
um papel de resisténcia politica de legado inestimavel para a minha e as
geracgdes seguintes. E, isso é sabido, em Sdo Paulo, o Arena e o Oficina sao
os dois grandes nomes a exercer essa resisténcia de formas muito diferen-
tes um do outro.

O sufoco cultural a que estavamos submetidos, a censura, o teatro (para
falar sé dele) pautado por esse jogo de resisténcia politica na maioria das
vezes explicita, deixava pouco espaco para qualquer questao aparentemente
distante da urgéncia da circunstancia. Lembro-me de assistir a aulas na USP,
sentado ao lado de um jovem que usava uma suastica pendurada no pescoco,
e todos sabiamos que ndo era para aceitar a provocac¢ao. Olhavamos para o
lado em busca do espido ou do alcagueta até os anos de luta pela democra-
cia comegarem a abrandar aquele grande absurdo imposto a nagao que é o
convivio desconfiado entre pessoas numa ditadura.

Mas aprendi, com a histdria do Oficina, que o inexoravel de uma condi-
¢cao sempre insiste e exige expressao, apesar de tudo. E, com isso, quero me
referir a um horizonte maior, que envolve uma preméncia libertaria de sentido
existencial e estético, que fala diretamente ao coragdo da matéria: no Oficina,
a conversa com a ditadura passou pelo questionamento do préprio teatro e
suas formas num movimento crescente, impossivel de deter. Ele atinge o
desmonte fisico do teatro, ele vai longe. A ditadura estava e estd em muitos
lugares insuspeitos. A submissdo a uma linguagem ou a um canon tem viés
autoritario e ndo pode deixar de ser arguida em ato.

Essa proposicéo, sustentada por um desejo radical de reviséo da histo-
ria do teatro, carrega em sua origem o intuito de transformacao dos modos
de convivéncia. Para um pais afogado na maré autoritaria, o Oficina oferecia
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bem mais que bons espetaculos aos quais uma plateia culta assiste incolu-
me. Ha varios ensaios que mencionam o publico que frequentava o Oficina
em sua época primeira até 1974: os “filhos prediletos” de uma classe média
inquieta buscavam o teatro para respirar. Essa histéria ganhava para mim —
leitor de uma geracgao posterior, mas ainda sufocada na maneira de existir —
um poder de atragao irresistivel.

A cidade vem se curar no teatro, Zé Celso jamais deixa de lembrar. Esta é
uma funcao do teatro na podlis desde tempos imemoriais. Na primeira época,
gloriosa, do Oficina, mas nao so nela, a cidade de fato vinha se curar nele.
Curar-se: enfrentar-se diante de um espelho que ja ndo esconde o hiato entre
imagem e verdade. Verdade que nao corresponde ao ideal que a imagem
tenta propor e fazer crer que ainda vigora. A cidade procura o teatro para se
confrontar, pois sozinha ndo consegue fazé-lo. Sem ele, ela tropeca e cai no
circulo vicioso que a faz adoecer, sem poder romper este circuito impregnado
de arcaismos. E uma luta agénica.

O rei da vela, Roda viva, Na selva das cidades, Gracias senfor,
conforme a trajetéria do Oficina nomeia o mal-estar de uma condicao de
colénia, fazem emergir uma resposta visceral a estas indagag¢des: quem
somos? Que teatro fazemos?

A cura ndo desemboca numa “alta” de tratamento. Como é o caso dessa
aventura teatral, ela denuncia uma condi¢gdo com a qual ndo é mais possivel
continuar vivendo e propde uma visao de mundo subversiva, de estilo tro-
picalista, do qual ela nunca mais vai abrir mao, desconstrutiva de tudo em
geral — autofagica seria, talvez, um termo mais preciso. O Oficina se devora a
cada trabalho.

Regurgitar, expelir, secretar, eviscerar, sdo agbes de purgacao. Zé Celso
sempre falou que o teatro purgava a cidade, 0 mundo, o homem, em um ato
de cura pelo “canto do bode” Essas eram agoes teatrais rumo ao desmantela-
mento do teatro em sua conformacao de entao.

A cura — e toda a metaforizacéo que decorre do uso deste termo — nao é
a mesma do discurso médico. Vir ao teatro é expor-se a possibilidade de uma
infecgdo em outra chave: nosso mal-estar € estrutural e ndo ha como esca-
par dessa condicdo que podemos chamar de tragica. O rito teatral € milenar
porque nossas feridas se reabrem de novo a cada dia, transformadas ou nao.
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Ha nelas um elemento originario de nossa condigao que se tornou objeto dos
mais variados campos do pensamento filoséfico e da pratica artistica. E um
alivio ver e ouvir reverberar nossas inquietacoes pela boca e pelo corpo de
um maluco que tem por oficio ser ator. Escutar a nomeacao de uma angustia
€ um alivio, porém isso n&o quer dizer o fim ou a solug¢do da condigéao.
Escreve Nicole Loraux, uma helenista, a respeito do tragico, que tomo

aqui como peticao de principio para o teatro em geral:

o tragico tem sempre, e em proporgdes variaveis, cumplicidade com
0 que chamarei nao tanto de “apolitico” (0 que supde simplesmente o
desengajamento, ou mesmo o desinteresse) mas de antipolitico — tudo
aquilo que a cidade recusa e que, em Esquilo, Séfocles ou Euripedes,
recusa de certa maneira a cidade e sua ideologia. (LORAUX, 1994, p. 20)

O que a cidade recusa esta diretamente ligado aquilo que o projeto civi-
lizatorio recalca.

Qualquer um que tenha acesso nos dias de hoje as redes sociais pode
observar de perto e incessantemente este resto antipolitico, 0 que é inquie-
tante, uma verdadeira aula sobre o retorno do recalcado. O anonimato insufla
uma valentia insuspeita e covarde porque desmerece o outro do convivio e
exercita aquilo que foi interditado pela norma cultural. Em todo caso, isso s6
comprova o mal-estar que nos vai pelas entranhas. O universo ndo metaboli-
zavel de nossa constituicao, tao tematizado por Freud, entre outros, reaparece
na superficie da vida civilizada a nos avisar que ela se equilibra em precarias
estruturas. E preciso tematizar, ventilar esses assuntos em universos institu-
cionalizados, para que a besta do apocalipse ou a serpente do totalitarismo
nao vicejem. O teatro estd ai para isso.

O antipolitico nele é elaborado e de eficacia nada desprezivel. Temas
listados nos sete pecados capitais, acrescidos dos tragicos incesto, matrici-
dio, parricidio, filicidio, entre tantos outros que subjazem a nossa condicéo
civilizada, ganham a cena porque nao deixaram de incomodar o cidadao da
polis democratica. Imaginem quando a pdlis esta autocratica. Ai o teatro se
recria, se reinventa, para continuar reverberando este nucleo duro inexoravel.

E exigida dele uma poténcia superlativa, o que deveria ser a regra eterna.
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E notavel, contudo, que, apesar da sintonia fina com a condicao tragi-
ca, uma ideia de felicidade (em parte se trata da alegria nietzscheana) néao
esta ausente do discurso do Uzyna, que sucede o Oficina. Ela norteia uma
perspectiva: a desconstruc¢ao do teatro, fisica e estética (os dois planos estao
fundidos aqui), o trabalho de desmonte da representagao para uma presenta-
¢ao do ator, a incorporacao do publico no ato te-atal de modo a suprimir uma
distingéo entre ele e o grupo, temas visitados por mim na pesquisa sobre os
anos em que o Uzyna se estruturava, dao sempre a entender um desejo de
comunhao, livre de amarras repressoras demais.

Essa comunhao tem apoio fundamental no processo desrecalcante do
COrpo em sua expressao sensual e no recondicionamento dos processos de
pensamento. E preciso libertar a energia criativa, sexual em sua origem, para
aceder a um modo de viver menos hierarquizado, com menos distingdes nas
posicoes dos agentes humanos. De inspiragéo contracultural, ela desemboca
inevitavelmente na possibilidade da felicidade, tal como é encenada na res-
surreicao das personagens mortas de As bacantes, ao fim da tragédia de
Euripedes na adaptacao do Uzyna. Elas participam da gira final, a roda ritual
que termina tantos espetaculos do Uzyna. Essa comunhao que faz perder a
ideia de irrevogabilidade do acontecimento tragico, tal como é pensado univer-
salmente, é a versdao Uzyna/Oficina para o final da tragédia. Ha, para susten-
ta-la, um substrato cultural, aquele que mistura um jeitinho brasileiro (0 nosso
“deixa disso”) com a fatalidade do inexoravel. E uma traduc&o estética de visa-
da antropofagica. Apesar do risco de certa diluicdo do tragico, paradoxalmente
ela reverbera vitalidade, exuberancia, alimentada por tudo aquilo que foi liberto
da repressao cultural, essa sim a grande oponente a ser combatida.

E ainda Nicole Loraux quem escreve a respeito do tragico: ‘Algo que
chamarei o humano [sic]: 0 sentimento, embora confuso em cada um, de que
se é irrevogavelmente tocado por outrem” (1994, p. 20).

Menciono mais uma vez o tragico porque meu primeiro contato adul-
to com ele foi através de Zé Celso. Uma descoberta cujos efeitos rever-
beram diariamente em minha vida, especialmente em meu modo de exer-
cer o oficio de psicanalista. Todos nds, ocidentais, de um jeito ou de outro,
trombamos com a tragédia grega em algum momento de nossa educacao.
Quem, no ocidente, nunca ouviu falar de Edipo Rei? Como me debrucei
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sobre os projetos de encenacéo do Oficina/Uzyna nos anos 1980, encontro
as adaptacdes de Os sertbées, de Euclides da Cunha, e de As bacantes,
de Euripedes, nos planos da companhia, e com elas mergulho numa viagem
alucinada pelo tragico de Nietzsche, uma das fontes confessas de Zé Celso,
e leio pela primeira vez O nascimento da tragédia. O tragico, alias, foi tema
de meu doutorado logo em seguida.

Faco aqui um paréntese: a encenagao da primeira parte do livro de
Euclides da Cunha, A Terra, pelo Uzyna, parece-me de um acerto impar com
vistas a uma reedicao do tragico. Nela, o agbnico de uma condicdo humana
terminal se conjuga com a felicidade ctdnica, por assim dizer, da encenagéo
da geografia, numa exuberancia consciente de um fim préximo ou, ao menos,
de uma ameaca de aniquilamento. A julgar pela transformacgao impiedosa da
memoria arquitetdnica de nossa cidade movida a especulacéo — e lembran-
do a metafora insistente que faz coincidir Oficina/Uzyna com Canudos —,
nao estamos tao longe de uma situacéo similar. O entorno do Oficina ainda
€ objeto de luta contra mais um negécio rico, porém ordinario, e € incrivel
a miopia de nossos prefeitos que ndo veem na implantacdo de um polo
cultural no bairro do Bexiga o ganho de um atrativo capitalista que qualquer
metrépole no mundo nao para de fazer e de inventar, com vistas a singulari-
zar uma identidade que a torne interessante, unica e, portanto, visitavel por
parte de um turista cultural. Isso sem falar no beneficio direto que ja aconte-
ce para a populagao local.

O Teatro Oficina é conhecido mundialmente. Deveria servir de chamariz
para tal empreitada. Afinal de contas, a idolatria do capital ha de escolher al-
guma vez um objeto que transcenda a cupidez obscena travestida de direito a
propriedade. Silvio Santos, e todo o entorno cultural que o0 acompanha, é uma
chaga a ser purgada e cicatrizada com toda a urgéncia possivel. Um tumor
em metastase que destrdi tecidos urbanos carregados de histéria.

Dispunha no Idart de um arquivo excepcional e essa época coincidiu
mais ou menos com a volta de Zé Celso do exilio politico. Nao s6 dos projetos
mencionados se compde o livro que escrevi: muitas outras manifestacoes,
happenings os mais diversos, acontecimentos em torno da reforma do teatro,
uma batalha de vida ou morte que ainda nao terminou, programas de televi-
sao, manifestos em jornais, filmes, entre outros, fazem parte deste panorama
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levantado para realizar uma interpretacéo cultural de inspiracao psicanalitica.
Acabei visitando muitos arquivos, inclusive o arquivo pessoal de Zé Celso.

E tudo isso comeca a ganhar cara de projeto de pesquisa porque, quan-
do do seu retorno do exilio — e isso durou varios anos —, Zé Celso e o Oficina
eram chamados de decanos do 6cio (como se o 6cio fosse algo execravel,
0 que nao € uma ideia grega, para dizer o0 minimo), ironizados por n&o con-
sequir realizar o trabalho de te-ato tao almejado e propagandeado em toda e
qualquer oportunidade. Mas a vida cultural do Oficina 5* Tempo, mais tarde
Uzyna Uzona, nao parava de acontecer, aqui e ali, dando pistas do ideario,
comunicando incessantemente seu desejo de realizagcdo que nao era pouco
e tinha uma ambig¢do glauberiana. Consegui elaborar a ideia de que estes
acontecimentos ja eram o trabalho, contingente, possivel, mas de uma vitali-
dade e importancia que nao deveriam sofrer o recalque que se dava por meio
da ironia incessante, forma preguicosa do jornalismo de se ater a padrdes
consagrados de atuacao. A pesquisa deixa avaliar o tamanho disso tudo que
ndo € pequeno. De inicio, ndo tinha ideia da quantidade de material. Agora,
relendo o livro, mais uma vez me surpreendi com a quantidade e importancia
do que foi recolhido.

Uma ideia, no entanto, foi fundamental para tecer uma trama interpre-
tativa em torno dessas muitas ocorréncias. Uma ideia do campo da psicana-
lise. Como ja expus, o discurso de Zé Celso, mentor da empreitada, sempre
se pautou por combater a repressao em suas mais diversas manifestacoes.
Ora, a repressao, o recalque, como a entendemos em psicanalise, incide ori-
ginariamente sobre a sexualidade humana na sua infinita possibilidade de
manifestacdo. O recalque é um pilar de qualquer formagao cultural, mas,
em excesso, € 0 veneno mesmo que destréi e impede o laco cultural.

Cito um trecho de uma entrevista dele ao agora extinto Jornal da Tarde:

Meu processo de trabalho é um processo de troca de energia.
S6 quando as pessoas vao apaixonando-se € que se cria uma relagao
de concentracao na gira. Uma relagédo autoritaria em relagao a loucura,
ao coracdo e a sexualidade. Nada a ver com autoritarismo politico e
social. (CELSO, 1985, p. 18)
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E uma fala que partilha a episteme de uma época, que se compde de
multiplos saberes, entre eles a psicanalise. Da loucura e da sexualidade,
ndo ha como escapatr. Isso é reconhecer uma condi¢cao, bem ao feitio da tra-
geédia grega. Ha um imperativo ético numa tal posicao: a arte trata do humano
em sua intersubjetividade inescapavel. Este Outro da loucura e da sexuali-
dade mora em todos nés em algum grau. Ele compde o obsceno que, neste
teatro, nao deixa de se revelar a luz da ribalta com vistas a abolir as bordas
que isolam sanitariamente uns de outros, sujeitos e categorias. E diferente de
representar a loucura fazer dela “tema” da arte.

Eu pensava um projeto de pesquisa que estivesse na fronteira entre o
campo da arte (o teatro) e a psicanalise. Havia ali uma manifestacéo teatral
que desenhava uma onda, com acontecimentos que apareciam na superficie
da vida da cidade, em seguida mergulhavam em periodos de tempos diversos
na obscuridade, depois davam noticia de novo e assim viviamos numa certa
expectativa, terrivel a época, porque se tratava de uma espera exasperante,
ja que ameacgava de morte um movimento impulsionado por desejo enérgico,
mas que tende a exaustao por excesso de adiamento. Pontualidade é o que
cobra Dioniso da cidade de Tebas em As bacantes.

Freud (1915) escreve, em um de seus textos metapsicoldgicos, “Pulsdes
e destinos de pulsao”: ‘A vida de cada pulsdo pode considerar-se dividida
em diversas séries de ondas, temporalmente separadas e iguais, dentro
de uma unidade de tempo (arbitraria), semelhantes a sucessivas ondas de
lava” (p. 2.047).

Pulsdo é um conceito fundamental que estrutura muitos aspectos na
concepcgao psicanalitica do homem. Pensada como algo que faz fronteira en-
tre o corpo e o psiquismo, traduz de um para o outro o que a principio € uma
necessidade de sobrevivéncia: a fome € um aumento de tenséo corporal sa-
ciada por um adulto que cuida do bebé. A manifestacdo da fome ganha uma
representacao (inscricdo) psiquica que demanda um objeto que ira satisfa-
zé-la. Ora, essa satisfacao é da ordem do prazer porque diminui 0s niveis
de tenséo anteriores a ela. Se é prazer, diz Freud, ja carrega em si algo de
sexual. Entao, nossa segunda mamada, ja esta “contaminada” por uma busca
de prazer, que nao cessamos de buscar, nunca mais, na melhor das hipéte-
ses. E vital satisfazer nossa autoconservagao e o prazer vem com ela.
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Mas a busca pelo prazer tem ardis: a sexualidade perverte a funcao
de conservacgao. O sujeito passa a desejar repetir o prazer, e acaba, numa
situacao extrema, pouco ligando para a funcao de conservacéao, contanto que
possa gozar.

Um exemplo pode ser visto nos disturbios alimentares, um campo
oceanico de manifestacédo sintomatica do descompasso entre desejo e au-
toconservacado de um mesmo sujeito. Esse imbroglio é responsavel por um
dos capitulos de nosso mal-estar, uma vez que a satisfacao sexual em ge-
ral € antagOnica a norma civilizada e suas restricbes. Dispomos de uma
instancia egdica para mediar este conflito: grosso modo, é ela, servidora
de muitos amos (nosso inconsciente repleto de significantes das pulsées
sexuais, partes de nosso Isso primordial, nosso supereu que, simultanea-
mente, nos proibe gozar e nos exorta a fazé-lo sem limites, e a realidade em
que estamos inseridos) e se vira, muito mal em geral, para que um minimo
de satisfacao possa acontecer.

E importante sublinhar que ha uma urgéncia na satisfacdo da pulsao.
Basta pensarmos na tensao da fome. Dai que o objeto da puls&o € contingen-
te, varia de sujeito para sujeito, como pode mudar a cada momento na vida
desse mesmo sujeito. Ele ndo é essencialmente nada. Ela demanda satisfa-
¢ao, diminuicdo da tensao e tem de encontrar um objeto para isso naquele
momento. Ora, como tudo 0 mais, a satisfagcdo tem que se adaptar a um ritmo
de vida em que esperar faz parte do jogo.

Falamos de pontualidade. A falta dela pode sufocar o desejo depois de
exacerba-lo de maneira descomunal. O objeto de desejo tem outras caracte-
risticas: ele “sofre” de certa permanéncia na vida de cada um. E tem afinidade
estreita com o resto antipolitico, uma vez que sua caracteristica primeira é a
de ser incestuoso.

Imaginem tudo isso pensado em termos da vida em sociedade, com
suas formas de controle do corpo do cidadao ao mesmo tempo ostensivas e
cada vez mais sutis. A repressdao — em geral necessaria para formar o lago
social, afinal ndo podemos satisfazer o recéndito incestuoso do nosso desejo
sob risco de colapso da civilizacdo — exagera. Por exemplo, da poder a agen-
tes sociais cujo exercicio dito legitimo da violéncia revela um sadismo institu-
cionalizado que mal esconde sua origem pulsional sexual.
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O Uzyna vir a publico, a época, com manifesta¢cdes das mais diferentes
formas, realizava o impulso criador numa espécie de alivio de tensdo, uma
vez que ele permanecia abafado, reprimido na cidade, mas nao intramuros.
Era imprescindivel fazer chegar ao Outro social o que ia pelas entranhas.
Esaas formas eram contingentes (diferentes do projetado), pensadas quase
como agoes de guerrilha. Dai mais uma aproximagao com o modus operan-
di da pulsao.

Dar conta do resto antipolitico implica responder as perguntas: o que
fazer com o desejo? E com o corpo desejante? E notavel a atualidade da
pergunta. A discusséo sobre misoginia, racismo, transfobia e homofobia tem
no corpo desejante, pulsante, o objeto sobre o qual se exerce a repressao.
Por isso mesmo é ele que da peso a essa luta politica, revolucionaria a ma-
neira do Oficina, para tornar assertiva a forca do seu discurso.

No ideario do Uzyna, é flagrante o acento em torno da liberagdo do
corpo de suas amarras civilizadas ou do desfrute de um 6cio que é bastan-
te corporal, cheio de sensacgdes e sensualidade. Nao € a toa a escolha de
As bacantes, que antes de ser encenada ja transbordava para todos os de-
mais projetos de encenagado. Sempre um coro de bacantes dialogava e parti-
cipava da composicao de outros coros. Coro esse significante que atravessa
a historia do Oficina/Uzyna, porque ele destrona o ator representativo desde
os tempos de Galileu Galilei com seu Carnaval do Povo.

E necessario encontrar uma forma de mudar, de dar passagem. Isto
sempre foi usado para uma minoria se exibir e se contemplar num
espelho luxuoso. ASPIRAGAO. PRIMAVERA. TIRAR A MASCARA, o
blefe. O teatro é o meio dos homens se entenderem em seu vertica-
lismo, sem obediéncia. Nosso segredo é que nés saimos do subterra-
neo e aqui chegamos. E esse o movimento, o curso do nosso trabalho.
(OFICINA SAMBA, 1975)

O corpo em estado de embriaguez, corpo tocado por Dioniso, um cor-
po coletivo coral, ndo individualizado, é aquele que se busca para o te-ato,
ndo mais uma representacdo. Um corpo também de inspiragdo artaudiana.
Um corpo sem érgaos.

Assistimos, nesses anos de trabalho do Uzyna, uma oscilagdo obri-
gatdria entre a representacdo e a presentacéo. Nesse movimento pendular,

Revista sala preta



0 publico também deve ser suprimido enquanto tal: ele passa a atuar ou a
fazer parte da gira. As tensées, contudo, ndo se desmancham, o que guarda
muita afinidade com o universo da pulséo e seu avesso/direito que é o desejo.

Em As bacantes, as ménades, em mania, estracalham o corpo de
Penteu. Uma delas é Agave, sua mae. No transe do desejo, ela simplesmente
desiderat, sem considerare, na bela definicdo etimolégica de Marilena Chaui
(1990). Agave s6 vai considerar o que fez, olhar de novo os astros, olhar para
cima, depois do ato cometido de filicidio.

A cena de despir alguém da plateia, que € como o Uzyna encena o as-
sassinato de Penteu, emblematica tanto do que estd em jogo quando se fala
do corpo, como da relagdo que se quer € que se faz com o publico, despiu
uma noite Caetano Veloso. Adriana Calcanhoto emoldurou o acontecimen-
to numa canc¢do manifesto’. Um ato de devoracao canibal simultaneamente
encenado e ndo encenado. Soberbo. O Uzyna capturou literalmente, numa
oportunidade Unica e muitissimo feliz, um significante nacional. O Brasil res-
ponde aos significantes Caetano Veloso, Tropicalia, antropofagia, desbunde,
deboche, entre tantos outros da mesma constelagéo, ha décadas. O Oficina
incontestavelmente faz parte dessa mesma rede que tem a ver com o DNA
embutido na pergunta: quem somos? O que queremos? Qual teatro fazemos?

O desejo, em psicanalise, ao contrario do seu avesso pulsional, jamais
€ satisfeito. A pulsdo encontra um objeto contingente que a satisfaz tempo-
rariamente. Matamos a fome, mas ndo comemos qualquer coisa para isso.
Temos vontades. Pulsédo e desejo, nas duas faces de uma banda de Moebius,
uma tira flexivel que se torce e se fecha compondo um sem fora nem dentro.
O desejo, quando supostamente alcanca aquilo que parece ser seu objeto,
vé que ele corresponde a apenas uma parte daquilo que esperava como sa-
tisfacdo. E essa a nossa maneira de continuar desejando, constatando eter-
namente uma falta, um “deixou a desejar’...

Esta €, me parece, a sumula da relagao que se construiu com o pu-
blico que ha sessenta anos acompanha o Oficina. Nem sempre ela foi
assim, mas seu ultimo desenho desvela e ressignifica o que, a principio,
era “apenas” o verbo.

1 Adriana Calcanhoto, “Yamos comer Caetano”
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A cidade se cura no teatro
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