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O presente ensaio visa analisar e confrontar duas obras que poderiam
ser consideradas modelos ou manifestos do Teatro Oficina: Bacantes
(1996) e O banquete (2009). Interpretando-as como um diptico, isto &,
iluminando e suplementando uma com a outra, acreditamos ser pos-
sivel absorver e superar as leituras mais habituais do trabalho de Zé
Celso Martinez Corréa, as quais se restringem a adesao ou recusa to-
tais, e por isso muito simplistas, de seu projeto poético-politico.
Palavras-chave: Teatro brasileiro, Teatro Oficina, Estética e politica,
Psicanalise e politica.

This essay aims at analyzing and comparing two works that may be
considered models or manifests by Teatro Oficina: Bacantes (1996) and
O banquete (2009). Interpreting them as a diptych, that is, as illuminating
and supplementing each other, we believe it is possible to absorb and
surpass the most usual readings of Zé Celso Martinez Corréa’s work,
which are limited to a total, and therefore too simplistic, adherence or
refusal of his poetic-political project.

Keywords: Brazilian Theatre, Teatro Oficina, Aesthetics and Politics,
Psychoanalysis and Politics.

Quem és? Perguntei ao desejo.
Respondeu: lava. Depois p6. Depois nada.
Hilda Hilst, Do desejo

Se estivemos, durante quase todo o ano de 2020, impossibilitados de ir

aos teatros para descobrir novas pecas, tivemos a possibilidade praticamen-
te inédita de retornar a antigos trabalhos de diversos artistas e grupos que
disponibilizaram on-line parte de seu acervo de gravagoes, gratuitamente,
como contribuicdo para o enfrentamento desse dificil periodo de quaren-
tena. O carater contraditério dessa oportunidade — ao mesmo tempo ver-
dadeiramente interessante e claramente limitada — é levado ao extremo no
caso do Teat(r)o Oficina, que desde margo apresentou mais de dez obras na
TV Uzyna, seu canal do YouTube, como parte de uma campanha pedindo
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doagdes para ajudar o grupo a sobreviver aos meses sem poder se apre-
sentar. A principio, parece completamente absurdo assistir por video a essas
pecas ja classicas, sem poder participar da celebracéo coletiva e presen-
cial que as caracteriza. Nao obstante, desde muito antes dessa pandemia
0 grupo ja fazia transmissdes virtuais de suas apresentagdes, incluindo a
possibilidade de fruicdo a distdncia e mediada pela tela como possibilidade
de experiéncia estética plena e ndo apenas como paliativo em uma situagao
excepcional (0 grupo agora prepara trabalhos especialmente para a fruicao
a distancia, pecas radiofénicas ou teatro filmado: uma versao de Esperando
Godot prevista para estrear em breve (SA, 2020).

A partir dessa ambiguidade, seria mesmo produtivo pensar numa di-
visao entre duas possiveis posi¢coes do espectador diante de um trabalho
do Oficina: a participacéo ativa ou a recepg¢éo passiva, esta segunda po-
dendo se dar no conforto da casa ou no préprio teatro, onde ha sempre
alguns espectadores mais timidos que, antes mesmo de a pe¢a comecar,
ja buscam lugares mais protegidos nas fileiras de tras ou nos andares
de cima, enquanto outros, é claro, preferem chegar cedo para garantir
seus lugares bem a frente, de modo a propiciar sua entrada na cena-festa.
Tal separacao também poderia ser extrapolada para falar sobre a imagem
e repercussao do Oficina para fora das paredes do teatro, como um dos
coletivos artisticos mais importantes e conhecidos do pais (e inclusive
fora dele). Assim, temos de um lado um respeito e um aprecgo crescentes
em relacdo a trajetéria e a importancia simbdlica do grupo e seu diretor,
tornados praticamente obrigatdrios por quem quer que pretenda ter um
repertorio cultural minimo e atualizado — a recente retomada de trés ence-
nacoes historicas, desde Bacantes (originalmente de 1996, reestreada em
2017), mas sobretudo O rei da vela (de 1967, reapresentada em 2017) e
Roda viva (de 1968, recriada em 2018), sob a chancela do Servigco Social
do Comércio (Sesc), serviu para reforgcar essa confirmacéo do Oficina no
mais alto patamar do canone teatral brasileiro. Do outro lado, ha ainda
um fantasma assombrando certo publico que prefere ndo assistir as pe-
¢as, nem mesmo para confirmar suas opinides ja decididas: o fantasma
de um teatro ndo apenas obsceno, mas sobretudo agressivo e impositivo.
Em ambos os casos, o Oficina talvez seja o unico coletivo teatral brasileiro
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sobre o qual um publico leigo, que ndo acompanha a produg¢ao cénica do
pais, tem informacodes, opinides e — talvez mais que tudo — fantasias.

Mas a recusa aos trabalhos do Oficina ndo vem apenas de moralis-
tas conservadores de direita, como talvez se pudesse imaginar; muito pelo
contrario, ela marca uma critica de esquerda que vem se atualizando desde
a década de 1970. Anatol Rosenfeld (1996, p. 56-57) associava o teatro de
Zé Celso a uma violéncia irracional “desligada da ‘exatidao socioldgica’ e,
possivelmente, da validade artistica e da interpretagdao profunda da reali-
dade’ redundando num “teatro neoculinario” cuja base seria “uma situagao
morna de conluio sadomasoquista, [pois] o publico burgués acaba saindo
sumamente satisfeito, agradavelmente esbofeteado, purificado de todos os
complexos de culpa e convencido do seu generoso liberalismo? A Roberto
Schwarz (1978, p. 85) incomodava que o trabalho do Oficina fosse “ambiguo
até a raiz do cabelo’ constituindo “uma resposta radical [...] a derrota de
[19]64; mas [que] ndo era uma resposta politica’] resultando em “um passo
atras’; um teatro “moral e interior a burguesia’ reatando “com a tradi¢ao pré-
-brechtiana cujo espaco dramatico € a consciéncia moral das classes domi-
nantes” Retomando essa tradigdo diante do retorno de Zé Celso a cena pau-
listana na década de 1990, Sérgio de Carvalho (1998) acusava a “vertente
anarco-erética da cena que se disseminou como praga’, trazendo “a refu-
tacao da palavra, subitamente tornada coercitiva’ a “idolatria do corpo” e
uma “teatralizacédo do desejo” que de algum modo era lida como “ficcao de
um individuo isolado” e “impermeavel ao outro’, sintoma da “estagnacéo de
uma forma impositiva que normatizava a desrepressao libertadora” — se a
analise nao deixa de trazer rico material para a reflexdo, como veremos
adiante, o ataque a “crescente homoerotizacao da cena” e ao suposto “cul-
to personalista do proprio rabo” da parte de Zé Celso acaba revelando um
fundo moralista e potencialmente conservador na posi¢ao do critico e dire-
tor brechtiano. Carvalho, ademais, vem formando uma terceira geragao de
criticos, como o pesquisador Paulo Bio Toledo (2018, p. 117), para quem a
forma cénica proposta pelo Teatro Oficina, se “um dia teve consequéncias
e reverberagdes revolucionarias, vira mais um produto no velho escaninho
da cultura e mal resiste a formatacdo como mercadoria, embora creia que
ainda tenha poder de tensao’
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Mas néo falta, é claro, quem se contraponha a essa leitura, defendendo
o projeto poético e politico do Oficina’. Contra Rosenfeld, o proprio Zé Celso
(LOPES; COHN, 2008, p. 200-201) considera a si € ao seu trabalho como
“profundamente racional; explicando que “a razao ai nao € a do colonizador,
e afirma que “o irracionalismo vem exatamente da concepc¢édo académica
positivista, colonizada’; segundo a qual “tudo o que nao esta naquele padrao
de racionalidade é irracional’ O artista e pesquisador Biagio Pecorelli Filho
(2014, p. 89), discutindo diretamente a ja mencionada (ma) fama do Oficina
“nao so6 de um teatro nudista e sexualizado, como também de um teatro sel-
vagem, onde o publico pode ser a qualquer momento arrancado de sua pol-
trona e despido em cena’ vé ai “menos uma verdade do que uma hipérbole
do teatro civilizado e da sociedade de consumo que o0 engendra’; correspon-
dendo a postura de quem diz “quero consumir mas nao quero ser transfor-
mado substancialmente por aquilo que consumo’ Nesse sentido, o trabalho
de Zé Celso promoveria “uma outra luta politica: a luta pelo direito dos corpos
de gozarem juntos, livremente, dentro e fora do acontecimento teatral; ques-
tionando “os limites do teatro — principalmente a ideia de quarta-parede —
[...] equiparados aos limites impostos ao corpo pelo Estado, pela Igreja,
pela Escola, pela Familia, pelo Mercado” (PECORELLI FILHO, 2014, p. 90).
Nesse sentido, “a poética do gozo que constitui um dos tracos mais marcan-
tes de sua ciéncia amorosa e teat(r)al” (PECORELLI FILHO, 2014, p. 11),
a aposta no “amor, comilanca, masturbacgao, preguica, liberdade, sexo, dro-
gas, samba, carnaval, candomblé e futebol; traria “a possibilidade desse
‘poder transformador da performance’ ser acionado [...] a partir de um corpo
que samba, sorri e opta radicalmente pela alegria” (PECORELLI FILHO,
2014, p. 32). Em suma, seria o caso de ir além de “uma fama que, como
qualquer fama, oculta a complexidade dos sujeitos; fama esta propiciada,
de um lado, pelos intempestivos discursos de José Celso, e de outro, com
a licenca da parafrase, pela ‘ira racional’ de Anatol” (PECORELLI FILHO,
2014, p. 179). De fato, detratores e entusiastas do Oficina com frequéncia

1 E notavel o trabalho critico de Celso Favaretto (2019, p. 43), que dos anos 1970 até hoje
vem respondendo as criticas ao tropicalismo e a contracultura (incluindo o Oficina de
entéao), mostrando neles uma “expressao artistica, marcada pela ambivaléncia, em que o
politico ndo esta ausente, embora deslocado’ Ver também Favaretto (2007).
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tomam seu repertério como uma grande unidade, sem diferenciar e analisar
concretamente cada obra, mas julgando-as sobretudo a partir das decla-
ragcoes do diretor em textos e entrevistas. Parecem mesmo ter uma visao
muito semelhante — e superficial — sobre o grupo, mudando apenas o juizo
de valor. Eis onde é preciso intervir, portanto.

Nesse sentido, seria o caso de admitir que a divisdo que tentei tracar
até aqui informa também minha préopria experiéncia de espectador das pe-
cas do Oficina. E isso desde seu inicio forcadamente tardio: conforme es-
treavam as diversas partes da obra monumental Os sertées, nos primeiros
anos deste século XXI, eu, ainda um adolescente cada vez mais interessa-
do nas artes cénicas como experiéncia estética e possivel futura graduacgao
universitaria e carreira profissional, tinha cada vez mais desejo de ir assistir
aquelas pecas que ja se anunciavam marcos na historia do teatro brasilei-
ro, sem contudo jamais conseguir companhia para assisti-las — fosse por
causa desse fantasma criado em torno da imagem do Oficina, fosse por
simples preguica diante das horas e horas a serem enfrentadas. Mesmo
nas aulas do bacharelado em Artes Cénicas, que cursei a partir de 20086,
tinhamos ao mesmo tempo seminarios sobre o grupo como referéncia his-
térica inescapavel — mas limitada ao seu passado dos anos 1960 e 1970 —
e diversos comentarios preconceituosos sobre as producdées dessa nova
fase. Foi apenas em 2009, ja no ultimo ano do curso, que entrei pela primei-
ra vez no prédio projetado por Lina Bo Bardi, para assistir a O banquete.
Se aquele trabalho me impactou de modo indelével, movendo-me a retornar
para aquele espaco a cada nova estreia, ndo foi com total e irrestrita apro-
vacao que me dispus a acompanhar essa trajetoria: frequentemente aquilo
que eu via me impactava de forma negativa, parecendo mesmo corroborar
as criticas tantas vezes lancadas contra o Oficina. Sobretudo, eu me sentia
repelido por uma aderéncia (que me parecia completa e cega, excessiva) de
uma parcela do publico a celebracéo proposta pelos artistas, a ponto de nao
demonstrarem grande interesse pelo teatro que se apresentava a sua frente,
como se apenas aguardassem o momento de pular para dentro da cena
e consumir os prazeres prometidos na compra do ingresso. Tal impressao
se fez mais forte em 2017, no SESC Pompeia, quando assisti a Bacantes.
E por ai que comecarei, portanto.
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Se eu disser que o desejo é Eternidade
Porque o instante arde interminavel
Deverias crer? E se nao for verdade
Tantos o disseram que talvez possa ser.
Hilda Hilst, Do desejo

A versao de Zé Celso para a tragédia de Euripides é, provavelmente,
a obra mais marcante da atual fase do Oficina. Serve-lhe mesmo quase
como manifesto, ou ainda, nas palavras do préprio diretor (LOPES; COHN,
2008, p. 161), como “pega-modelo’; devido a sua apresentagado do “rito
de origem do teatro™. “Meu projeto atual’} continua ele, “tem como funda-
mento As bacantes. Dionisios, 0 segundo nascimento do teatro. Dionisio,
aquele que nasce duas vezes, duas portas. Fui buscar num mito de 3000
anos a forgca para o trépico, para o novo nascimento do teatro” (LOPES;
COHN, 2008, p. 183). O deus “da festa, da fartura e do teatro” vinha para
“superar um impasse da histéria do Oficina’, efetuando “a superacédo do
mito que representava o proprio Oficina’] qual seja, o de Prometeu, “aquele
que roubou o fogo dos deuses e depois ficou amarrado, preso, [...] nesta
posicao de oprimido, de teatro do oprimido” (LOPES; COHN, 2008, p. 189).
Justamente por isso o trabalho teria demorado tanto para estrear: foram
treze anos de processo de criacdo — tanto que s6 veio a publico depois de
Ham-Let (também disponivel on-line), que acabou tomando seu lugar na
reinauguracao do predio da rua Jaceguai, em 1993.

Se o texto grego comeca com uma longa fala do préprio Dionisio,
narrando sua origem e explicando seus motivos para as a¢des que se
seguirdo (EURIPIDES, 2005, p. 205-207), na versdo de Zé Celso o deus
€ evocado e em seguida a histéria € cantada e encenada por todo o
elenco, desde o nascimento de Zeus e sua relagcdo com uma mortal,
Semelle, que “descobre o gozo pela primeira vez” e comega a gestar

2 “Bacantes exercera na historia de Jaceguai uma fungéo definitiva, elevada a condicédo de
protoespetaculo do grupo. Sera uma fonte inesgotavel para a cena e um centro permanen-
te de irradiacdo dramaturgica, figurando nas entrelinhas de grande parte dos espetaculos
seguintes do grupo a partir dos anos [19]90” (PECORELLI, 2014, p. 90).
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um filho divino3. A enciumada esposa do rei dos deuses, Hera, interro-
ga Tirézias (interpretado pelo préprio diretor) sobre “quem goza mais”:
entre o homem e a mulher, o sabio nao hesita em apontar a mulher como
aquela que teria “dez vezes mais” prazer; ja entre “a imortal e a mortal,
a esposa legitima ou a amante, Hera ou Semelle’ ele se vé forcado a di-
zer a inconveniente verdade: “Semelle goza mais” Por essa sinceridade,
a deusa o amaldigoa: “Vocé vé demais’ diz, “Daqui pra frente, nédo vai en-
xergar mais nada’; dando a deixa para um blecaute no teatro. Seu esposo,
porém, completa: “Mas vai ver tudo”; ao que “a Luz retorna milagrosa e
lenta’; como indica a rubrica, “com céanticos corais da sonoplastia, ilumi-
nando diretamente os rostos dos presentes no publico ao mesmo tempo
que as cortinas de Tule das Arquibancadas abrem-se e trazem o fascinio
do primeiro momento de contracenacéo direta silenciosa entre o publico
e o Tyazo Bacantes &Satyros” Esse momento, em que desaba a quarta-
-parede materializada nas cortinas translucidas, € chave para compreen-
der ndo apenas a peca, mas todo o projeto poético e politico do Oficina:
a plateia desse “te-ato’ identificada a Tirézias-Zé Celso, trocaria a posi-
cao de espectador distanciado pela de participante que vé sem a media-
cao de representacoes.

E, no entanto, a representacao teatral continua — talvez porque haja
verdades que apenas a ficgdo alcanga. Hera inculca em Semelle uma ideia
perigosa: “Zeus te ama mortal, sO; e reservaria a Hera o melhor, “seu amor
imortal” Declarando querer “todos: o mortal, o imortal, o bestial!} a humana
confronta o amante divino: “quero ser adorada por um deus, com amor imortal’
Mesmo ouvindo que “o melhor amor que existe é o mortal; ela insiste, dizendo
que o filho que tem no ventre “precisa do Divino Pai tocando de Divino sua
mae’ “E perigoso, alerta Zeus, mas Semelle rima e rebate: “Mas é gozozo”
“No gozo’, canta o coro, “o raio alado de Zeus parte a barriga de Semelle, que

3 Para nossa reconstituicdo de Bacantes, que obviamente nao pode estar a altura da ri-
queza do espetaculo, focando algumas cenas-chave para a discussao que propomos,
contamos com um roteiro (cuja grafia por vezes idiossincratica seguimos aqui, por vezes
alterando a pontuacgédo para ganhar fluidez nas citagdes) gentiimente cedido pela artista
do grupo Carina Iglesias, a quem agradecemos, bem como com duas gravacgdes da pega
disponiveis em youtube.com/uzonauzyna.
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“e perde a luz na brasa do tesdo de Zeus’ O pai termina de gestar o filho
na propria coxa, até ele nascer pela segunda vez. Assim, ja nesse “parodo”
(entrada do coro, aqui anterior até mesmo ao prologo), no mito da origem
do deus Dionisio, que sera patrono do teatro — ou desse teat(r)o — somos
introduzidos a algo que ultrapassa a alegre pulsdo de vida com que muitos
identificam o trabalho do Oficina: um “excesso que € ao mesmo tempo apazi-
guamento da falta e sede inextinguivel, remédio e veneno, e que recebeu de
pensadores como Georges Bataille e Jacques Lacan, para diferencia-lo do
mero prazer, justamente o nome de gozo (DUMOULIE, 2007). Nem por isso
deixa de ser motivo de celebragao.

S6 agora, depois de quase uma hora de pega, chegamos ao Prélogo,
com o discurso do préprio Dionisio (ou Dyonyzios), interpretado por Marcelo
Drummond*. Ele chega a Tebas, terra de sua mae, onde pune as irmas de
Semelle (aqui mulheres de sociedade, respeitaveis e cristas) por duvidarem
da origem divina do sobrinho, enlouquecendo-as e fazendo-as ingressar no
seu séquito de bacantes. E anuncia: “esta cidade, queira ou nao queira,
vai ter de aprender o quanto custa desprezar a Orgya”; nao estamos, como
podiamos imaginar, no campo das relagées sexuais voluntarias e consen-
suais (mesmo se Tirézias diz que “até na Orgya mulher que € mulher s6 faz
0 que quer’), mas no das forgas irresistiveis. Somos entdo apresentados ao
seu primo e antagonista Penteu, filho de Agave e, como ela, descrente do
novo deus. E o novo detentor do poder, sucedendo a Kadmos, pai de Agave
e Semelle. No roteiro de setembro de 2016, surge a informacéo de que ele
“deu um golpe” no avd, identificando-o ao entao presidente Michel Temer
(empossado em 31 de agosto daquele ano apds o impeachment de Dilma
Rousseff); o bordao “acelera Tebas” o aproximava do entdo candidato a pre-
feito de Sao Paulo, Joao Doria, cuja campanha tinha o slogan “acelera SP™.

4 E forte a identificacdo do ator com a personagem no trabalho do grupo, e ele a repetira em
outras pecas. “Em 1987 ocorreria o fator mais decisivo para a refundagéo do Teatro Oficina: o
encontro de Zé Celso com Marcelo Drummond. O diretor do Oficina atribui sua fortuita trom-
bada com seu mais novo ator e diretor ao atendimento de seus rituais de candomblé: ‘Esta-
vamos no Ponto Nada. Mas havia chegado o que eu buscava. Tinha feito um trabalho muito
forte de Candomblé para que surgisse Dionisios” (ZE CELSO apud SOUSA, 2013, p. 152).

5 Em 2018, contra a eminente eleicdo de um presidente de extrema-direita, “as mulheres
do Oficina langaram um video” a favor do movimento #ELENAO e contra Jair Bolsonaro,
“cantando uma musica de bacantes” que “convocava Dioniso e as bacantes para estraca-
lharem Penteu” (AZEVEDO, 2018, p. 76-77).
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Essa associacédo da personagem grega a direita politica brasileira em (ilegi-
tima) ascenséo dificulta qualquer identificagdo do publico que acompanha o
Oficina (majoritariamente de esquerda, sem duvida) com Penteu; sua franca
vilanizagao é reforgada pela elocugéo raivosa do ator Fred Steffen, ofendendo
0s que celebram Dionisio com palavras grosseiras, homofébicas e “velhofé-
bicas’ insistindo em demonstracdes de poder e na imposi¢cao da ordem pela
violéncia, sem se deixar convencer pela razoabilidade dos argumentos de
Tirézias e Kadmos. Pois, diz Zé Celso (LOPES; COHN, 2008, p. 189),

Penteu é o real — a moeda e a realidade — o deus da estabilidade financei-
ra obtida a custa de uma injustica social enorme. Ele é o deus da realida-
de, o deus dos 95% investidos nos bancos, a realidade dos economistas
e tecnocratas que é a maior abstragao que existe. S4o 95% da chamada
realidade contra os 5% de sonho, de comida, de bebida e prazer, de vida.

A plateia resta apenas, nos vérios “duelos” que estruturam a dramatur-
gia opondo os poderosos primos, tomar o lado do coro de bacantes, de quem
“aprendeu que pode viver s6 por gostar, sé por saber, s6 por viver, contra
quem “é louco de nao saber adorar, e de nem querer saber, ser feliz” Talvez
venha dai a impressao de que a participacéo na cena-festa do Oficina é com-
pulséria: quem nao quer entrar no palco-passarela e se entregar aos beijos
e caricias da celebragao arrisca receber olhares de reprovacao e mesmo
vaias, sendo identificado com as encarnacdes (reais e ficcionais) do con-
servadorismo que a peca denuncia. O auge sera, é claro, a ja célebre cena
do estragcalhamento do boi — um espectador eleito, despido e paramentado
com uma cabeca de boi-bumba e “devorado” pelas bacantes — prenunciando
a morte de Penteu. Embora, como conta Azevedo (2018, p. 86), a aceitacéao
por parte do escolhido fosse comum, “os casos de recusa eram seguidos de
vaias’, mas “logo aparecia um voluntario ao posto” (ja ocuparam esse posto
“personalidades como Caetano Veloso, Marcelo Jeneci, e aqueles conside-
rados os mais belos homens da plateia”); com o que o coro mostraria “seu
poder de tirar o publico da posi¢cao passiva’ Para Pecorelli Filho (2014, p. 88)
nao podemos “saber onde termina o desejo” do espectador “de comungar o
rito nos oferecendo sua nudez e onde comega 0 seu constrangimento em
ter que sustentar publicamente a sua ‘caretice, ou mesmo onde terminaram
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suas forgas fisicas para resistir a acdo” que tanto viola quanto endeusa seu
corpo; assim o ritual seria “levado as ultimas consequéncias fisicas e morais”
(PECORELLI FILHO, 2014, p. 89). Erika Fischer-Lichte (2014, p. 84) enfatiza
a “festividade e celebracdo comunal” nessa cena em particular e na peca de
modo geral, louvando “o estabelecimento de uma nova ordem utdpica que
nao exclui ninguém” (FISCHER-LICHTE, 2014, p. 86).

Mas como pode ser assim, se o0 assassinato de Penteu — morto pela
propria mae, cega pela loucura dionisiaca e integrada as bacantes — é o
desfecho para o qual toda a acdo caminha? E o proprio ex-rei Kadmos, velho
devoto de Dionisio e amigo de Tirézias, com quem simpatizamos desde o
inicio, é assim punido desmedidamente, uivando de dor e se queixando de
que “Esse deus pode até estar fazendo justica, mas castigou duro demais!”
Dessa vez, nota a eminente teatréloga, “os espectadores nao participavam”
exceto pelos eventuais aplausos, e logo “silenciavam, ficavam quase iméveis
e claramente muito envolvidos emocionalmente; pareciam mesmo horrori-
zados “ao se tornarem testemunhas involuntarias; de algum modo cumpli-
ces do assassinato (FISCHER-LICHTE, 2014, p. 85). O critico Nelson de
Sa (1996) chega a dizer que, depois da cena “aterradora e definitiva” em
que Agave acorda para o que fez, “Dionisio, quem poderia imaginar, sai de
‘Bacantes, da peca prometida, derrotado” — o que, diante de todos os outros
relatos, com certeza parece um exagero. Pois a vilanizacao ao longo de toda
a peca de Penteu e de suas trés tias, caricatura de uma elite autoritaria e rea-
cionaria, termina por justificar previamente o horror da concluséo, que assim
acaba mitigado. Mas, se é assim, o sentimento tragico pareceria nao ter lugar
na “TragyKomédiaOrgya” do Oficina, que ficaria reduzida a pura afirmacao,

a total integracéo, a comunidade organica sem dissenso ou diferenca.

desejo é um Todo lustroso de caricias

Uma boca sem forma, um Caracol de Fogo.
desejo é uma palavra com a vivez do sangue
E outra com a ferocidade de Um s6 Amante.
desejo é Outro. Voragem que me habita.
Hilda Hilst, Do desejo
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Mas o que ha de errado, afinal, em afirmar o prazer e a pulsédo de vida,
integrando em uma comunidade todos os presentes, todos os participantes,
sem separar quem age e quem assiste?

Poderiamos, em primeiro lugar, questionar se e como a inclusédo geral
e irrestrita opera de fato na obra. “Que venham messianicos’, dizia Zé Celso
(LOPES; COHN, 2008, p. 194-195) a época da estreia, “que venha o candom-
blé, que venham espiritas, que venham tucanos, que venham corporativos,
que venha todo mundo. Que venha o ministro da Cultura com éculos ou sem
oculos, Malufs, palhacos, que venham os empregados do Maluf. Dionisio ndo
barra ninguém” Mas o que acontecera com aquele que responder ao chama-
do, apenas para se ver representado na pega como conservador, moralis-
ta, careta, merecedor de um violento assassinato? E qual experiéncia terao
0s que, mesmo se identificando com uma esquerda progressista e libertaria,
inclusive acompanhando e defendendo a cena orgiastica do Oficina e parti-
lhando do repudio a direita criticada ali, nem por isso desejam participar da
festa e se integrar ao coro? Posto diante de um evento que almeja ou alega
dar espaco para todos, como fica quem nao se vé representado ali? Pois se-
ria absurda ingenuidade imaginar que todos os sujeitos e desejos possiveis
caberiam nesse desfile de corpos belos (vide a observagao anteriormente
citada sobre a escolha do espectador a ser “estracalhado” — e na verdade a
reafirmacao de padrdes de beleza fisica é problema recorrente nos espetacu-
los do grupo) e entregues ao prazer, ou melhor, a uma forma bastante deter-
minada e limitada de prazer.

Nesse sentido, a segunda observagao a se fazer diz respeito ao papel
central de um imperativo de participacdo e de gozo no capitalismo contem-
poraneo, ou seja, na manutencao das estruturas de poder, € nao sua demoli-
¢ao, como muitos gostariam®. Ja em 1997, em entrevista a Folha de S.Paulo,
a pergunta era langada para Zé Celso:

Exceto pelas drogas, os tabus contra os quais seu teatro se insurgiu fo-
ram destruidos. A familia patriarcal ndo existe mais, a repressao sexual

6 Como na ideia de que Bacantes “leva aos limites a possibilidade de um corpo que, colo-
cado como propriedade dos aparelhos disciplinadores do Estado, encontra as suas possi-
bilidades de se tornar inddcil no rito de hiperexposicéo fisica, e romper com as amarras e
codificagdes impostas por esses mecanismos de controle social” (PIRES, 2005, p. 143).
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€ ténue, o capitalismo é quase consenso. Vocé nao vé o risco de estar
arrombando portas abertas e, por outro lado, estar dando murro em pon-
ta de faca? (LOPES; COHN, 2008, p. 208)

A que ele respondia: “Nao estao abertas. Eu sinto uma censura enor-
me” (LOPES; COHN, 2008, p. 208). Se a atual situacao politica do pais nao
nos permite discordar das palavras do diretor, ha algo que nos leva a tentar
complexificar esse debate, indo além da simples oposicao entre censura e
abertura. Vladimir Safatle (2008, p. 18) fala do “advento de uma espécie de
‘sociedade nao repressiva’ vinculada a universalizagdo das praticas de con-
sumo”; para Achille Mbembe (2018, p. 16), o individuo hoje ndo é mais o
“sujeito tragico e alienado da primeira industrializacdo} mas alguém forcado
a “reconstruir publicamente sua vida intima” e “oferecé-la no mercado como
uma mercadoria passivel de troca’ Se é assim, a participacdo como operacao
central da arte e do teatro contemporaneos, mesmo respondendo a “um inicial
desejo de empoderar o espectador, corre o risco de se tornar “treinamento
para que os corpos internalizem o desejo de ser visto” (MARCONDES, 2017,
p. 50). Cada vez mais, nao se € “impedido de fazer algo por meio de interditos
Ou acessos restritos, mas constantemente encorajado a produzir a si mesmo
em publico; tanto no tocante a sexualidade (como ja vira Michel Foucault)’
quanto em outras esferas de acéo, o que pde em questdo o pressuposto de
que participar seria mais desejavel e prazeroso, ou menos confortavel, mas
mais libertador, do que assistir (PFALLER, 2017, p. 96). Pois os sujeitos

nao apenas nao sao livres quando nao fazem nada; pelo contrario, aci-
ma de tudo também néo séo livres quando erroneamente veem suas
acOes heterbnomas como suas proprias e creem seguir 0s proprios in-
teresses enquanto sem saber trabalham para interesses completamen-
te outros. Por isso € enganoso crer que ativar o publico na arte é auto-
maticamente e sempre equivalente a libertagéo dele. [...] o entusiasmo
pela integracdo produzido pela arte ndo poderia privar as pessoas da
necessaria insubmissao de que precisariam na vida politica para nao
embarcar imediatamente em qualquer apelo neoliberal ou reacionario
ou mesmo fascista para participar ‘ativamente, e isso com um senti-
mento de libertacao? (PFALLER, 2017, p. 98)

7 “Como resposta a revolta do corpo, encontramos um novo investimento que nao tem mais
a forma de controle-repressdo, mas de controle-estimulacgao: ‘Fique nu..., mas, seja ma-
gro, bonito, bronzeado!” (FOUCAULT, 1996, p. 147).
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Do mesmo modo, podemos afirmar que ha um apelo neoliberal, reacio-
nario e mesmo fascista para gozar: “o gozo transformado em obrigacao” im-
pulsionando “a plasticidade infinita da producao das possibilidades de escolha
[...] no interior de um universo mercantil estruturado”; assim, o “cada um tem
direito a sua forma de gozo” serve apenas para mascarar um “cada um deve
encontrar sua forma de gozo” (SAFATLE, 2008, p. 21). Novamente “poderiamos
perguntar: qual o problema’ se as “exigéncias de gratificacao do gozo” marca-
riam “todos os discursos repressivos com o selo da obsolescéncia) na “realiza-
céo perfeita desta moralidade libidinal necessaria a multiplicidade plastica da
sociedade de consumo”; ha que considerar, porém, que esse imperativo infinito
do gozo é impossivel de satisfazer (SAFATLE, 2008, p. 22), levando a diversas
formas de sofrimento social®. Estara o trabalho do Oficina contribuindo para
essa nova forma de despotismo capitalista? Nao respondamos ainda.

Continuando nessa linha, seria possivel questionar quais concepgdes
do gozo estdo presentes na peca. Pois observamos em nosso comentario
duas tendéncias: primeiro, a de reduzir o gozo a figuras conhecidas do pra-
zer, ao deleite voluntario e consensual dos corpos celebrantes, participantes
em (te)ato, afastando toda forma de dor ou desprazer impostas pela ordem
vigente. Essa visao nos leva a uma afirmagao do bem, um teatro que define
claramente o que é o bem e se coloca desse lado. Ha que se questionar se
esse teatro pode ter alguma produtividade além da reafirmacao narcisica das
posi¢des politica e moralmente corretas. A segunda tendéncia, porém, é visi-
vel sobretudo no campo da ficgao ou da representacgao teatral. Pois apenas al-
guém que jamais assistiu a um espetaculo do Oficina poderia imaginar que ali
essa dimensao estaria de algum modo ausente ou diminuida®; em Bacantes,

8 Donde “o aumento assombroso dos diagndsticos de depressao nos paises do Ocidente,
desde a década de 1970” (KEHL, 2009, p. 13). Pois “uma cultura regida por imperativos
de gozo ndo produz necessariamente sujeitos mais independentes das injuncdes e da
crueldade superegoicas. A culpa neurdtica em relagcdo ao supereu torna-se ainda mais im-
pagavel’ quando “os ideais parecem nao exigir das pessoas mais do que a disposi¢éo de
usufruir dos prazeres do presente, de cultivar o corpo e entregar-se as fantasias associadas
aos apelos de consumo. O sujeito culpado nado leva em conta, porque ndo sabe disso, a
impossibilidade de responder ao gozo ao qual é convidado ou, do ponto de vista do supe-
reu, lhe é exigido. O sentimento de insuficiéncia, 0 medo de perder o amor dessa insténcia
que representa, no psiquismo, a esperanca de recuperar a fatia de narcisismo e a porgao
de gozo perdidas torna os neuréticos candidatos a depresséao (KEHL, 2009, p. 94-95).

9 Nisso concordamos com Sérgio de Carvalho (1998): “o projeto desrepressivo do ‘Te-ato’ ndo
teria dado os passos que deu nao fosse a substancia teatral da qual procurava se afastar’
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alias, o proprio Dionisio é descrito como “o Ator; suas a¢des violentas sdo me-
ros “ensaios nos cenarios” palacianos, 0os que nele nao creem sao “tapados
sem fé cénica” e Penteu é “canastrdo” E um gozo desmedido, incalculavel e,
portanto, inseparavel do desprazer, levando até mesmo a morte — de Semelle
tanto quanto de Penteu. Nao se trata aqui de opor “pulsdo de vida” e “pul-
sédo de morte” (como tantos tém feito ao falar da politica nacional de maneira
francamente maniqueista), mas de notar que toda pulsao, justamente por ser
pulsao, “é virtualmente pulsdao de morte” (LACAN, 1998, p. 863), podendo a
qualquer momento passar para além do principio do prazer. Assim, ha um
horror latente em todo gozo, um mal que o jogo tragico (mas também o cémi-
co) procura articular. A aparicdo do mal na ficcado nao €, ou nao apenas, modo
de conhecé-lo e denuncia-lo, mas um modo de vivencia-lo, de confessar o
fascinio que isso exerce sobre nés, queiramos ou nao (ver BATAILLE, 2015).

Nesse sentido, seria preciso ver nas Bacantes do Oficina uma tensao
fundamental entre gozo e gozo, entre participagao e representacao, entre
teatro e te-ato — afinal, “a partir de 1993 [...], o grupo que havia passado do
teatro ao teato, faz a surpreendente passagem do teato ao teat(r)o, pondo
abaixo todas as dicotomias” (PECORELLI FILHO, 2014, p. 180). Como sin-
toma dessa contradi¢cao, duas leituras possiveis da morte de Penteu dispu-
tam por primazia: ela pode ser a expulsdo do bode expiatdrio, recriando a
ordem e a unidade em uma comunidade em crise (essa é a leitura classica
e conservadora de René Girard) ou o ponto de sua inclusao, o ponto da
identificacdo daquilo que é mais adverso, da formagao de uma coletividade
nao organica, que traz em si a marca da castracéo, da alienagao, em uma
identificagao puramente negativa. Ali onde se concorda com o velho Kadmos
em considerar a puni¢ao do rei e sua familia, como desmedida ainda que de
algum modo merecida (e, portanto, a0 mesmo tempo justa e injusta), perce-
be-se que ndao sao apenas 0s maus que estao sujeitos ao mal. Pelo contrario,
a sabedoria tragica nos diz que, diante do poder dos deuses (cuja irrazoa-
bilidade é bem conhecida), todos somos igualmente vulneraveis. Como diz
Dumoulié (2007), “o tempo tragico € aquele do reconhecimento: o mais es-
tranho, simultaneamente fora de norma (o crime), fora de humanidade [...],
era Eu’ isto é, “o Outro} mesmo esse Penteu vilanizado, equiparado ao que
de pior ha na politica brasileira, “era Eu”
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Para abrir espacgo para essa segunda leitura, porém, é preciso que haja
alguma distancia do espectador em relacédo a peca. Para além da criacéo de
consenso pela celebragdo comunitaria, ha que conseguir diferenciar, separar,
pensar, olhar, criticar (0 que nao exclui se divertir, se deixar levar, participar,
gozar). A real experiéncia estética nao é mera vivéncia que confirma pra-
zerosamente posicdes ja definidas, mas enfrentamento daquilo que é mais
dificil e que gostariamos de esquecer ou ignorar. Se Zé Celso (CORREA,
2012, p. 223) diz que o espectador deve ser “ator mesmo mudo, sentado” —
e, por que nao, mesmo assistindo da sua casa, pelo YouTube'? —, deve entrar
“na Magica Teatral” (ou entdo “nao vé, ndo entende nada”), podemos concor-
dar com a condi¢cao de propor ao mesmo tempo o0 avesso da moeda: que o
participante deve ser espectador (ver RANCIERE, 2012), mesmo dancando
no meio na passarela do Oficina. Essa ideia pode parecer bastante dificil do
ritual orgiastico de Bacantes. Ha que busca-la em outro espetaculo do grupo,
um que poderia parecer o mais distante possivel do excesso e do éxtase que
estamos analisando.

Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo.
Pensé-lo é gozo. Entdo ndo sabes? INCORPOREO E O DESEJO.
Hilda Hilst, Do desejo

Mesmo sem a mesma posicao paradigmatica na trajetoria do Oficina,
O banquete também pode ser lido como uma espécie de manifesto. O dia-
logo filoséfico de Platao é aqui “recriado num Banquete com muito vinho,
e com a desmistificagdo do Amor Platonico, assim interpretado pelos Monges
da Idade Média; confraternizacdo onde se celebra o “Amor procriador de fi-
lhos carnais e de filhos de Poetas em suas Fodas criadoras de Obras Vivas,
mais eternas que os Filhos Carnais” (CORREA, 2012, p. 222). O diretor diz
ainda que escolheu encenar esse texto

10 “O proveito apenas das pessoas fisicamente presentes seria, em termos socioldgicos,
0 modelo da comunidade. (...) um numero limitado de pessoas que quase todas se
conhecem (...). Um nudmero ilimitado de participes, pelo contrario, constituiria a for-
mula socioldgica da sociedade. Entdo eu argumentaria que a dimenséao reacionaria do
evento artistico jaz no fato de reduzir a sociedade & comunidade. (...) E a exclusdo da
maioria” (PFALLER, 2017, p. 115)
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porque eu tinha odio dessas assembleias em que se fica falando politi-
camente, com ressentimento, com briga, com ‘a nivel de, aquela ‘questao
de ordem, toda essa coisa de debater as diferencas, as separacoes,
as guerras frias, quentes, geladas... Eu queria aprender com os gre-
gos essa tecnologia de como beber, filosofar, amar, de um jeito gostoso,
através de uma guerra do amor, que vencesse essa guerra do terror.
(CELSO, [2009] apud ARAUJO, 2010, p. 54)

De todo modo, a escolha do texto € significativa. Dumoulié (2002, p. XIV)
observa que “ao Banquete se reconduz toda a histéria do pensamento do
desejo’ isto é, o texto “prefigura os objetivos mais importantes, as dificulda-
des, as linhas de fuga, os paradoxos e, sobretudo, as astucias” dessa historia.
Mas, se “em Platdo esta virtualmente presente toda a filosofia] mesmo que
“todo Platao nao possa estar na filosofia” (DUMOULIE, 2002, p. 5, traducgéao
nossa), isto €, uma parte consideravel da obra excede o pensamento pu-
ramente conceitual, transbordando para o mito — o que fara dela um ma-
terial particularmente propicio para a apropriacao cénica. Além disso, é de
admirar — ou “atordoar; como diz Lacan (1992, p. 28) — que, mesmo se tratan-
do de “um texto de uma tradicao respeitada’ ele pertence “ao que chamamos
hoje uma literatura especial, aquela que pode ser vitima de batidas policiais’
ou seja, uma literatura obscena ou pornografica: mais um ponto de aproxima-
¢cao para o Oficina. O interesse do psicanalista francés por essa obra ja era
antecipado por Freud (2011, p. 260), para quem “o que a psicanalise chamou
de sexualidade nao coincidia absolutamente com o impulso a unido dos sexos
ou a producao de sensacdes prazerosas nos genitais, mas sobretudo com o
todo-conservador e oniabrangente Eros do Simpdsio de Platao’

Isso da uma pista de que, aqui, encontraremos um gozo muito mais
amplo do que o que aparecia a primeira vista na peca anteriormente dis-
cutida. Por isso € notavel que Zé Celso escolha como contexto ficcional
para sua versao do classico platénico justamente uma representacao de
As bacantes. Pois logo de inicio, ainda fora do teatro, somos recebidos por
Marcelo Drummond representando o poeta-ator Agatdao, no mesmo figurino
de Dionisio que usava na outra obra, com a qual teria vencido o tradicional
concurso ateniense de tragédias. E, de fato, a imbricagdo das duas pecas
(que se desenvolvera adiante) cria quase um diptico involuntario, sugerindo
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ler uma a partir da outra. Mas aqui o tom € mais ameno, como ele mesmo
anuncia: “Sossega Le&o/ Baixemos o tom/ ao Banquete!/ Ofereco a todos com
minha gratidao/ agora baixar dos meus coturnos, pisar no colchao”". Assim ja
se anuncia que, se também aqui o espectador sera incluido na cena, isso se
dara de modo bastante diverso do bacanal que poderiamos esperar. Depois
de tirar os sapatos e passar por uma cerimdnia de lava-pés (“s6 pra quem
muito quiser, esclarece Agatdo-Dionisio), o publico é levado a se sentar ou
reclinar na prépria passarela-palco do Oficina, onde “palco-camas-colchdes
envolvem a pista em torno de uma mesa’ Assim, ele estara sempre “0 mais
proximo possivel dos atores’ ao lado ou dentro da acdo, mas em uma posi-
¢ao bastante confortavel. Ali Ihe servirao frutas, pao e vinho (em momentos
de brinde, determinados pela dramaturgia). Uma personagem, Pausanias, re-
comenda moderagado: ‘Amigos adorados!/ todos os cuidados/ vamos todos
beber,/ viajar na onda do prazer,/ pra nada de mal acontecer./ Das Bacantes
de ontem em mim, confesso/ a ressaca ainda nao completou seu processo’
Ja Aristéfanes pede “liberdade pra tomar onde e o que quiser!” A resolugao
cantada pelo coro é: “De beber até cair, conclusédo:/ ninguém tem obrigacao./
Mas de se encharcar na liberdade.../ Sim!/ Até a mais indecente vontade!”

O que temos aqui é uma celebracéo, mas de outra ordem em relacao
a tragédia ja discutida: “uma cerimdnia com regras, uma espécie de rito, de
concurso intimo entre pessoas da elite, de jogo da sociedade” (LACAN, 1992,
p. 29), ou ainda “uma espécie de assembleia de tias, como se diz, uma reu-
niao de bichas velhas” (LACAN, 1992, p. 47) — o que tira do caminho o culto
a beleza fisica e a juventude que apontavamos em Bacantes, mesmo sendo
o tema semelhante: a natureza do amor e do desejo. Pois cada sabio devera
fazer um elogio de Eros, como numa competicao de odes. O que também
sera um festejo coletivo, mas sem qualquer pretensédo de integracao total,
de criacdo de consenso: aqui esta pressuposta a possibilidade do dissenso
e até mesmo da né&o participacdo. No concurso para saber quem melhor
elogiara o Amor, o outro pode até ser um adversario a ser vencido e mesmo
alguém com quem n&o concordo, mas nao é um inimigo, e certamente néo
€ um vildo. Pelo contrario: ha tdo pouca animosidade entre as personagens

11 Roteiro também cedido por Carina Iglesias. A gravagao dessa peca ndo esta TV Uzyna, mas
ha diversas transmissdes (com qualidade variavel) disponiveis em: https:/bit.ly/3rfVRZF.
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que a principio podemos ser levados a concordar com todos os discursos,
mesmo que se contradigam. Assim, ouvimos Fedro evocar Eros como “o mais
velho dos deuses, ndo nascido nem de mae nem de pai’ J& Pauséanias di-
ferencia dois Eros, filhos de duas deusas homdnimas: a ‘Afro-Dita lemanja,
a que de mae nao nasceu, mas do esperma de Urano” (apenas masculina,
€ padroeira da pederastia); ja Afrodite Pandémia, desprezada no texto ori-
ginal como o amor popular e corporal (e das mulheres), é revalorizada pelo
Oficina como “a delicia brega do amor vulgar! O médico Eriximaco canta
nao um e nem dois Eros, mas “muitos, mais; habitando “todos os corpos,
minerais, vegetais, animais’, principio natural e salutar de “harmonia ritmada
da concérdia na discérdia’

E a vez de Aristéfanes. Na verdade, ele deveria ter falado apoés
Pauséanias, mas teve uma crise de solu¢gos numa cena ridicula em que frus-
trava as tentativas de cura por Eriximaco. Para Lacan (1992, p. 68), se o
poeta esta com solucos, é porque “durante todo o discurso de Pausanias ele
morreu de rir"'2. E seu proprio canto sera a “formidavel gag” de “um clown
na comédia ateniense” (LACAN, 1992, p. 82), como bem mostra a peca do
Oficina, concretizando o que o psicanalista imaginou para o célebre mito
dos andréginos: o “picadeiro de um circo” em que “os palhacos entrassem,
como fazem as vezes, abragados, agarrados dois a dois, acoplados ventre
com ventre, e fizessem uma ou varias voltas pela pista numa grande gira-
¢ao de quatro bracos, quatro pernas e duas cabecas” (LACAN, 1992, p. 93).
Tal comicidade nao é sem consequéncias. Primeiro, ela langa uma suspeita
sobre todos os discursos relatados no texto de Platdo, como se todos pudes-
sem ser risiveis, “inclusive o tado breve discurso de Sécrates em seu préprio
nome” (LACAN, 1992, p. 80) — congruente com o projeto ja anunciado por
Zé Celso de “desmistificar o amor platénico” Segundo, opera uma “derri-
sao radical [...] a essa ordem incorruptivel, material [sic], superessencial,
puramente ideal” da filosofia platénica (LACAN, 1992, p. 82). Finalmente, ela

12 Apesar de que “ndo temos a impressédo de que o discurso de Pausénias tenha sido um
fracasso tdo grande. Estamos de tal modo habituados a ouvir sobre o amor essa espécie
de bobagem” (LACAN, 1992, p. 73).

13 Teriamos sido, originalmente, seres completos, esféricos, mas por isso mesmo orgulho-
sos e desejosos de desafiar os deuses, que nos teriam punido dividindo-nos nas metades
que somos hoje: o desejo erético seria impulso de restauragao.
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explicita que “o amor é um sentimento cdémico” (LACAN, 1992, p. 41), e que
“0 unico que fala do amor como convém [...] € um bufdao” (LACAN, 1992,
p. 90). Ao mesmo tempo, na versao do Oficina, o poeta anunciava que “o que
tenho que falar € um Circo... de horror!” (mas, completa, “como diz Mojica,
o terror tem que ser engracado”). Pois seu mito fala sobre “uma fatalidade
panica” (LACAN, 1992, p. 93); na verdade, Aristéfanes seria quem mais leva
0 amor “a sério” e “tragicamente’ buscando explicar por que “pessoas que
se amam tém um jeito curioso de seriedade” (LACAN, 1992, p. 92). Ja o
discurso seguinte, do poeta tragico Agatéao, seria o mais ridiculo, por tras da
aparente sobriedade (o Oficina faz acompanhar essa fala por uma trilha de
bossa nova, sublinhando “o speak low, a fala que sussurra” que Drummond
evoca): um “discurso macarrénico” (LACAN, 1992, p. 115) dizendo que Eros
faz poetas de todos os amantes, e sugerindo que o amor € apenas bondade
e nao conhece violéncia, ansiedade ou caréncia.

Eis que a beleza retérica do discurso de Agatdo da lugar a maiéutica
escrutinadora de Sdcrates, que forga o antecessor a acompanhar a légica do
seu raciocinio: se “Eros € amor de alguma coisa’, se deseja algo, é porque néao
possui ainda esse objeto. O amor, portanto, é justamente falta, ao contrario do
que pretendia o poeta tragico. E, se Eros deseja o belo (e se “o que € belo é
bom”), a Eros faltaria beleza e bondade. Quando Sécrates conclui que o amor
ele mesmo seria, entdo, mau, a sacerdotisa Diétima intervém para dissipar
a confusao. Ela argumenta que ndo ha apenas bom e mau, mas o caminho
entre um e outro, e localiza ai o lugar de Eros por exceléncia: filho do Pleno
e da Falta, ele ndo é um deus, mas um intermediario (um daimon em grego,
e um Exu na versao de Zé Celso) entre imortais e mortais. O amor é aquilo
que impulsiona esses ultimos a superar sua condi¢ao de falta, a querer o bem
supremo e eterno, amando a sabedoria. Isso poderia explicar por que, partici-
pando desse Banquete, mais que mergulhar na “Orgya” acompanhamos junto
com os atores o0 gozo do conversar, do debater, do falar (ou “phalar; como se
grafa no roteiro) e do cantar. Mas ha que duvidar de uma identificagdo sem
restos de Eros ao bem por meio de um ideal de moderacéao racional e sabedo-
ria desincorporada. ‘A satisfagéo do falar € ela mesma sexual’ lembra Alenka
Zupancic (2017, p. 1), é carnal e néo espiritual, e portanto n&o substitui o ato
sexual, ndo o exclui ou reprime: muitas vezes vimos a efetivacdo cénica do
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Em defesa de Baco contra seus admiradores: gozo e politica no teat(r)o oficina

que é dito em caricias mais ou menos intimas. Isso significara que, mesmo
em O banquete, mesmo no embate filosoéfico sobre o amor e o desejo, estes
terdo um carater excessivo. Pois,

quando acreditdvamos ter alcangado o grau ultimo de conhecimento e
verdade, ndo apenas o texto ndo se conclui, mas se faz assistir a um
verdadeiro turbilhdo que se catapulta do céu das ideias no meio de uma
cena burlesca, e se faz passar dos arcanos do amor ideal aos mecanis-
mos mais concretos do desejo. (DUMOULIE, 2002, p. 21)

Entra em cena Alcebiades.

Entre banquetes e bacantes

E por que haverias de querer minha alma
Na tua cama?
Hilda Hilst, Do desejo

Alcebiades é um politico e militar, € na versao do Oficina um milionario.
A principio poderia ser meramente casual que ele seja representado pelo
mesmo Fred Steffen que vimos como Penteu na outra peca, e que esbraveje
de modo semelhante também, lancando ordens. Afinal, esta completamente
embriagado e deseja que todos também se excedam na bebedeira'. Mas ve-
remos que essa coincidéncia pode ser bastante produtiva para a compreen-
séo da peca — e precisamos mesmo de pontos de apoio para essa leitura:
a cena com Alcebiades tem confundido intérpretes ha milénios, sendo inclu-
sive muitas vezes considerada mera ilustracdo do que significa ndo aceitar
as conclusdes da logica socratica-platdnica, ou entdo uma excrescéncia em
relagdo ao argumento (que se concluiria perfeitamente no momento anterior).
Ora, nao é justamente esse lugar de excesso que vale pensar?

O general esta a procura de Agatdo, mas encontra Socrates-Zé Celso
ao seu lado. Faz disso ocasiao para seu proprio discurso, que nao sera

14 Ha apenas um outro momento de animosidade explicita, ausente em Platao, e também
espelhando o antagonista das Bacantes: um suposto espectador, chamado no roteiro
de “Pentheu Patriarca Apostolico Romano Machéo Violento’] questiona: “Amor de homem
com homem & imoral,/ e 0 que assisto aqui faz mal./ Filosofia, teatro, cultura é essa por-
ra afinal?” Ele é contido por uma dupla chamada no roteiro de “Aristogiton y Harmadio?
aluséo a tiranicidas historicos.
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mais elogio do Amor, mas do (antigo) amado, isto é, o fildsofo interpreta-
do pelo diretor. Mas nédo sera um elogio moderado e pacifico como que
ouvimos até aqui. Pois Alcebiades se cré enganado: ‘Acreditei que ele, em
sua velhice, sentia paixao/ por minha mocidade esbanjando teséo./ Pensei
em minha inocéncia/ que em troca de meu amor, ia receber sua ciéncia’
O filésofo argumenta que “Se estad em meu poder te tornar melhor,/ deve
estar vendo em mim uma beleza maior,/ que até a de teu corpo supera’ e
portanto Alcebiades estaria pretendendo “trocar ouro por lata’ a beleza e o
bem espirituais pela beleza e pelo bem materiais. O apaixonado parece nao
compreender, e acusa Sdcrates de ter esnobado sua beleza: “ndo me deu a
minima, nao sei se broxou?” Nas maos do cruel amado, lamenta ele, “meu
drama virou comédia’ e além dele “muitissimos foram enganados, vivendo
0 papel de amado, em vez do de amante”; por isso, recomenda ao “amado
Agatdo” néo cair “na onda desse homem sem juizo’ Isso faz o diretor-fil6-
sofo perceber que “todas tuas palavras eram nao pra mim’, mas para esse
novo enderecado, 0 poeta-ator homenageado da noite e verdadeiro atual
amado de Alcebiades, querendo indispor os dois: “S6 veio pra a provocar
Confuséao,/ entre mim e Agatao,/ intriga/ discérdia e briga/ na tua cabeca
s6 tu € meu adorado/ a todos tenho que deixar de lado/ e Agatao so6 por ti,/
pode ser amado’

O tridngulo amoroso pareceria so poder ter resolugao com a exclusao
de Alcebiades e formacao do casal Sécrates-Agatao. No entanto, ndo € isso
0 que veremos aqui. A versao do Oficina para O banquete, de Platao, tem
um final préprio, e que nos lanca de volta a “TragyKomédiaOrgya’, para que
enfim possamos compreender melhor seu sentido. Pois Socrates conclama a
personagem de Marcelo Drummond a retomar ali, uma vez mais, seu papel
em Bacantes:

Agatdo,/Dionisios, vocé fazer chegar, hoje conseguiu/ Pentheu seduziu/
entregou a doida dessa mae que o pariu/ as tias, as barbaras bacan-
tes/ aos satyros, aos coribantes/ numa bacanal deliciosa/ que depois
ficou perigosa/ estracalharam, e comeram o bode./ Recita agora neste
Banquete aquela ode/ pra Alcebiades: unico remédio no momento/ seu
publico descabagamento,/ fagam o teste maximo do teatro/ deste ban-
quete, seja ele o mais gostoso prato. [...] Vai Agatdo, recebe o deus,
no teu corpo alma, coragéo/ e cria a apoteose dessa comunhao!
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Novamente encarnando o deus do éxtase, Agatao-Drummond chama
as bacantes para reencenar o final da tragédia, o estragalhamento do inimigo,
o castigo de Penteu, repetindo as exatas palavras que diz na outra peca do
Oficina: “Minhas macacas, surpresa da noite: um prémio! Aquele que teme nos-
sos rituais finalmente em nossas maos! Eu estou integrando nosso ator convi-
dado. Agora vocés podem castigar!” Alcebiades € despido, penetrado “com um
grande Tyrso” e em seguida lavado e enxugado ritualmente (o retorno de um
tema musical ja ouvido traz de volta o lava-pés pelo qual o préprio publico pas-
SOu no inicio), o que o faz “nascer novo, tranquilo’? Assim termina a peca.

Carolina Araujo (2010, p. 54) defende que a encenacgao de O banquete
pelo Oficina representa “a defesa de uma agora, ou ainda, a proposta uté-
pica de uma pratica politica fundada em Eros” Nisso, o teatro teria “funcao
preparatéria; demonstrada pela contextualizagdo da pegca como seguindo-se
a uma apresentacao de As bacantes, “ensejo da festa a ser encenada, ou
seja, o teatro grego antecipa a politica sem com ela se confundir’ (ARAUJO,
2010, p. 55). Se é certo que as duas néo se confundem, falta a pesquisado-
ra ver que o teatro ndao é o principio, mas também o fim de O banquete de
Zé Celso™: é ele que traz uma solugao ao impasse introduzido por Alcebiades
(que, lembremos, é justamente um politico) ou, na verdade, pelo seu desejo,
pelo desejo que excede o razoavel decidido pela filosofia platdnica, um Eros
que “vai infinitamente mais longe que qualquer campo que possa ser coberto
pelo Bem” (LACAN, 1992, p. 17). A reintroducao da ficcao teatral mostra que
nao se trata aqui de neutralizar o excesso representado pelo gozo, ou acre-
ditar que ele possa ser contido pela moderacéo racional — como, segundo
Araujo (2010, p. 60), gostaria Platao —, pelo calculo do prazer e do desprazer
ou pelo agir comunicativo consensual. E nem poderia se tratar de querer
separar claramente amor e pulsao, construcao e destruicao, pulsao de vida
e pulsdo de morte, como vimos, uma vez que “Este Eros [...] é realmente o
mesmo nos dois casos, mesmo que nao nos agrade. [...] Estaremos na pul-
sdo de morte, ou na dialética? Respondo-lhes: sim. Sim, se uma levar a outra
para fazé-los chegar ao espanto” (LACAN, 1992, p. 18).

15 Final inexistente em Platdo, onde o simpdsio acaba com a chegada de um grupo de
folides: “um tumulto enche todo o recinto e, sem mais nenhuma ordem, é-se forcado a
beber vinho em demasia” (PLATAO, 1972, p. 59).
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Trata-se, antes, de reconduzir esse gozo, esse mal, ao seu lugar por
direito: ali onde a comunhao com o que vem de fora (seja uma personagem
ou o publico) nao requer a identidade, onde ndo comungar também pode
ser um modo de participar, onde as contradicdes nao precisam se resolver e
“esse encontro fulgurante do excesso e da falta, que se mantém mutuamen-
te até se identificar, pode produzir ao mesmo tempo, indissociavelmente,
“um teatro do horror ou do grotesco” e “uma estética da felicidade e do gozo”
(DUMOULIE, 2007). Ou seja: retorné-lo ao palco do teatro.
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