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Resumo

Neste artigo, reflito sobre extrativismo e estética a partir da performance 

Colombianización de Nadia Granados que estreou dia 3 julho de 2018 

no México. Por meio das afetações com o cabaré multimídia da 

artista colombiana assistido no Tranzac Club em Toronto, Canadá, 

busco relações entre pornoterrorismo e necropolítica diante da violência 

nas artes da cena. Ao trazer o dispositivo drag king como paródia do 

masculino, a artista esgarça paisagens extrativas do tráfico de drogas 

na Colômbia pelos mundos de morte do capitalismo em seu estado 

gore. O corpo de Nadia Granados está presente, mas vale pensar sobre 

essa presença frente a que, a quem e com quem. Na performance, 

vejo um cabaré que permite a transformação de políticas performa-

tivas em experimentação, sobretudo, em um lugar de produção de 

novas subjetividades.

Palavras-chave: Colombianización, Performance, Extrativismo, 

Estética, Nadia Granados.

Abstract

In this article, I reflect on extractivism and aesthetics from Nadia 

Granados’ performance Colombianización that premiered July 3, 2018 

in Mexico. By using affectations with the Colombian artist’s multimedia 

cabaret watched at the Tranzac Club in Toronto, Canada, I seek 

relationships between pornoterrorism and necropolitics in the face 

of violence in the performing arts. By bringing the drag king device 

as a parody of the masculine, the artist frays extractive landscapes 

of drug trafficking in Colombia by the death worlds of capitalism in its 

gore stage. Nadia Granados’ body is present, but it is worth thinking 

about this presence in front of what, to whom, and with whom. 

In the performance, I see a cabaret that allows the transformation 

of performative politics into experimentation, mainly, into a place 

of production of new subjectivities.

Keywords: Colombianización, Performance, Extractivism, Aesthetics, 

Nadia Granados.
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Introdução1

Este artigo surge de afetações com o cabaré Colombianización de 

Nadia Granados. Tive contato com o trabalho dela a partir de um workshop 

ministrado pela própria artista colombiana no Tranzac Club, em maio de 2022, 

na cidade de Toronto, Canadá. Dentro da formação intensiva Transiting the 

Queer (Un)Commons organizada pelo Queer Summer Institute in Research 

Creation (QSI) e promovida entre York University (YorkU) e Hemispheric 

Encounters, a artista realizou a atividade e apresentou os seus projetos 

performáticos como forma de instigar processos artísticos de criação. 

Naquele mesmo dia, Nadia Granados performou o cabaré Colombianización 

e ao lado das reflexões do workshop, pude rascunhar ideias que se organizam 

1 Pesquisa desenvolvida com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do 
Rio de Janeiro (FAPERJ) pelo Programa Nota 10 e incentivo do programa VISTA 
Distinguished Visiting Scholar/Trainee da York University (YorkU), Canadá. Agradeço 
ao professores Sérgio Andrade, Denilson Lopes e John Greyson pela possibilidade de 
aprender como forma de encontro. 

Resumen

En este artículo, reflexiono sobre el extractivismo y la estética a partir de 

la performance Colombianización, de Nadia Granados, que se estrenó 

el 3 de julio de 2018 en México. A partir de las afectaciones con el 

cabaré multimedia de la artista colombiana observado en el Tranzac 

Club de Toronto, en Canadá, busco relaciones entre el pornoterrorismo 

y la necropolítica frente a la violencia en las artes escénicas. Al traer 

el dispositivo del drag king como parodia de lo masculino, la artista 

deshilacha los paisajes extractivos del narcotráfico en Colombia por 

los mundos de muerte del capitalismo en su estado gore. El cuerpo 

de Nadia Granados está presente, pero vale la pena reflexionar sobre 

esta presencia frente a qué, a quién y con quién. En la performance, 

veo un cabaré que permite transformar la política performativa 

en experimentación, sobre todo en un lugar de producción de 

nuevas subjetividades.

Palabras  clave: Colombianización, Performance, Extractivismo, 

Estética, Nadia Granados.



94             Revista sala preta  |  Vol. 22 |  n. 1  |  2023

Ribamar José de Oliveira Junior

neste texto, principalmente, na busca de relações entre extrativismo e estética 

e suas intersecções com pornoterrorismo e a necropolítica diante de questões 

da violência nas artes da cena.

Nadia Granados é uma artista de Bogotá, Colômbia. Aos 44 anos, ela tem 

um trabalho performativo entre o seu corpo e as tecnologias multimídias na 

deriva da arte e do ativismo. Nos termos de Baltar e Sarmet (2015), o trabalho 

de Nadia Granados provoca uma tensão no campo pornográfico a partir 

do discurso político e crítico do pós-pornô na América Latina, circuitando 

a relação entre Estado, violência e machismo. Pelo formato do cabaré, 

da intervenção pública e do vídeo, nos teatros, na rua, nos museus e na 

internet, Nadia Granados encarna fantasias por um corpo midiático em mu-

tação no questionamento da propaganda nacionalista e da construção da 

identidade colombiana pela imagem do paramilitar, do narcotraficante e do 

empreendedor, como nos explica Viana (2013). Por intermédio de exposições 

coletivas, festivais, performances e cinema experimental, ela se apresentou 

em países como Canadá, Espanha, Argentina, Chile, Costa Rica, Alemanha, 

Equador, Peru, Estados Unidos, México, Brasil, Coréia, Nicarágua, Guatemala, 

Estônia, Itália, França, País Basco e Colômbia. Mestra em Artes Plásticas 

pela Universidade Nacional da Colômbia (2000) e em Artes Visuais pela 

Universidade Nacional Autônoma do México (2020), ganhou o 28º Prêmio 

Franklin Furnace Fund em Nova York (2013), o 3º Prêmio Bienal de Artes 

Visuais da Fundação Gilberto Alzate Avendaño em Bogotá (2015), o prêmio 

Ken Burns de Melhor do Festival em Ann Arbor (2020) e o XI Prêmio Luis 

Caballero em Bogotá (2022). Em 2014, o seu vídeo chamado Maternidad 

Obligatoria2, em que La Fulminante3 fala sobre aborto, controle reprodutivo 

e a política do sêmen, gerou uma polêmica na Espanha, quando hackers 

o colocaram na página online do arcebispo católico de Granada.

A partir da videoperformance, o seu trabalho inicia em 1997 com 

a obra Antifálica4 e atualmente é reconhecido internacionalmente, a exemplo 

da força de La Fulminante em que Nadia Granados utiliza do estereótipo da 

mulher latino-americana sexualizada para fazer uma crítica à objetificação 

2 Link de acesso ao vídeo: https://www.lafulminante.com/pages/aborto.html.

3 Acesso ao site projeto: https://www.lafulminante.com/.

4 Link de acesso ao vídeo: http://nadiagranados.com/wordpress/antifalica/.
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do corpo feminino por meio das ferramentas multimídias de expressão 

corporal, tendo em vista o diálogo com a sexualidade midiática, o consumo 

heteronormativo, a cultura pop do reggateon e os meios de comunicação 

de massa. O que La Fulminante faz é um tipo de montagem que busca dar 

distorção aos fatos que marcam a história colombiana e latino-americana 

por meio da visão debochada (BALTAR; SARMET, 2015), satírica e pós-

-pornográfica dos arquivos, sobretudo, quando aparece em GIFs e vídeos 

mijando e/ou menstruando no rosto de políticos e paramilitares, a exemplo 

de Lavado de Imagen5, ou fazendo sexo oral em um cano de um revólver 

revestido por um preservativo diante de um orgasmo financeiro, a exemplo 

de Chupada Antimperialista6.

No site que a artista utilizou como extensão desse projeto multimídia, 

ela faz uma referência a obra performática de Annie Sprinkle. Embora não 

esteja aqui analisando diretamente o seu trabalho La Fulminante, é interessante 

pensar como essa persona nos ajuda a refletir sobre o desenvolvimento do 

projeto Colombianización, que estreou no dia 3 de julho em uma única noite 

no Teatro Bar El Vicio, na Cidade do México, haja vista que essa persona 

performada ocupa grande parte de suas produções.

Conforme traz Viana (2013), na leitura do projeto performativo La Fulminante 

enquanto videoperformance pós-pornográfica, há uma potência ético-política no 

trabalho de Nadia Granados que envolve tanto o corpo como a sexualidade dis-

sidente no foco de atenção e estratégia de ações subversivas. Se os vídeos são 

elaborados com ajuda da apropriação dos códigos da indústria pornográfica, 

vale pensar que a ação-arte guerrilheira de reverter essa decodificação cria 

manifestos artísticos da crise política e cultural da Colômbia. Nos termos 

desse autor, estamos falando de um sucateamento de imagens estereotipa-

das e fetichistas que são incorporadas como revolta, sobretudo, em torno do 

desdobramento da ideia de pós-pornografia para pornoterrorismo, uma vez que 

esses conceitos abordam questões que tomam forma a partir do desempenho 

de um registro criativo que põe em seu relevo uma ressignificação performativa 

(BOURCIER, 2014) e da insurgência sexual como estratégia artístico-política 

(TORRES, 2011), respectivamente. Nos mundos de morte esgarçados por 

5 Link de acesso ao vídeo: https://www.lafulminante.com/pages/lavadodeimagen.html.

6 Link de acesso ao vídeo: https://www.lafulminante.com/pages/pagchupada.html.
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Nadia Granados, vemos uma estética crua que espetaculariza a violência como 

um projeto-denúncia quando subverte imagens do prazer como arma política. 

“La Fulminante é uma personagem da Internet, e assim como o espaço ciber-

nético, é imediata na sua abordagem; seu corpo cola-se à tela e faz parte dela 

mesma” (VIANA, 2013, p. 157). No mais, como uma imagem que emerge do 

assombro das ruínas desse capitalismo em colapso, o corpo-tela La Fulminante 

se aproxima do que Peñuela (2014) diz sobre a coragem política de se atrever 

a ser um corpo com a exposição da própria pele – e aqui, eu acrescentaria 

buscar outros corpos por meio da mesma pele.

Figura 1: Da esquerda para direita, Chupada Antimperialista, Lavado de Imagen 

e Maternidad Obligatoria

“Las performances de Granados pertuban y transforman el husto 

común, anuncian otros estados de ser iguales em mayor libertad”7 

(PEÑUELA, 2014, p. 77). A partir do gesto improvável, a artista faz da experiência 

performática um escárnio moral coletivo como um desvio artístico. Esse desvio 

pode ser visto pela apropriação de ferramentas do pós-pornô como gesto de 

experimentação da plasticidade do corpo em sua materialidade fugaz. “En la 

obra postpornográfica de Granados y su personaje La Fulminante podemos 

encontrar algunos ejemplos de este doble gesto feminista de denuncia 

e llamamiento a la recuperación de nuestros corpos”8 (MILANO, 2016, p. 163). 

Esses olhares para as obras de Nadia Granados nos situam pelos exercícios 

de um corpo-gênero-país que, ao meu ver, não busca recuperar nada a não ser 

implodir tudo que está posto da forma como se conhece. O reflexo da sua arte na 

7 “As performances dos Granados perturbam e transformam o gosto comum, anunciam 
outros estados de igualdade em maior liberdade”. Tradução nossa.

8 “No trabalho pós-pornográfico de Granados e na personagem La Fulminante podemos 
encontrar alguns exemplos deste duplo gesto feminista de denúncia e apelo à recuperação 
de nossos corpos”. Tradução nossa.
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Colômbia, sem dúvidas, ressoa em outros países da América Latina e oferece 

um horizonte para analisar como as artes da cena se comportam diante desse 

cenário de violência, inclusive, aqui nas ressonâncias do conservadorismo no 

Brasil. Pela fronteira entre ativismo feminista e arte do cabaré, Braga (2021) cita 

La Fulminante pelo estereótipo da femme fatale que assombra o patriarcado 

nacro e necropolítico como uma prática pós-pornográfica no “cabaré sudaca” 

que é definido a partir da reapropriação do próprio termo “sudaca”, utilizado 

para qualificar migrantes latino-americanos na Espanha e articulado como 

estratégia no forjamento de um conjunto de práticas na cena diante do seu 

caráter fronteiriço. “O cabaré é um exemplo de transbordamento ao inaugurar 

modos espetaculares que se dão em perspectiva cênica sem, contudo, serem 

restritos a uma linguagem específica […]” (BRAGA, 2021, p. 7-8).

Ao tomar como foco as afetações com a performance Colombianización 

de Nadia Granados, busco refletir sobre extrativismo e estética a partir 

das relações de encontro com a presença performativa da artista entre 

pornoterrorismo e necropolítica. Nesse sentido, o meu argumento é que 

a performance pornoterrorista de Nadia Granados aparece como uma reação 

que convoca uma presença-ruína nas paisagens extrativistas. Como o corpo 

de Nadia Granados se ergue nessa cena? O que me interessa nessa questão 

seria pensar a presença performativa da artista perante a que, a quem e com 

quem. Se podemos falar do papel da arte nas consequências do Antropoceno 

e/ou Capitaloceno como crise sistêmica em que Nadia Granados responde 

a esses efeitos em desastre, o drag king no cabaré multimídia pode ser uma 

das formas de pensar como a arte, no prisma performativo do gênero, tem um 

potencial como laboratório político de experimentação, sobretudo, na produção 

de novas subjetividades. Na personificação desse masculino hegemônico como 

engrenagem do sistema, pela auto-observação, recodificação e improvisação, 

Nadia Granados constrói entre a repetição e a invenção um laboratório corporal 

para trabalhar a identidade artificial de um país em contrapropaganda. No entor-

no de uma espécie de política performativa pós-necropolítica, ao pensarmos 

com Valencia e Zhuravleva (2019), vemos como políticas pós-morte, 

principalmente, aquelas ligadas a economia sexual do sistema neocolonial 

aparecem na performance da artista que provoca os aparelhos de violência 

estatal e fala de uma Colômbia cuja morte é uma mercadoria à venda.
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Extrativismo e estética: presenças e paisagens

Ao indagar sobre as implicações ideológicas do termo Antropoceno 

e a forma como a sua abordagem aparece no meio artístico, Johas (2018) 

traz um ponto de partida interessante para pensar a relação entre extrativismo 

e estética. No entanto, não me interessa pensar se a performance de Nadia 

Granados faz parte desse conjunto de obras artísticas que discutem o termo 

Antropoceno, mas me preocupa justamente pensar até que ponto esse 

termo nos serve enquanto operador para observar a contribuição da artista 

pelas suas tensões corporais na cena. Conquanto o cabaré multimídia da artista 

pode reverberar os efeitos do Antropoceno a partir da violência, tanto por trazer 

a figuração desses efeitos mais nocivos no extrativismo latino-americano, 

como por situar o corpo como mercadoria dessa extração, procuro pensar por 

meio da materialidade da sua presença como essas paisagens extrativistas 

em performance revelam ficções capitais tão reais quanto à própria realidade, 

notadamente, pelas lógicas e consequências do sistema social, econômico 

e político em colapso. Para isso, recorro ao pensamento de Haraway (2016) no 

sentido de alçar um percurso pelos espaços-tempo reais e possíveis, tendo em 

vista que a promessa crítica do Antropoceno ecoa a partir das ruínas.

Pelos efeitos planetários dos processos antrópicos, nos movimentos 

de inter/intra-ações, Haraway (2016) aborda a miríade temporal e espacial 

nessa reflexão desde que nos reconhecemos como espécie e que investimos 

na agricultura em larga escala. Desse modo, o termo Antropoceno aparece 

no pensamento da autora ao lado de outras palavras que se parecem 

como tentativas de nomear tempos, como os termos Plantationoceno e/ou 

Capitaloceno dialogados diante de uma produção comum pelas relações 

entre as escalas, a taxa/velocidade, a complexidade e a sincronicidade do 

tempo e da intervenção humana. O principal ponto de inflexão seria ir além 

das mudanças climáticas, uma vez que a questão trata além do esgotamento 

natural, mas dos extermínios em genocídios por intermédio de padrões 

sistematicamente ligados e em repetição. Como evento-limite, o Antropoceno 

marca descontinuidades em todos os sentidos. “Talvez a indignação 

merecedora de um nome como Antropoceno seja a da destruição de espaços-

-tempos de refúgio para as pessoas e outros seres” (HARAWAY, 2016, p. 140).
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Nessas paisagens extrativistas – que aqui aparecem como nosso quadro 

inicial de leitura do trabalho da artista – compete pensar na forma como a arte 

pode oferecer um modo possível de refletir sobre esse esgotamento pela 

extração. Se viver e estar no Antropoceno é antes de tudo assumir um risco, 

vale refletir quais os limites do corpo e as potências da arte em mobilizar 

essa fissura. A perspectiva de Mirzoeff (2017) me instiga para cogitar nessa 

questão na medida em que o autor propõe articular qual tipo de “homem” 

compõe os limiares do Antropoceno. Não muito distante da derivação 

da palavra, o autor explica que o termo é tanto produto como processo da 

cena da supremacia branca exemplificada pela dominação euro-americana, 

levando em conta os reflexos da colonização e escravidão das populações 

africanas, asiáticas e nativas nos territórios extrativos.

A partir disso Mirzoeff (2017) traz a linha de cor que cruza a história 

da natureza, com ênfase na formação do conceito de extinção e de eras 

geológicas em torno do debate sobre o Antropoceno vinculado na abordagem 

como consequência da ambição imperial e colonial. Se o termo faz uma 

medida do tempo, o autor articula que seria preciso uma pausa para pensar 

a herança da escravidão e do racismo nas marcações historicamente situadas. 

O Antropoceno aparece afastado do entendimento de raça e dos seus efeitos na 

construção social do racismo sedimentado pelo imperialismo e pela colonização 

branca. Como passo chave para reconhecer o Antropoceno, Mirzoeff (2017) 

situa as estruturas brancas, pois para ele não é mais fácil imaginar o fim 

do capitalismo do que o fim do mundo, sobretudo, porque a história não se 

repete como tragédia, mas como sequela. Portanto, como esses efeitos do 

Antropoceno se dão na América Latina? É pela visão de Beckman (2013) 

sobre o “capital fiction” (ficção capital) que podemos pensar no exercício de 

imaginação da lógica econômica latino-americana, uma vez que a autora 

remete ao argumento de que o capital e as ficções sobrepujaram previamente 

as sociedades latino-americanas, maiormente, entre 1870 a 1930, período 

em que essas nações foram traduzidas pela ordem mundial e pelo mercado 

global no quesito da exportação da primazia mercantil bruta e primária das 

commodities e da importação da manufatura europeia e norte-americana.

Desse modo, vista como a moeda do final do século XIX, a América 

Latina aparece na literatura como um depósito de mercadorias nos mapas das 
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commodities pela ficção da troca global que anula na representação fantasiosa 

cartográfica tanto o sistema mais aberto de trocas produzidas quanto os 

marcadores industriais na ordem moderna. Assim, Beckman (2013) foca 

a abordagem na América Latina como um todo em sua modernização capitalista 

e pontua os limiares do consenso conveniente pela noção de progresso  

e civilização que a elite teve de acreditar diante da integração na ordem mundial 

do capital, apesar do padrão instável da desigualdade, pobreza e subordinação 

como periferia do capitalismo. O conceito de “ficção capital”, interpelado pela 

dialética marxista crítica, surge em dois eixos discursivos da obra. O primeiro 

aparece pela ficção gerada pelo capital e o segundo pela expressão material da 

ficção no conjunto de imagens e textos produzidos em um contexto específico 

de “devaneio de exportação” da cultura comercial latino-americana em torno 

de uma “ficção mercadoria” na produção literária. Ao trazer o discurso estético 

do modernismo hispano-americano, corrente cultural que celebra bens e obras 

europeias, nas fronteiras de um catálogo modernista de importação, a autora 

encara a produção liberal-democrática à fantasia do consumo excludente.

Desse modo, essas reflexões em relação às paisagens extrativas na 

América Latina abrem perspectivas para pensar nas preocupações da arte 

sobre nosso tempo (JOHAS, 2018). Na busca por fazer a presença nessa 

“ficção capital” (BECKMAN, 2013), vemos o corpo como elemento central 

e incidental dessa leitura das violências sistêmicas, principalmente, pela sua 

materialidade tenaz em ser em si mesmo um ato político (TAYLOR, 2020). 

Afinal, a relação entre o Antropoceno e a arte pode ser vista não só pelos 

efeitos da crise, mas pelas questões de onde estamos enquanto espectadores 

ou testemunhas, uma vez que Nadia Granados não tem o papel de 

testemunhar as violências na performance, mas apenas acionar e disparar 

a forma como esses efeitos afetam os espectadores pelo uso do seu corpo 

e da performance drag king. Em seus níveis comunicativos, o ato de estar 

presente de Nadia Granados provoca um encontro e a performance faz da 

atrocidade das paisagens extrativas do humano um modo de incorporar um 

tempo que reclama presença e vibra em gestos de urgência. O corpo da artista 

em Colombianización é essa trêmula materialidade que evoca a exterminação 

como uma constante, justamente por ser um corpo coletivo que ressurge na 

habitação de mundos de morte presentificados.
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A própria performance de Nadia Granados mostra como a violência 

é continuada a partir da sua postura enquanto artista, pois revela a demolição 

tal qual uma prática, uma vez que aponta a rede violenta sustentada 

pelas políticas neoliberais. Nas paisagens extrativistas, o corpo da artista 

habita “mundos de morte” (MBEMBE, 2018) na condição da sua própria 

vulnerabilidade – ruína. É interessante pensar aqui que esses mundos de 

morte imaginados na arte como formas de existência social parecem refletir  

as fronteiras na performance para além desse cenário necropolítico. 

Nessa visão da necropolítica, se faz necessário articular a noção central 

para leitura do trabalho de Nadia Granados em torno do “capitalismo gore” 

de Valencia (2010), construída na visão do subgênero de terror “gore” em que 

o sangue escorre na tela pelo seu derramamento explícito. De acordo com 

a autora, o corpo e a vida humana dentro da economia global que rentabiliza 

a violência explícita aparece como mercadorias rentáveis na escalada de 

produção de capital, principalmente, diante dos países economicamente 

precarizados que por meio de práticas gore ultraviolentas acumulam a morte 

como negócio para aderir às lógicas do sistema.

Ao pensar nos mundos de morte como esses cenários extrapolados 

pela força do necropoder, estamos refletindo sobre a violência em sua 

espetacularidade, uma vez que o Estado-Nação agora tido como Mercado-

Nação enriquece na predação e pelo extrativismo. Os sujeitos endríagos e o 

necroempoderamento para Valencia (2010) são formas de existir e viver nas 

paisagens extrativas em ruínas, no caso, o sistema neoliberal masculinista 

e as práticas gore revelam condições de reverter a posição de “morto-vivo” 

na vida subsumida no crime organizado e narcotráfico como patamares de 

ascensão social e sobrevivência. “Partiendo de esto, podemos decir que 

lo que denominamos aqui como capitalismo gore es uno de esos procesos 

de la globalizazción em lado B, aquel que mustra sus consecuencias sin 

enmascaramientos”9 (VALENCIA, 2010, p.  18). O que é essa presença de 

Nadia Granados enquanto ruína? No desenvolvimento desse pensamento, 

me parece essencial pensar a presença, na linha de Taylor (2020), 

9 “A partir daí, podemos dizer que o que aqui chamamos de capitalismo gore é um daqueles 
processos de globalização do lado B, aquele que mostra suas consequências sem 
disfarçá-las”. Tradução nossa.
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a partir dessa produção do corpo em performance e por meio dos mundos 

necropolíticos e além deles. “¡Presente! promulga no solo uma actitud y uma 

postura desafiante, sino también uma manera de saber y estar en el mundo 

que nos pide re-pensar y des-aprender […]”10 (TAYLOR, 2020, p. 54). Assim, 

se a autora nos diz que a presença se faz enquanto transmissão do que se faz 

presente, vale pensar em como o corpo de Nadia Granados em performance 

permite pensar nas relações de dimensão estética por novos modos de 

subjetivação em torno do cerco do extrativismo. Digo para além no sentido 

de instigar as formas de experiências de performance que podem ativar tanto 

narrativas silenciadas como os espectros de outras realidades, a exemplo do 

que pontuam Costa e Greiner (2020) sobre necropolítica e arte. Afinal, o corpo 

de Nadia Granados e seu drag king parecem se imbricar na sátira desse 

regime de significação de violência, fabricando pela performance diante da 

morte corporeidades pós-necropolíticas.

A força performativa da performance Colombianización apresenta 

uma potencialidade política e estética, pois se há um “regime corporal 

sensível” (COSTA; GREINER, 2020) na necropolítica, Nadia Granados não 

parece desrealizar a violência em si, mas se engajar nos mundos de morte 

e escancará-los pela potência do seu corpo na morte em torno de uma 

performatividade de excesso (BALTAR; SARMET, 2015). Talvez o dobrar da 

morte e o expor da vida nessa prática performativa esteja próximo do que 

Valencia e Zhuravleva (2019) trazem na visão do necropatriarcado – visto como 

privilégio de exercer técnicas de violência necropolítica – pela política 

“post-mortem/trans-mortem”, ou seja, como formas de imaginação que se 

fazem frente à necropolítica na estratégia de politização que reativa o corpo 

em seu potencial. Apesar das autoras falarem dessa política de protesto com 

um corpo morto, como uma transgressão do necropoder no “corpo presente” 

de uma comunidade trans mexicana, isso pode oferecer estratégias de 

como atravessar a necropolítica e superar a banalização dos corpos mortos 

e a saturação icônica de sua espetacularidade. Como um gesto de ativismo 

“post-mortem” que constrói uma memória que não se revitimiza, vejo os atos 

10 “Presente! promulga não apenas uma atitude e uma postura desafiadora, mas também 
uma forma de conhecer e estar no mundo que nos pede para repensar e desaprender”. 
Tradução nossa.
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de Nadia Granados e imagino que seu pornoterrorismo conclama alianças 

com os corpos assassinados e ativa outros imaginários dentro dessa presença 

esvaziada do Antropoceno e Capitaloceno ou qualquer palavra que seja ope-

radora dessa barbárie em curso.

O pornoterrorismo no cabaré multimídia

Não só a partir das reflexões da arte na era do Antropoceno, mas diante 

da relação entre extrativismo e corpo, levando em conta o trabalho performático 

de Nadia Granados, gostaria de pensar a sua forma estética pelo arsenal do 

pornoterrorismo. Afinal, se um ato pornoterrorista pode ser violento, não por 

conta da violência em si, mas pelo testemunho do corpo a corpo que pode 

apreender aquela atitude como violenta de fato, talvez esse conceito possa 

ser um tipo de contra-ataque à extração continuada pelo seu efeito de 

descontextualização em romper com a reprodução de paisagens extrativas. 

É por intermédio do pensamento de Torres (2011) que procuro observar 

a performance Colombianización, tendo em vista que existem múltiplas 

formas de tomar o prumo desse trabalho. Entro pela via do pornoterrorismo 

porque vejo Nadia Granados no palco pela presença-ruína do corpo que 

se configura como uma reação, não necessariamente uma autodefesa, 

mas diante do elo que pode trazer relações entre o extrativismo e estética, 

sobretudo, por meio do corpo em performance. Falo de uma presença-ruína 

pela condição com que a artista escancara os mundos de morte do contexto 

necropolítico de modo performático.

Ao projetar o pornoterrorismo na leitura do capitalismo gore colombiano, 

Nadia Granados nos mostra como um ato pornoterrorista pode ser mobilizado 

pela sátira/paródia, esgarçando a violência pela presença do ato violento. 

Na ação, o pornoterrorismo permite o questionamento e deslocamento 

e a partir do seu potencial em reconfigurar o contexto performa a violência 

para criticá-la. Entre prazer e dor, arte e vida, morte e corpo, as ações 

pornoterroristas podem ser vistas como fissuras no movimento de imagens de 

demolição e extermínio, cujo corpo em cena altera a percepção da pornografia 

e do terror. Assim, a carnalidade da performance de Nadia Granados reside 

no brutalismo encarnado como forma de resposta ao terror generalizado. 
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Como crítica corporal radical, a artista nos lembra que a crise começa no 

corpo e o colapso no seu acabamento. O corpo que se ergue no cenário gore 

do capitalismo é uma insurreição em si mesmo e a ética da provocação da 

performance Colombianización resiste no seu elo com a desobediência.

“Dicho esto, muestro aquí mi utópica voluntad de que el mundo se llene 

de pornoterroristas, adelante disconformes, guerrillerxs de la desobediencia 

sexual, el pornoterrorismo es nuestro”11 (TORRES, 2011, p.  91). Diante da 

relação com o terrorismo, o pornô aparece aqui como sentido não só de 

destruição, mas de construção e em seu contexto situado de reconstrução, 

uma vez que não se trata apenas de questionar e sim da vontade de alterar 

as lógicas de sentido. Nos termos de Despentes (2016), cabe pensar que 

a imagem pornográfica nos faz reagir. Pelas reações das paródias de Nadia 

Granados vemos o que nos assusta e se lembrarmos que a violência e o sexo 

não são domesticáveis, entendemos que as representações da performance 

Colombianización fazem ver e tocar uma brutalidade própria da crise 

sistêmica engendrada nos corpos. Por meio da metáfora da teoria King Kong 

(DESPENTES, 2016) e da performance em seu ato no instante, valeria pensar 

que esse cabaré multimídia pode ser uma forma com que a artista interrompe 

o fluxo de imagens da violência a partir daquilo que o capitalismo em seu 

aspecto gore deseja capturar, naturalizar e reproduzir.

No caso, quando utiliza na performance e por meio do dispositivo drag king, 

Nadia Granados produz em cena diversas paródias em curto-circuito que revela 

a materialidade de um corpo trêmulo não só pela performatização paródica, 

mas sim pela possibilidade de significação política e cultural de performances da 

masculinidade hegemônica no capitalismo gore. É como um tipo de laboratório 

político que a performance Colombianización faz presença enquanto experimento 

de ação e reprogramação do gênero. Consoante Preciado (2018), o dispositivo 

drag king – em sua multiplicidade kitsch e/ou camp de trabalhar em torno do 

hiperbólico do masculino – opera em torno de uma dimensão ritual, de uma 

mágica psicopolítica própria dos seus processos formatos em devir. “As práticas 

drag king criam um espaço de visibilidade próprio da cultura bicha, sapata e trans, 

11 “Dito isto, mostro aqui minha vontade utópica de que o mundo esteja repleto de 
pornoterroristas, de não conformistas, de guerreiros da desobediência sexual, 
o pornoterrorismo é nosso”. Tradução nossa.
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através da reciclagem e da declinação e desconstrução paródicas de modelos de 

masculinidades vindos da cultura popular dominante” (PRECIADO, 2018, p. 387). 

Na performance, vejo um cabaré que permite a transformação de políticas 

performativas em experimentação, isto é, um lugar de produção de novas 

subjetividades. Afinal, a artista provoca pela dimensão estética a produção 

subjetiva dessas imagens de mundos de morte na presença do seu corpo que 

busca situar o extrativismo a partir de onde ele se localiza. A experimentação de 

Nadia Granados com as diversas possibilidades do seu corpo em performance 

nos mostra como essa presentificação da morte, principalmente dessas 

performances de gênero podem ser ressignificadas, não só na criação de futuros, 

mas na modulação de presentes possíveis por novas formas de subjetividade.

O corpo de Nadia Granados pode ser visto como uma ficção 

performativa compartilhada por meio do seu espetáculo entre palco e plateia, 

nos transbordamentos do cabaré (BRAGA, 2021) em cena. Como um risco, 

seu corpo enquanto imagem que se move junto da devastação refrata um 

efeito traumático de um violento sistema de sexo, gênero e sexualidade 

e raça para elaborar alternativas de leitura dessa violência em seu próprio 

limite. A transformação coletiva perpassa o corpo da artista por outras 

vozes que emergem da performatização do corpo em experimento, 

uma vez que a performance permite o desenvolvimento de um certo tipo de 

criação de brigada humana capaz de decodificar as gramáticas de gênero 

dominantes de um contexto local em redes contra-hegemônicas globais de 

reprogramação e reconstrução. A presença de Nadia Granados em torno 

de uma presentificação na forma de resistência, como destaca Taylor (2020), 

nos faz ver pela matriz performática do gênero o grau e a escala de violência 

pela encenação paródia violenta do terror encarnado pelo corpo.

Ao falar dessas encarnações como suportes para esse laboratório, 

vale pensar que as matrizes das performances de gênero em  

Colombianización, pelo fato de refletirem a estrutura imitativa pelo 

qual o gênero hegemônico é produzido contestam a afirmação da 

heteronormatividade, principalmente, como lugar de uma colisão entre 

o corpo da performer e o nexo da cena. Como destaca Butler (2019) é por 

esse espaço de ambivalência que surge a possibilidade de reformular 

termos. Embora ela esteja falando de um travestismo ambivalente a partir 
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da drag, vale pensar que a performance drag king de Nadia Granados faz 

com que seu corpo ocupe esse espaço ocasional cuja resposta reativa 

ocorre pela reiteração da lei na forma como a corporalidade se prolifera 

no palco. Tanto a câmera quanto o vídeo são formas de encarnar essa 

proliferação em tecnologias e seus movimentos multimídia.

Afirmar que todo gênero é como se montar, ou ser drag, é sugerir que 
a “imitação” está no próprio cerne do projeto heterossexual e de seus 
binarismos de gênero, que o travestismo não é uma imitação secundária 
que pressupõe um gênero anterior e original, mas que a heterossexualidade 
hegemônica é em si um esforço constante e reiterado da imitação das 
suas próprias idealizações. (BUTLER, 2019, p. 215, grifo original)

Assim, Valencia (2020) fala de Nadia Granados a partir de um drag king 

gore na videoperformance. Na esteira da sua própria noção de capitalismo gore, 

práticas gore e sujeitos endríagos, ela observa Colombianización e nos diz que 

em seus 10 atos, quando a artista encarna personas performativas masculinas 

e violentas do narcotráfico colombiano no neoliberalismo sangrento, a autora situa 

o drag king por geopolíticas do Sul em uma dimensão da América Latina como 

um dispositivo de subversão artivista. O meio pós-pornográfico e transfeminista 

do drag king, não apenas parodia a masculinidade hegemônica, mas revela 

a complexidade de contextos de violência do narcotráfico e do paramilitarismo 

do Estado, na deriva da performance masculina pelo uso excessivo da força 

e da violência em alta intensidade que monta o gênero em torno da cultura 

do entretenimento e da mídia. O drag king de Nadia Granados se afirma 

como possibilidade de trabalhar com a violência criando o que Valencia (2020) 

considera por “shows éticos” como gatilhos para que a imagem estimule outras 

representações que superem o arcabouço heteropatriarcal como anestesia  

moral e revimitizadora. Nadia entrou em cena. É hora da performance.

Colombianización: necroperformance

A luz do Tranzac Club apaga. Nadia Granados, que estava do lado 

inferior esquerdo do palco vestindo um termo, some na penumbra. Antes mes-

mo de começar a performance, algo no espaço segue em movimento pela 

incorporação drag king (PRECIADO, 2018) da artista que interage com 
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a produção e parte do público momentos antes de entrar em cena. Ao todo, 

o cabaré multimídia Colombianización tem aproximadamente 1 hora e conta 

com a projeção em tela de fotografias e vídeos que emergem de imagens 

e vozes como recursos para a construção da performance em 10 atos. O corpo 

de Nadia Granados aparece e desaparece como apenas mais um dos tantos 

recursos que sua presença mobiliza em uma materialidade cintilante oriunda 

de fragmentos de outros corpos fragmentados em multidão. A montagem de 

Nadia Granados remete à dimensão multimídia pela utilização de recursos, 

na sua performance enquanto linguagem, que não se ancoram em um único 

suporte, pois as mídias utilizadas em cena não são mais importantes do que 

a mensagem da performance ao passo que toda transmissão nos alcança 

de modo múltiplo. A presença intensa e a paródia fugaz da artista têm uma 

materialidade midiática que especula a dimensão subjetiva de outros mundos 

possíveis, oriundos desses cenários de morte.

Diante disso, o principal objetivo da artista é mostrar como a Colômbia se 

coloca frente ao mundo nas lógicas comerciais do capitalismo contemporâneo 

e as consequências dessa projeção no reflexo da América Latina diante da 

cultura visual no capitalismo gore (VALENCIA, 2010). A performance inicia com 

a projeção em tela do retrato de um rosto que parece buscar outro rosto. É o rosto 

do irmão da artista que fala de um “juventicídio” diante da falta de futuro para 

os jovens colombianos, a exemplo do irmão Goldson Hubiera que completaria 

45 anos em 17 de março. Os olhos dele no retrato nos encaram fixamente. 

Hubiera foi assassinado aos 25 anos em um massacre com seus seis melhores 

amigos, sendo vítima de um disparo que alcançou sua nuca e saiu pelo olho 

direito. O relato inicial de Nadia Granados fala do momento em que ela viu 

o rosto desfigurado em um arquivo de fotos e repercute em torno da imaginação 

de como seria o rosto e as suas mãos dele vinte anos depois.

Ao nos situar diante do impacto do assassinato na vida da família, vê-se 

nesse primeiro ato diversas imagens de violência suprimidas pela propaganda 

governamental e vendidas por uma imagem da Colômbia movida pela paixão 

da população pelo território, pela cultura e pelo trabalho. Nesse momento, 

Nadia Granados surge no palco sob as projeções e encarna a paródia de 

uma masculinidade hegemônica mobilizada na primeira pessoa por essa 

imagem nacionalista do país.
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Figura 2: vídeo La respeusta es Colombia da performance.

Fonte: Reprodução de tela do autor

No meio do palco, o drag king de Nadia Granados se ramifica como um 

corpo imagem no meio dessas imagens corporificadas e ocupa um pequeno 

foco na tela em fundo branco. O nome Colombianización surge e Nadia 

ajeita a gravata. Como uma dublagem da cultura de vídeo, a artista reproduz 

um discurso político em uma voz agravada sobre a situação econômica do 

país em que afirma que a posição da Colômbia seria a 32º no mundo pela 

exportação da sua biodiversidade, mas aqui aparece ironizada pelo desastre 

climático dessa mercadoria nos limites da escala mundial (HARAWAY, 2016).

A receptividade do povo colombiano é colocada em questão na metáfora 

do país como uma grande casa acolhedora, principalmente, além dos 

estereótipos, das etiquetas e dos problemas. Após o discurso, um vídeo de 

Nadia Granados como drag king aparece como um tipo de contrapropaganda 

do país, exibindo imagens de políticos e paramilitares na exposição dos 

recursos naturais e fontes de energia como engrenagens econômicas e sociais 

em projeção internacional. Porém, ao invés disso esses retratos em montagem 

aparecem como uma alavanca neoliberal, pois ela satiriza de modo didático 

a apresentação econômica do genocídio em processo de uma exportação 

colombiana, diante da redistribuição territorial que expande a capacidade 

produtiva por seu potencial de morte do militarismo no Estado. Nas imagens 

dessa contrapropaganda, vemos alguns exemplos mencionados como  

o general Rito Alejo del Río que liderou a Operação Gênesis em 1997 e uma 

declaração do sociólogo argentino Daniel Feierstein sobre o terror da violência.
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Figura 3: vídeo A mi me pagan por hablar bien de Colombia da performance.

Fonte: Reprodução de tela do autor

De volta ao palco, a artista toma como fio da performance o nacionalismo 

exacerbado pelas lógicas violentas do capitalismo gore e mostra o seu corpo 

como um clichê e produto dessa identidade colombiana construída para 

exportação. É o momento em que ela incorpora uma mulher de peruca loira, 

chapéu de palha simbólico da cultura local e roupas curtas – como um tipo 

de colombiche12. A imagem sexualizada da mulher em seus estereótipos 

é dobrada pelos usos desses significados a partir da sua lógica de produção. 

Aqui, Nadia Granados performa ao lado de duas dançarinas que com armas 

na mão mostram o estereótipo turístico pelo potencial do país em vender a si 

mesmo. Com armas e câmeras nas mãos, as dançarinas aparecem com cada 

nádega da bunda marcada pelo carimbo do mapa da Colômbia, como se 

esses corpos fossem produtos seriados e a sua sexualização uma promoção. 

Assim, elas dançam e rebolam de modo exagerado, criando uma imagem 

avessada do que o turismo pode oferecer.

Por diversos momentos, as dançarinas no vídeo são duplicadas e cortadas 

por imagens de Nadia Granados performando o drag king da masculinidade 

hegemônica. Ela canta por cima da gravação do vídeo, imitando uma voz 

aguda que se intensifica ao som do ritmo que expõe a identidade colombiana 

pela extração dos recursos naturais, pelo agronegócio da elite latifundiária  

e pela política militarizada de gestão do terror por crime. Não há uma intenção 

12 Termo pejorativo para se referir a coisa ou pessoa digna de desprezo por ser colombiana.
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de reconstruir a imagem de um outro país, mas sim de esgotar o imaginário 

já cristalizado por outras imagens imitativas, fugazes e artificiais do mesmo.

Figura 4: Nadia performando na Galeria Santafé, Bogotá, 2022

Foto: Steven Galvis, (2022)

Como um tipo de campanha, essas dançarinas são uma cosmética dos 

problemas estruturais da própria violência, um clichê positivado em torno do tido 

folclore nativo e da violência por trás da mega diversidade da Colômbia. Na voz 

de Nadia Granados, vemos resquício da ironia da La Fulminante que se vê agora 

como uma turista de terras abençoadas por abundância natural e de sorrisos 

tipo exportação. O realismo mágico colombiano como tipo de regime de imagens 

é interrompido por esse ato da performance que mostra como o país pode ter 

a cocaína mais pura e o café mais cremoso do mundo. Além disso, a imagem 

de um país pacífico para brancos, negros, mestiços e pessoas indígenas opera 

como um disparador de sentidos dessa experiência mágica em declínio, como se 

questões étnico-raciais se atrelassem aos efeitos do Antropoceno e da sua crise 

(MIRZOEFF, 2017). As armas nas mãos das dançarinas se transformam em cho-

calhos. A marca no corpo, o desenho do mapa do país na bunda e a construção 

de uma nação forjada para exportação são questões trazidas na voz de Nadia 

Granados que canta em um reggaeton chamado BRVNDVLVND.

Por um momento, silêncio e escuro. Nadia Granados começa 

a carimbar suas próprias nádegas e a imagem da câmera que está gravando  
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a performance de cima do palco com um tripé é projetada na tela, na esteira 

de Despentes (2016) essa performance irônica se aproxima da própria noção 

de feminilidade como máquina mutiladora. “Porque a virilidade tradicional 

é uma máquina tão mutiladora quanto a atribuição da feminilidade” 

(DESPENTES, 2016, p. 23). Nesse caso, vale pensar que a performance de 

Nadia Granados se aproxima do que a autora considera ser o movimento 

de avançar ao desconhecido de produção de gêneros, principalmente quando 

põe essa mesma produção em seu limite. A artista se vê carimbando sua 

bunda e o close nessa parte do corpo produz uma imagem ampliada do gesto. 

A música Sanguinarios Del M1 (Movimiento alterado) do grupo Los Buitres 

De Culiacan Sinaloa ecoa no som e a imagem enquadrada da parte inferior 

do seu corpo ocupa a tela. Ela tira um facão de dentro da roupa e ergue acima 

da cabeça. Os versos da canção proferem “somos sanguinarios, locos bien 

ondeados / Nos gusta matar”13. Com o facão na mão, Nadia anuncia a violência 

como um modo de vida e o corpo como uma mercadoria. Há um corte brusco, 

como se aquele facão tivesse nos cortado e sua presença (TAYLOR, 2020) nos 

afetado. A luz apaga novamente. Sob barulhos de tiros, a frase de que o realismo 

mágico não por acaso nasceu na Colômbia aparece na tela. Nesse momento, 

somos bombardeados por palavras que envolvem a narcocultura da marca 

Pablo Escobar. Nessa vertigem, ouvimos a repetição dessas palavras retiradas 

de recortes midiáticos e de pesquisas no Google.

Figura 5: vídeo “Entrevista a Broly Banderas” na performance.

Fonte: Reprodução de tela do autor

13 “Somos loucos sedentos de sangue, bem agitados / Gostamos de matar”. Tradução nossa.



112             Revista sala preta  |  Vol. 22 |  n. 1  |  2023

Ribamar José de Oliveira Junior

___

Narcoestética e narcocultura na Narcolômbia. Narconovelas. Narcopolítica. 
Narcovídeo. Narcocassottes. Narcorridos. Narcodólares. Narcomodelo. 
Narcocamioneta. Narcoavioneta. Narcoperiodista. Narcoviolência. 
Narcoterrorismo. Narcotienda. Narcomenudeo. Narcomensajes. 
Narcomanta. Narcogobierno. Narcopresidente. Narcodepediente. 
Narcofosas. Narcoeconomia. Narcotráfico. Narcocementerio. 
Narcotelevisón. Narcoparamilitarismo. Narcoempresarios. Narcoperros. 
Narcoterritorio. Narcomencancía. Narcoindustria. Narcovenganza. 
Narcovirus. Narcocorrupción. Narcoriqueza. Narcolaboratorio. 
Narcosoldado. Narcomatanza. Narcomensaje. Narcocasa. Narcojuniors. 
Narcofiesta. Narcoliteratura. Narcoculturivo. Narcofortunas. 
Narcocomunidades. Narcoperiodismo. Narcomachismo. Narcoguerra. 
Narcoguerilla.14

___

Em uma repetição de diversos momentos da mesma palavra, a sequência 

dá lugar às imagens de um narcotraficante apresentado por meio de fotos de 

denúncias nas redes sociais como o assassino mais famoso da internet. Trata-se 

do mexicano Broly Banderas de Michoacán, que posta conteúdos portando armas 

de fogo de alto calibre e falando sobre si no seu perfil do Facebook. Broly Banderas 

se tornou uma figura quase mítica dentro do México. Um vídeo gravado na 

câmera frontal em que ele aparece se comunicando com seu público extraído 

das suas redes sociais é atenuado e Nadia Granados. em drag king, novamente 

entra no palco. Com uma cueca estampada em notas de dólares, um facão na 

posição de pênis ereto, um colete que mostra um tórax sarado e um colar de ouro, 

Nadia aparece. Na voz do narrador em primeira pessoa ouvimos, com base na 

vida de Broly, uma história que faz do ato de matar um tipo de trabalho, cuja morte 

aparece apenas como consequência das ordens do sistema e o dinheiro desse 

tipo de trabalho como possibilidade de ascensão dentro da crise capitalista.

Dirigida por Nadia Granados, produzida por BCLIP e realizada por Raúl 

Vidales, a videoperformance Somos la gente de bien é exibida. Um grupo de 

pessoas marcha com a bandeira da Colômbia pelas ruas com carros de luxo 

14 Trecho retirado da performance Colombianización desenvolvida e executada por 
Nadia Granados.
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no centro da cidade. Homens levantam as mãos imitando armas. Mulheres 

das janelas dos carros e de óculos escuros exibem a bandeira do país. 

“Recuerdo la muerte porque, desafortunadamente, parece ser el lazo común 

para los cuerpos disidentes y porque es alrededor de este acto radical 

que se manifiestan outras formas de reivindicada visibilidad y justicia”15 

(VALENCIA; ZHURAVLEVA, 2019, p.).

Figura 6: Nadia performando na Galeria Santafé, Bogotá, 2022

Foto: Steven Galvis, (2022)

Alguns casos de assassinato são exibidos como de Ana Fabricia 

Córdoba (1960-2011), liderança popular pacifista em Medellín, Manuel 

Cepeda Vargas (1930-1994), político colombiano assassinado por grupos 

paramilitares, e Jaime Pardo Leal (1941-1987), político colombiano que foi 

candidato à presidência da Colômbia pela Unión Patriótica. É interessante 

observar como a reprodução dessa performance masculina hegemônica na 

encenação de Nadia Granados enfatiza a cosmética do crime pelo realismo 

mágico colombiano, sustentado em muito pela imagem do gângster em filmes 

e videoclipes. As dançarinas voltam a ser projetadas na tela e no meio a silhue-

ta de um pênis envolve a imagem do drag king gore da artista. O poder do falo 

é questionado pela imitação da sua suposta força em significado.

15 “Lembro-me da morte porque, infelizmente, parece ser o vínculo comum para os corpos 
dissidentes e porque é em torno desse ato radical que outras formas de reivindicação de 
visibilidade e justiça se manifestam”. Tradução nossa.
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“La fuerza de la performance depende de las proporciones y las escalas, 

a pequenez del ser humano, la vulnerabilidad de la tierra, la magnitud del 

crimen”16 (TAYLOR, 2020, p.  175). Na tela, o vídeo da artista masturbando 

o cano de armas traz uma camada de sentido que extrapola pelo excesso 

a visão da ereção e masturbação como exercício da violência, principalmente, 

associada à masculinidade hegemônica na coreografia do Estado. No caso, 

Nadia não está apenas falando de Broly, mas de todo um tipo de performance 

masculina que se faz a partir da lógica sistêmica. “El mundo es tuyo”17 repete 

de modo incessante a voz que narra. Nadia desce do palco, tira a câmera 

e uma imagem do seu rosto em uma nota de dinheiro reluz. “Who do I trust? 

I trust me. I am my dream and your fiction”18. É a frase que aparece na nota 

e remete à ficção capital que passa do literário, como traz Beckman (2013), 

para o performático no trabalho da artista. Em seguida, o ato chamado 

“Quien no conoce su historia está condenado a repetirla”19 inicia, sendo 

um dos últimos. No vídeo, uma testemunha do massacre de Salado que 

ocorreu por paramilitares entre 16 e 22 de fevereiro de 2000, em que foram 

assassinadas 100 pessoas, fala sobre o episódio a partir da sua memória 

do crime. Lembranças desse ocorrido flutuam no arquivo como um modo de  

convocar essa presença para a performance.

Resquícios de vida que se perderam no rastro do tempo ecoam no vídeo por 

meio das imagens que se movem para o corpo, decerto, o que Nadia Granados 

faz ao colocar a voz dessas pessoas em seu lugar é o movimento de reposicio-

nar narrativas não só na deriva de uma redenção, mas no limite da sua potência 

que urge como presença e ruína. O rosto de pessoas que resistiram aos atos 

violentos de massacre e o relato dos seus últimos momentos de vida ressoam 

não como luto, mas como revolta. Nadia repete cada nome e, a partir da sua 

voz, reclama uma presença que é uma forma de reivindicar a vida por intermé-

dio do que se aproxima de uma pós-morte no eixo de produção necropolítica.  

É o momento em que com um saco plástico da cintura para cima, a artista 

16 “A força da performance depende das proporções e escalas, da pequenez do ser humano, 
da vulnerabilidade da terra, da magnitude do crime”. Tradução nossa.

17 “O mundo é seu”. Tradução nossa.
18 “Em quem eu confio? Eu confio em mim. Eu sou meu sonho e sua ficção”. Tradução nossa.
19 “Quem não conhece sua história está condenado a repeti-la”. Tradução nossa.
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se infla de ar e se envolve com vários balões transparentes cheios de tinta 

vermelha. Como quem não respira, Nadia estoura pouco a pouco entre a plateia 

os balões cheios de tinta, percorrendo no silêncio de cada passo a lembrança 

de um corpo que se foi. Entre nós, cada estouro ecoa. O corpo drag king gore 

Nadia Granados se suja com o sangue dos outros na plateia.

Ao falar desse consumo com o barulho de uma serra elétrica, a artista 

tira sua camisa branca coberta de tinta vermelha e sobe no palco novamente. 

Alguém coberto por um capuz parecido com o do Ku Klux Klan (KKK) começa 

a pintar com um rolo todo corpo de Nadia de tinta cinza. A música Somos la gente 

de bien toca enquanto o seu corpo aos poucos vai ficando coberto de cima para 

baixo. Aos poucos, o vermelho some. Seguido da repetição da palavra amém, 

as palavras derivadas da cultura narco voltam a ser ditas. Segurando uma arma, 

drag king performa a violência apontando a arma para nós, mostrando uma 

performatividade (BUTLER, 2019) que encena a heterossexualidade hegemônica 

e seu esforço idealizado de se manter pela violência.

__

Necropoder. Necroserviços. Necrotrabajo. Necrosacrifício. 

Necroeconomia. Necrodicción. Necrocompetencia. Necroostentación.20

__

Coberta de tinta, Nadia permanece sem se mexer. Ao se abaixar, 

ela começa a jogar terra no seu próprio rosto. De punhado em punhado, 

ela cobre a face e os ombros com terra. Depois pega um balde com água e 

mergulha a cabeça dentro. A artista lava as suas mãos, seus braços e seu rosto. 

O corpo vai perdendo a tinta. Os momentos finais da performance são focados 

no seu rosto que apresenta a expressividade mortificada de todos esses atos 

incorporados de violência. Agora o foco de luz está em enquadramento médio. 

As lágrimas rolam no tempo em torno de uma opressão ancestral. A luz apaga 

mais uma vez. Ainda há o que falar depois dessa descarga? Nadia pega 

o microfone. Uma música de rock começa com esses versos de refrão:

20 Trecho retirado da performance Colombianización desenvolvida e executada por 
Nadia Granados.
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Figura 7: Nadia performando na Galeria Santafé, Bogotá, 2022.

Foto: Steven Galvis, (2022)

__

Por nuestros heroes de palavra silenciada

Por nuestra lucha construída dia a dia

Por la esperanza que no ha sido aniquilada

Por el amor que ilumina nuestra vida

Por nuestros muertos (2x)

Ni ún minuto de silencio

Por nuestros muertos (2x)

Toda uma vida de combate21

__

21 Trecho retirado da performance Colombianización desenvolvida e executada por 
Nadia Granados.
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Parte de um discurso de Ana Fabricia Córdoba guia os momentos finais. 

Uma série de nomes de vítimas de crime de Estado são mencionados a partir 

de suas trajetórias. Ana Maria Cortés. Presente. Carlos Pedraza. Presente. 

Ana Fabrícia Córdoba. Presente. Nidia Erika Bautista. Presente. Jaime Gartón. 

Presente. Yolanda Maturana. Presente. Eduardo Ubaña. Presente. Luis Eduardo 

Guerra. Presente. O que Nadia Granados nos diz e a sua presença reforça 

é apenas o expoente de cenas repetidas de um tempo sem futuro. Bem-vindos 

ao futuro, esse lugar vazio em que sempre haverá essa presença-ruína. O que 

resta de nós? Suspiro fundo. Nadia resta. Sua presença entre nós, mesmo que 

não estejamos mais ali.

Reimaginações com Nadia

O que pode ser o corpo de Nadia? Uma faca. Uma serra elétrica. 

Uma arma. Algo que nos corta. A munição e o gatilho de uma corporeidade que 

faz das palavras um salto no vazio do presente. Ruína. Ainda assim, vale pensar 

que esses conceitos não elaboram a performance da artista, ela performa 

e os conceitos podem ser visto nesse movimento em performance. De fato, 

existem alguns termos e algumas fronteiras que Nadia Granados o tempo 

todo faz e desfaz com a construção do seu corpo aberto ao público. Presença-

ruína que, perante a nós, faz esvaziar. Somos testemunhas. Somos cúmplices 

desse mundo. A sua presença performativa parece estar perante a essa 

violência, diante da encenação do gênero masculino hegemônico e conosco, 

testemunhas do irrepresentável.

As paisagens extrativas, os corpos fragmentados e a busca por um rosto. 

Vejo que se a performance inicia com o desejo de saber como seria o rosto 

do seu irmão hoje, a artista não só questiona os limites do Antropoceno ou 

do capitalismo em seu estado gore, mas convoca a sua ancestralidade que 

ressoa como resposta a essa crise, como um fio de todo um tecido social 

necrosado. A performance drag king gore de Nadia Granados perpetua uma 

presença-ruína porque ela é essa encenação do que é possível representar. 

Um corpo vivo em um mundo de morte que goza e implode uma Colômbia 

reimaginada, efeito de presença daquilo que não há mais.
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