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urante os anos 70, a arte da performance e
a body art exploraram, de maneiras ines-
peradas e provocativas, o colapso dos limi-
tes entre vida e arte provocado inicialmen-
te pela Action painting, a arte conceitual, e

os Happenings dos anos 60, trazendo para o pro-
cesso de produção e de recepção da arte um sig-
nificado totalmente novo.

Da mesma forma que os Happenings, a
performance e a body art exibem uma flexibi-
lidade estrutural e uma indefinição que rom-
pem com a convencionalidade e as restrições
formais das práticas tanto do teatro quanto das
artes visuais.

Conceitualmente, a arte da performance
é complexa e polêmica, não apenas porque abri-
ga uma multiplicidade de formas, mas também
porque, enquanto “gênero”, tem estado em per-
manente transformação desde o seu surgimento.
O forte conteúdo de artes visuais que apresen-
tava no início deu lugar, ao longo das duas últi-
mas décadas, a uma performance mais orienta-
da pela narrativa.

A despeito dessa flexibilidade conceitual,
pode-se afirmar que um dos traços principais da
arte da performance é o seu caráter autoral. Na

cena teatral, o que se tem é um personagem já
escrito que é trazido à vida por um ator; pode
ser descrita, portanto, como uma citação na qual
a natureza fictícia do personagem e de suas ações
é evidente. Justamente por esta razão é que J. L.
Austin exclui a representação teatral de sua de-
finição de elocuções performativas, rotulando-
a de parasítica. Austin observa que a elocução
performativa dita por um ator no palco é nula
ou vazia, uma vez que ele não faz alguma coisa,
mas representa uma ação. A função do ator é
portanto interpretativa.

Na arte da performance, o performer é o
autor do seu próprio script. Além do mais, a
performance quase sempre exibe uma forte atu-
alidade e é bastante responsiva às questões polí-
ticas e sociais do momento. Diferentemente do
ator teatral, o performer não pretende represen-
tar um outro e habitar um espaço e tempo fictí-
cios. Como Lynda Hart apropriadamente ob-
serva, “a arte da performance não permite a per-
cepção da distância entre o performer e sua
linguagem e gestos, que o ator possui automati-
camente através do uso histórico do ‘personagem’”
(Hart, 1996, p. 115-6). A razão dessa dificulda-
de em distanciar o performer de sua linguagem
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e gestos reside precisamente no fato de que na
performance as funções do artista, autor e per-
sona estão fundidas. Além disso, a fusão do au-
tor e performer é ainda mais complicada pela
imbricação do sujeito e do objeto, tanto pelo
uso do corpo como um lugar de representação
quanto pelo emprego freqüente de material auto-
biográfico.

A body art e arte da performance, com seu
caráter multidisciplinar, exigem que as relações
entre artista, trabalho artístico e público sejam
repensadas. O corpo atuante e quase sempre
despido do artista tornou-se não apenas o veí-
culo para o trabalho, mas o objeto de arte em
si. Artistas como Marina Abramovic e Chris
Burden criaram performances nas quais eles pu-
xaram seus corpos ao limite extremo da dor e
da resistência física e emocional. Carolee Schnee-
mann fez do corpo erótico, sexual, o objeto
principal da performance em trabalhos como
Meat Joy (1964) e Interior Scroll (1975), usando
seu corpo como “material integral” do seu tra-
balho. O modo de recepção passa, portanto, da
observação de um objeto de arte contido em si
e independente de seu criador, para uma rela-
ção intersubjetiva com o sujeito encarnado do
artista em processo de produção do trabalho,
trazendo à luz “a relação entre visão e significa-
do, entre o ato de fazer e o ser”, nas palavras de
Kristine Stiles (1998, p. 228). O corpo torna-
se então o ponto de mediação entre uma série
de relações binárias de oposição, tais como o
interior e o exterior, sujeito e mundo, público e
privado, subjetividade e objetividade. O corpo
é o lugar em que essas contradições ocorrem.

O intenso interesse pela autobiografia de-
monstrado pela arte da performance, particu-
larmente em trabalhos solos, pode parecer, a
priori, apenas um sintoma da profunda preocu-
pação com o sujeito que marca a modernidade.
A autobiografia é geralmente entendida como
algo privado, como um olhar que se volta para
o interior de si mesmo. A performance solo auto-
biográfica, no entanto, como eu pretendo de-
monstrar nesta apresentação através do exame
comparativo dos trabalhos de Karen Finley, Peggy

Shaw e Penny Arcade, possui um forte caráter
público. Contrariamente à idéia de uma arma-
dilha em auto-absorção que Richard Sennett
define como “narcisismo” e que leva à inação
do corpo social, uma parte significativa da arte
da performance nos Estados Unidos nas últimas
duas décadas vem intervindo politicamente de
maneira significativa e constante na esfera pú-
blica. A teoria e as práticas feministas têm sido
inestimáveis nesse processo, e isso explica, em
parte, porque as três artistas analisadas neste tra-
balho são mulheres. A performance solo auto-
biográfica tem, de fato, desempenhado uma
função crítica na criação de um espaço discur-
sivo para minorias que não se enquadram na
normatividade do discurso ideológico domi-
nante. Para aqueles relegados ao silêncio dentro
do discurso dominante, a performance solo au-
tobiográfica tem sido instrumental para a rei-
vindicação por diversas minorias do papel de
agentes sociais e na criação de uma “contra-es-
fera pública”. Afinal, como Foucault postula, se
“o discurso pode ser tanto um instrumento e
um efeito do poder”, ele pode também funcio-
nar como “um obstáculo, uma pedra no cami-
nho, um ponto de resistência e um ponto de
partida para uma estratégia oposicional. O dis-
curso transmite e produz poder, reforça o po-
der, mas também o enfraquece e o revela, tor-
na-o frágil e faz com que seja possível obstruí-
lo” (Foucault, 1990, p. 101).

Tratamento de choque:
o trabalho de Karen Finley

“I’m living in hell and I intend to keep my
devil out”
Karen Finley.

Ela entra vestida de noiva, a mais idealizada
imagem feminina para sempre cristalizada. A
longa cauda do vestido, porém, está embrulha-
da no seu braço, que a carrega como se uma fos-
se uma sacola de compras, enquanto ela limpa
o espaço com um aspirador de pó durante sua
entrada. De pé, bem próxima à primeira fileira
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de espectadores, ela desliga o aspirador e dá iní-
cio a uma digressão sobre o perfil psicológico
sadomasoquista de Winnie the Pooh e sua tur-
ma, estabelecendo uma empatia imediata – e
uma certa intimidade – com o público.

Servindo como contraponto para sua fala,
o aspirador de pó é ligado e desligado, criando
pausas, marcando o início de uma nova passa-
gem ou a retomada de um pensamento. A frag-
mentação deste momento ilustra o espírito do
trabalho. The American Chestnut, o penúltimo
trabalho de Karen Finley, é uma colagem de vá-
rios monólogos que se juntam para formar um
todo orgânico. O caráter de assemblage do tra-
balho não nos deixa esquecer que Finley é tam-
bém uma artista plástica que trabalha com ins-
talações. Nesse sentido, vídeo e projeção de
slides possuem tanta importância para a com-
posição do trabalho quanto o corpo nu ou se-
minu da performer: são todos elementos da
mesma linguagem.

O trabalho de Finley é ao mesmo tempo
extremamente pessoal e profundamente políti-
co. Uma grande parte de seus textos segue uma
linha confessional e é escrito, portanto, freqüen-
temente na primeira pessoa do singular: Frases
do tipo “Deixa eu lhe contar a respeito de...”,
“Eu sonhei...”, “Eu me lembro...” ou “Eu fiz...”
são tão recorrentes em seu trabalho que se tor-
naram uma de suas características mais distintas.

Ainda assim a maneira como Finley em-
prega o material autobiográfico não se enqua-
dra na definição de Philippe Lejeune de auto-
biografia e do pacto autobiográfico. De acordo
com o teórico francês, autobiografia é uma “pro-
sa narrativa retrospectiva escrita por uma pes-
soa real a respeito de sua própria existência,
onde o foco se encontra na sua vida individual,
na história particular de sua personalidade”
(Lejeune, 1989, p. 4). A autobiografia pressu-
poria, portanto, um contrato entre o autor e o
leitor que deveria ser a afirmação, no texto, da
identidade do nome próprio, da assinatura do
autor, com o narrador e o protagonista.

Embora Karen Finley fale de coisas ínti-
mas, de experiências pessoais de vida, e até mes-

mo as exiba visualmente – como acontece em
The American Chestnut com as imagens do seu
parto projetadas em um tríptico de slides e mos-
trando a cabeça de um bebê saindo de uma
enorme vagina –, ela também incorpora uma
multiplicidade de vozes à sua própria. Seu traba-
lho não é uma prosa narrativa strictu senso, uma
vez que seus monólogos são uma mistura de
prosa e poesia e podem ser escritos tanto na pri-
meira quanto na terceira pessoa, de um ponto
de vista feminino ou masculino. O foco da sua
“narrativa” não é nunca na sua vida individual
per se ou na sua personalidade. Mais precisa-
mente, os limites entre autobiografia e ficção
são problematizados. A mesma incerteza cerca
a tríade autor-narrador-protagonista. Estórias
pessoais são reescritas, reinventadas, e mistura-
das com ficção na performance. É o caso, por
exemplo, do suicídio do pai de Finley. Finley
nunca representa o suicídio de seu pai em si,
mas em mais de um de seus monólogos há um
pai que se mata. Ela cria diferentes cenários e
contextos para isso, como em The Constant State
of Desire e em We Keep Our Victims Ready, mas
o fato real está presente apenas como subtexto e
não está sujeito à verificação factual.

Grande parte do poder do trabalho de
Finley vem da falsa impressão que dá de que é
uma fala saída diretamente do inconsciente,
como um fluxo de idéias abrupto, impolido,
não censurado. A crítica teatral C. Carr definiu
esta fala como uma “Fala do Id”. Para Lynda
Hart, “a linguagem de [The Constant State of ]
Desire, sua lógica não seqüencial, suas mudan-
ças abruptas, suas disjunções e deslocamentos,
sua raiva freqüentemente incubada, imita a lin-
guagem do inconsciente, trazendo para o pri-
meiro plano a famosa afirmação de Lacan de
que o inconsciente é estruturado como lingua-
gem” (Hart, 1996, p. 112).

A impressão de um fluxo de idéias fluin-
do direto do inconsciente é reforçada ainda mais
pelo caráter não estudado, incompleto da per-
formance. Finley não possui nenhuma técnica
de atuação e nunca ensaia seus trabalhos antes
de apresentá-los ao público, a fim de não perder
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a espontaneidade. Ela geralmente cerra os olhos
durante a performance de um monólogo – e sua
voz se transforma numa espécie de lamento ou
transe encantatório. Se por um acaso ela esque-
ce o texto, ela simplesmente pega o script e o lê.
Finley descreve seu processo de trabalho da se-
guinte maneira:

“Todos os meus trabalhos são work-in-progress:
cada noite que eu faço um trabalho (...) eu
experimento algumas coisas para mim mes-
ma. Eu não ensaio minhas performances. Meu
show pode fracassar quando eu vou para o
palco. (...) Eu não planejo a ordem das cenas.
A única coisa que faço de antemão é escrever
o meu script. (...) Mas eu posso sempre des-
cartar o script.
(...) Durante a performance eu tento deixar
todas as diferentes vozes que estão na minha
cabeça serem ouvidas. Eu digo aquilo que
geralmente não é dito numa performance – o
que está passando na minha cabeça naquele
momento. Eu não me censuro. O mundo da
minha performance é esse mundo interior –
dentro de mim, dentro de qualquer um.
É por essa razão que eu lido com muita in-
formação pessoal em meus trabalhos. Quan-
do eu comecei a trabalhar com performance,
eu falava muito sobre autismo e suicídio. Eu
queria usar coisas que aconteceram na minha
vida pessoal ou ao redor dela. (...) Eu quero
explorar isso ainda mais nesse momento. Eu
planejo continuar colocando meus sentidos,
minha raiva e emoções na performance”
(Finley, 1999, p. 486).

Essa sensação de fluxo incontrolado é, além do
mais, intensificada pelo conteúdo “pervertido”
do seu trabalho. As performances de Finley são
normalmente violentas, escatológicas e profun-
damente perturbadoras. Ela fala sobre pais que
estupram suas próprias filhas ou que abusam
sexualmente das amiguinhas de suas filhas, fi-
lhos fodendo suas mães, netos sodomizando
suas avozinhas com inhames, mulheres espan-
cadas por seus maridos, mães que matam seus
bebês. Ela fala de merda, porra, urina e comida.

Ela esfrega seu corpo nu com chocolate e lam-
buza sua bunda com inhame. Seus monólogos
têm títulos do tipo “I’m an ass man”, “strangling
baby birds”, “cut off balls”, “fist fuck”, e “Vomit
Belly”, para citar alguns.

A agressividade do seu trabalho está cer-
tamente mais de acordo com o teatro da cruel-
dade de Artaud do que com a idéia tradicional
de que a experiência estética produz prazer.
Finley não procura agradar ninguém. A violên-
cia de suas performances freqüentemente pro-
vocava reações também violentas do público já
intoxicado de bebida nos clubes de performan-
ce em que Karen Finley se apresentava nos fins
de noite no começo de sua carreira, nos início
dos anos 80. Os homens freqüentemente a in-
sultavam e, por vezes, reagiam fisicamente du-
rante a performance. C. Carr descreve algumas
dessas reações em seu artigo Unspeakable Prac-
tices, Unnatural Acts:

“Finley apareceu de súbito no palco, por vol-
ta de uma hora da manhã, trajando um ves-
tido de baile de mau gosto. Durante horas a
multidão punky entorpecida vinha se afogan-
do em bebida. Com sua habitual postura de
confrontação, Finley gritou, ‘Vocês, seus
tipinhos vestidos de couro com cabelo espe-
tado, eu adoro pensar em vocês se mastur-
bando!’
Ela lhes disse como ia colocar uns pêssegos
na sua buceta, e então pegar um desses filhos
da puta e colocá-lo sob seu vestido de festa e
dizer a ele, ‘Baby coma esses pêssegos e cre-
me’ e então ela iria fazer uma visita às freiras
porque ‘Eu não consigo dormir a menos que
eu escute o som de xoxota’, o que ela seguiu
com (...) o número de merda líquida (‘O que
eu faço é, eu chupo, baby.’) Ela pontuou o
momento derramando um vidro de calda de
chocolate Hershey no seu vestido.
Uma onda poderosa de histeria correu pela
multidão. Dois rapazes jovens perto de mim
estavam se contraindo e soltando guinchos e
dobrados em dois. Finley então levantou seu
vestido e mostrou a bunda nua para o públi-
co e anunciou: ‘Isto é Inhame no Traseiro da
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Minha Vovozinha’. ‘OH DEUS!’, gritou um
dos homens perto de mim. Ele e seu amigo
começaram a atirar cigarros acesos em Finley.
Eles estavam totalmente fora de controle”
(Carr, 1993, p. 125).

Tabus tais como orifícios corporais, relações in-
cestuosas e diferentes tipos de perversão sexual,
constantemente endereçados em seus monólo-
gos, conferem ao seu trabalho um valor de cho-
que. Finley não diferencia entre atos tais como
comer, cagar, trepar ou vomitar. Nesse sentido,
seu trabalho pode ser definido como rabelai-
siano, já que ela explora o corpo em seu extre-
mo grotesco. Em suas performances, tudo é ex-
cessivo e degradante. Como em Rabelais, para
quem a principal característica do corpo grotes-
co é sua “natureza incompleta e aberta, e sua
interação com o mundo”, “revelada de forma mais
concreta e completa na ação de comer” (Bakhtin,
1984, p. 281), os monólogos de Finley exibem
sempre um consumo e excreção de comida imo-
derados e transgressivos, associados com corpos
impuros. Os limites entre o interior e o exteri-
or, entre orifícios usados para o consumo e
excreção de comida e para atos sexuais são per-
manentemente confundidos, como no monó-
logo Refrigerador:

“E a primeira, e a primeira, e a primeira me-
mória, memória que tenho, que tenho de meu
pai é dele me colocando no refrigerador. Ele
tinha o hábito de tirar toda minha roupa do
meu corpo de cinco anos de idade e eu ficava
sentada nua naquela prateleira prateada da
geladeira. (...)
Então ele se abaixava em direção à gaveta dos
legumes, abria a gaveta e tirava as cenouras, o
aipo, a abobrinha, os pepinos. E então ele
começava a trabalhar o meu buraquinho,
meu pequeno buraquinho, meu pequeno
pequeno buraquinho. Meu buraquinho de
menina. Me mostrando ‘como é ser como a
mamãe’, ele diz. Me mostrando ‘como é ser
uma mulher, ser amada. Essa é uma tarefa
para o papai’, ele me diz. Trabalhando meu
buraquinho. (...)

Então eu ouço minha mãe chegar em casa. E
ela começa a gritar, com todos os pulmões.
‘O que aconteceu com os legumes do jantar
de hoje? O que aconteceu com os legumes?
Você andou brincando com sua comida de
novo, menina? Eu ia fazer a receita favorita
do seu pai.’
Eu apenas quero gritar, mas não posso, claro,
‘Mamãe, abra seus olhos! VOCÊ NÃO SABE
QUE EU SOU A FAVORITA DO PAPAI?’”
(Finley, 1990, p. 20-1).

A violência verbal e visual que marca o trabalho
de Finley possui também um importante aspec-
to construtivo, porque toma uma posição polí-
tica, que não pode ser separada de questões fe-
ministas e de gênero sexual. A degradação do
corpo em suas performances, seja a violação do
estupro ou a exibição do corpo feminino nu
coberto de imundície, traz para o primeiro pla-
no questões de abuso e discriminação da mu-
lher na sociedade patriarcal. Ao mesmo tempo,
desfaz conscientemente a imagem feminina ide-
alizada, associada com limpeza e maternidade.
O choque de ver essa mulher branca, desejável,
bonita, degradando seu corpo ou falando sujo
sobre orifícios anais, tem sido não somente
apontado pela imprensa, que não hesitou em
chamar suas performances de doentias e defini-
la como uma histérica, mas acabou resultando
também no cancelamento de seu patrocínio
pelo National Endowment for the Arts. Finley
traz para a esfera pública o que é normalmente
confinado à esfera privada e portanto sobre con-
trole. Nesse sentido, seu trabalho se afina com
a política feminista de que “o pessoal é políti-
co” e que as esferas pública e privada não estão
dissociadas mas sim interligadas e permeadas
por relações de classe, gênero sexual e sexo. Por-
tanto, ao invés de ser uma voz isolada e voltada
para si mesma, a narrativa autobiográfica na per-
formance solo funciona como um instrumento
público na criação de um senso de comunidade.

Os monólogos de Finley estão, por con-
seguinte, imersos em um drama duplo: psi-
canalítico e político. Eles abordam questões
como a política que envolve a epidemia de Aids,
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o direito ao aborto, o racismo, a misoginia e a
homofobia, bem como as relações de poder.
Finley dá voz às mulheres, às minorias étnicas e
sexuais, aos desabrigados. Ela incorpora essas
vozes como se fossem a sua própria, misturan-
do-as com estórias pessoais, memórias e experi-
ências. O resultado é um texto polifônico no
qual o dialogismo surge como uma estratégia
consciente da narrativa. Essas elocuções cheias
de ecos de palavras de outras pessoas, são en-
contradas às vezes dentro de um mesmo monó-
logo, como Strangling Baby Birds, onde o
narrador muda abruptamente da terceira para a
primeira pessoa do singular. Essa polifonia pode
ser também ouvida na mudança de vozes e de
diferentes posicionalidades do sujeito de um
monólogo para o outro, entre os textos que se
juntam para formar um trabalho em particular.
E no entanto essas vozes não são personagens
teatrais, não são nem mesmo claramente deli-
neadas. No “estado de transe” em que Finley
atua, essas diferentes vozes, como nota C. Carr,
“fluem de uma para a outra durante o curso de
um monólogo na medida em que este se move
de um estado emocional para o próximo, os des-
locados gêneros sexuais e narrativas mantendo-
se juntos por uma lógica febril de sonho” (Carr,
1993, p. 130).

Finley freqüentemente refere-se a si mes-
ma em performance como uma médium, um
veículo para que coisas possam sair de dentro
de si ou penetrar o seu interior, como se, nesse
transe, sua psiquê fosse revelada ao público sem
mediação, num aparente fluxo espontâneo. Con-
tudo, esse “transe” não cancela ou aliena a pre-
sença autoral, pois sabemos que essa esponta-
neidade é um efeito adquirido por uma narra-
tiva construída de forma consciente e cuidadosa.

Não se pode, portanto, descrever o traba-
lho de Finley como uma narrativa linear que
busca dar, em retrospecto, um senso de conti-
nuidade e unidade ao sujeito autobiográfico.
Mais precisamente, o que vemos é a narrativa
inacurada de um sujeito fragmentado que se
abre para e se identifica com múltiplas vozes. O
sujeito autobiográfico é, por conseguinte, cons-

tituído no próprio processo da escrita, através
da polifonia de seus textos. É este contínuo diá-
logo interior entre o sujeito e o outro que faz
com que essas vozes tornem-se a voz própria de
Finley. Nesse sentido, não importa se as estóri-
as narradas foram de fato vividas ou não por
Finley. A verdade autobiográfica não deriva do
aspecto referencial de seus textos, ela é igual-
mente fabricada por eles. Karen Finley pode
então dizer, como o artista performático Tim
Miller em seu solo autobiográfico Sex/Love/Sto-
ries: “Eu lembro de tantas coisas, algumas delas
até mesmo aconteceram” (Román, 1998, p.
143).

Há um animal dentro de mim:
o trabalho de Peggy Shaw

“I’m just thousands of parts of other people
mashed into one body”
Peggy Shaw

Menopausal Gentleman, o último solo de Peggy
Shaw, é um trabalho que se baseia no que pare-
ce ser, a princípio, uma contradição em termos,
enunciada pelo provocativo título. Enquanto
o primeiro termo designa um fenômeno bio-
lógico geralmente relacionado no imaginário
público ao sexo feminino – ainda que a meno-
pausa masculina seja um fato cientificamente
provado –, o último se refere a uma qualidade
associada exclusivamente à masculinidade. Ele
descreve um comportamento (especialmente em
relação às mulheres) que está de acordo com
um conjunto de regras representativo dos al-
tos preceitos da sociedade. Nesta performan-
ce, porém, gentleman está associado a um tipo
diferente de masculinidade, a do sapatão, geral-
mente considerada ultrajante pelo normativo
heterossexual.

A contradição textual tem um paralelo
visual no material de divulgação da performan-
ce: uma fotografia de uma mulher madura ves-
tindo uma calça de homem com suspensórios,
mas sem camisa, deixando à mostra seus seios
nus. Sua mão direita está enfiada por dentro da
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calça surgindo novamente através do zíper aber-
to, parando em frente ao seu sexo, enquanto a
mão esquerda descansa em sua coxa, por sobre
a calça. Essa imagem se abre a diferentes inter-
pretações: a mais óbvia é a imagem da mulher
fálica, na qual a mão emerge da abertura do zí-
per como um pênis. No clássico discurso psi-
canalítico, é a imagem da lésbica que se apro-
priou do pênis abertamente sem se preocupar
em disfarçar o fato por meio de uma máscara
de feminilidade. Ao mesmo tempo, sugere um
gesto auto-erótico, o ato de tocar a si mesma
por prazer, afirmando, portanto, o desejo sexu-
al e a agência da mulher. É possível lê-la ainda
como cobrindo o seu sexo: um sexo que não
pode ser visto, sugerindo simultaneamente a
invisibilidade da Mulher (que não é senão o
espelho do homem) e a invisibilidade da sexua-
lidade lésbica, fundida aqui sob o signo “sexo”.
Uma fusão produzida pela polissemia da pala-
vra sexo, usada tanto para denotar o sexo bio-
lógico quanto identidades de gênero e práticas
sexuais.

O close up da fotografia deixa de fora da
moldura o que se encontra acima dos ombros e
abaixo da área próxima à genitália. Dentro da
moldura, porém, e da mesma forma como
acontece com o título do trabalho, encontramos
as categorias de masculino e feminino conden-
sadas e indistintas, abalando a visão normativa
do sistema binário sexual, em que o masculino
é atributo exclusivo do homem e o feminino da
mulher. Ao declarar a si mesma um gentleman
em menopausa, Peggy Shaw está não somente
torcendo a linguagem em direções inesperadas,
mas também questionando classificações “natu-
rais” de gênero sexuais. De fato, essa única ima-
gem epitomiza a complexidade das questões le-
vantadas pelo seu trabalho.

Em seu ensaio The Style of Autobiogra-
phy, Jean Starobinski escreve que “alguém difi-
cilmente teria motivo suficiente para escrever
uma autobiografia não fosse alguma mudança
radical ocorrida em sua vida (...). É essa trans-
formação interna do indivíduo – e o caráter
exemplar dessa transformação – que fornece ao

sujeito o discurso narrativo no qual o ‘Eu’ é ao
mesmo tempo sujeito e objeto” (Starobinski,
1972, p. 78).

Em Menopausal Gentleman, Peggy Shaw
descreve uma tal transformação nos seguintes
termos, como abertura de sua performance:

“Eu estava andando e me encontrei abraçada
a uma árvore no centro da cidade. A árvore
se chocou contra meu peito e fez com que eu
perdesse o fôlego. Antes de eu cair, antes que
eu diminuísse o passo por meio da pancada
com a árvore, eu aparentava ser perfeitamen-
te normal. Há maneiras melhores de se dimi-
nuir o passo”.

A colisão com a árvore é, claro, uma metáfora
escolhida por Shaw para descrever o impacto e
o caráter inesperado de uma experiência de vida
transformadora e de uma literal transformação
interna: menopausa. Menopausal Gentleman é
uma reflexão sobre o medo de envelhecer e as
transformações físicas e emocionais provocadas
pela menopausa. Peggy Shaw examina o que sig-
nifica ser sapatão – ou, como diz o título, um
gentleman – e passar pelo inevitável processo
menopausal; o que significa vivenciar uma vio-
lenta mudança física. Perturbadora e problemá-
tica para a maioria das mulheres, a menopausa
pode ser ainda mais estressante para o sapatão
que, a despeito do seu sexo biológico, marca seu
gênero sexual como masculino. “É difícil ser um
gentleman em menopausa”, Peggy Shaw confes-
sa ao público.

Da mesma forma que a imagem de divul-
gação deixa de fora da moldura precisamente o
rosto de Peggy Shaw, aquilo que a individuali-
za, e revela apenas um corpo de mulher, Meno-
pausal Gentleman é um trabalho que, embora
largamente autobiográfico, abre a discussão so-
bre questões de gênero e sexualidade, sobre o
controle político e ideológico imposto pelo Es-
tado sobre o corpo da mulher, sobre o valor de
uso de corpos produtivos e improdutivos, de
construções de identidade. Torna-se claro, des-
sa forma, como assuntos íntimos e pessoais de
sujeitos/corpos individuais são constituídos pela
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interseção de várias práticas culturais e se im-
bricam com o corpo político.

Peggy Shaw emprega um tom diretamen-
te confessional, deixando claro desde o início a
natureza autobiográfica de sua performance:

“Deixe eu tentar descrever para você... como
tudo se parece e como tudo acontece dentro
do meu corpo, do crepúsculo ao alvorecer da
noite do meu corpo. Eu estou tentando pas-
sar por uma pessoa quando há um animal
dentro de mim, um animal em fogo que es-
pera pelas sombras da noite. Andando e su-
ando e girando, uma fera em cativeiro dentro
do meu corpo, exaurindo os sulcos do meu
chão” (Shaw, 1997).

Ao invés da usual narrativa que vai do nasci-
mento ao tempo presente da escrita esperada da
maioria das autobiografias, Menopausal Gentle-
man cobre um período de tempo que vai “do
crepúsculo ao alvorecer da noite do corpo” de
Peggy Shaw. Que a temporalidade da narrativa
seja determinada de acordo com o corpo da au-
tora/narradora/performer, faz todo o sentido,
uma vez que tanto a narrativa quanto a perfor-
mance são estruturadas ao seu redor. Peggy Shaw
engaja cada membro, cada parte do seu corpo
para falar de amor, desejo, perda e medo.

O corpo é tratado não apenas no seu as-
pecto físico, menopausal, mas também como
limiar, como ponto de mediação entre o públi-
co e o privado, como meio de comunicação en-
tre o que está dentro e o que está fora, como
subjetividade encarnada. Shaw usa sua sapatice
para desfazer a fusão de sexo, gênero e sexuali-
dade, e para tornar claro como significados cul-
turais são inscritos no corpo. Ela explora as
antinomias entre aparência e essência, normal e
anormal, interior e exterior, entre representações
construídas e verdades íntimas.

“O interior do meu corpo”, diz Shaw,
“parece tão frágil. Eu sempre tive medo de co-
locar meus dedos dentro de mim. Engraçado
como o sexo da mulher é do lado de dentro, o
do homem do lado de fora. É o jeito que as coi-
sas são. Meu corpo está dentro desse terno. O

terno dá a vocês uma idéia de como eu me sin-
to. Por dentro eu estou toda enfaixada, porque
você não pode ter um terno excelente como esse
e ter calombos do lado de fora”.

Com um clássico humor camp, ela revela
o quão cuidadosamente “constrói” seu gênero
de forma que o exterior corresponda ao seu sen-
timento interior.

“Ser um gentleman é muito importante para
mim... Eu tenho que me concentrar para
manter minha voz baixa, para combinar com
meu terno. (...) Você tem que gastar um bo-
cado de tempo sendo um gentleman. Eu sou
o gentleman trabalhador que dá mais duro no
show business. (Ela cospe como homem) Ser um
gentleman significa que meus sapatos estão
brilhando. Sapatos são um dos elementos de
um gentleman. E abotoaduras. E assovio”.

Shaw não está afirmando que o gênero sexual é
performativo no sentido volitivo. Como Judith
Butler bem observa, “um sujeito tão voluntario-
so e instrumental, alguém que decide a respeito
do seu gênero, claramente não é seu gênero des-
de o princípio e falha em reconhecer que a sua
existência já é decidida pelo gênero” (Butler,
1993b, p. x). O gênero é performativo apenas
no sentido em que “constitui como um efeito o
próprio sujeito que aparenta expressar” (Butler,
1993a, p. 314). Por meio da performance, en-
tretanto, Peggy Shaw torna seu gênero visível,
passível de leitura, para o público. Ela consci-
entemente questiona o sistema binário de gê-
neros, ao mesmo tempo em que reivindica uma
identidade constituída através do desejo. Shaw
não está tentando passar por homem, sua
sapatice não é uma afetação nem uma mascara-
da, como ela explica humoristicamente:

“Eu nasci assim. Eu nasci sapatão. Eu não
aprendi a ser sapatão na escola de teatro. Eu
sou tão queer que eu não tenho que falar a
respeito. Isso fala por si mesmo”.

A questão de “passar” é importante e complexa.
No sistema binário de gêneros, a heterossexua-
lidade é não apenas naturalizada, mas se torna



A performance solo e o sujeito autobiográfico

99

1 Qualquer sumária descrição médica sobre menopausa informa-nos que a redução aguda dos níveis de
hormônios produzidos pelo corpo “pode causar conseqüências ao mesmo tempo agudas e crônicas em
tecidos dependentes de hormônios tais como o cérebro, os ossos, o coração, os vasos sanguíneos e a
pele” (Endocrinology and Menopause – documento produzido pela Endocrinology Society e publicado em
seu website). Os efeitos mais comuns são ondas de calor, suores noturnos, instabilidade emocional,
ressecamento da vagina e da vulva, atrofia vaginal (resultando em dor durante o ato sexual), irritabi-
lidade, insônia, perda de memória, incontinência urinária, enxaquecas, cansaço, risco de doenças do
coração, aumento do risco de osteosporose, do mal de Alznheimer, risco de câncer colo-retal, flutuações
no desejo sexual e depressão (essa informação está disponível em diferentes websites sobre o assunto.
Os dados utilizados foram encontrados em The Foundation for Better Health Care e The North Ame-
rican Menopause Society).

de fato, compulsória, e sexualidades e gêneros
que escapam a este modelo são classificadas
como patológicas e perversas. Dentro de tal es-
trutura, é quase impossível para a masculinida-
de do sapatão ser reconhecida como outra coisa
que não a mera imitação da masculinidade he-
terossexual. Em Imitation and Gender Subordi-
nation, Judith Butler chama atenção para o fato
de que não há tal coisa como “um gênero pró-
prio a um sexo e não à outro” e conclui que gê-
nero é portanto “um tipo de imitação para o
qual não há original” (Butler, 1993a, p. 313-4),
ainda que a heterossexualidade compulsória
tente sempre instituir-se como norma. Como
Shaw demonstra em sua performance, a mas-
culinidade não é propriedade do homem e não
concerne apenas a um modelo heterossexual. O
sapatão deixa então de ser uma imitação e se
afirma como a articulação de uma masculinida-
de da mulher, tornando possível imaginar gê-
neros sexuais diferentes daqueles já legitimados.

Relacionado com a menopausa, o proble-
ma de “passar” abre-se ainda a uma outra di-
mensão. Submetido a uma série de transforma-
ções fora do controle do consciente, o corpo em
menopausa revela-se como um corpo indiscipli-
nado, improdutivo, dando origem a medos em
relação à insanidade, à degeneração física, e ao
declínio sexual, gerando um grande nível de
ansiedade em relação ao futuro. Em regra, as
mulheres tendem a não admitir publicamente
essa mudança. Geralmente apresentada de for-
ma negativa e até mesmo patológica, a imagem

retórica “ligada à menopausa é a do colapso do
controle central” (Martin, 1997, p. 34), como
Emily Martin torna evidente em seu estudo
Medical Metaphors of Women’s Bodies, em que a
autora analisa o uso da linguagem médica em
relação ao corpo das mulheres1. A menopausa
constitui-se então como uma questão privada,
pessoal e muito íntima, a ser discutida apenas
dentro dos limites do consultório médico ou da
esfera doméstica. Algumas mulheres consideram
mais desejável passar como perfeitamente fun-
cional, escondendo do mundo externo a trans-
formação interna, mantendo-a “dentro do ar-
mário”. Passando por straight quando de fato se
sentem queer. Nesse sentido, a postura “perfei-
tamente funcional” é uma performance drag
como outra qualquer, que depende apenas da
economia entre o visível e o invisível.

A importância de Menopausal Gentleman
reside precisamente em discutir essas questões,
quase nunca tratadas em público, a menos que
seja dentro dos limites seguros do discurso mé-
dico ou a serviço dos interesses das corporações
farmacêuticas. A narrativa autobiográfica de Shaw
confere visibilidade à menopausa, emprestando-
lhe o peso de um sujeito encarnado. Da mesma
forma que os grupos de conscientização da mu-
lher dos anos 70 encorajaram a exposição pú-
blica de questões pessoais, a performance con-
fessional de Shaw cria um vínculo entre per-
former e público, baseado no reconhecimento
de experiências compartilhadas. Ela permite ao
público rir da menopausa e das políticas sexuais,
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2 Gentrification é o termo inglês usado para indicar o processo pelo qual uma determinada rua ou área
habitada por populações pobres é transformada pela mudança de pessoas de classes sociais mais eleva-
das para esta área. Cf. Longman Dictionary of Contemporary English.

ao mesmo tempo em que incentiva uma refle-
xão crítica a respeito dessas questões. Nesse
sentido, o trabalho solo de Peggy Shaw com-
partilha da preocupação do seu grupo teatral
Split Britches sobre a necessidade de se repensar
a política e a semiótica da representação da mu-
lher no palco, visando a construção de uma vi-
sibilidade lésbica no teatro. Numa entrevista em
1986, Shaw definia o projeto do grupo em ter-
mos que podem ser tomados emprestados tam-
bém para a definição do seu projeto de solo au-
tobiográfico:

“É uma coisa muito nova ser lésbica... Então
nós estamos tentando descobrir o que é a lés-
bica. Ou o que eu sou. Nós estamos tentan-
do descobrir sem todas essas outras constri-
ções e regras... tentando descobrir a respeito
de todas essas vidas que tem sido escritas ao
redor por tantas centenas de anos” (Patraka,
1993, p. 217).

Eu sou uma perdedora:
o trabalho de Penny Arcade

“I’m writing my way out of my life”
Penny Arcade (Fan Mail #2)

No outono de 1997, Penny Arcade fez uma sé-
rie de performances na House of Candles, inti-
tulada A Thousand and One Nights of Penny
Arcade. A House of Candles é o que muitos cha-
mariam de um “buraco”: uma velha loja caindo
aos pedaços na Rivington Street, numa parte do
Lower East Side que na época ainda se parecia
com uma terra de ninguém, i.e., o que o Lower
East Side era antes do processo de gentrification2

que teve início nos últimos anos.
O espaço é uma espécie de corredor, e

uma cortina barata divide a área da performan-

ce da entrada da rua. A sala é realmente peque-
na, com apenas uma arquibancada improvisada
para uma platéia também pequena. Não há ne-
nhum refletor, nem palco. A distância entre a
primeira fileira de espectadores e a parede des-
cascada ao fundo da área da performance não
chega a 3 metros. Ao centro, apenas um velho
microfone num pedestal. À esquerda, próxima
à parede, uma cadeira velha e alguns papéis es-
palhados no chão. O único banheiro fica à di-
reita, e o público tem que atravessar o palco para
ir até lá.

Embora a presença de Penny seja mágica,
as estórias que ela conta em A Thousand and
One Nights of Penny Arcade são assustadoramen-
te reais. A beleza das mil e uma noites, como Bor-
ges observou, reside na idéia de infinito contida
no título, de incontáveis, intermináveis noites às
quais se adiciona mais uma. Da mesma forma,
em A Thousand and One Nights of Penny Arcade
as estórias nunca terminam, elas são inumerá-
veis porque são estórias que estão sendo escritas
todos os dias na cena artística de downtown New
York, ou do que resta dela. Como Sherazade,
Penny Arcade conta estórias para sobreviver.

Penny Arcade, cinqüenta anos de idade,
descende, em suas palavras, “de uma longa fi-
leira de pessoas da qual não sobrou muita gente
em pé”. A maioria de seus amigos e pares que
fizeram a cena artística nas décadas de 60, 70 e
80 – Jack Smith, Ethyl Eichelberger, Charles
Ludlam, Kevin Bradigan, David Wojnarovich,
e tantos outros – ou morreram de Aids ou se
suicidaram. Em seu trabalho, Penny celebra e
ajuda a manter vivo o legado desses artistas ago-
ra mortos.

A Thousand and One Nights of Penny
Arcade é um trabalho sobre o desaparecimento
da boemia, do underground, do verdadeiro
mundo artístico que está rapidamente sendo
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substituído por uma cultura de mercado. As es-
tórias da vida artística de Penny Arcade são
entrelaçadas com a transformação social e polí-
tica da cena cultural de Nova York, resultante
de uma política conservadora de direita. Penny
faz a crônica do fim de Nova York como capital
cultural e o surgimento da capital do shopping
mall.

“O lower east side”, ela conta, “era uma
Meca para os desajustados, perdedores e desvia-
dos. Nós não participávamos da cultura do main-
stream. Nós permanecíamos nas laterais”. “O
lower east side costumava ser cheio de escritores,
pintores, poetas, fotógrafos, produtores de fil-
me, escultores, músicos, designers, junkies, pu-
tas e gente excêntrica. Agora está cheio de estu-
dantes universitários pretendendo ser escritores,
pintores, poetas, junkies, putas e gente excên-
trica. Em outras palavras, os dez garotos mais
populares de cada escola de segundo grau no
mundo estão agora vivendo no lower east side.
Essas são as pessoas que a maioria dos que se
mudaram para Nova York – se mudaram para
escapar delas. (...) Ouça, quando Penny Arcade
é considerada a pessoa mais excêntrica down-
town, há um problema!”

Penny escreve sobre a sua vida, sua vizi-
nhança, sobre os lugares onde a boemia flores-
ceu. Ela escreve sobre os artistas que estão sen-
do forçados a se mudar devido aos altos preços
dos aluguéis; ela denuncia a política municipal
de demolir prédios habitados por moradores de
baixa renda, deixando um grande número de
famílias desabrigadas e despossuídas. Ela discur-
sa contra a política conservadora do prefeito
Giuliani que nos últimos oito anos vem atacan-
do incansavelmente não apenas as artes, mas os
clubes de dança e de strip-tease, as prostitutas,
os desabrigados, os pobres.

Penny conta estórias da sua geração e la-
menta que a nova geração tenha parado de ex-
perimentar, não respondendo mais aos proble-
mas políticos e sociais. Ela anuncia que a sua
performance é sobre a nobreza do fracasso e o
seu lento declínio. Porque “é importante fracas-
sar em público”. Ela se declara uma perdedora,

diz que vem de uma longa linha de perdedores.
“Na América, dizem a todo mundo que eles vão
vencer, mas todos não podem vencer! ALGU-
MAS PESSOAS TÊM QUE PERDER!”

Jack Smith fracassou publicamente. Penny
nos conta que “ele praticamente morreu de
fome. Ele morreu de Aids, mas antes disso ele
passou fome por 20 anos”. Os artistas de van-
guarda, os poetas, os junkies, as putas, a verda-
deira boemia, esses não estão preocupados em
ganhar, são perdedores intencionais. O under-
ground pode ser destruído, mas não pode ser co-
optado pelo mercado, transformado em commo-
dity. “O underground é inviolável”, diz Penny.
“Não é um lugar. É um espaço metafísico. O
underground é onde a boemia encontra o sub-
mundo, o mundo do crime. Se você não tem
uma classe criminosa funcionando na sua cena
artística – você tem academia”.

Mais do que qualquer outro artista per-
formático, o trabalho de Penny demonstra a in-
definição dos limites entre vida e arte. Em Bad
Reputation, um trabalho autobiográfico, mas
não solo, ela ilustra esse aspecto com uma ane-
dota: “Dois anos atrás, eu fui convidada para
participar com Nan Goldin de um painel sobre
arte transgressiva. Eu estava falando com Nan
no telefone e ela disse, ‘A propósito Penny, o
que é arte transgressiva?’ Eu disse, ‘Bem, Nan,
arte transgressiva é como os acadêmicos cha-
mam aquilo que eu e você chamamos de vida
real!’”

Bad Reputation é o relato de Penny de
como ela foi rotulada como bad girl aos treze
anos e acabou fugindo de casa, indo parar no
Reformatório aos quatorze anos. Ela narra como
foi estuprada por um velho “amigo” aos dezes-
seis e sua mudança para Nova York aos dezesete,
onde foi adotada pelas drag queens do East
Village. A estrutura do trabalho, porém, cons-
tantemente relaciona suas anedotas pessoais
com o quadro social mais amplo. Ela fala de to-
das as garotas rotuladas de bad girls que eventu-
almente acabaram viciadas em drogas ou prosti-
tuídas, e de todas as mulheres abusadas sexual-
mente – como na estória de Aileen Wournos,
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uma prostituta condenada à morte por matar
sete homens. “Nós vivemos numa sociedade”,
diz Penny, “que não acredita que prostitutas
possam ser estupradas, especialmente as mais
ordinárias. Nós vivemos numa sociedade que
não acredita que prostitutas possam ser abusa-
das sexualmente. Eu li que Aileen Wuornos es-
teve no reformatório quando tinha 14 anos,
como eu. (...) Eu me pergunto porque minha
vida e a dela acabaram por ser tão diferentes.
(...) Durante muito tempo eu pensei que tinha
sobrevivido a despeito de todas as coisas ruins
que me aconteceram. Mas então eu comecei a
considerar a possibilidade de que eu me tornei
o que sou por causa de todas essas coisas”.

Seu trabalho não é sobre sentir-se vítima,
é sobre ser um alvo, como ela mesma coloca.
Para Penny, o trabalho autobiográfico só faz sen-
tido se pode conectar as suas experiências com
as experiências de outras pessoas: “Eu não con-
to tudo como alguém faria numa confissão, eu
conto apenas aquilo que me ancora ao mundo,
aquilo que me torna semelhante aos outros, não
aquilo que me faz diferente”.

É interessante observar, entretanto, que
tanto os críticos quanto os acadêmicos vêm per-
sistentemente ignorando Penny Arcade. E em-
bora ela seja largamente conhecida na Europa e
na Austrália, ela enfrenta grandes dificuldades
financeiras para produzir seu trabalho nos Esta-
dos Unidos, mesmo depois de 30 anos de vida
artística. Seu trabalho é, em certo sentido, qua-
se heróico, como ela mesma observa, não sem
ironia, em A Thousand and One Nights:

“Quem disse que não há mais boemia... olhe
para vocês – vocês estão aqui... nesse buraco
sujo no lower east side... e aqui estou eu, Penny
Arcade, capacho profissional, a mais famosa
artista performática de Nova York... famosa
no mundo inteiro... e agora afundada em fra-
casso como uma verdadeira boemia e vocês...
Sim, olhem para mim... como Joana d’Arc...
sendo heróica... (...) sim e vocês, todos vocês...
eu... vocês, nós... olhe para nós... os últimos
remanescentes da boemia...”

Conclusão

A dificuldade – para não falar na impossibilida-
de – em definir a arte da performance como um
gênero, mencionada no começo dessa apresen-
tação, é igualmente válida no que se refere à au-
tobiografia. Como bem observou Paul de Man,
“empírica e teoreticamente a autobiografia pres-
ta-se pobremente à definição genérica; cada ins-
tância específica parece ser uma exceção à nor-
ma” (de Man, 1984, p. 68). Tanto a auto-
biografia quanto a performance são processos
abertos, compreendendo uma miríade de for-
mas possíveis. Talvez por esta razão, a perfor-
mance solo tenha se tornado um meio tão pri-
vilegiado para investigações autobiográficas,
abrindo novas possibilidades de representação
do sujeito.

A autobiografia é geralmente entendida
em termos de um movimento de singularização
de uma vida exemplar, uma vida que por suas
qualidades individuais e seu caráter único é me-
recedora de ser distinguida de outras vidas mais
ordinárias. A narrativa de uma vida exemplar
permite aos leitores/receptores reconhecer o
particular no universal, a humanidade no sujei-
to individual. Por trás desta idéia está a suposi-
ção de que o sujeito em questão é um sujeito
universal.

As vidas de Karen Finley, Peggy Shaw, e
Penny Arcade dificilmente poderiam ser descri-
tas como exemplares, ou como modelos que
podem servir de espelho universal para a huma-
nidade. Mulheres, lésbicas e artistas não corres-
pondem exatamente à definição do sujeito uni-
versal que, de maneira geral, é construída como
um sujeito masculino, branco e europeu. Seus
trabalhos engajam sujeitos divididos, cujas iden-
tidades são marcadas por raça, classe, gênero e
sexualidade. É somente em relação a esses sig-
nificados culturais e históricos inscritos nos cor-
pos dos sujeitos que qualquer identificação é
possível. A performance solo autobiográfica,
portanto, não conecta a humanidade a um todo,
em nome de um sujeito universal, mas antes
aponta as diferenças, as dissimilaridades, as des-
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continuidades. Ela revela como construção o
que é assumido como “natural” ou “biológico”
e, neste processo, revela o próprio sistema de re-
presentação, o discurso ideológico por meio do
qual alguns sujeitos chegam a adquirir represen-
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tação e outros não. É, portanto, somente como
identidades-em-diferença que qualquer identi-
ficação é possível, e que um sentido de identi-
dade comunal pode ser alcançado.


