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alvez a maneira mais simples de refletir so-
bre a tradição do teatro brasileiro seja pen-
sar na origem da palavra tradição. Tradição
vem de traditio, que significa transmitir –
aquilo que nos é transmitido ao longo dos

tempos, aquilo que liga o passado ao presente.
Alguns dicionários dizem até mais. Explicam
tradição como entregar, dar alguma coisa. Há
também uma poética ligação da palavra tradi-
ção com a palavra memória. No caso dessa liga-
ção, que une passado ao presente, o que me vem
à mente é a vocação tremenda do teatro bra-
sileiro para o riso. O riso provocado pela co-
média pura e simples, o riso da farsa, o riso da
revista do ano, do musical, da comédia de cos-
tumes, fruto às vezes de observações sofistica-
das, como era o caso dos textos de Silveira
Sampaio, fruto às vezes das observações sim-
plórias, corriqueiras, suburbanas de um Gastão
Tojeiro.

Não deixa de ser impressionante o fato de
que, no mesmo dia em que Tiradentes era exe-
cutado, o Senado da Câmara do Rio de Janeiro
concedia licença para que um bando de histriões
anunciasse para aquela noite uma apresentação
em praça pública. “Eram três as figuras princi-
pais”, diz a crônica, “o primeiro vestido de Ar-
lequim e os outros dois enfronhados em negras

camisolas burlescamente sarapintadas, tendo à
cabeça longos chapéus afunilados”. Desconfiam
os cronistas tratar-se de uma adaptação de algu-
ma comédia de Molière, muito em moda na
época.

Oficialmente começamos a rir com Mar-
tins Penna e suas comédias de costumes apon-
tando ao povo problemas que realmente exis-
tiam em volta dele: o inglês astuto se apro-
veitando da boa fé ou da ignorância do brasi-
leiro, os juízes incompetentes, o problema da
moradia, as esmolas em proveito próprio tira-
das pelos irmãos das almas.

Quando pensamos em José de Alencar no
teatro, o que nos vem de pronto é O Demônio
Familiar e seu personagem Pedro, escravinho
cujo maior desejo é ser cocheiro de patrão rico.
Com esse intuito, leva a família e os amigos ao
maior rebuliço, com suas mentiras e intrigas.
Mas é apoiado nessa figura não trágica (incon-
seqüente como todo pícaro) que José de Alencar
consegue fazer passar ao público, como observa
o professor Décio de Almeida Prado, “uma lon-
ga reflexão sobre a sociedade brasileira, suas con-
tradições e a necessidade urgente de uma unifi-
cação moral e social”.

Arthur Azevedo, na maioria das vezes, se
faz acompanhar da música. Sua graça vem do
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trocadilho, da réplica pronta, do humor portu-
guês mesclado ao humor carioca, da mais pro-
funda identidade com sua cidade e seu povo. A
graça já está mesmo contida nos títulos. Quan-
do o Rio de Janeiro, por influência francesa, está
no auge da invasão das operetas, Azevedo tra-
duz os títulos pelo som: La fille de Mme. Angot
passa a ser A filha de Maria Angu, La belle Hé-
lène torna-se Abel, Helena.

A comédia sustentou o teatro brasileiro
após a Primeira Grande Guerra e eu diria que
se agüentou até a sua maioridade. Começamos
a nos encantar pelo campo e seus sabiás, sorría-
mos com visões paradisíacas, longe de qualquer
possibilidade de crise. São abandonados os in-
gleses ou falsos ingleses com suas invenções ab-
surdas e entram em cena os tipos brasileiros que
vão à Europa e voltam encantados por Paris, fa-
lam francês e olham com desdém a pátria e seus
compatriotas. E no terceiro ato, rendem-se à
singeleza das mocinhas, aos sabiás, à beleza da
Guanabara. Mas o que faz sucesso mesmo são
os empregados e empregadas (sempre os pares),
que entre patriotadas e sentimentalidades encar-
regam-se dos entremeados cômicos.

 Ao se aproximarem os anos trinta, as em-
pregadas, sempre com seus espanadores na mão,
passam do subúrbio ao centro. A consagração
do tipo é sem dúvida a Etelvina da peça Cala
boca, Etelvina, escrita por Armando Gonzaga
em 1925. Não mais escrava – pelo menos se-
gundo a lei – é dona da situação, e se provoca
encrenca é porque foi obrigada pelo patrão a
passar por madame a fim de salvar uma situa-
ção difícil. É de Etelvina, sem dúvida, que des-
cende a Floripes de Em moeda corrente do país,
de Abílio Pereira de Almeida e, mais recente-
mente, a Fulaninha de Noemi Marinho.

Essa empregada dominou a comédia, a
farsa e a revista por muitos e muitos anos. E se
hoje se encontra um tanto esmaecida é porque
a comédia utiliza-se sempre do muito presente,
e empregadas hoje são raras. (Um pequeno pa-
rênteses para lembrar que Sílvio de Abreu, como
bom aluno de dramaturgia, fez na novela Torre
de Babel uma pequena homenagem a essa criada,

como era chamada. É Luzineide, com seu uni-
formezinho e espanador, mas agora simbolica-
mente muda...)

Não poderemos nos esquecer que foi atra-
vés da comédia de costumes que o público de
São Paulo entrou em contato com uma drama-
turgia paulista mais atualizada. Seu criador foi
Abílio Pereira de Almeida, autor com um senso
de observação muito apurado, qualidade sem
dúvida primordial para um bom comediógrafo,
mas infelizmente não a única. Se faltou-lhe mai-
or profundidade no tratamento, não nos esque-
çamos que teve o mérito de fazer sua própria
classe rir de si mesma e nós que não pertencía-
mos àquele mundo, contemplarmos, com a cu-
riosidade superior de público de comédia, os
‘pif-pafs” e suas conseqüências, as espertezas das
telefonistas do Automóvel Clube, os dúbios ideais
dos industriais na revolução paulista de 1932.

O sucesso desse autor, quando se apresen-
tou pela primeira vez em 1946, foi muito gran-
de. Conseguiu lotar – é bem verdade que era
um teatro feito às segundas-feiras – o Teatro Boa
Vista, um teatro pequeno, mas construído à
moda antiga, com platéias, frisas e torrinhas. E
tudo isso provocado por um riso que São Paulo
moderno ainda não conhecia por conta própria.
Ríamos até então das graças cariocas trazidas por
Procópio, Jayme Costa ou Alda Garrido.

Foi incorporando figuras risíveis dos es-
petáculos populares que Ariano Suassuna nos
apresentou sua grande obra poética, transfor-
mando as figuras – que conhecíamos dos barros
de Vitalino e vagamente dos mamulengos – em
espertos cheios de esperança, desconfiados do
imenso valor de sua existência. Com seu auxílio,
explorando sua graça e esperteza, pode construir
no palco um vasto painel de esperanças. (Tenho
a impressão de que o riso traz a esperança. Na
minha opinião, os dois maiores dramaturgos
brasileiros são Nelson Rodrigues e Ariano Suas-
suna. Mas um é o dramaturgo da desesperança
e o outro é o da esperança. Daí o riso contrafei-
to provocado pelos personagens de Nelson.)

Se o riso intrometeu-se entre os católicos,
não deixou de emprestar sua força aos drama-
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turgos da esquerda. Vianninha utilizou-se dele
não só para driblar os maus tempos, mas tam-
bém para dar expressão dramática àquilo que
lhe era peculiar, àquilo que nascia como um
dom mais profundo de sua maneira de ser. A
silhueta de Roque, personagem de Se correr o bi-
cho pega, se ficar o bicho come, percorre o nosso
teatro. Assim como Fulaninha descende de
Etelvina, dando uma certa empurradinha Roque
tem alguma coisa do Pedro de O demônio fami-
liar. Seu caráter ressente-se de uma definição.
Serve a dois senhores, e se for preciso a três. Não
tem ainda o discernimento para uma atuação
consciente.

Segundo Vianinha, a literatura popular –
o cordel, no caso – traz com ela a intuição da
arte dramática como uma manifestação de en-
cantamento, de invenção. E isso torna a drama-
turgia comprometida muito mais leve, artísti-
ca, criando a distância para a compreensão.

Nossos autores, ao tomarem conhecimen-
to de Brecht, perceberam logo o quanto o dra-
maturgo alemão reconhecia e fazia uso do
potencial didático da comédia. Personagens
burlescos, música (paródias maliciosas ou sim-
plesmente espirituosas), a réplica pronta a ser
dada, o emprego do verso popular, não deixa-
ram de ser instrumentos poderosíssimos na
construção dessa dramaturgia desejosa de trans-
formações.

Juca de Oliveira, Jandira Martini, Marcos
Caruso, com seus dois espetáculos há mais de
ano em cartaz (Caixa 2 e Porca miséria), ajudam
nossa reflexão. “A comédia é um gênero teatral
que trata dos defeitos humanos e os homens es-
tão muito mais defeituosos hoje do que ontem”
– são palavras de Juca, justificando a forma que
seu texto tomou. Em suas comédias, os caracte-
res genéricos vão encaminhando e esclarecendo
o tema. A graça provém do significado da his-
tória contada. Sua importância é que revisita a
velha comédia paulista, na qual a presença do
imigrante italiano era fundamental. Reporta-se
ao Castagnaro da festa, de Oduvaldo Vianna, aos
textos escritos especialmente para o ator Nino
Nello, um cômico ítalo-paulista. Nelas, os títu-

los falam por si: Dom Gaetano Mangiaferro; Ita-
liano com muita honra; Um baile no Canindé;
Filho de sapateiro, sapateiro deve ser.

Porca miséria necessita do ator cômico,
com toda a força de sua individualidade. Dois
de seus intérpretes foram autores também dos
textos, o que reforça a comédia com o golpe cer-
teiro do ator-autor. A presença de Myriam Mu-
niz, atriz de origem italiana, com todos os sa-
bores de sua descendência possibilitou a criação
em cima de uma verdade incontestável.

O certo é que este tipo de comédia re-
pousa sobre o intérprete. Dar vida a essa espé-
cie de riso não é para qualquer um. Tanto a far-
sa quanto a mais sutil comédia teve seus atores
ideais, homens e mulheres que conhecem de so-
bra as complicações da vida e, por outro lado, a
sua efemeridade. Vasques, Brandão, Ítala Fer-
reira, afivelaram a máscara da comédia, como
diziam os literatos antigos. Procópio fez do riso
a sua profissão de fé. Para provar sua teoria da
supremacia do riso, chegou mesmo a jogar o
ator Vasques contra João Caetano. Para ele, João
Caetano era um fracasso. Para ter público, su-
geriu a proibição de espetáculos circenses nos
dias de suas apresentações. Grande mesmo, diz
ele, era o Vasques, que conseguia levar público
ao teatro. Seu Orfeu na roça conseguiu cem
representações num Rio de Janeiro de três
mil habitantes.

O primeiro ator brasileiro de que temos
notícia é lembrado pelos seus “gatimanhos e tre-
jeitos”. Trata-se do índio Ambrósio Pires, cita-
do pelos jesuítas num comunicado à Ordem,
narrando uma festa de recepção. Surgia do meio
da mata, como Anhangá, o diabo. Encantou e
fez rir os presentes. Os “gatimanhos e trejeitos”
de Ambrósio por acaso não se aproximam da
descrição que nos fez Souza Bastos quando fa-
lou do ator Brandão? “Faz coisas extraordinári-
as, mas que ao seu feitio não ficam mal. Enterra
o chapéu até as orelhas, (...) esbugalha os olhos,
escancara a boca, grita, gesticula exagerada-
mente; mas tudo que era insuportável noutro,
nele fez-nos rir a valer. De mais a mais improvi-
sa, e por vezes com felicidade”.
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Foi contra essa força do riso que em cer-
tas épocas algumas vozes se levantaram. Todos
nós nos lembramos das palavras de Arthur Aze-
vedo: “Não é a mim que se deve o que o Sr.
Cardoso da Motta chama o princípio da débâ-
cle teatral; não foi minha (nem de meu irmão,
nem de quelqu’un des miens (...) a primeira pa-
ródia que se exibiu com extraordinário sucesso
no Rio de Janeiro”. Não fui eu, nem meu ir-
mão, nem nenhum dos meus o causador da der-
rota do teatro nacional”.

É que – parodiando o professor Eudinyr
Fraga – o nosso teatro tem sempre uma espécie
de nostalgia da seriedade. E curiosamente – e

isto também é uma tradição – eram sempre os
amadores e os estudantes que velavam pela sua
compostura. Foi assim com o Teatro do Estu-
dante do Brasil e seus Shakespeares, com Os
Comediantes, com os grupos paulistas – a se-
gunda fase do Arena – e o Teatro Oficina, nas-
cido das Arcadas.

Adolfo Celi, ao chegar ao Teatro Brasilei-
ro de Comédia em 1949, declarou: “seria dese-
jável começar pela farsa, capaz de fazer rir e pen-
sar”. Deu uma olhadela em volta e percebeu que
havia sido inconveniente. Rapidamente mudou
o tom: “Gostaria de montar um Kaiser e fazer
Ricardo III”.


