O teatro da morte~

Craig afirma: a marionete deve retornar; o
ator vivo deve desaparecer. O homem, criado
pela natureza, é uma interferéncia estranha na
estrutura abstrata da obra de arte.

Segundo Gordon Craig, em algum lugar
entre os rios de Ganges, duas mulheres entra-
ram no templo da Divina Marionete, que guar-
dava o segredo do verdadeiro Teatro. Essas duas
mulheres tinham citimes desse Ser perfeito, de
quem invejavam o Papel de iluminar o espirito
dos homens com o sentimento sagrado da exis-
téncia de Deus; elas invejavam-lhe a Gléria.

Apossaram-se de seus movimentos e ges-
tos, de suas vestes maravilhosas e, com uma pa-
rédia mediocre, comegaram a satisfazer o gosto
vulgar da plebe. Quando, enfim, mandaram
construir um templo & imagem do outro, o tea-
tro moderno nasceu — aquele que conhecemos
muito bem e que dura até hoje: essa barulhenta
Institui¢ao de utilidade publica. Ao mesmo
tempo, apareceu o Ator. Em apoio a sua tese,
Craig invoca a opiniao de Eleonora Duse: “Para
salvar o teatro, é preciso destrui-lo; é preciso que

Tadeusz Kantor

todos os atores e todas as atrizes morram de pes-
te... S30 eles que criam obstdculos a arte...”

2. A Teoria de Craig: 0 homem-ator suplan-
ta a marionete e toma seu lugar, causando, assim,
o declinio do teatro.

H4 algo de impositivo na atitude desse
grande utopista, quando afirma: “Eu exijo, se-
riamente, o retorno do conceito da superma-
rionete ao teatro... E desde que ela reapareca, as
pessoas poderao venerar de novo a alegria da
existéncia e render uma homenagem divina e
alegre 4 Morte.”

Concordando com a estética simbolista,
Craig considerava 0 homem submetido a pai-
x0es diversas, a emogoes incontroldveis e, em
conseqiiéncia, ao acaso, um elemento absoluta-
mente estrangeiro  natureza homogénea e a es-
trutura de uma obra de arte, um elemento des-
truidor de seu cardter fundamental: a coesio.
Craig — como os simbolistas, cujo programa tem
um desenvolvimento notdvel em seu tempo — ti-
nha atrds de si fendmenos isolados, mas extra-
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ordindrios, que no século XIX anunciavam uma
época nova e uma arte nova: Henrich von Kleist,
Ernst Theodor Hoffmann, Edgar Allan Poe...

Cem anos antes, e por razoes idénticas as
de Craig, Kleist exigiu que o ator fosse substi-
tuido por uma marionete, julgando que o orga-
nismo humano, submetido as leis da Natureza,
fosse uma interferéncia estranha na ficgao artfs-
tica, nascida de uma construgio do intelecto. As
outras censuras de Kleist dirigiam-se as limita-
das possibilidades fisicas do homem; ele denun-
ciava, além disso, o papel nefasto do controle
permanente da consciéncia, incompativel com
os conceitos de charme e beleza.

3. Da mistica romdntica dos manequins e
das criagoes artificiais do homem do século XIX ao
racionalismo abstrato do XX.

No caminho que se julgava seguro, e de
que se servia 0 homem do Século das luzes e do
racionalismo, eis que avangam, saindo de repen-
te das trevas, cada vez mais numerosos, os SO-
SIAS, os MANEQUINS, os AUTOMATOS,
os HOMUNCULOS - criaturas artificiais que
s3o injurias as préprias criagdes da NATURE-
ZA e trazem em si toda a humilha¢ao, TODOS
os sonhos da humanidade, a morte, o horror e
o terror. Assiste-se ao aparecimento da fé nas
forcas misteriosas do MOVIMENTO MECA-
NICO, ao nascimento da paixao manfaca de
inventar um Mecanismo que supere em perfei-
¢do, em implacabilidade, o t3o vulnerdvel me-
canismo humano. E tudo isso num clima de
satanismo, no limite do charlatanismo, das pré-
ticas ilegais, da magia, do crime, do pesadelo. E
a FICCAO-CIENTIFICA da época, em que
um cérebro humano demonfaco cria o HO-
MEM ARTIFICIAL. Isso significa, ao mesmo
tempo, uma sdbita crise de confianca em rela-
¢do a natureza e aos dominios de atividade hu-
mana intimamente ligados a ela.

Paradoxalmente, é dessas tentativas ro-
ménticas e diabdlicas ao extremo de negar a na-
tureza seu direito a criagdo, que nasce e desen-
volve-se o0 movimento RACIONALISTA, ou
mesmo MATERIALISTA — cada vez mais in-

dependente e cada vez mais perigosamente afas-
tado da Natureza —, a tendéncia na dire¢io de
um “MUNDO SEM OBJETO”, do CONS-
TRUTIVISMO, do FUNCIONALISMO, do
MAQUINISMO, da ABSTRACAO e, final-
mente, do PURO-VISIBILISMO, que reco-
nhece apenas a “presenca fisica” de uma obra de
arte. Essa hipétese arriscada, que tende a esta-
belecer a génese pouco gloriosa do século do
cientificismo e da técnica, mobiliza apenas mi-
nha consciéncia e serve apenas A minha satisfa-
¢ao pessoal.

4. O dadaismo, introduzindo a “realidade
toute préte” (os elementos da vida), destréi os con-
ceitos de homogeneidade e de coeréncia da obra de
arte postulados pelo simbolismo, pela Art Nouveau
e por Craig.

Mas voltemos a supermarionete de Craig.
Sua idéia de substituir um ator vivo por um
manequim, por uma criagao artificial e meca-
nica, em nome da perfeita conservagiao da
homogeneidade e da coeréncia da obra de arte,
j& estd ultrapassada. As experiéncias posteriores,
que destrufram a homogeneidade da estrutura
de uma obra de arte e introduziram nela ele-
mentos ESTRANGEIROS, por meio de cola-
gens e assemblages; a aceitagdo da realidade “zoute
préte”; o pleno reconhecimento do papel do aca-
so; a localizagio da obra de arte na fronteira
estreita entre REALIDADE DA VIDA e FIC-
CAO ARTISTICA — tudo isso tornou pres-
cindiveis os escrdpulos do inicio do século, do
periodo do Simbolismo e da Art Nouveau. A al-
ternativa “arte autbnoma, de estrutura cerebral,
ou perigo de naturalismo” deixou de ser a tnica
possivel.

Se o teatro, em seus momentos de fraque-
za, sucumbia ao organismo humano vivo e a
suas leis, é porque aceitava, automaticamente e
logicamente, essa forma de imitagao da vida que
sua representagao e sua recriagao constituem.

Ao contririo, nos momentos em que o
teatro estava suficientemente forte e indepen-
dente para se livrar das pressdes da vida e do
homem, produzia equivalentes artificiais da vida



que, por se curvarem 2 abstragdo do espago e
do tempo, eram mais vivos e mais aptos a atin-
gir a coesdo absoluta. Em nossos dias, essa al-
ternativa de escolha perdeu tanto seu sentido
quanto seu cardter exclusivo. Pois se criou uma
nova situagao no dominio da arte e existem no-
vos parAmetros de expressao.

O surgimento do conceito de REALIDA-
DE “TOUTE PRETE”, arrancada do contexto
da vida, tornou possiveis a ANEXA(;AO dessa
realidade, sua INTEGRACAO 3 obra de arte
pela DECISAO, pelo GESTO ou pelo RITU-
AL. E isso, atualmente, é muito mais fascinante
e tem mais poder no coragio do real do que
qualquer entidade abstrata ou elaborada artifi-
cialmente, ou mesmo do que esse mundo
surrealista do “MARAVILHOSO” de André
Breton. Happenings, “eventos” e “ambientagoes”
reabilitaram, num impeto, regides inteiras da
Realidade menosprezadas até aqui, liberando-as
das garras de sua destinagao terra-a-terra. Esse
DESLOCAMENTO da realidade pragmdtica,
esse “transbordamento” fora dos trilhos da pré-
tica quotidiana, impeliram a imaginagao dos
homens de modo muito mais intenso que a re-
alidade surrealista do sonho onfrico.

Enfim, foi isso que fez com que perdes-
sem toda importincia os temores de ver o ho-
mem e sua vida interferirem diretamente no
plano da arte.

5. Da “realidade imediata” do happening &
desma

terializacdo dos elementos da obra de arte.

Entretanto, como toda fascinagio, depois
de certo tempo essa também se tornou CON-
VENCAO pura — universalmente, tolamente,
vulgarmente colocada em prdtica. Essas mani-
pulagdes quase rituais da realidade, ligadas a
contestagio do ESTADO DA ARTE e do LU-
GAR reservado 2 arte, pouco a pouco adquiri-
ram um sentido e uma significagdo diferentes.
A PRESENCA material, fisica, dos objetos, ¢ o
TEMPO PRESENTE em que podem, sozi-
nhos, figurar a atividade e a agao, aparentemen-
te atingiram seus limites e se tornaram um en-
trave. Superd-los significava privar essas relagoes
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de sua Importincia material e funcional, ou
seja, de sua possivel APREENSAO.

(Como se trata aqui de um periodo re-
cente, ainda niao encerrado, fluido, as conside-
ragbes que se seguem referem-se e estao ligadas
a minhas préprias atividades de criacao).

O objeto (A Cadeira, Oslo, 1970) torna-
va-se vazio, desprovido de expressdo, de enca-
deamentos, de pontos de referéncia, de marcas
de uma desejada intercomunicagio, de uma
mensagem; nio era dirigido a lugar nenhum e
se tornava artificio. As situagOes e as agdes per-
maneciam fechadas em seu préprio CIRCUI-
TO, ENIGMATICAS (O teatro impossivel,
1973). Em minha manifestacio intitulada Ca-
briolage, aconteceu uma INVASAQ ilegitima do
territério em que a realidade tangivel encontra
seus prolongamentos INVISIVEIS. Cada vez
mais distintamente especifica-se o papel do PEN-

SAMENTO, da MEMORIA e do TEMPO.

6. Recusa da ortodoxia do conceptualismo
e da “vanguarda oficial das massas”.

De forma cada vez mais forte, impde-se,
para mim, a convicgio de que o conceito de
VIDA s6 pode ser reintroduzido na arte por
meio da AUSENCIA DE VIDA no sentido
convencional (ainda Craig e os simbolistas).
Esse processo de DESMATERIALIZACAO
instalou-se em minhas atividades criativas, sem
incluir, entretanto, toda a armadura ortodoxa
da lingiifstica e do conceptualismo. E certo que,
em parte, essa escolha foi influenciada pelo en-
garrafamento gigantesco que entupiu essa via,
de agora em diante oficial, que constitui, /élas,
o ultimo trecho da estrada dadaista, sinalizada
por seus slogans de ARTE TOTAL, TUDO E
ARTE, TODO MUNDO E ARTISTA, A
ARTE ESTA EM SUA CABECA, etc.

Na3o gosto de engarrafamentos. Em 1973
escrevi o esbogo de um novo manifesto, que leva
em conta essa situagao falsa. Eis o seu inicio:

“Depois de Verdun, do Cabaré Voltaire e do
Urinol de Marcel Duchamp, quando o ‘fato

artistico’ foi encoberto pelo crescimento da
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Grosse Bertha, a DECISAO tornou-se a tini-
ca chance que restou a0 homem de ousar algo
inconcebivel outrora ou ainda hoje. Por muito
tempo, ela foi o primeiro estimulo a criagdo,
uma condi¢ao e uma defini¢ao da arte. Mas
nos ultimos tempos, milhares de individuos
mediocres tomam decisoes, sem reticéncias
nem escrdpulos de qualquer ordem. A deci-
$30 tornou-se uma questao banal e convencio-
nal. O que era um caminho perigoso, agora é
uma estrada confortdvel — seguranga e sinali-
zagao hipermelhoradas. Guias, sinais, placas
indicativas, brasdes, centros, congressos de
arte — ¢ isso que garante a criagdo artistica
perfeita. Somos testemunhas de um LEVAN-
TE EM MASSA de comandos de artistas, de
combatentes de rua, de artistas de choque,
de fazedores de arte, de escrevinhadores, de
caixeiros viajantes, de charlatoes, de represen-
tantes de firmas e agéncias. Nessa estrada,
agora oficial, o trifego, que ameaca afogar-
nos sob uma onda de grafites insignificantes
e pretensos golpes de teatro, aumenta cada
dia mais. E preciso abandon4-la o mais répi-
do possivel. Mas nio ¢é assim tao fdcil! Espe-
cialmente porque ela estd no apogeu — cega e
afiangada pelo alto prestigio do INTELEC-
TO, que inclui igualmente sébios e tolos — a

ONIPRESENTE VANGUARDA....”

7. Nos caminhos marginais da vanguarda
oficial. Os manequins aparecem.

Minha decidida recusa em aceitar as so-
lugdes do conceptualismo, ainda que parecam
a tnica safda para o caminho que escolhi, le-
vou-me a tentar circunscrever os fatos relatados
acima, que marcaram a dltima fase de minha
atividade criadora por caminhos marginais, ca-
pazes de me oferecer mais oportunidades de de-
sembocar no DESCONHECIDO!

Tal situagdo, mais que qualquer outra, me
torna confiante. Todo periodo novo sempre co-
mega por experiéncias sem grande significagao,
perceptiveis apenas em surdina, que nao pare-
cem ter muito em comum com a via tracada;
experiéncias particulares, {ntimas, até mesmo

pouco recomenddveis, eu diria. Pouco claras, de
qualquer forma. E dificeis! Esses sao os momen-
tos mais fascinantes e mais plenos de sentido da
criagao artistica.

E, de repente, passei a me interessar pela
natureza dos MANEQUINS. O manequim, em
minha encenacio de La Poule d’eau (A Galinha
aqudtica), de Witkacy (1967) e os manequins
em Les Cordonniers (Os Sapateiros), do mesmo
Witkacy (1970), tinham um papel muito espe-
cifico; eram uma espécie de prolongamento
imaterial, alguma coisa como um ORGAO
COMPLEMENTAR do ator, que era seu “pro-
prietdrio”. Quanto aqueles que utilizei, em
grande quantidade, na encena¢ao da Balladyna
de Slowacki, eram DUPLOS dos personagens
vivos, como se fossem dotados de uma CONS-
CIENCIA superior, alcangada “depois da con-
sumagcao de sua prépria vida”. Esses manequins
j& estavam visivelmente marcados pelo selo da
Morte.

8. O manequim como manifestacio da re-
alidade mais trivial. Como um procedimento de
transcendéncia, um objeto vazio, um artificio,
uma mensagem de morte, um modelo para o ator.

O manequim que utilizei, em 1967, no
teatro Cricot 2 (La poule d’ean) foi, depois do
eterno Peregrino e das Embalagens humanas, o
préximo personagem a entrar naturalmente em
minha Colegao, como um outro fen6meno de
apoio a essa convic¢do arraigada em mim hd
muito tempo, de que somente a realidade mais
trivial, os objetos mais modestos e mais desde-
nhados, sdo capazes de revelar, numa obra de
arte, seu cardter especifico de objeto.

Manequins e figuras de cera sempre exis-
tiram, mas mantidos a distdncia, 4 margem da
cultura admitida, nas barracas dos mercados,
nas tendas suspeitas dos mdgicos, longe dos es-
pléndidos templos da arte, olhados como curi-
osidades despreziveis, boas apenas para satisfa-
zer o gosto do populacho. Mas por essa razao,
sdo eles que conseguem — bem mais que as aca-
démicas pegas de museu — , no tempo de um
breve olhar, levantar um canto do véu.



Os manequins tém também um gosto de
pecado — de transgressao delituosa. A existéncia
dessas criaturas feitas 2 imagem do homem, de
uma maneira quase sacrilega e quase clandesti-
na, fruto de procedimentos heréticos, traz a
marca desse lado obscuro, noturno e sedicioso
da caminhada humana, o sinal do crime e dos
estigmas da morte, a0 mesmo tempo que da
fonte de conhecimento. A impressao confusa,
inexplicdvel, de que é por meio de uma criatura
com aspectos enganosos de vida, mas privada
de consciéncia e de destino, que a morte e o
nada enviam sua mensagem inquietante — ¢ isto
que nos causa esse sentimento de transgressao,
a0 mesmo tempo de rejei¢ao e atragao. Exclu-
s30 e fascinagio.

O ato de acusagio esgotou todos os seus
argumentos. O primeiro a oferecer o flanco aos
ataques foi o préprio mecanismo dessa agao, le-
vianamente considerada um fim em si mesma,
e desde entdo relegada a condigdo das formas
mediocres da criagao artistica, colocada no mes-
mo saco que a imitagao, a ilusao enganadora,
destinada a abusar do espectador, como as im-
posturas do manipulador de feira, como os ar-
tificios ingénuos que escapam aos conceitos da
estética, como o uso fraudulento das aparéncias
e as préticas de charlatanismo. E, para acrescen-
tar algo mais, juntaram-se ao processo as acusa-
¢oes de uma filosofia que, desde Platao, e mui-
tas vezes ainda hoje, estabelece como finalidade
da arte revelar o Ser e sua espiritualidade, em
lugar de chafurdar na concretude material do
mundo, nessa fraude das aparéncias que repre-
senta o nivel mais baixo da existéncia.

Nao penso que um MANEQUIM (ou
uma FIGURA DE CERA) possa ser o substitu-
to de um ATOR VIVO, como queriam Kleist e
Craig. Seria ficil e ingénuo demais. Eu me es-
forco por determinar as motivagoes e o destino
dessa entidade insélita, surgida inesperadamen-
te em meus pensamentos e em minhas idéias.
Seu aparecimento combina-se A convic¢lo,
cada vez mais forte em mim, de que a vida s6
pode exprimir-se na arte pela falta de vida e
pelo recurso 2 morte, por meio das aparéncias,
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da vacuidade, da auséncia de qualquer mensa-
gem. Em meu teatro, um manequim deve tor-
nar-se um MODELO que encarna e transmite
um profundo sentimento da morte e da condi-
¢do dos mortos — um modelo para o ATOR

VIVO.

9. Minha interpretacio da situagio descri-
ta por Craig. O aparecimento do ator vivo, mo-
mento revoluciondrio. A descoberta da imagem do
homem.

Tiro minhas consideracoes das fontes do
teatro; mas realmente elas se aplicam ao con-
junto da arte atual. H4 motivo para pensar que
a descri¢ao, imaginada por Craig, das circuns-
tAncias em que o ator surgiu, por ser uma andli-
se terrivelmente acusadora, devia servir a seu
autor como ponto de partida para as idéias rela-
tivas & Supermarionete. Ainda que admire o des-
prezo orgulhoso professado por Craig e suas
diatribes apaixonadas — sobretudo quando em
confronto com a decadéncia total do teatro con-
temporineo —, e ainda que faga minha a pri-
meira parte de seu credo, em que ele nega ao
teatro institucionalizado qualquer razao de exis-
tir no plano da arte, devo tomar distincia em
relagao as conhecidas solu¢des que ele adotou
para o ator. Pois o momento em que um Ator
aparece, pela primeira vez, diante de um Publi-
co (para empregar o vocabuldrio atual), parece-
me um momento revoluciondrio e de vanguar-
da. Por isso vou tentar criar e fazer “entrar na
histéria” uma imagem oposta, em que os acon-
tecimentos terdo um significado inverso.

Do circulo comum dos costumes e dos
ritos religiosos, das ceriménias e das atividades
ladicas, saiu Alguém que tomou a decisdo te-
merdria de se destacar da comunidade cultural.
Seus motivos nao eram nem o orgulho (como
em Craig) nem o desejo de atrair para si a aten-
¢ao de todos, solugio simplista em excesso. Eu
0 vejo mais como um rebelde, um opositor, um
herege, livre e trdgico por ousar ficar sé com sua
sorte e seu destino. E se acrescentarmos “com
seu Papel”, teremos diante de nds o Ator. A re-
volta aconteceu no terreno da arte. Esse acon-
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tecimento ou essa manifestagao provavelmente
causaram grande comogao nos espiritos e susci-
taram opinibes contraditdrias. Certamente jul-
gou-se esse Ato uma trai¢ao as tradigoes antigas
e as préticas do culto; viu-se ai uma manifesta-
¢ao de orgulho profano, de ateismo, de perigo-
sas tendéncias subversivas; bradou-se contra o
escindalo, a imoralidade, a indecéncia; consi-
derou-se 0 homem um bufao, um cabotino, um
exibicionista, um depravado. O préprio ator,
relegado a uma posigao exterior a sociedade, terd
conquistado nio apenas inimigos cruéis mas
também admiradores fandticos. Oprébrio e glé-
ria conjugados.

Seria de um formalismo ridiculo e super-
ficial querer explicar esse ato de Ruptura pelo
egoismo, pelo apetite de gléria ou por uma ten-
déncia inata para a exibi¢ao. Devia tratar-se de
um ato mais considerdvel, de uma Comunica-
¢ao de importincia capital. Tentemos represen-
tar essa situacio fascinante. Um Homem havia
se erguido diante daqueles que ficaram do lado
de cd. Exatamente igual a cada um deles e, no
entanto (em virtude de uma “operagao” miste-
riosa e admirdvel), infinitamente Distante, ter-
rivelmente Estrangeiro, como que habitado pela
morte, separado deles por uma Barreira nao
menos apavorante e inconcebivel por ser invisi-
vel, como o verdadeiro sentido da Honra, que
s6 pode ser revelado pelo Sonho.

Assim, a luz cegante de um raio, percebe-
ram de repente a Imagem do Homem, gritan-
te, tragicamente clownesca, como se a vissem
pela Primeira Vez, como se acabassem de ver a
Si Mesmos. Foi, com certeza, uma percepgao
que se poderia qualificar de metafisica.

Essa imagem viva do Homem saindo das
trevas, seguindo seu caminho sempre em fren-
te, constitufa um Manifesto radiante da nova
Condigao Humana, somente Humana, com sua
Responsabilidade e sua Consciéncia trdgica me-
dindo seu Destino numa escala implacdvel e
definitiva, a escala da Morte.

De espagos da Morte vestia-se esse Mani-
festo revelador, que provocou no publico (utili-
zemos um termo atual) essa percep¢io meta-

fisica. Os meios e a arte desse homem, o Ator
(para empregar, ainda uma vez, nosso vocabu-
ldrio), também se ligavam a Morte,  sua beleza
trdgica e terrivel.

Devemos devolver a relagao Espectador/
Ator seu significado essencial. Devemos fazer
renascer o impacto original do instante em que
o homem (ator) surgiu pela primeira vez diante
de outros homens (espectadores), exatamente
igual a cada um de nés e, no entanto, infinita-
mente estrangeiro, muito além da barreira que
nao pode ser ultrapassada.

10. Recapitulacio
Ainda que suspeitem de nds e nos
acusem de alimentar escripulos sem propdsito
cagaremos nossos preconceitos e nossos medos
inatos
e, para melhor sitiar a imagem, visando even-
tuais conclusoes,
fincaremos as balizas dessa fronteira
que tem nome: A CONDICAO DA MORTE
pois é o marco mais avancado, nao ameagado
por conformismo,
da CONDICAO DO ARTISTA E DA ARTE.
... essa relagdo particular
desnorteante e atraente a0 mesmo tempo
entre os vivos e 0s mortos
que, outrora, quando ainda vivos,
nao davam espago
a espetdculos inesperados
a divisoes intteis, 2 desordem
N3o eram diferentes
e nio assumiam ares de grandeza
e, por conta dessa fei¢ao banal
mas importante, COmMo se verd,
eram simplesmente, normalmente, respeitosa-
mente
nao perceptiveis.
E eis que agora, de repente,
do outro lado, diante de nds,
causam surpresa
como se os vissemos pela primeira vez
expostos ao olhar, numa ceriménia ambigua:
honrados e rejeitados a0 mesmo tempo
irremediavelmente outros



infinitamente estrangeiros, e ainda,

de certa forma, desprovidos de sentido

nao levados em conta

sem a menor esperanga de ocupar um lugar
pleno nas texturas de nossa vida

acessiveis, familiares, inteligiveis

apenas para nos,

mas para eles sem sentido.

Se estamos de acordo que o trago dominante
dos homens vivos

¢ sua aptidao e sua facilidade

para manter multiplas relacdes vitais

¢ somente diante dos mortos

que surge em nds

a consciéncia repentina e surpreendente

de que essa caracteristica essencial dos vivos
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s6 é possivel

por sua falta total de diferencgas

por sua banalidade

por sua identifica¢ao universal

que demole impiedosamente

toda ilusao do diferente ou do contrdrio
pela qualidade comum, aprovada,
sempre em vigor

de se manterem indiscerniveis
Somente os mortos sao

Perceptiveis (para os vivos)

obtendo assim, pelo preco mais alto,
seu estatuto proprio

sua singularidade

sua SILHUETA resplandecente

quase como no circo.

—
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