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ssim que atravessei a fronteira senti que ti-

nha chegado ao meu pais. Nao eram as

ruas, nem as roupas, nem as drvores, nem

o fato das tabuletas estarem escritas em

portugués. Nio era a sonoridade da nossa
lingua que, alids, também ouvia em Bruxelas
durante os oito anos de exilio. O que mais me
impressionava era a sensagdo indescritivel que
fazia com que eu tivesse a certeza de pisar o meu
territério de infincia. Ao pensar nisto, penso
que a vista e o ouvido nio se fiavam nas infor-
magdes que recebiam sem essas informagoes te-
rem sido confirmadas por esta pele que cobre o
meu corpo. Nio sei se tém a mesma sensagao
do que eu, mas quando viajo e se abre a porta
do avido parece ser o cheiro que a pele pressen-
te que confirma a chegada ao destino. Nio se
confunde o Brasil com Mogambique, nem a
Holanda com Espanha. O ar parece ser um
liquido em que subtilmente nos banhamos.
Parece que os poros se abrem e se reajustam a
um novo ambiente, interagindo com a tempe-
ratura e a umidade, mas também com as inde-
léveis sensacoes dos movimentos e densidades
do ar. S3o as informagbes concretas que o cor-
po recebe do exterior que produzem pensamen-
tos e fazem vibrar afetos e memdrias.

Joéo Brites

Quando, com os meus companheiros,
fundei o teatro bando em 1974, dizia que o te-
atro que se fazia, quase todo, cheirava a mofo.
Como hoje, as paredes das caixas pretas apenas
criam boas condig6es auditivas e visuais. O cor-
po dos atores e dos espectadores fica enclau-
surado num ambiente inibidor que retira a pele
a sua capacidade em receber outros estimulos
que podiam ampliar a faculdade de sentir e
de raciocinar.

Desde o inicio que os espetdculos reite-
ram a problemdtica de um ator em contacto
com os diferentes ambientes espaciais e as dife-
rentes comunidades. A modernidade da nossa
representacao teatral resulta da intersec¢ao en-
tre o estado atual do pensamento artistico e as
vivéncias com os publicos e os lugares que atua-
lizam a memdria coletiva através de aconteci-
mentos para-teatrais. O meu pafs era na altura
um museu vivo de festividades milenares ciclicas
e a nossa curiosidade deslumbrava-se com a exis-
téncia e a autenticidade de tantos elementos
etnologicamente descritos e estudados.

A nossa implicagio politica fazia com que
os espetdculos tivessem muitas vezes lugar de
noite, ao frio ou debaixo de um sol escaldante,
sobre um estrado improvisado ou no reboque

Jodo Brites é encenador e professor da Escola Superior de Teatro e Cinema do Instituto Politécnico
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de um trator. Atudvamos nas escolas primdrias
que cheiravam a tinteiros de cerAmica; nos sa-
16es de baile das casas do povo que confinavam
com os bares e os seus jogadores de cartas; nos
celeiros recentemente ocupados pelos trabalha-
dores agricolas. Com o tempo, atuamos cada
vez mais nos palcos de cimento das associacoes
recreativas e noutras diversas salas com o palco
a italiana, mas mesmo nestes casos adquirimos
um gosto especial por conduzir os publicos por
trajetos inesperados até a sala de espetdculos.
E assim, que atores e espectadores atravessam
os corredores insélitos ou as caves dos teatros e
chegam a assistir a atuagdes dentro dos palcos
fechados e sé se aperceberem disso mesmo
quando se abre o pano de boca e se descobre a
plateia vazia.

Inspirados nas representagoes de tradicio
popular e na intervengao politica, os nossos ato-
res ou constroem figuras alegéricas ou adqui-
rem o registro de comediantes, que confrontam
o plausivel com o caricato e o grotesco. A pro-
gressiva consciéncia técnica e estética faz com
que as opg¢des sejam mais sustentadas quando o
aparente e exagerado expressionismo das perso-
nagens ¢ credibilizado por uma representagio
que faz esquecer os artificios e os processos de
construgao do ator. Memordveis ficam as solu-
¢Oes artisticas encontradas, entre outros, por
Candido Ferreira no Cao (BICHOS), de Paula
S6 na Ti Miséria (NOS DE UM SEGREDO),
de Anténia Terrinha no Z¢ Povinho (EM DU-
ELO), de Adelaide Jodo na Irene (UMA MAO
CHEIA DE NADA); de Hordcio Manuel no
padre (PREGACAO), de Raul Atalaia no Me-
nino (PAPAGAIO) e de Gongalo Amorim no
coveiro (SALARIO DOS POETAS).

Para melhor se perceber a nossa intransi-
géncia atual quanto a necessidade de um traba-
lho mais aprofundado sobre a consciéncia do
ator em cena nao podemos deixar de mencio-
nar outros fatores, também atualmente impor-
tantes, que estiveram na génese da nossa prdtica
e reflexao.

Quando os espetdculos pretendem privi-
legiar o publico infanto-juvenil sem cedéncias
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artisticas, quanto a forma e aos conteddos, ¢é
natural que os atores adquiram uma convicgao
a toda a prova. As dificeis condigdes de apre-
senta¢ao em salas muitas vezes superlotadas e
em contraste com o que as criangas identifica-
vam como o teatro das festas de Natal (e as pa-
lhagadas ridiculas de animadores que de palha-
cos nada tinham), obrigam o ator a saber gerir
e controlar algumas batalhas cénicas. E assim
que vamos construindo as caracteristicas de um
teatro que se quer para todos independente-
mente da complexidade nio linear do discurso
cénico. Os atores habituam-se a um constante
estado de alerta que tudo percepciona mas que
s6 reage explicitamente quando dramaturgica-
mente se adéqua a cena.

A construgdo dos personagens exercita-se
quase sempre do exterior para o interior, como
se a forma fosse a Gnica maneira de esclarecer
os conteddos. Entendemos que as palavras que
o ator vai dizer nunca podem ser suficientemen-
te elucidativas quanto a representagao da pes-
soa af ficcionada. A particularidade especial que
caracterizard apenas aquela personagem especi-
fica s6 se consegue num processo de improvisa-
¢do criativa que ndo se reduza a uma imitagao
de situagoes vulgares. O que estd escrito ou foi
selecionado como texto a memorizar para aque-
le personagem pode ter coeréncia no compor-
tamento de vdrios e o que pretendemos ¢ en-
contrar um unico, inconfundivel com outro
qualquer. E assim que, num espetéculo, os ato-
res moldam primeiro os exagerados narizes dos
seus personagens para depois encontrarem o
corpo e a maneira de pensar de quem tem aque-
le nariz (MONTEDEMO); que os diferentes
ritmos dos sapatos de madeira que os atores cal-
cam induzem a uma maneira de andar e de fa-
lar (NORA); que uma careta de espanto pode
ser credivel quando se representam os bruxos
(SAO CRISTOVAO); que o voo insuportdvel
dos mosquitos nos ensaios se transforme nos
gestos irrequietos e ansiosos dos personagens
(GENTE SINGULAR).

Este espetdculo tinha lugar num comboio
que circulava numa linha de caminho-de-ferro.
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E evidente que esse fato atualizava constante-
mente a representagio. Atores e espectadores
percepcionavam exatamente a0 mesmo tempo
os solavancos e as caras de outros utentes que
nas estagdes se imobilizavam perplexos a ver
passar uma locomotiva a vapor. Noutro espetd-
culo, os Atores estao dentro da dgua de um lago
e as carpas mordiscam-lhes as pernas (BORDA
D’AGUA); noutro ainda os Atores e os musi-
cos estao suspensos no ar e oscilam ao sabor do
vento (ALMA GRANDE). Como facilmente se
depreende estes condicionalismos interferem
nos tempos do ator que sabe aproveitar os fato-
res aleatdrios. A atmosfera, que também envol-
ve o publico, redimensiona tudo o que ¢ dito e
o que ¢ feito em cena. Esta comunhao sensorial
estd presente em muitos espetdculos do bando
e mesmo nas salas de um Teatro Nacional se faz
correr dgua (TERCEIRA MARGEM DO
RIO), se fabrica o nevoeiro que obriga os es-
pectadores das primeiras filas a vestirem imper-
medveis (ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA), se
confronta o publico com o cheiro do peixe que
se assa num grelhador (PREGACAO) ou com
o cheiro 4cido do engaco que ainda fermenta
(JERUSALEM).

O encenador e os Atores, como artistas
que sdo, tecem Os constrangimentos apropria-
dos a cada criagio como um desafio que a to-
dos condiciona mas que amplia a possibilidade
de respostas improvdveis. O fato do ator suar
ao manipular um objeto cénico muito pesado ¢é
aproveitado como representagao do esforgo dos
mareantes que lutam pela sobrevivéncia (TRA-
GICOS E MARITIMOS); a estreita ponte de
oitenta centimetros de largura e quarenta
metros de comprimento, que se eleva a dois
metros de altura dificulta durante duas horas os
movimentos dos Atores (AN]JOS); as motas re-
velam-se como perigosos prolongamentos dos
corpos (MERLIM); a lama e a turfa causam co-
michdes e alergias (ABRIGO); as alturas sao
propicias as vertigens (SAGA); os espagos aper-
tados as claustrofobias (HORAS DO DIABO).

No teatro bando o ator costuma encon-
trar as suas respostas no seio deste tipo de
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constrangimentos espaciais e de outros, talvez
ainda mais complicados como os que resultam
do facto da maioria dos textos que dizem nio
terem sido escritos para serem representados.
A poesia (BORDA D’AGUA), o conto (AUTO
DOS ALTOS E BAIXOS), a cronica medieval
(AFONSO HENRIQUES), o romance (GEN-
TE FELIZ) e a colagem (A NOITE), sao outros
tantos desafios para os Atores que querem evitar
que a palavra soe a uma mera evocagio das situ-
agoes. Se na oralidade Teresa Lima procura uma
sustenta¢ao dramatirgica, que torne credivel até
os registros mais transpostos, na corporalidade
os diferentes coredgrafos com os quais intera-
gimos procuram o dominio de uma motricidade
significante. As encenagdes repudiam a aproxi-
magao a uma espécie de leituras encenadas e a
uma espécie de eventos poéticos que nada fa-
zem acontecer em cena. Queremos um teatro
irrequieto e inquieto que seja capaz de eleger o
presente como Unico modo de existéncia.

O imperativo artistico de um teatro como
este terd, por isso, de recusar solu¢des psicolo-
gistas ou a quietude das palavras explicdveis para
fazer do simbdlico uma coisa rente ao corpo, a0
alcance da mio, com vista a reformulagao de
relacoes e de sentidos — no teatro e no mundo.
Tem sido assim que tentamos que o nosso tea-
tro faga estremecer algumas paredes e que, so-
bretudo, nao cheire a mofo. Nem sempre o te-
remos conseguido e outros o terdo feito melhor
do que nds, mas foi este o trajeto que nos con-
duziu hoje a uma maior exigéncia quanto ao tra-
balho do ator. Nio ¢é o fato de querermos agora
construir um discurso cénico mais objetivo e
racional que corremos o risco de perder a ma-
gia de uma atitude mais intuitiva. Pelo contrd-
rio, se nao o fizermos nao poderd cair o muro
preconceituoso dos Atores que assim que ou-
vem falar da necessidade da consciéncia do ator
em cena se ericam e desviam o olhar como se
proferissemos uma blasfémia.

A nossa posi¢ao ¢ a de complementari-
dade em relagao a experiéncia acumulada e aos
pressupostos que continuamos a definir como
fatores indispensdveis do nosso projeto. Ainda

13/05/2010, 16:04

23



- NN T T

sala preta

24

nas recentes criagdes de SAGA e do CRUCIFI-
CADO se condiciona o trabalho de cantores e
Atores, quanto as matérias e objetos cénicos que
manipulam. A crucificagao da classe operdria
num cendrio natural que se estende a trezentos
metros de distincia ou as gaivotas que pairam
sobre uma orquestra de cinquenta musicos nao
sao meros efeitos de cena, mais ou menos espe-
taculares, sao a construcio de territérios habi-
tados por artistas e espectadores que procuram
interagir em sintonia e em sincronia.

Quando falamos do trabalho do ator
prestamo-nos a uma série de equivocos. As no-
¢oes que utilizamos significam coisas completa-
mente diferentes para cada um de nds e a falta
de um vocabuldrio substantivo e partilhado di-
ficulta toda a reflexao. A metdfora tantas vezes
recorrente a propdsito do trabalho de ator pode
esclarecer alguma coisa, mas nao nos pode ilu-
dir e desresponsabilizar. Temos a obriga¢do de
irmos conseguindo construir discursos mais
concretos e objetivos.

Neste dominio o aumento da capacidade
de observagao ¢ indispensdvel. Algumas das fra-
ses que por vezes utilizamos, como encenadores,
nio podem deixar de nos parecerem paradoxais:
“Nio fagas teatro”; “sé orginico”; “tens de ser
mais verdadeiro”; “ndo estds a ser sincero”. J4 me
parece perturbante a utilizagao do verbo ser, mas
mais inquietante ainda ¢ o fato de podermos
dizer exatamente o contrdrio: “faz teatro sendo
convincente”; “orgdnico serds sempre enquanto
viveres, portanto nao te preocupes tanto com
isso”; “nio procures a verdade mas aprende a
ampliar a capacidade de representagao das coi-
sas”; “em vez de procurares ser sincero sé miste-
riosamente imprevisivel”. Entdo, eu pergunto-
me se aqueles termos servem para alguma coisa.
Se nao nos confundem ainda mais. Nao perce-
bo porque é que nas outras artes ndo se utili-
zam esses adjetivos. E se este medo de tornar
mais consciente o processo criativo do ator nao
serd um tabu que agita a bandeira da perda da
intui¢do. Se Anténio Damdsio tem razao quan-
do diz que a consciéncia ¢ o sentimento dos sen-
timentos, que é aquele que permite reconhecer
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0 que sentimos, entdo o ator devia cultivar essa
capacidade de melhor reconhecer os seus pré-
prios mecanismos. Alguns Atores ainda falam
de verdade interior, mas enquanto espectador
eu nio quero conhecer as suas mais secretas
pulsdes. Eu nem sei que verdade interior ¢ essa
para mim préprio, quanto mais conseguir par-
tilhd-la com os outros. O que eu quero enquan-
to espectador é reconhecer-me naquela obra
produzida por um ator que se assume como ar-
tista. Sentir com os outros que estao sentados
ao meu lado a partilha de sentimentos comuns
— bem diferentes para cada um de nds porque
somos todos diferentes — mas sentir o prazer de
nos identificarmos com um patriménio comum
de afetos e de desejos partilhdveis. Que por isso
mesmo nos dao o prazer de pertencermos a um
coral mais amplo, mais fortemente expressivo e
que d4 mais sentido a nossa vida particular.
Comecei por vos falar do percurso do
bando para que se entenda melhor esta urgén-
cia em tornar possivel uma maior interagao en-
tre a natureza intuitiva do ator e a consciencia-
lizacio da necessdria construgao do artificio
como artista. Um artista que — confrontado
com a realidade dos objectos pesados, o cheiro
da terra, o efeito da dgua na sua pele, do vento
e do frio partilhados na noite da representagao
teatral — no abdique das suas capacidades de
abstrac¢io e de ficgao, conseguindo elaborar
dessa forma uma matéria teatral que nunca se
confunda com a pretensa imitagao da realidade.
Atualmente como encenador e professor
coloco-me sempre na perspectiva do espectador
e do que este pode percepcionar a partir da ma-
téria do ator. Num dos exercicios que pratico
na Escola Superior de Teatro e Cinema coloco
um ator quieto, sem dizer nada e sem fazer
nada. Apercebemo-nos rapidamente de que, uns
melhor do que outros, conseguem alimentar o
interesse do espectador com pequenas mudan-
cas fisiondmicas que nao somos capazes de des-
crever. Exercitamos essa mutagio subtil que por
vezes parece tudo transformar. Dizemos que
estamos a dilatar o tempo de presenga. E incrivel
como o olhar pode mais ou menos explicitar o
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constante movimento imperceptivel do didlogo
interior. Dizemos que neste caso o ator estd a
usar o plano expressivo da sua interioridade. Di-
zemos que os outros dois planos de expressao
do ator sdo a oralidade e a corporalidade. Quan-
do observamos isoladamente cada um destes
planos apercebemo-nos que muito raramente
eles atuam em consonéncia. Trabalhamos os
graus de explicitago desses t7és planos de expres-
sdo do ator, tanto na perspectiva de uma
complementaridade relativa como na de uma
contradic¢ao dialética; acentuamos esses contras-
tes dissonantes tornando-os por vezes antagéni-
cos. Exercitamos a direccionalidade do olhar, o
foco do ator e o foco do espectador. Falamos de
sincronia e de presente; de presenca e de imobili-
dade dinAmica; de subrexto e de duplotexto. Ten-
tamos apenas dar nome as coisas para melhor
nos entendermos e podermos falar sobre elas.

O que ¢ extraordindrio ¢ que o fato de
usarmos esta terminologia e de exercitarmos
uma metodologia que se vai tornando cada vez
mais coerente, nao condiciona o resultado
estilistico da representagdo. Sabiamente conti-
do, o ator também pode ter uma interpretagao
mais realista que se adeque melhor a uma inter-
vengao no cinema. O ator mais consciente ce-
nicamente consegue, como um bom condutor
de automdvel, estar atento a uma grande
multiplicidade de informagoes, hierarquizd-las
e reagir em conformidade.

Quando trabalhamos a propdsito do per-
sonagem intermédio partimos do principio que
cada ator vai construindo ao longo dos anos
uma figura cénica recorrente. Se observarmos
com mais atengao reparamos que alguns Atores
se repetem de espetdculo para espetdculo e ar-
rastam consigo pormenores de representagio e
tiques comportamentais, associados a maneiris-
mos mais ou menos dinidmicos que pontuam
com, maior ou menor eficiéncia, o discurso
cénico. Ora, a consciéncia do ator sobre essas
recorréncias permitir-lhe-4 tomar op¢des com-
portamentais mais clarividentes sobre o que real-
mente escolhe fazer em cena. Acreditamos que
quanto mais ambivalente e menos caracteristico
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for o seu personagem intermédio mais possibi-
lidades terd de construir os personagens mais
inesperados. H4 quem se questione hoje sobre
esta denominagdo, mas se a pintura pode repre-
sentar, das mais diferentes formas, a figura hu-
mana porque razao o teatro nao o poderia tam-
bém fazer? Em todo o caso no lugar reconhecivel
como aquele a que convencionalmente chama-
mos o espago cénico, queiramos ou nao, repre-
sentamos sempre pessoas e para qualquer espec-
tador essas pessoas serdo sempre personagens.

Outra questo que se nos tem levantado
relaciona-se com a representagio da emogio.
O que distingue o homem dos outros bichos
também ¢ a possibilidade de controlo racional
da sua emogao. Nao ¢ a consciéncia disso que o
faz deixar de ter emogoes inexplicdveis. Nao serd
por causa disso que intuitivamente deixard de
poder apanhar o pdssaro em pleno voo se disso
for capaz. Pelo contrdrio um maior conheci-
mento sobre estas e outras matérias, que o co-
nhecimento cientifico atual vai esclarecendo,
pode potenciar as respostas mais intuitivas aos
estimulos mais inesperados. H4 uma interde-
pendéncia constante, diria que hd uma contra-
cena constante entre o que vamos intuindo e o
que vamos pensando. O ator é um duplo mani-
pulador: manipula as préprias emogoes — claro
que ele nunca estd fora de si e, portanto, impli-
ca-se e gasta-se nessa atitude de manipulagao
interna — e manipula a emo¢io do publico
quando, como artista, o consegue fazer bem.
E por isso mesmo que a sua responsabilidade
civica e ética ¢ tao elevada.

Hoje as experiéncias para-teatrais quanto
aos Atores mais performativos, o recurso a con-
tadores que de acordo com uma estrutura defi-
nida inventam em tempo real as frases que vao
dizendo ou até a utiliza¢ao de pessoas que nao
s30 Atores, s30 experiéncias importantes porque
procuram uma lufada de ar fresco numa repre-
sentagdo teatral formalmente estereotipada, ar-
tificialmente insuportdvel, que evoca o que se
terd passado nalgum lugar, nalguma mente, mas
que nio induz ao acontecimento real naquele
momento da representa¢ao. Mas se o ato teatral
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soa a pretensao e a falsidade ¢ porque estd mal
resolvido enquanto gesto artistico, mas nao serd
nunca a sua proximidade com a vulgarizagao do
quotidiano que fard dele um ato que transcen-
de os préprios autores e a prépria relagio com
aquele publico especifico. Eu sei que as vezes o
teatro parece estar num beco sem saida, mas a
saida do teatro estd no préprio teatro. As expe-
riéncias transdisciplinares apenas acionam o si-
nal de alarme de uma linguagem teatral repeti-
damente previsivel e envelhecida e que precisa
continuar a surpreender a nossa curiosidade in-
sacidvel em irmos compreendendo — também
através da inexplicdvel sensacao teatral — a di-
mensao atribulada da nossa existéncia.

Alguns tém o dom de conseguirem des-
poletarem o enriquecimento do patriménio
emocional, (para si préprios e para os outros).
Nem todos conseguem bem aproveitar a expe-
riéncia vivida para alargar o espectro sensivel da
sua existéncia. Nao serdo a arte e em especial o
teatro capazes de nos fazerem pensar melhor
aprendendo a sentir mais, e de, ao pensar mais,
conseguir melhor percepcionar as sensagoes
mais indeléveis?

Eu sei, que sobre estas questdes s vezes até
parece que ndo vale a pena dizermos seja o que
for porque o ator vai continuar a escrever na dgua
e aos espectadores apenas vai continuar a chegar
o efeito das ondas que se espraiam na sua pele.

RESUMO: O texto discorre sobre o percurso do Bando como resultado da intersecgao entre o

estado atual do pensamento artistico e as vivéncias com os publicos e os lugares que atualizam a

memoria coletiva através de acontecimentos para-teatrais. Fala do trabalho aprofundado sobre a

consciéncia do ator em cena, do processo de improvisagao criativa e da comunhao sensorial presen-

te nos espetdculos do grupo.

PALAVRAS-CHAVE: O Bando; grupos teatrais; espago e teatro; itinerdncia; teatro portugués

contemporaneo.
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