O céu do teatro

m amigo me aconselhou: “devido a este
honor que te confere na Est6nia, um pais
que nunca visitaste, deverias fazer um dis-
curso profético. Deverias falar do teatro
como Pdtria”.

Notando minha reagio céptica, ele citou
a frase de um grande ator contemporéneo, Car-
melo Bene, falecido hd alguns anos. Diz ele:
nulla patria in propheta — nao hd nenhuma p4-
tria no profeta. Inversio paradoxal da antiga
mdxima evangélica: nemo propheta in patria,
ninguém ¢ profeta em sua pdtria.

Cada um de nds possui pelo menos sete
vidas, tantas como dizem terem os gatos. Po-
rém, entre minhas sete vidas, no estd a de pro-
feta. Nao podendo nem predicar, volto a refle-
tir uma vez mais sobre a dnica realidade na qual
me reconhego: a casa que habito.

Os teatros sao humildes casinholas, inclu-
sive quando possuem salas decoradas de ouros,
estuques e veludos. Sempre rdsticas e pequenas,
se as compararmos com a imponéncia dos es-
petdculos que povoam gloriosamente nossa “so-
ciedade do espetdculo”. O teatro estd fora de
tudo isto. Periferia? Ilha de Liberdade? Exilio
que ao longo do tempo se torna deprimente?

Eugenio Barba

— Naio estards farto do teatro, portanto de

quase cinquenta anos?

No transcurso dos dltimos meses, trés
pessoas diferentes me formularam esta pergun-
ta com mais ou menos estas palavras. E normal
quando uma pessoa se apresenta como um ve-
lho de cabelos brancos. Dois de meus interlo-
cutores eram inexperientes, quase desalentados
diante da escolha de serem atores. O terceiro era
um colega mais velho do que eu.

Aos trés respondi que nio estou farto. A
pressao do trabalho me pesa mais do que antes,
mas, como compensa¢io, aumentou minha pa-
ciéncia. Sei que é somente uma questao de tem-
po, e cedo ou tarde, inclusive, os nds mais in-
trincados do oficio encontrardao uma solugio.
A maioria das vezes ¢ uma solu¢ao sensata que
permanecera escondida. Em raras e felizes oca-
sides é uma (via de) saida por obstdculos que
pareciam insuperdveis. Apesar dos muitos anos
na profissao, continuam se abrindo para mim,
de vez em quando, vias imprevistas, ao longo das
quais torno a ser um estreante no umbral de no-
vas experiéncias. Caminhos “jovens” me tiram
das espdduas e dos ossos a sensago de cansago.

Eugenio Barba ¢ encenador e diretor do Odin Teatret. Discurso proferido por ocasido da entrega do
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—FE verdade que nio estds cansado, farto? Para
ser sincero contigo, nio creio em ti.

— E no entanto assim é.

— Por qué?

— Seria um longo discurso. Quanto tempo
vocé me dd para te responder?

— Um par de palavras.

— Entao te direi: porque no teatro vejo o céu.
— Ridiculo!

— Orridiculo é a riqueza do teatro. Seu mistério.
Ele lan¢ou uma pergunta quase irriséria:

— O ridiculo é um mistério do teatro, ou é
seu mistério que ¢ ridiculo?
— Tanto um como outro.

— Faga-me o favor de me explicar isso.

Eu lho expliquei contando-lhe uma fibu-
la. Na esquina de uma praga, em um povoado
onde as pessoas vivem fora a maior parte do
tempo, hd um pequeno teatro de titeres. Ali se
representa uma histéria antiga: a trdgica vida de
Orestes que vinga seu pai, matando o padrasto
usurpador e, cego de furor, apunhala sua mae.
A vinganga ¢ considerada um dever do guerrei-
ro, porém o matricidio é um delito sem absol-
vigao. Orestes teme que a cdlera dos deuses caia
sobre ele. Escruta o céu para adivinhar o casti-
go que lhe serd dado. A morte? A loucura?

Enquanto o titere Orestes tenta dirigir
sua mirada para além do telao azul do céu que
esconde a morada dos deuses, eis que aqui se
desata um desses temporais imprevistos que es-
talam no verdo nos paises quentes. O teatrinho
¢ sacudido pelo vento, o cendrio desmorona e
se desprende o papel azul que representava o
céu. E, desprendendo-se, nio revela nada ao ti-
tere Orestes. L4, acima, nao h4d nenhuma divin-
dade sentada sobre uma nuvem ou sobre os ci-
mos dos montes. Orestes continua olhando a
espera de respostas, porém sé vé um vazio.

A idade dos Mitos terminou e inicia-se a
da Razao nua. Orestes torna-se Hamlet.

— Nada mal!
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— Diz meu velho colega.

— Foi vocé que inventou esta histéria?

— Naio, ela é contada por uma personagem
de O Defunto Matias Pascal, uma novela de
Pirandello. Nio acho que Orestes seja o
representante do mundo antigo e Hamlet, o
expoente de crise da consciéncia moderna.
Estido sempre presentes simultaneamente.
Esta simultaneidade de contrdrios é para mim
o teatro.

— Quer dizer que vocé, como diretor, observa
seus atores como se fossem os diretores de
seu teatro mental? Isto seria o Céu, para ti?
O Céu que o teatro te fez ver?

— Meus atores s3o as duas caras da lua capta-
das por uma sé mirada. Sinto, como um re-
lampago, as contradigoes da “realidade”.
Assim como ela é — e ndo como eu a imagino.
E posso trabalhar sob esta mirada com técni-
cas de artesdo.

— Por isto vocé sustenta que nio se farta fa-
zendo teatro, apesar da rotina inevitdvel da
busca constante de dinheiro e do fato de ter
que recomegar sempre de novo?

— Exatamente: apesar de tudo isto.

— Diga-me: como vocé definiria o Céu?

— Em um par de palavras?

— Sim, s6 um par.

— Aquilo que me protege da vida.

— E o teatro?

— Idem.

— Entdo vocé cré nos deuses!

— Sim, mas somente nos deuses descridos.

N3o exagero dizendo que o teatro é o que
me protege da vida. Penso que ele no ¢ apenas
um oficio, mas é também um exiguo e infantil
microcosmo no qual posso viver outras vidas.
Seu vulnerdvel espago de fic¢io e o fato de ser
jogo, play, spiel, jeu, nos empobrece ou nos
abengoa? Sua Arte, que nio deixa formas per-
durdveis, ¢ de verdade uma arte menor, ou um
exercicio de conhecimento que pode transcen-
der a arte?

Hoje, o teatro tem muitas naturezas. Po-
rém, nenhuma pode criar o proverbial monu-
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mento “mais duradouro que o bronze”. Mais
além de qualquer objetivo e sentido que cada
um d4 A natureza do teatro que faz, nosso tra-
balho nio permanece, porém estabelece as rela-
¢oes. Suas raizes sio as relacdes, tanto antes
como depois do espetdculo, entre aqueles que
fazem teatro e aqueles que assistem: relagoes
entre o passado e o presente, entre a pessoa e a
personagem, entre as intengdes € o ato, entre a
histéria e a biografia, entre o visivel e o invisi-
vel, entre os vivos e os mortos.

O microcosmo do teatro nio se nutre dos
éxitos. Os triunfos ocasionais sio somente a es-
puma da indiferenga circundante quando gol-
peia a praia de nossas ilhotas teatrais. N6-lo en-
sina a experiéncia. Assim como o explicou, certa
vez, com palavras pungentes, Vasili Vasilicht
Svetlovidov, o ator protagonista de O Canto dos
Cisnes de Tchekhov. Ele adormeceu no cama-
rim e acordou na solidao do teatro abandonado
pelos atores e pelos espectadores. S6 encontrou
como unico companheiro o ponto da compa-
nhia, acostumado a viver debaixo do cendrio
como um rato, porém um rato jovem, entusias-
mado pelos milagres da cena. Para ele, Svetlo-
vidov, protagonista de comédias e derrotista na
vida, desdobrou sua sabedoria: a sacralidade da
arte ¢ uma patranha, ela s6 ¢ delirio e engano.

Assim como ¢ delirio e engano o cons-
tante lamento sobre a decadéncia do teatro,
sobre sua falta de congruéncia com respeito ao
espirito dos tempos, sobre sua condenagio a
permanecer sempre uma oficina artesanal com
um complexo de inferioridade em face das gran-
des inddstrias do espetdculo, temeroso de ser
varrido de um sé golpe.

Os teatros nao sao apenas oficinas, edifi-
cios imponentes ou casebres em ruinas em que
se refugiam e habitam nossas necessidades mais
obscuras. S3o casas pequenas, sim, porém com
muitas escadas.
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Do que se nutrem os microcosmos dos
teatros? Nao de tecnologia, mas de técnicas pes-
soais. Técnicas pequenas, a maos nuas, nao soli-
tarias e vividas em comum. Por isto, concre-
tamente, dio vida a pdtrias em miniatura. Os
ventos das aclamagoes e os dissensos passam, mas
as relagdes e as técnicas, se se orientam a partir
de nosso valor interno préprio, de nossas mito-
logias e supersti¢oes, sio capazes de opor resis-
téncia, de entrar em contato com o exterior e de
romper o isolamento. Sempre e quando nio se
satisfagam os primeiros passos e nio se limitem
a0s primeiros degraus, sobre os quais, por curto
tempo, se sintam muitas vezes aqueles que
amam o teatro e o desfrutam, mas sem alimentar
seu descontentamento. Como quando se come
sem ter fome e se bebe sem ter sede, que para
Baudelaire e Artaud constitufam pecados capi-
tais para quem quer que seja chamado as artes.

As técnicas pessoais do teatro sio escadas,
afundam e sobem. Quando tem estas escadas,
nossa casa ¢ infinita.

Penso em certas casas antigas, pobres, dos
povoados do Sul da Itdlia, ameagadas pela umi-
dade, privadas de conforto, cheia de sombras,
com janelinhas que parecem temer o calor e a
luz e encerram fora as paisagens luminosas do
mar e dos olivais. Casas em que se vive aperta-
do e onde muitas vezes a intolerincia reciproca
de quem as habita, d4 4 vida cotidiana a angus-
tia da reclusio. Mas, em cada uma delas, uma
escada pequena, enegrecida pelo tempo, conduz
a um teto chato, no qual se pode permanecer
de pé: um terrago sem balaustrada, que obriga
a estar alerta porque basta um passo em falso
para cair.

Uma casa com um teto chato em que im-
pera o céu. E na qual se pode dialogar consigo
mesmo, perdendo-se com a mirada no horizonte.

Semelhante a esta casa é para mim, em
uma sé palavra, o teatro.
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