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Brasileira da FFLCH-USP.

“Aceitemos então que estamos sozinhos e, a
partir daí, façamos a nova descoberta de que
estamos acompanhados – uns pelos outros”
(Saramago, 1986).

relevante que parte do teatro brasileiro
contemporâneo – sobretudo o que nele
se mobiliza no trabalho dos grupos com
atividade continuada – retome de uma
maneira consistente, mesmo que diversa,

a problematização do momento comum, social,
em que vivemos. O que acontece na cena é, su-
pomos, algo novo: processos nos quais o enfren-
tamento entre assunto e forma muitas vezes tem
sido expresso, por inevitável, em narrativas cê-
nicas muito ampliadas, desmedidas ou difusas,
na contramão da objetividade esperada de uma
cena política “por excelência”. Isto a ponto de
os próprios grupos de teatro político serem le-
vados a trabalhar, em operações legítimas, hora
nos terrenos firmes da fábula, hora em campos
nem tão fáceis de delimitar, nublados quanto
ao sentido do representado, dada a necessidade
da experimentação de instrumentos críticos.

Não há, nesta disposição, juízos de valor,
visto que nem a descontinuidade narrativa, nem

o artifício da organização fabular, dramática ou
épica, garantem, por si, a eficiência do aparato
crítico. A efetividade da política não está de an-
temão inscrita no conceito enquanto tal e só
pode se dar no chão firme da experiência, no
enfrentamento da cena com o mundo. De todo
modo, é notável a procura por procedimentos
úteis, mas inusuais, em frentes variadas e a par-
tir de grupos que não têm interesse apenas no
esteticismo. O fundo comum é o da tentativa
de relação franca com uma realidade, a nossa,
posta à entrada de um beco aparentemente sem
saída, para o qual é preciso inventar perspecti-
vas. E, paradoxo, justo no momento em que vi-
vemos a fantasia, no âmbito do neo-liberalismo
à esquerda agora instalado, da promessa de
pertencimento aos “grandes” no painel interna-
cional. Trata-se, então, de um teatro não alinha-
do a esta visão hegemônica. Um teatro que mes-
mo quando não aderido totalmente às fileiras
da cena política inventa-se em modos de des-
confiança, traduzidos, por um lado, no senti-
mento de quase melancolia e, por outro, em
ações mais decididamente propositivas ou de
intervenção. Ou em movimento que vai de uma
solução a outra no mesmo projeto poético,
como veremos.
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No campo da luta política propriamente
dito há como complicador um estado de coisas
em que a atomização da vida trabalha para dis-
persar projetos coletivistas de maior ambição. É
fato que a própria ideia comum do que seja a
intervenção política esfarelou-se em um sem
número de micro-políticas (das minorias, do
corpo, da ecologia, etc.) que, se tornando re-
gentes, alcançaram aquela dimensão em que a
visão da totalidade passou a interessar menos
que as demandas particulares.

Por outro lado é clara a existência de con-
tra-dispositivos. O mais importante deles cer-
tamente é, no âmbito particular da vida teatral
e com maior volume na cidade de São Paulo, a
retomada da cultura de grupo nos últimos de-
cênios, oportunidade para o surgimento de ex-
periências de socialização dos processos criati-
vos com resultados que tendem à politização da
fatura artística, embora o modo de produção
não crie, evidentemente, resultados automáti-
cos e, portanto, nem sempre se efetive exata-
mente nestes termos. Também tem influência a
difusão do debate sobre a atualidade e proble-
matização da cena épica, senão exclusivamente
no sentido estrito do teatro brechtiano, ao me-
nos nos seus arredores.

Diante, portanto, de um quadro que ten-
de ao relativismo, tomado agora como a cate-
goria “mais” verdadeira do real, uma parcela do
teatro brasileiro movimenta-se entre a adesão
parcial e a crítica a esta visada seletiva sobre os
aspectos da vida em sociedade. Em qualquer
caso se o olhar for ampliado o bastante a ponto
de ver importância em estratégias diversas há
uma tarefa que parece comum: a de encontrar

soluções não ideologizadas para a aproximação
da realidade – aquelas que possam tratar o Bra-
sil sob uma perspectiva em que os temas caros a
um teatro crítico possam falar não apenas sobre
o momento histórico posto em ordem contrá-
ria à crítica (o que não será novidade), mas tam-
bém sobre circunstâncias em que os métodos do
próprio teatro são pressionados a desnaturalizar-
se, a reinventar-se. É que a sociedade recua – e
talvez mais uniformemente que nunca – toma-
da pelo sentimento de que aquela grandeza pro-
metida se instala irremediavelmente. Mesmo
que o país permaneça refém das mazelas estru-
turais não superadas e de outras acentuadas com
o processo histórico, o que fala alto na mobili-
zação conservadora, inclusive quanto aos estra-
tos sociais mais espoliados, são as vozes de apoio
ao modelo. Um sistema de poder resguardado
com firmeza por uma contraditória (em termos)
“hegemonia popular a favor do capital”.1

Figurações da ausênciaFigurações da ausênciaFigurações da ausênciaFigurações da ausênciaFigurações da ausência

Se retomarmos aquela idéia das cenas de con-
tramão tendo em vista este esquema , vamos
chegar a algo curioso, instalado no plano sim-
bólico das dramaturgias atuais: a emergência de
narrativas pautadas não pela afirmação desta ex-
periência presente, no sentido dramático do su-
jeito que age (o que indicaria um acordo com a
situação vigente), mas, ao contrário, escritas gui-
adas pela negação da presença, especialmente
por causa do olhar em direção ao passado e da
recorrência a um elemento de falta, colocado no
centro do imaginário cênico: o desaparecido, o

1 A expressão é de Paulo Arantes, no encontro “A atualidade do teatro entre nós”. Espaço Maquinaria. São
Paulo, 15 de junho de 2010. Salvo engano em direção parecida vai André Singer, ao discutir as raízes
do “lulismo”, quando analisa o realinhamento eleitoral ocorrido a partir de 2006: “O subproletariado,
que sempre se manteve distante de Lula, aderiu em bloco a sua candidatura depois do primeiro manda-
to (...) A explicação estaria em uma nova configuração ideológica, que mistura elementos de esquerda e
de direita. O discurso e a prática, que unem manutenção da estabilidade e ação distributiva do Estado,
encontram-se na raiz da formação do lulismo” (cf. André Singer. Novos Estudos Cebrap, 85, novembro
de 2009, p. 83-102).
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morto, o deslocado – seja no espaço estrito da
fábula (como em O Capitão e a sereia, dos
Clowns de Shakespeare), seja no plano alegóri-
co da História (como em Equívocos colecionados
e Ópera dos Vivos, da Cia. Do Latão, ou em Mi-
lagre Brasileiro, do Coletivo Alfenim), ou, em
ambos (como em Êxodos, do Folias D’arte).

Construída sob a figura de um desapare-
cido, o Capitão Marinho – que no conto de
André Neves abandona a trupe Tropega, mas não
escorrega para ir conhecer o mar – a montagem
O Capitão e a sereia (dos Clowns de Shakespea-
re, de Natal, RN, 2009) veste o disfarce de his-
tória quase infantil para representar o fracasso –
fracasso dos integrantes da trupe, que não con-
seguem seguir sem sua liderança. O interessan-
te aqui é a tradução quase literal do assunto, er-
guido sobre o terreno do malogro: a cena que
não se completa, a dramaticidade falseada em
simulacros de conflito e as personagens que se
reinventam em truques ingênuos para que sua
ossatura permaneça de pé, mesmo precariamen-
te. Não se trata apenas de retomar a fábula em
um espaço de ausência. A questão é conseguir
simular a narrativa no seu aspecto de recusa e
de impasse e dar sustentação a personagens des-
de logo encarnados em máscaras frágeis, que só
denunciam mais e mais o desamparo.2

O mesmo tema é o que propõe o Coleti-
vo Alfenim, de João Pessoa, em Milagre brasi-
leiro (2010). O grupo escolhe o assunto do de-
saparecido político e remete diretamente ao
período pós-64. A narrativa não é linear e a his-
tória é novamente desmontada de uma manei-
ra que adere intencionalmente ao fantasmático
quando se nega a definir o contorno das perso-
nagens e das situações. Saltam então significa-
dos que ultrapassam a certeza acusatória, já
intuída. O trabalho do Alfenim se atualiza em
um lance que está para além do que seria o do
justo lamento: ganha maior pertinência ao pre-
sente quando mostra que a ideia de militância

se dissipa à mesma medida em que guerrilhei-
ros do passado se esforçam por relativizar sua
ação para poder caber nos escaninhos da con-
juntura atual. Indo ainda além e fazendo nova
liga com o tema da montagem, o que nos diz
subliminarmente o grupo paraibano é que, por
contraste e omissão, a nova classe de desapare-
cidos políticos na verdade somos nós mesmos.

Neste recorte, Ópera dos Vivos (2011), da
Companhia do Latão (SP), é criação histórica
não apenas porque lança olhar aos últimos
cinquenta anos de cultura brasileira, mas tam-
bém porque o faz com a vitalidade e com o ri-
gor dialético capazes de operar uma arqueolo-
gia que também recoloca a relação entre arte e
sociedade sobre o eixo do presente e de um
modo esclarecedor, como poucas vezes se viu.
O espetáculo é um que se dedica a estes “corpos
ausentes” da cultura e tem como ponto de par-
tida os anos sessenta, os ensaios de politização
no teatro, no cinema e na música. E como pon-
to de chegada o estado de paroxismo a que foi
levado o fazer artístico, nos termos da assimila-
ção mercadológica. A encenação, proposital-
mente estendida em três longos atos, leva ao
cotejamento entre os caminhos estéticos e as
posições políticas que estiveram e estão em jogo
neste intervalo. Estruturado como narrativa que
se apresenta em várias frentes e que se conta “em
saltos” que refluem sobre si mesmo, a encena-
ção conduz o espectador a pensar a totalidade
do processo histórico sob um ponto de vista
desde logo assumido, que tem eixo forte no
tema da função da obra de arte em circunstân-
cias determinadas e que coincide com o progra-
ma estético do grupo – no qual fica claro o com-
promisso com a reflexão direta sobre a realidade.
Aqui esta intenção ganhou um ampliado, am-
bicioso painel que talvez só encontre paralelo
em Rasga Coração, a peça derradeira de Viani-
nha. Há de se notar que salvo engano alguns
temas de Ópera do vivos e mesmo uma parte dos

2 Kil Abreu. O capitão, a sereia e outros desaparecidos (para a revista Balaio, do grupo Clowns de
Shakespeare, no prelo).
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seus materiais estavam apontados em Equívocos
colecionados(2004), ensaio cênico de exceção na
obra da Companhia, arquitetado em sintonia
com Heiner Muller, cuja máxima do “diálogo
produtivo com os mortos” já se instaurava, mas
em ordem formal bem diferente desta que abra-
çou, em caminho oposto, a fragmentação ao
ponto do quase obtuso – o que de novo ilustra
aquela condição de experimentação radical a
que estes grupos, nas condições dadas, precisam
se lançar.

Por fim, entre as montagens nascidas do
trabalho de um grupo de teatro também marca-
damente político chama a atenção o último do
Folias D’arte, Êxodos – o eclipse da terra, espetá-
culo difícil nascido de depoimentos dos própri-
os atores, de passagens bíblicas e literárias e da
inspiração nas fotos de Sebastião Salgado. Fon-
tes diversas que, não por acaso, se recusam à
unidade fabular e vagam como células narrati-
vas dispersas, que só encontram organicidade
fora do plano material da cena, na direção sub-
liminar que ela persegue: a dedicada especula-
ção sobre o lugar da utopia. A dramaturgia se-
quencia (mas, não organiza exatamente, no
sentido de fazer inevitáveis as ações umas em
relação às outras) situações que dão conta de
percursos incertos: anjos interditados, sujeitos
desenraizados em trajetórias que fazem um
desconcertante paralelo entre o anúncio de um
fim quiçá inexorável (à maneira do êxodos, a
narrativa final da tragédia) e os percalços de um
deslocamento (territorial, político, existencial)
rumo àquele objeto utópico intuído, porém
impalpável. No contexto de uma cena política
é um tipo de abordagem inusual. Beira a abs-
tração e leva a montagem voluntariamente a
correr em busca do próprio centro enquanto
inventa uma estrutura provisória para se susten-
tar. Um agonismo de argumentos em aberto,
que não alcança solução dramática, teima per-
manecer em impasse.

Quem não sabe mais quem é...Quem não sabe mais quem é...Quem não sabe mais quem é...Quem não sabe mais quem é...Quem não sabe mais quem é...

Quem não sabe mais quem é, o que é e onde está
precisa se mexer (2009), da Cia. São Jorge de va-
riedades (SP) é espetáculo que sintetiza uma boa
parte destas preocupações – de uma cena ante-
nada ao processo social e que experimenta se
reinventar sem cair no falseamento da consciên-
cia. O percurso se inicia nas ruas (“A revolução
começa como um passeio, contra as normas do
trânsito, no horário de trabalho”; cf. Cia. São
Jorge de Variedades), se resguarda em seguida
no lugar fechado da sala para, enfim, sair de
novo às ruas. É trajeto que diz muito sobre os
estados existenciais e as formulações políticas
que vão à cena, no caminho percorrido do im-
pulso auto-reflexivo à proposta de intervenção.

A dramaturgia elege o contato com a rea-
lidade como o mais urgente. Provoca e é provo-
cada pela população que passa, mas, nem por
isso se avizinha do documental e nem mesmo
de uma via de comunicação mais fácil e direta.
Tudo está inscrito em gestos de linguagem que
só usam a mimese na sua função irônica ou
paródica e nunca no sentido rigoroso da com-
posição referencial. Ao contrário, a montagem
(a ideia de “montagem” define bem a estrutura)
corre para celebrar o momento real da represen-
tação e um tipo de arranjo ficcional que prefere
inventar as próprias convenções, quase sempre
borradas por um lirismo que demarca a lingua-
gem e força o espetáculo a se manter em tensa
suspensão poética. As “personagens” são os ato-
res que se apresentam pelo próprio nome e mes-
mo assim encarnando figuras sui gêneris, não
reconhecidas no cotidiano da cidade e movidas
por simulacros de diálogos que mais parecem
palavras de ordem direcionadas ao outro, ao
presente imediato e a um passado reclamado,
mas não vivido:
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Patrícia R.
 (...) Temos que correr o risco de alguma coi-
sa dar errado!
Mobilizar a fantasia, desnudar as coisas até o
esqueleto, libertá-las de sua carne e superfí-
cie!
E isso vem de onde, essa força vem de onde?
Vem da necessidade! Surge da necessidade!
Fazer a revolução dos mortos!!
Qual é a energia necessária para sair da nossa
sombra!!!!
Temos que dizer a partir de nossas feridas!!
É a partir das cicatrizes que se instaura o si-
lêncio (Cia. São Jorge de Variedades, s./d.).

Reverberação das figurações da ausência
já referidas, o título do espetáculo nos endereça
àquele mesmo sujeito em falta, agora com tôni-
ca maior nas questões de identidade e com de-
sejo mais definido quanto à ação para fora do
estado de perplexidade que se instala. É interes-
sante que o trabalho da São Jorge não contorna
de todo a melancolia (como o faz, talvez por
fora desta ordem, a Cia. Do Latão), mas tam-
bém não se renda a ela. É obra que plasma o
sentimento de derrocada da ideia de militância
ao mesmo tempo em que simbolicamente pede
a sua reorganização. Mas, com um discurso que
só poderia nascer de um ponto de vista deter-
minado, que não é o de quem esteve em pro-
testo durante os anos de ditadura militar. É o
depoimento sincero de uma geração que flores-
ceu nos anos 80 e teve como herança a infor-
mação, reafirmada, de que a luta pela revolução
socialista (certamente mais que contra o autori-
tarismo) fora uma luta vã. Uma geração propí-
cia a parcerias de outra natureza, que muitas ve-
zes olhou em volta e só viu o nada, ou o cansaço
de batalhas findas ou adormecidas. Salvo enga-
no é este o campo de sentimentos que articula
a visão de mundo do espetáculo, mesmo que
não se deixe enredar definitivamente nele.

Subjetividade e HistóriaSubjetividade e HistóriaSubjetividade e HistóriaSubjetividade e HistóriaSubjetividade e História

Nos ensinou o professor Anatol Rosenfeld que
os gêneros não são cercas prontas para o enqua-
dramento de obras e que sua substância é sem-
pre transitória, impura, ainda que existam para
nos ajudar a ver “certa ordem na multipilicidade
dos fenômenos” (Rosenfeld, 2008, p. 16-7).
Bem mais latos se comparados aos escaninhos
em que teimamos fazer caber a criação, estes
modos próprios de organização da matéria lite-
rária pressupõem “certa atitude em face do
mundo ou, contrariamente, a atitude exprime-
se em certa maneira de comunicar” (idem). Co-
municar imaginações de qualidades diversas di-
ante da experiência viva.

Parece que não está distante desta formu-
lação do gênero como resultado da experiência
vital a escolha, pela Cia. São Jorge, de Heiner
Muller como parceiro de trabalho. O grupo o
coloca em posição favorável a um projeto cujo
propósito está definido nos termos daquela co-
municação de uma atitude dada, pronta a pro-
curar a melhor maneira de ser expressa. E é as-
sim que Quem não sabe mais quem é... toma
conta de uma escritura que tem a sua histori-
cidade, mas não cai na arapuca nem de manter-
se fiel a um imaginário que só nos diz respeito
parcialmente (o da experiência do próprio
Muller), nem de esvaziá-la na conta do estrito
formalismo. O lance acertado, que o espetáculo
parece capturar, é o de valorizar as “dificulda-
des” formais dos textos escolhidos como instru-
mentos de geração de sentidos, mas em relação
a um contexto próximo, vital, necessário.

O principal procedimento é o trabalho
sobre os fragmentos (arranjados como uma su-
cessão de recortes). Isto é relevante e faz dife-
rença porque a julgar pelos inúmeros exemplos
de montagens que se multiplicaram entre nós
desde os anos 80, a atitude mais usual tem sido
a de tomá-los, estes fragmentos, na conta da
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pura expressão subjetiva quando, por mais obs-
curos que sejam, são falas cujo significado está,
para além dos efeitos de linguagem, no pressu-
posto histórico. Nem tanto ao céu, nem tanto a
terra, a novidade é que a São Jorge intui que
não será preciso ficar refém daqueles pressupos-
tos para fazer coincidir algumas das suas ques-
tões e falar ao presente, já que há um campo
aberto sobre o qual se pode jogar tendenciosa-
mente, como de fato acontece.

Nestas condições os fragmentos, imagens
de grande força, inventam um tipo de consci-
ência lírica que tem, naturalmente, fonte nas
instâncias subjetivas, mas tem também a possi-
bilidade de se distender no tempo, traindo o
princípio do presente imediato da poesia, em
que sujeito e objeto se confundem, para proje-
tar o relato individual na dimensão histórica.
Isto favorece a tarefa de ampliar os sentidos ori-
ginais da dramaturgia e colocar o espetáculo em
eixo temporal que em princípio aparece inde-
terminado, mas em compensação disponibiliza
materiais de pensamento que, postos a vista,
novamente se tornam úteis:

Patrícia R.
Meu Deus do céu! Se apruma Mariana, se
apruma Marcelo!/ Qual é a eficácia da ação
de vocês? Vocês estão certos da eficácia desta
ação?/Ó infecção do humano!/ Retornem as
suas ideias sobre a vida!/Preocupação, vocês
geram preocupação!/Estamos num tempo
infernal e verdadeiramente maldito./ O que
eu quero ver aqui é materialização da uma
força inteligente./ É preciso inteligência para
lidar com os porcos./ Não estamos aqui para
jogar um contra o outro!/Não entendam mi-
nha ação dessa maneira, é o contrário, é uma
fortificação! É uma ação de choque./ Vocês
estavam perdidos./Isso legitima minha ação!/
A esperança não se concretizou./Os galos fo-
ram abatidos, não há mais amanhecer!/ (Cia.
São Jorge de Variedades, s./d.).

A representação de indivíduos isolados e
a tonalidade sombria que o fragmento acima

deixa ver não se rende, no entanto, a uma leitu-
ra meramente deprimida do real. Tomo de em-
préstimo uma nota a respeito deste tema – a re-
lação entre ensimesmamento e fato social-,
tirada de contexto em tudo diferente deste – a
análise da peça Emília Galotti, de Lessing –, por
Roberto Schwarz, mas que pode servir aqui:

“Mesmo em sua versão mais abstrata o es-
quema da figura encasulada implica uma opo-
sição entre indivíduo e sociedade. O encasu-
lamento não existe no vazio; pressupõe um
mundo, do qual a personagem se possa apar-
tar. Deve ser considerado, portanto, em dois
aspectos de alcance diverso: como atitude,
recusa do mundo determinado para o qual o
personagem se fecha e, subjetivamente, na
intenção que a personagem declara. O senti-
do da postura advém, num caso, do que ela
nega, no outro do que afirma” (Schwarz,
1981, p. 110).

Na adaptação feita pela São Jorge não será
preciso esforço para notar a mútua assistência
entre negação e afirmação, estas instâncias que
vão da crise existencial ao ensaio do salto para o
lado de fora da “queixa”, em momentos nos
quais o trânsito de um a outro estado se dá
quase sempre em um percurso que começa
como coisa subjetiva (daí a inflexão lírica e o
gosto pelos jogos de linguagem), mas persegue
um fim no qual o sentimento vai se objetificar
em causa, por vezes em imagens de quase
protesto através das quais o lamento individual
caminha rumo ao conclamo à ação coletiva
sem que o dado de objetividade dispense a lí-
rica, para a qual sempre retorna. Para exempli-
ficar escolho a passagem para mim mais signifi-
cativa: uma das atrizes (Mariana Senne) enreda
um relato ordinário em que a boçalidade da
classe média é remendada em um chamado à
reação. Momento em que a observação da or-
dem social é anunciada para em seguida ser
amplificada a plenos pulmões, em comovente
intimação poética:
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(...) Aí eu cheguei na locadora e não tinha
ninguém na locadora. A locadora tava total-
mente vazia. Aí dali a pouco entrou um cara
(traga) um cara assim boa pinta, bonitão,
cheiroso, charmoso, gordo (...) e falou assim:
Oh! Minha filha! Vc tem aí o novo filme que
acabou de ser lançado no dvd do Kevin Kost-
ner e da Michelle Pfeifer? Ah! Meu senhor
esse filme ainda não foi lançado no dvd não.
Mas como assim? Eu li na VEJA que esse dvd
estaria disponível em todas as locadoras de
São Paulo. Mas acontece senhor, que ele ain-
da não saiu nos cinemas... e o procedimento
é primeiro cinema e depois locadora. Então
mocinha vc tá querendo me dizer que a Veja
que é uma revista séria de 40 anos de idade tá
mentindo? Não senhor eu nem leio a Veja...
Mas eu leio e eu vou mandar uma carta ao
leitor pra dizer que essa espelunca não está
devidamente equipada... mas senhor acontece
que o procedimento é primeiro cinema e de-
pois locadora... mas acontece mocinha...
acontece senhor... acontece... que acontece...

A periferia vai explodir e quem tiver
de sapato não sobra não pode sobrar. A casa
caiu pra vc seu filho da puta. Quando a mor-
te entrar no seu quarto com facas de açou-
gueiro vc vai conhecer a verdade e é pras
metrópolis do mundo que eu falo. Abaixo a
felicidade da submissão. Quem não tem o
futuro, quer o presente. A periferia vai explo-
dir, vai explodir (...) (Cia. São Jorge de Varie-
dades, s./d/).

No que, engata “O anjo do desespero”:

Sou o anjo do desespero. Com minhas mãos
distribuo a embriaguês, o atordoamento, o
esquecimento, prazer e dor dos corpos. Meu
discurso é o silêncio, meu canto é o grito.
Sob a sombra de minhas asas vive o horror.
Minha esperança é o último alento. Minha
esperança é a primeira batalha. Eu sou a faca
com a qual o morto abre o caixão. Sou aque-
le que será. Meu voo é a revolta, meu céu é o
abismo de amanhã (idem).

Se até aqui o sujeito ensimesmado man-
tinha o repertório das questões dramáticas cir-
cunscrito ao âmbito do particular, o íntimo pas-
sa a refluir e, na volta, traz consigo suas raízes,
motivações que só se justificam quando alcan-
çam a sociedade como um todo, estabelecendo
um padrão novo no qual a expressão da subjeti-
vidade explicita a possibilidade da tensão (no
caso, latente, dado que se trata de uma ordem
social pacificada na hierarquia).

* * *

Para além destes a montagem traz outros
elementos de interesse. É que no aspecto de
constatação da experiência a versão da São Jor-
ge, apesar de fazer um retrato de época que em
muitos momentos tende, como se disse, a auto-
reflexão, não aceita o pacto com o fracasso. Nes-
te sentido é uma leitura mais brechtiana que
mulleriana. Corrige Muller diversificando a
abordagem e criando espaços autônomos em
relação aos escritos do autor alemão. O primei-
ro dissenso está no uso da chave jocosa, que
dialetiza a gravidade soturna através de achados
irônicos (e auto-irônicos), em diálogo com pro-
cedimentos críticos já desenvolvidos em outras
encenações da Companhia – por ex, quando
montou Qorpo Santo e Max Frisch, Um credor
da fazenda Nacional (2000) e Biedermann e os
incendiários (2001).

O segundo é o espírito de celebração que
recoloca o espetáculo em uma situação de po-
der mais alentadora. Uma inquietação corajosa
e quase festiva que está no contato inesperado e
“nonsense” do grupo com as pessoas da rua; está
mesmo na conclusão do bloco das ações “inter-
nas” do espaço fechado, com a caminhada lite-
ral de Ofélia em direção ao lado de fora
(...”Toco fogo na minha prisão/ atiro minhas
roupas no fogo e vou para a rua/vestida em meu
sangue vou para a rua”) e está no encontro final
entre atores e platéia, no bar, lugar sempre re-
dentor, para o bem ou para o mal, das mazelas
da sociabilidade.
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Naquela perspectiva do quadro traçado
no início é como se pudéssemos dizer, com
Saramago e através da São Jorge, que aceitamos
a constatação de que estamos sozinhos para que
a partir de então façamos a descoberta de que
estamos, sim, acompanhados – uns pelos ou-
tros. O que nos levaria a corrigir uma frase do

programa da em que se diz que a montagem tra-
ta da vida de sujeitos que estão “do jeito certo”,
mas na hora errada. Como a História nunca nos
mostrou de graça qual seria a hora não errada,
se poderia dizer que o espetáculo acontece do
jeito certo e na hora certa.
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