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Roberto Alvim é dramaturgo, encenador e professor da SP Escola de Teatro.

“Uma linguagem é uma forma de vida”
(Wittgenstein).

1. A linguagem é pensamento; e o pensamento
é o modo como configuramos o mundo. Quan-
do determinados autores focam seu interesse na
linguagem, o que eles fazem é atacar – em sua
base – o modo como percebemos/construímos
o mundo. Ao abordar a linguagem, desconstruí-
la ou reconstruí-la de maneira inusual (através
de arquiteturas linguísticas que propõe habita-
ções distintas da vivência cultural hegemônica:
outros modos de subjetivação), é a própria ma-
neira como pensamos (e portanto todo o modo
de nos relacionarmos com o mundo) que é afe-
tada. Criam assim – através de uma manipula-
ção formal da linguagem, que para cada autor
se dá de modo diferente e com intenções dife-
rentes –, criam assim POÉTICAS que nos pro-
porcionam novas ferramentas para compreen-
dermos (e até redefinirmos) nossas vidas.
Ferramentas que podem nos proporcionar uma
RENOVAÇÃO DA NOSSA SENSAÇÃO DE
MUNDO. E o único modo de fazê-lo não é
através de um discurso – pois se o discurso é
expresso de forma reconhecível, se torna tão
anódino quanto qualquer comercial de TV.

Nestes autores (e penso aqui no norte-america-
no Richard Maxwell, autor das três obras que
compõe o TRÍPTICO, encenação mais recente
– 2010/2011 – da companhia Club Noir) não
há mais dicotomia entre forma e conteúdo:
A FORMA DA PEÇA É O SEU CONTEÚ-
DO. O palco se torna não mais um território
de ilusão, mas de CONSTRUÇÃO DE POÉ-
TICAS, onde novas realidades são construídas
e desconstruídas (haja vista que a própria reali-
dade é um jogo de linguagem com regras especí-
ficas), e onde ESSE PROCESSO É APRESEN-
TADO PELO AUTOR AO PÚBLICO. (Problema: como
atuar nestes textos, se nossos atores vêm quase
indistintamente de uma escola figurativa de in-
terpretação? Não se trata aqui da vida como ela
é, mas das coisas como elas realmente são.) O tea-
tro não trata mais de reproduzir de modo mais
ou menos deformado o real, mas se torna uma
MEDITAÇÃO SOBRE O REAL. Sobre o
modo como percebemos – e CONSTRUÍ-
MOS, PELA LINGUAGEM – o real.

2. Em relação aos atores: evitar, sobretudo, o
PLEONASMO entre o que se acredita ser o
sentido de uma frase e uma entonação/gestuali-
dade naturalista.
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3. Há algumas linhas de força na prolífica obra
de Richard Maxwell (mais de 30 textos escritos
e encenados até o momento), ou algumas ferra-
mentas, ou algumas estratégias que são usadas
pelo autor com alguma recorrência. Entre elas
poderia-se apontar: o uso do silêncio, que reve-
la a nudez e o isolamento das subjetividades (ou
da enxurrada verbal, que só desencadeia um si-
lêncio mais profundo); o não-dito, a suspensão
(lembrando que o não-dito pode ser expresso
através do silêncio ou até mesmo das palavras,
quando estas obliteram um discurso que as per-
passa); o uso de recursos épicos como forma de
distanciamento ou, paradoxalmente, de mergu-
lho na subjetividade das personagens (as músi-
cas cantadas pelas personagens em quase todas
as suas peças); um rigor absoluto no uso das pa-
lavras (que são o tijolo fundamental da cons-
trução de sua poética – a PALAVRA, e não a
IMAGEM); a ausência quase total de rubricas
(o que implica em amplas tomadas de decisão
por parte do encenador e dos atores); a perma-
nente ambigüidade a respeito do que é real e do
que não é, ou melhor, A PERCEPÇÃO DE
QUE O REAL (ASSIM COMO O TEMPO
E O ESPAÇO) É SEMPRE UMA CONS-
TRUÇÃO E NÃO UMA EXPERIÊNCIA
AUTÔNOMA QUE PARTILHAMOS; e a
musicalidade rítmica do texto. Muitas vezes a
MÚSICA das palavras chega ao ponto de quase
substituir a própria idéia de TRAMA (esteio do
drama tradicional).

4. As ferramentas citadas são introduzidas na
dramaturgia (algumas apenas insinuadas) por
autores como Harold Pinter e Samuel Beckett
a partir de meados do século XX. Mas Richard
Maxwell não se coloca numa condição de rup-
tura; ao contrário, se localiza como parte de
uma tradição, a qual cabe a ele desdobrar em
insuspeitadas veredas. (Recordo-me de Jon Fos-
se, que se diz ligado inexoravelmente a uma tra-
dição de autores trágicos que remonta à origem
grega. Ou de Sarah Kane, que sempre falou de
seu amor por Pinter e Brecht e da influência

deles sobre ela.) Se não dialogamos com o pas-
sado, se não o visitamos, o que nos resta é a
mudez (Umberto Eco). É nítido que um autor
como Maxwell só escreve o que escreve hoje
porque Beckett escreveu o que escreveu duran-
te sua vida; mas percebo também que a obra de
Maxwell traz um uso destas ferramentas que é
muito pessoal, muito autoral, e que é novo, por-
que amplia esse uso, abrindo e habitando outro
espaço/tempo existencial. Como o norueguês
Arne Lygre, que toma estratégias de B. Brecht e
faz um uso completamente novo delas – com
intenções e resultados absolutamente distintos
dos de Brecht. Jon Fosse é uma das vozes mais
inovadoras do teatro contemporâneo, e é um
autor atrelado à tradição, que usa todas as fer-
ramentas citadas acima, mas de um modo como
nenhum outro autor sonhou ou ousou usar.
São outros tempos, as respostas dos autores são
outras, ainda que algumas conquistas formais do
século XX perdurem no trabalho dos novos
dramaturgos – mas de modo ampliado ou des-
locado ou radicalizado ou ressignificado, o que
nos leva a lugares desconhecidos. Lugares onde
nem Beckett nem Brecht nem Pinter nos ti-
nham levado.

5. Criar outros jogos de linguagem – distintos da
poética figurativa (isto é, naturalista/realista),
que talvez já não tenha muito mais para nos en-
sinar ou esclarecer sobre as relações humanas. (O
caso é que o jogo figurativo parece gasto, devido
à sua vasta apropriação pelos mass media). Uma
questão estética é sempre uma questão existen-
cial; neste sentido, a construção de outras poéti-
cas significa a proposição de outras possibilida-
des de experienciarmos a condição humana.

6. A narrativa, aqui, NÃO É O SENTIDO
das peças.

7. O fundamental é entendermos a História da
Arte não como um percurso evolutivo (o que
sempre redunda em becos sem saída, em esteri-
lidade), mas como uma TRAJETÓRIA DE
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CONSTRUÇÃO DE POÉTICAS, que res-
pondem ao espaço-tempo de cada autor. Uma
POÉTICA é um JOGO DE LINGUAGEM.
Construir uma poética é estabelecer as RE-
GRAS do jogo – jogo este que, necessariamen-
te, atua no sentido de ampliar a experiência hu-
mana, para além da experiência que a instância
da cultura nos proporciona.

8. A questão figurativa (poética naturalista/rea-
lista) é perigosa porque pretende reinar até so-
bre o próprio fato-teatro (isto é, sobre o teatro
como lugar de construção de jogos de lingua-
gem), impondo a narrativa como sentido único
da obra. Para trabalhar com a figura (persona-
gem) num contexto figurativo, é necessário cri-
ar uma estrutura rigorosa e limitadora o bastan-
te para promover uma espécie de isolamento
(penso nas personagens do pintor Francis Bacon,
figurativas mas habitando um espaço que não
se estrutura em consonância com elas). É uma
força que vem não das personagens, mas de fora,
uma força externa, estrutural. É assim que o
fato-teatro se impõe, e o figurativo pode ser vi-
sitado sem reinar – este, o norte conceitual de
TRÍPTICO.

9. A figura assim isolada (do contexto figurati-
vo) torna-se um ÍCONE.

10. Existe uma LÓGICA DA SENSAÇÃO
(penso no ensaio de G. Deleuze sobre Francis
Bacon) – e é com ela que trabalhamos.

11. Operar a partir de dois pontos terminais (a
obra de arte é perpassada pela tensão oriunda
da luta permanente entre representar o mundo,
ou estabelecer a autonomia da obra):

A DÚVIDA DE CEZANNE
(figuração x abstração)
e
A DESCONSTRUÇÃO MINIMAL
(reduzir ao mínimo, como estratégia, os ele-
mentos com os quais se trabalha).

12. Ao nada do absurdo,
do desespero,
e também ao nada da incomunicabilidade,
contrapor uma outra experiência
que o nosso entendimento existencial
desconhece.

13. Porque não estamos aqui na esfera da psico-
logia, ou na esfera dos arquétipos, ou na esfera
dos sentimentos nomeáveis
(sínteses de toda e qualquer espécie); estamos
trabalhando com a parcela de vivência humana
que não tem nome – algo EXTRÍNSECO ao si
mesmo cultural.

14. Trabalhar com a produção de diferentes espé-
cies de intensidade, que se sucedem em elipses
de tempo/espaço muito mais próximas da lógi-
ca da poesia que da lógica da prosa.

15. Aos atores: ao contrário de uma postura afir-
mativa, encontrar sua presença na ausência, e
na ausência sua presença (aparente “simplicida-
de” (na verdade: REDUÇÃO conquistada) pro-
duto de uma abordagem de alta complexidade
técnica – vide o trânsito entre diferentes usos da
linguagem presentes no NÓ BORROMEANO
de J. Lacan, base de nosso trabalho com a voz).

16. Minha relação com os atores é como a de
Carlos Zílio com a cor siena – e a deles com a
cena é como a de Cy Twombly com a tela (cons-
trução de traços, borrões e apagamentos – vide R.
Barthes em seu ensaio sobre o pintor).

17. Pensar um sistema dramático estrito a par-
tir de dados fundamentais constitui a verifica-
ção e reconstituição dessa cena através daqueles
mesmos dados que, no limite, decretaram sua
morte (não se trata de pós-dramático, mas da
configuração de uma DRAMÁTICA fundada
em esteios muito distintos daqueles que pauta-
ram o drama clássico).
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18. Reduzir ao nada ou quase nada é a atitude
metodológica de estar na posição de ter a cena
toda como um dado externo integral, e objetiva-
da; o oposto do artista moderno que ainda esta-
va dentro da obra e era parte indissociável dela.
A cena se torna, de maneira irremediável, algo vis-
to de fora, até, e principalmente, pelo artista con-
temporâneo (ator e diretor). É ele que deve ten-
tar INCORPORÁ-LA nesse EXÍLIO MÚTUO.

19. A obra nos livra do TRÁGICO, ou seja, de
nós mesmos.

20. A cena se dá (em TRÍPTICO) sob a forma
de DESLOCAMENTOS, e não mais de OPO-
SIÇÕES. Trânsitos, em permanente instabilida-
de, entre diferentes usos da linguagem.

21. Se você segue a natureza, não será de forma
alguma capaz de subjugar o trágico em sua arte.
Piet Mondrian

22. Não é tão azul quanto pensávamos. Para ser
azul não deve haver perguntas.
Wallace Stevens

23. A singularidade é o tema perpétuo da cons-
tituição de obras de arte, uma singularidade que
está além do alcance humano. Em suma, a cena
é um atalho para o inatingível.

24. A geometria devora a sua metafísica.
Barnett Newman

25. O que instiga o nosso interesse é a angústia de
Cezanne – eis a lição de Cezanne.
Pablo Picasso

26. Até que ponto se pode ir dentro de rigoro-
sas limitações auto-impostas? Até que ponto se
pode reduzir e, ainda assim, fazer a cena viver
(vide os retângulos vivos de Barnett Newman)?
Três explicações para estas formas aparente-
mente perversas (em sua redução quase sado-
masoquista):

A. Ao se posicionar contra a “total liberdade”
do teatro contemporâneo, opta-se por discipli-
nar-se, buscando variações (mínimas, mas sufi-
cientes) no âmbito de uma linguagem estrita-
mente confinada;

B. Ao cultivar uma obra cuja absurdidade chei-
ra a anti-arte, dá-se margem ao nascimento de
uma arte que é, sobretudo, anti-anti-arte;

C. Forçar o receptor a se deter e a se concentrar
para ver o que quer que seja na obra. Ao se opôr
à atividade aberta-a-tudo do teatro contempo-
râneo, que funciona como um estimulante para
as fantasias do espectador, presenteia-se o pú-
blico com um artefato espaço-temporal do qual
ele nada obterá a não ser que esteja apto para
olhar exaustivamente para algo extrínseco a si.

27. O nível de esforço artístico necessário para
produzir tal redução...
(Porque não se trata apenas de reduzir, mas de
manter a VIDA da FORMA – caso contrário
tudo se torna simplório e anódino.)

28. Were all the stars to dissapear or die
I should learn to look at an empty sky
And feel its total dark sublime.
W. H. Auden

29. Perguntar-se sobre a FORMA DO TEMPO.

30. ARTE COMO ARTE (um teatro de opera-
ções – vide a obra de Ad Reinhardt).

31. Como os românticos (que primeiro decla-
raram a independência dos artistas), ver a arte
como manifestação essencial da liberdade hu-
mana – mas definir essa liberdade como liber-
tação de si e do fluxo do dia-a-dia (isto é, da
cultura).

32. A definição de arte como a construção de
um complexo sistema de relações formais, cria-
do no mais amplo contexto de construções an-
teriores; isso importa mais que seu significado.
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33. Um trabalho de arte encontra seu lugar na
sequência, ao mesmo tempo antes e depois, de
outros trabalhos de arte. Todo grande trabalho
de arte nos força a rever/reavaliar todos os tra-
balhos de arte anteriores.

34. A voz constrói PLANOS: avança (para fora
do palco); recua (para dentro dele); cria trans-
parências através das quais podemos vislumbrar
algum aspecto; bloqueia completamente nosso
acesso; estimula nosso imaginário, nos permi-
tindo ver em nosso espaço mental; nos trás de
volta para o aqui-agora da sala de espetáculos.
A voz: música que cria diferentes planos, pro-
duzindo uma espécie de efeito estereofônico
(estereofonia que não é apenas sonora, mas que
transita por esferas sensoriais, imagéticas, con-
ceituais). Criadora de véus translúcidos e de só-
lidas barreiras; criadora de texturas e vibrações
que enchem o espaço de sensações inomináveis;
criadora de realidades ostensivamente ficcionais
e de fatos-linguagem. Trânsito permanente en-
tre evocação e invocação. Nem nos confina in-
teiramente à frieza da superfície, e nem recua
todo tempo para trás dela, mas escava planos que
saem uns de dentro dos outros.

35. A sensação nunca aparece ANTES; ela está
inteiramente contida na fala, quando da sua
emissão (isto oblitera a abordagem psicológica).

36. Corpo e voz são campos estéticos autôno-
mos um em relação ao outro, entidades não-as-
sociadas. É assim que devem ser encarados e tra-
balhados pelo ator (evitando o pleonasmo: o
vetor uni-direcionado, ilustrativo, didático, su-
blinhado. Deste modo é possível que tudo se
mantenha na esfera da sugestão).

37. Conceito de imobilidade-móvel: apesar da
aparente imobilidade física dos atores, o movi-
mento entre estes planos vocais – que se dá no
tempo e não no espaço – é um dos fundamentos
desta Dramática. A originalidade do procedi-
mento é nossa contribuição para a ampliação do
working space do teatro.

38. Imóveis no espaço, estamos muito velozes
no tempo (vide a Teoria da Relatividade de A.
Einstein).

39. As diferenças (mínimas mudanças) res-
saltam justamente porque há pouca coisa, tão
pouca que cada agora, aqui, isto e aquilo torna-
se muito.

40. Fazer do mínimo sinal um acontecimento.

41. O teatro é hoje um dos únicos lugares em
que podemos tocar o que a razão não alcança
completamente. No vazio da cena, no silêncio
visível da ausência, algo decanta. Vamos ao tea-
tro para tocar o que decanta no vazio.

42. No contexto de um teatro barulhento e
gestual, nós colocamos os receptores face a face
com um silêncio paralisado, devastado.

43. O branco, a imobilidade, o silêncio, a inex-
pressividade, não são provocações, mas uma he-
rança poética que vem, entre outros, de Mallarmé.

44. É preciso que haja sempre uma ambivalên-
cia entre ground e motif.

45. Temos que enxergar a parcela de experiência
humana (isto é, de vida) que ainda não foi sufo-
cada pela tempestade de imagens e barulho da
contemporaneidade. Temos que elaborar uma
experiência estética que não ecoe ingenuamente
nenhum dos discursos hegemônicos da cultura.
Nunca houve tanto som e imagem. TRÍPTICO
constrói o silêncio e o vazio. Não o silêncio e o
vazio estéreis, anódinos. Construir a forma
hodierna do silêncio e do vazio, seu insuspeitá-
vel desenho no espaço e no tempo; desenhar li-
nhas de fuga.
Este teatro, embora seja também um contra-flu-
xo à cultura contemporânea, se sintoniza com a
abstração crescente da vida hodierna e, particu-
larmente, da vida urbana. O termo-chave de
Anthony Giddens para esta abstração (ou alie-
nação) é desencaixe.
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46. Nada causa mais repulsa e incômodo ao sen-
so comum que o conceito de alteridade. A alte-
ridade instaura outra experiência do humano –
o que é intolerável (mais do que nunca em nos-
sa era de comunidade global), e dá-se a isto, na
falta de outro rótulo (posto que não há, ao me-
nos no surgimento da alteridade), a designação
genérica de estranho.
Ser estranho (diferente do senso comum, isto é,
elaborado de modo distinto das estratégias de
construção empregadas pela cultura de massa)
não é um valor em si mesmo. É preciso que esta
estranheza advenha da instauração de uma
Poética: um sistema complexo de relações for-
mais que, articuladas, promovam uma outra
experiência do humano (sempre uma amplia-
ção, haja vista ser uma contra-partida dialética
à cultura).

47. Não é a narrativa que queremos mostrar,
mas a semente da narrativa: o gráfico específico
de forças mobilizadas por Richard Maxwell em
sua escritura. Para encenarmos sua obra, dialo-
gamos não com a forma final das peças, mas
com a pulsão (o sintoma indecifrável) que o le-
vou a escrevê-la. Não procuramos responder à
pergunta que o autor formula, mas procuramos,
sim, fazer a mesma pergunta.

48. A narrativa é um método de sentido. Como
todo método, trás consigo uma ideologia – ao
se impôr, impõe também uma determinada
imagem do humano. Essa imagem é, desde há
muito, hegemônica. Aceitá-la significa aceitar
que a vida humana consiste em uma determina-
da coisa – e é contra esta norma que nosso tea-
tro se coloca.

49. Há uma conjunção entre palavra e tempo –
que transforma o tempo em espaço.

“O tempo é espaço” (Rainer Maria Rilke).

50. A palavra como rizoma.
O movimento como rizoma.
O rizoma é uma semente que cresce em várias
direções – e cresce no solo preparado do espaço
mental de quem vê (observador) e de quem faz
ver (ator).

51. Para bordejar o abstrato, paradoxalmente, é
preciso ser absolutamente concreto. Tentar tocá-
lo diretamente só leva à fantasia (e por fantasia
entenda-se a ilusão do auto-engano).

52. TRÍPTICO promove um deslocamento ra-
dical: do eixo interno (situação ficcional) para o
eixo externo (emissão de signos para o receptor/
platéia). O ponto central, então, é o da trans-
missão de signos – rizomáticos, purulentos (no
dizer de Artaud), indecidíveis (no dizer de Luiz
Fernando Ramos) quanto ao seu significado úl-
timo; mas poderosos o suficiente para nos ins-
tigar a procurarmos por seus significados – ou
para inventá-los. E se o ponto é a transmissão, o
ator torna-se invisível, desaparece – e esta qua-
lidade de presença é mais autêntica (vide a obra
de Alberto Giacometti), porque é mais próxi-
ma da Dasein (no emprego de M. Heidegger) e
mais distante da máscara (isto é, da cultura, do
sujeito cultural). Este procedimento, aliado à
escuridão da cena (que oblitera os rostos dos
atores), confere às figuras um estatuto ontológico.
Abre-se, então, um insuspeitado e infinito cam-
po do humano, explorado pela arte e nunca to-
cado no âmbito da cultura (que só trabalha com
o sujeito estratificado definido na modernidade
como único modo de subjetivação possível).

53. O teatro deve ter a chance de tocar o infini-
to contido nas palavras (operação de desencobri-
mento do texto, no dizer de M. Heidegger).
No teatro o que importa não é dizer (bem ou
mal) o texto, mas trabalhar para que o texto faça
ver, para que as palavras nos transportem, nos des-
loquem, instaurem uma qualidade de experiência
da ordem do enigma.
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54. TRÍPTICO existe em uma interzona: um
espaço/tempo em comunicação com zonas co-
nhecidas, mas que é fundamentalmente uma
seara desconhecida.

55. A luz é, ao mesmo tempo, presente e
impalpável. (Neste sentido, sua especificidade
coloca-se como paradigma para a atuação –
matéria e imaterialidade conjugadas.)
Em TRÍPTICO foi criada uma dramaturgia da
luz, através de três operações fundamentais:

A. Transubstanciação do lugar comum, pelo uso
insuspeitado das lâmpadas flúor. Estas lâmpa-
das, de fabricação industrial, compradas em
qualquer loja, são o símbolo máximo de nossa
sociedade anódina e impessoal, mas aqui são
usadas de modo a afetar a percepção dos recep-
tores (e dos atores), instaurando estranhas at-
mosferas que remetem a (mas deformam sensi-
velmente) seu uso cotidiano;

B. Escuridão, penumbra quase permanente, que
confere dimensão ontológica às figuras no pal-
co (instância abstrata), privando-nos de enxer-
gar seus rostos, e nos permitindo assim projetar
uma série de conteúdos inconscientes sobre as
personagens, instaurando um perpétuo estado de
incerteza;

C. Focos muito fechados, que iluminam apenas
os rostos dos atores, e que se alternam abrup-
tamente com a escuridão penumbrosa das si-
lhuetas, alterando a percepção (nosso olhar tem
dificuldade de focar por conta destes trânsitos vio-
lentos), conferindo às figuras, momentaneamen-
te, a condição de sujeitos (instância figurativa).

56. O dark dark dark

“They all go into the dark” (T.S. Eliot).

“It is dark disaster.
That brings the light” (Blanchot).

57. É no sacrifício destruidor da boa articula-
ção que vemos surgir a forma contemporânea
da beleza. Uma estranha beleza, que não se
constitui pelos valores estéticos hegemônicos,
mas que encontra-se na elegância com a qual
uma determinada realidade se presentifica, for-
çando a nossa visão e, assim, tornando-se nova-
mente digna de nossa atenção.

58. E se não há pathos, algo emerge de mais po-
tente: a própria linguagem.

59. A palavra significa por diferença.
A imagem significa por semelhança.
Quando evitamos qualquer procedimento cul-
tural (mesmo no campo da gestualidade, por
exemplo, ou da ordenação estrutural da obra),
é por que queremos permanecer no terreno da
diferença em relação ao mundo – recusando a
apresentação de modos de cultura no palco e fa-
zendo da experiência estética uma experiência
poética, no sentido da transubstanciação dos sen-
tidos e da revolução dos signos. Vem daí a difi-
culdade de diálogo que a obra estabelece com
percepções acostumadas à facilidade das ima-
gens ilustrativas.

60. Quando Barnett Newman traça sua linha
(zip) no plano, está mais próximo da palavra
que da imagem: significa por diferença, não por
semelhança. Aí sua arte se aproxima mais da li-
teratura – e, na literatura, da poesia (sua epifa-
nia) – do que de uma produção de imagens.
A imagem pertence ao espaço. A poesia perten-
ce ao tempo.

61. TRÍPTICO é um teatro que dialoga com
a poesia (em sua supremacia do significante e
em sua enunciação do significado como um
torvelinho labiríntico, assim como em sua ins-
tável construção elíptica do tempo, do espaço e
do sujeito – penso em F. Holderlin e em Ro-
bert Crewley).
O prazer ligado à poesia é resultado da destrui-
ção e dissolução que ela causa ao sentido cultu-
ral das palavras.
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62. É na linguagem, diz M. Heidegger, que se
cumpre a relação humana com o ser/estar, isto
é, na linguagem se cumpre nossa Ek-sistenz. Para
Heidegger, o modo de ser especificamente hu-
mano é sua Ek-sistenz, que sua perspectiva onto-
lógica define não como um mero fato de exis-
tir, mas como nossa essencial relação com o ser/
estar. Na linguagem, portanto, realiza-se/inven-
ta-se o homem. Linguagem não é apenas mero
instrumento de comunicação, mas o estabeleci-
mento específico de nosso estar no mundo, des-
ta ou daquela ou de infinitas outras maneiras.

63. É a distinção entre o peso pré-fabricado da his-
tória e a experiência direta que evoca em mim a
necessidade de fazer coisas que nunca antes foram
feitas (Richard Serra).

64. Artistas com quem nos mantemos em per-
manente conversação:

Willem de Kooning – deslocamentos entre pla-
nos pictóricos, tensão entre abstração e figuração;

Mark Rothko – sensações crepusculares (arte
ontológica);

Barnett Newman – trabalhar no campo do ino-
minável (operar como o Gênesis bíblico);

Ad Reinhardt – arte como algo extrínseco ao si
mesmo cultural;

Cy Twombly – intensa ambivalência entre to-
dos o elementos da obra (a originalidade con-
siste em um agudo discernimento do quão pou-
co um artista pode ousar fazer no decorrer da
criação de uma obra de arte).

65. Ora, onde mora o perigo

“É lá que também cresce.
O que salva” (F. Holderlin).

66. EU FALO: EU EXISTO. (A célebre fórmula
de Lacan. É o modo como eu falo que define o
modo como eu existo. Cada arquitetura linguís-
tica define um modo de habitarmos o mundo.)

67. O espaço está vazio para que possa estar ple-
no de linguagem.

68. A grande ação realizada em TRÍPTICO é a
fala: é ela que constrói e desconstrói o espaço;
que promove transportes instáveis no tempo;
que evoca e invoca; é através da fala, na fala,
que a presença humana habita distintos modos
de subjetivação. E é em todas as problemáticas
ligadas a este ato (que não se relaciona com ex-
pressão, mas sim com invenção) que a obra se
situa, se desdobra, se expande – em direções
sempre impossíveis.

69. Não se trata, nesta obra, de entendimento
(compreensão unívoca da narrativa, objetificação
do sujeito e esclarecimento acerca de suas motiva-
ções), mas sim de produção e experienciação de
intensidades desestabilizadoras. Produção de inten-
sidades: produção de diferentes espécies de in-
tensidade; em termos de estratégia de constru-
ção cênica, a produção de intensidades é o avesso
do sistema acumulativo de Hegel: trata-se, aqui,
da construção e apagamento imprevisíveis de li-
nhas de fuga; isso altera profundamente nossa
percepção do tempo.

70. Richard Maxwell é o criador de uma Poética
fundante, de um teatro que não se configura
como ESPELHO DO MUNDO, mas que se
instaura como insuspeitada TECELAGEM: rede
de fios engendrados por outros modos de subje-
tivação, por afetos e sensações e imagens e cons-
truções que são da ordem do INOMINÁVEL –
posto que se localizam fora da cartografia reco-
nhecível da cultura. Não nos reconheceremos –
nem a nós, nem ao nosso mundo – nestas obras;
o que veremos aqui são outras possibilidades, liga-
das ao fim da ideia moderna de sujeito, e ao
surgimento de uma outra lógica de funciona-
mento para a humanidade em nossos dias.
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