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Resumo

O artigo, redigido por atores do espetáculo Recusa, da Cia Teatro Balagan, apresenta inquietações 
de seus criadores em seus mais de três anos e meio de processo de pesquisa. O texto concentra-se 
especialmente na descrição de suas experiências no estudo da cultura ameríndia e a sua busca por 
uma linguagem de atuação que a recriasse. Ainda que o artigo se apresente como de autoria dupla, 
a sua forma tensiona manter a autonomia de vozes de cada um de seus autores, estendendo para 
a redação do texto inquietações e fundamentos do processo criativo do espetáculo: perspectivismo 
ameríndio e duplicidade. 
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Abstract

The article, written by the actors of the play Recusa of Cia Teatro Balagan, presents concerns of their 
creators in its more than three and half years of research process. The text focuses especially on 
describing the experiences of the actors during the study of the native Indian culture and its research 
for a language of performance that could recreate it. Although the article is presented with a dual 
authorship, its form tenses maintain autonomy of voices of each one of the authors, extending to the 
writing of the text the concerns and fundamentals of the creative process of the play: Amerindian 
perspectivism and duplicity.

Keywords: Performance scenic; Perspectivism Amerind; Double

Modos de leitura: quatro mãos, duas vozes (E.O.) 

Este texto apresenta intenções e processos de criação dos atores Eduardo 

Okamoto e Antonio Salvador no espetáculo Recusa1, da Cia Teatro Balagan. Diferen-

temente, porém, de textos com autoria compartilhada que frequentemente procuram 

1 Recusa tem atuação de Antonio Salvador e Eduardo Okamoto, direção de Maria Thaís, dramaturgia de Luís 
Alberto de Abreu, direção musical de Marlui Miranda, cenografia e figurinos de Márcio Medina, iluminação de 
Davi de Brito, preparação corporal de Ana Chiesa Yokoyama, assistência de direção de Gabriela Itocazo e, desde 
dezembro de 2012, direção de produção de Daniele Sampaio. Na primeira temporada do espetáculo (outubro a 
dezembro de 2012), a produção foi partilhada entre a Cia Teatro Balagan e Cláudia Miranda.
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certa unidade de pensamento, harmonizando diferenças, o trabalho pretende manter 

autônomas as vozes de seus autores (ou, mais precisamente, atores). Assim, a cada 

passagem do texto, seu autor estará identificado, ao lado do título da seção, com suas 

iniciais: Eduardo Okamoto (E.O.) e Antonio Salvador Beatriz Antunes (A.S.). 

Recusa alicerça-se fundamentalmente em duas bases conceituais: perspectivismo 

ameríndio (canibalizado – e, ao nosso modo, reinventado como cena – do pensamento 

do antropólogo Eduardo Viveiros de Castro) e duplicidade (autonomia, e interação de 

diferenças devoradas nos trabalhos de Beatriz Perrone-Moisés e Manuela Carneiro da 

Cunha). O primeiro conceito provocou-nos com a impossibilidade do sujeito apreender 

a realidade em sua totalidade, restando-lhe apenas uma parcela dela ou uma perspec-

tiva sobre ela. O outro lembra-nos que, diversamente do pensamento euro-ocidental, 

fundado na busca permanente por uma unidade (lógica, coerente em si mesma e, não 

raro, excludente porque desqualifica tudo o que a ela não se assemelha), o pensamento 

ameríndio alicerça-se na busca por duplicidade, multiplicidade. 

E se, na criação do espetáculo, deixamo-nos provocar por esta cosmologia, 

buscando a sua formalização em diferentes modos de escritura cênica, a redação 

deste texto igualmente procura a forma que expresse seus princípios. Assim, inclu-

sive, respeita-se uma diferença fundamental do processo de criação do espetáculo: 

enquanto Antonio Salvador é ator da Cia Balagan há dez anos, atuando em diversos 

trabalhos deste coletivo, Eduardo Okamoto é ator-convidado e atua apenas em Recusa. 

Somos dois. Não nos reduzindo à unidade, podemos ainda ser muitos – todos. Será? 

“Mokoi kuimba´e oho oguatavo” (E. O.) 

“Dois rapaz caminham na floresta”, dizia o texto, em guarani, que dois atores 

tomaram como mote de improvisação durante o processo de criação do espetáculo 

Recusa. A pesquisa, que depois foi sintetizada como cena, foi impulsionada pela 

reportagem do Jornal Folha de São Paulo (16/09/2008), relatando a situação dos dois 

últimos membros de uma etnia indígena isolada, os Piripkura. Encontrados em terras 

de fazendas madeireiras no Noroeste do Mato Grosso, como outras etnias isoladas, 

estes homens recusam-se a se submeter a um processo civilizatório. O trabalho 

fundamentou-se em estudos de narrativas míticas da tradição ameríndia, estudos 

etnográficos e levantamento de discursos políticos acerca das condições de terras 

ocupadas por povos indígenas (elaborados, sobretudo, por representantes de insti-
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tuições que dialogam com etnias ameríndias). Dois rapazes perdidos na floresta: esta 

imagem sintetizou minhas percepções durante todo o processo de pesquisa que levou 

à criação de Recusa. 

Num primeiro momento, estivemos perdidos mesmo porque, ainda que habitando 

o território que as fronteiras convencionam como nosso país, o Brasil, onde, em tese, 

incluem-se os índios, éramos muito estrangeiros na abordagem da cultura ameríndia. 

Os Piripkura, inclusive, resistem e recusam o contato com os brancos – até mesmo 

instituições nacionais, como a Funai. 

Além disto, a esta primeira dificuldade, adentrar na floresta, havia outra: dali sair 

trazendo consigo pistas possíveis para a sua recriação como cena. Simbolicamente, 

afinal, colocávamo-nos à caça de alguma coisa que não sabíamos reconhecer. 

Depois de quase dois anos na espreita, se me é permitido forçar a imagem, 

procurando nos encontrar neste mato sem cachorro, viajamos à Terra Indígena Sete de 

Setembro, morada dos membros da Aldeia Gãpgir, do povo Paiter Suruí, em Rondônia. 

Ali, perdemo-nos efetivamente na floresta. Permanecemos onze dias: comemos, parti-

cipamos de rituais, fomos batizados como nomes indígenas, sendo, assim, incorpo-

rados como ares – parentes -, tivemos os corpos pintados, bebemos chicha e a vomi-

tamos e, enfim, caçamos. Caçamos, será? 

Na caça, dois atores vindos de São Paulo acompanharam aproximadamente vinte 

indígenas. Todos eles com espingardas – nós, evidentemente, não. Chovia – somente 

os dois rapazes urbanos usavam capas amarelas de chuva. Os índios, à espreita, 

percebiam sinais que para nós eram irreconhecíveis: cheiro de porco, marcas de patas 

de porco, caça a qualquer momento à vista. Os dois atores os seguiam. Súbito, baru-

lhos de porcos do mato. Os índios dispersam-se a fim de cercar a caça. Ouviram-se 

tiros. Os dois rapazes em suas capas de chuva permaneceram imóveis. Sozinhos na 

Floresta Amazônica. Minutos intermináveis até sermos novamente encontrados. Dois 

rapazes perdidos na floresta. 

Teatro de um Povo da Floresta (A. S.)

Em 2011, em nosso primeiro encontro com o povo indígena Paiter Suruí, em 

Rondônia, dentre as muitas atividades que realizamos juntos, uma delas consistiu em 

mostrar um ao outro o que fazíamos. Eles queriam saber o que era teatro e nós querí-

amos ouvir seus mitos, seus cantos.
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Numa noite, num espaço de encontro no meio da aldeia, coberto de palha e 

aberto por todos os lados, onde se reúnem e conversam, nos reunimos com eles para 

nos conhecer melhor. Surpreendidos, vimo-nos na seguinte situação: “Vocês fazem 

teatro?”, perguntaram. “Então façam aí!”. Diziam que queriam ver o que era o teatro. 

Ficamos assustados com a intimação, tão abrupta. Justamente nós que, inevitavel-

mente, estamos dados, muitas vezes, a elaborações para colocar nossa arte em jogo. 

Era como se, de antemão, o que fazemos não se fizesse assim, sem preparação 

prévia. Os Paiter pareciam pensar: “como assim não podem fazer agora, se é isso o 

que vocês sabem fazer?”. Pareciam nos desafiar, colocavam em dúvida nossa compe-

tência... Entre muitas idas e vindas para a resolução de quem faria o “teatro” naquele 

momento (e que teatro? Que peça? Que trecho de espetáculo ou cena que os atores 

ali presentes poderiam fazer?), o medo nos pôs a nos perguntarmos se realmente 

sabíamos fazer o que queriam e o que dizíamos que fazíamos. Por que tamanho medo 

para realizar o que elaboramos tanto? 

Lá fui eu fazer uma cena de Prometheus, que a Balagan realizava concomitante 

ao projeto Recusa. Depois, Eduardo Okamoto fez outra cena, onde um morador de 

rua cantava Garçon, de Reginaldo Rossi. Ana Chiesa Yokoyama resistiu, dizendo que 

faria no outro dia sua performance. Marlui Miranda cantou diversas músicas como já 

tinha feito no dia anterior. Os Suruí aplaudiam entusiasmadamente cada um que se 

apresentava. 

Depois de tudo, disseram: “agora nós vamos fazer o nosso teatro!”. Mesmo 

dizendo, no início, que não sabiam o que era teatro! Começou o que parecia ser um 

jogo de desafio. Gasadap (Joaquim Suruí) convocou alguns homens e em segundos 

começaram a fazer uma dança e canto ao mesmo tempo que davam risadas do que 

faziam. Logo nos contaram que estavam imitando outro povo indígena que viram em 

alguma ocasião subirem ao palco para fazer sua dança e canto. O outro povo, pelo que 

contaram, parece ter se apresentado num palco de teatro, numa situação entendida 

como “teatral” – ou como é comumente entendida.

A relação de ver e imitar se estendeu por outros dias. Em outra noite, exibimos 

alguns vídeos, no intuito de apresentar a eles o universo teatral para além de nós e de 

nossa performance. Apresentamos trechos do Hamlet, de Peter Brook, contamos a fábula 

e falamos um pouco do dramaturgo, seu teatro e espaço cênico. Mostramos também 

algumas cenas de Romeu e Julieta, do Grupo Galpão, filmado em terra inglesa. Admi-
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rando La Argentina, de Kasuo Ohno, deu a possibilidade de apresentar onde dança e 

teatro podem se encontrar. A versão cinematográfica de Macunaíma, de Joaquim Pedro 

de Andrade, apresentou uma leitura de um mito ameríndio feita por não indígenas. 

Tudo compunha uma série de atividades que vínhamos fazendo em conjunto, nas 

quais os grupos apresentavam o seu universo – Balagan de uma lado e os Paiter do 

outro. Eles passaram horas narrando seu mito de fundação, realizaram uma cerimônia 

de purificação com a bebida da chicha (fermentação alcoólica extraída do milho), 

pintura do corpo, caçada.

Em outra ocasião, a atriz Ana Chiesa Yokoyama fez sua performance, criada a 

partir também de texto que estávamos trabalhando em Prometheus e elementos do 

Butô. Tudo sempre assistido com grande atenção e curiosidade (afinal, nas dinâmicas 

de tradução de termos teatrais para a língua Paiter Suruí, chegaram à conclusão de 

que o termo que melhor definiria o espectador de teatro seria soe ikin ey, que quer 

dizer “os curiosos”) e aplaudido efusivamente ao final juntamente com assobios. 

Na espreita por uma linguagem da atuação: indícios de caça (E. O.) 

A experiência de criação de Recusa foi mobilizada, evidentemente, pela notícia de 

jornal sobre o aparecimento dos índios Piripkura no Noroeste do Mato Grosso – sendo 

a notícia de jornal que o relatava porta de entrada para o vasto universo ameríndio. 

Para além da pertinência temática, porém, inquietavam a equipe de criação questões 

formais e estéticas: como traduzir (ou transcriar) cenicamente uma cultura que original-

mente não apresenta fenômenos espetaculares nos moldes em que se conhece o teatro 

na tradição euro-ocidental? Como criar um espetáculo de teatro estimulado por uma 

tradição cultural onde não há, por exemplo, um atuador (performer, intérprete etc.) e uma 

assistência cuja participação no fenômeno seja justamente a de contemplação da ação? 

Como, enfim, recriar sem trair as fontes originais? O processo de criação do espetáculo 

nos colocava, assim, na busca por rastros de linguagem de encenação que recriassem 

uma cultura sem encerrá-la nos limites de uma outra – difícil negociação cultural em que 

um lado e outro deveriam estar abertos às possibilidades de transformação. Seguíamos, 

assim, na caça por um teatro outro. 

Como metáfora, esta caçada, diga-se, opõe-se à outra: a do coletor. Enquanto 

na primeira um caçador coloca-se atento à espreita de sinais que possam levá-lo a 

resultados imprevisíveis, o segundo, a partir de determinados parâmetros dados pelas 



144

experiências anteriores, um a priori, recomenda certos procedimentos de semeadura 

para se aproximar de resultados próximos de outros, já conhecidos. Caçar pressupõe 

disponibilidade, abertura, escuta. Coletar pressupõe formas de conduta. Caçar em 

terreno desconhecido era, assim, a tarefa dos criadores de Recusa. 

Em trabalho de 1996, Tânia Stolze Lima, etnógrafa dos Juruna, disserta acerca 

de uma caçada de um porco do mato por índios desta etnia. Segundo a pesquisadora, 

quando se referem a uma caçada, os índios o fazem por meio de seu próprio ponto de 

vista – como homens. Os porcos veem a si mesmos como humanos e veem a caçada 

como uma guerra em que podem capturar estrangeiros. Isto, no plano dos homens, 

corresponde à morte do caçador; para os porcos corresponde à sua captura. Assim, a 

realidade se “desdobra em acontecimentos paralelos (melhor dizendo paralelísticos):

Humanos caçam porcos 

Porcos são atacados por inimigos”2 

Dizendo de outro modo: a experiência é simbolizada de diferentes maneiras por 

cada um dos sujeitos envolvidos num evento. 

Ora, há quem lembre, no entanto, que se os ameríndios dizem que os porcos 

veem a si mesmo como humanos, de certa maneira assumem para si a perspectiva 

do outro. Mas não é exatamente assim que acontece. Os ameríndios não afirmam que 

os porcos são gente. O que eles dizem é que, na sua perspectiva como homens, os 

porcos são vistos com vendo a si mesmos como humanos. 

De qualquer maneira, o que se depreende com força desta análise é que “não há 

realidade independente de um sujeito”. Ou seja, aquilo que se apreende do mundo não é 

a realidade, mas um ponto de vista sobre ela. Reconhecendo como parcial a sua pers-

pectiva, os Juruna lembram: “o que existe para o caçador quando ele toma a palavra 

para falar de si mesmo é apenas parte daquilo que existe para outrem”3. Os Juruna, 

como também se vê em grande parte das cosmologias ameríndias, não confundem o 

seu ponto de vista com a realidade em si. Não há generalização, mas experiência. 

No texto, um dos primeiros estudados no processo de criação de Recusa, encon-

tramos, orientados pela diretora do espetáculo, Maria Thaís, algumas pistas para a 

atuação: 1) fundar a linguagem atoral na experiência plena das coisas; 2) permanecer 

“em relação”, especialmente com as forças da natureza (ou mais amplamente falando, 

2 LIMA, p. 35.

3 Idem, p. 31.
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das coisas todas: matérias, seres, devires); 3) encontrar um uso da palavra que, mais 

que representar a realidade (colocando-se, portanto, como um equivalente a ela, no 

“lugar de”), evoque as suas forças, as suas agências; 4) encontrar ações que, mais 

que sintetizar e definir circunstâncias, situações e conflitos (como se vê notadamente 

numa tradição do teatro dramático), apenas indicie-os, apontado mundos, instigando 

a imaginação do espectador e, portanto, incluindo a sua própria perspectiva no jogo. 

O primeiro rastro (experiência em detrimento de representação/simulacro) levou-

-nos à busca permanente por ações reais (o que não significa necessariamente com 

traços estilísticos realistas). Com isso quero dizer que buscamos encontrar ações que 

não fossem representação de estados emocionais, situações ficcionais ou ainda que 

indicassem comportamentos humanos. Interessavam ações que, na sua materiali-

dade, abrissem portas para imagens. Neste aspecto, a cenografia de Márcio Medina 

servia-nos de bússola: pedaços de vime pregados em pequenas tábuas de madeira 

valem por uma mata inteira! 

Outro referencial: ação não se interpreta e nem se coloca no lugar de algo; ação 

é. Nesse sentido, buscamos um amplo uso do corpo em sua materialidade – incluindo, 

evidentemente, tudo aquilo que a concretude do corpo é: sensação, percepção, 

memória. Ao não restringir a ação do ator ao universo ficcional, abriu-se um espectro 

amplo (uma floresta de possibilidades): atores realizando ações que pudessem 

complementar ou se contrapor às situações narradas, por exemplo; ações destinadas 

ao contato direto do ator com a audiência; ações que servissem para o ator evocar (e 

não necessariamente revelar) memórias criadas durante o processo de estudo (como 

aquelas relacionadas à experiência com os Paiter Suruí) etc. 

A abordagem dos outros rastros de linguagem nos pediu que adentrássemos um 

pouco mais na floresta, seguindo por trilhas e mata fechada.

Parente meu é Onça (A.S.)

Chegou o dia em que Eduardo Okamoto e eu, quase ao final de nossa estada na 

Aldeia Gãpgir, fizemos uma leitura performática de um trecho de Meu tio o iauaretê, de 

Guimarães Rosa (1985), com uma inserção de um canto Karajá, tentando recuperar 

um Estudo Cênico que tínhamos apresentado publicamente, durante o processo de 

criação de Recusa, na Casa Balagan. A estrutura da performance era simples: nossos 

corpos já estavam pintados com tinta feita de jenipapo, desde o dia em que chegamos 
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lá. Estávamos também com colares Suruí, ou seja, já estávamos, ao menos em nosso 

aspecto físico, “indianizados” – para não dizer devorados. Na fábula roseana, um 

caboclo narra a um ouvinte sua vida, experiências da vida no mato, onde vive isola-

damente. Fala de sua ascendência indígena e de seus parentes que são onça! Ele 

mesmo se vê como onça. Fazíamos a leitura de modo que revezávamos os trechos – e 

um ator ouvia o outro contar. 

De todas as apresentações que fizemos ali, nesta, como em nenhuma outra, os 

índios se reconheceram de imediato. Sabiam, perceberam de cara que estávamos 

falando de seu universo, na descrição dos bichos, da mata, na forma de construir 

as frases em português, na recriação da gramática por um caboclo índio. Riam, se 

reconheciam e participavam, chegando a falar no meio da narrativa, como se respon-

dessem a algo e contassem a história junto em alguns momentos. 

Antes da apresentação, eu temia o que pensariam ao ouvir tal história contada 

por nós. Imaginava que poderia ser até ofensivo este tipo de espelhamento: narrá-los 

para eles mesmos. Sabia que inevitavelmente na entonação de alguma palavra, na 

divisão do texto, na forma de olhar ou quando arriscava algum gesto, poderia também 

esbarrar, valer-me de algum clichê ou estereótipo do que se imagina que pode ser o 

caboclo índio que narrávamos. É claro que eu estava curioso para saber se eles se 

enxergavam em nossa performance. Mas eu não sabia o que e quem eram eles! Só 

sabia que eles não eram os estereótipos de índios que a história da criação artística 

construiu. Mas não, eles pareciam gostar, até demais, do que fazíamos.

Terminamos a leitura e imediatamente Gasadap, sempre o líder a sair na frente 

da organização das apresentações dos índios, chamou Xamuai Suruí, um dos mais 

velhos, e pediu que ele se sentasse em um toco de árvore, onde nós tínhamos sentado 

para fazer a leitura. Os dois começaram a nos imitar, inclusive na postura, um ouvindo 

silenciosamente o que o outro narrava, sentado, e o outro realizando as ações no 

espaço. Reconhecemos logo que estávamos sendo imitados. Parodiados, será? 

Para além da personagem como unidade: sujeitos e ação (E.O.)

Ainda na busca de sinais para a nossa linguagem de atuação em Recusa, um 

segundo rastro (a saber: relacionamento permanente com as forças naturais, suas 

intencionalidades) estimulou os atores a jamais encerrar as suas criações em si, 

permanecendo em jogo permanente. Assim, por exemplo, não interessava que o ator 
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oferecesse uma imagem fechada e definida sobre características de personagens; ao 

contrário, interessava a permanente abertura ao “outro”. 

Uma pista: nunca me defino, apenas me relaciono. Isto abriu outras trilhas na 

floresta em que caminhávamos: a possibilidade infinda de “metamorfoseamento” (a 

transformação com opção processual ininterrupta, a única lógica possível). Aqui, 

foram importantes as contribuições de Ana Chiesa Yokoyama, preparadora corporal, 

atriz, e discípula direta de Kazuo Ohno e seu filho Yoshito, que nos inseriu em alguns 

dos princípios do Butô – dança moderna japonesa balizada em relacionamento com 

forças da natureza. A inserção desta preparação com linguagem oriental não visava 

evidentemente o decalque de opções poéticas e técnicas de outro contexto cultural 

(o japonês) para temas da América Indígena. Interessava, também aqui, canibalizar 

contextos outros que pudessem nos ensinar a sermos outros, empurrando-nos, assim, 

do asfalto da cidade grande para o centro da floresta. Mais que uma forma, interessou 

o estudo de uma atitude. 

O antropólogo Claude Lévi-Strauss explica que “No Ocidente, os estilos de vida e 

modos de produção se sucedem. No Japão eles coexistem”4. Construindo uma cultura 

não-excludente, como o são com frequência as culturas indígenas, a cultura oriental 

não coloca o novo no lugar da tradição. Deste ponto de vista, o Butô nos aconselhava 

uma nova perspectiva de tempo: não linear, não organizada em termos cronológicos, 

mas cíclica. 

Além da recusa à substituição (à exclusão, portanto, que coloca um sobre o outro, 

escolhendo um ou outro, e afirmando, ao contrário, a justaposição de um e outro), o 

Japão ainda realiza outra dupla recusa: nega o conceito de sujeito baseada no eu, origem 

das transformações no mundo, tal como se vê em diversas culturas do Ocidente; nega 

o discurso que se coloca como fundamento de entendimento da realidade5. Primeiro, 

o japonês não compreende o sujeito como unidade apartada do contexto que o gera. 

O sujeito, nesta cultura, é, enfim, uma causa, resultado de forças que sobre ele atuam. 

Nesse sentido, o sujeito está em permanente transformação, a depender das forças 

com as quais se relaciona, sendo o homem um arranjo provisório e em permanente 

movimento. Isto é bastante diferente do que o Ocidente aprendeu a conceber: o sujeito 

como princípio da ação que transforma o mundo, especialmente a natureza. Depois, no 

4 LÉVI-STRAUSS, 2012, p. 25.

5 Idem, p. 34-35.
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Ocidente, o que se vê é o discurso que elabora um discurso racional sobre aquilo que 

apreende da vida – a linguagem como substituto da experiência empírica. No Japão, a 

realidade é o lugar último em que o sujeito reflete seus pertencimentos6.

Assim, no aprendizado do Butô, interessava o prosseguimento de lições de caça. E 

nestas aulas, compreendendo novas formas de concepção de sujeitos, reconhecemos 

também as limitações dos meios tradicionais de concepção narrativa no seio de nossa 

própria cultura, o Ocidente. Nestas plagas, o conceito de personagem, espelhando uma 

concepção de sujeito, dimensiona uma perspectiva sobre os fatos narrados – não raro, 

uma perspectiva única sobre eles. Nestes termos, a ação da personagem, no Ocidente, 

ensina Anatol Rosenfeld, “adensa” a ficção, definindo-a, inclusive7. 

A interação com a cultura indígena, diversamente, exigia novos modos de ser/

estar – o que é diverso de interpretar uma personagem no teatro. E, portanto, novos 

modos de criar/atuar. A caçada seguia, assim, mato adentro. 

Perspectivas do Humano (E.O.)

No diálogo com Tânia Stolze, o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro sinte-

tizou o conceito de Perspectivismo Ameríndio – logo tornado provocação para entendi-

mento das interações humanas no seio da cultura indígena e, portanto, estímulo para a 

prática de nossa atuação em Recusa. Aí, sintetiza-se uma visão cosmológica segundo 

a qual “o mundo é habitado por diferentes espécies de sujeitos ou pessoas, humanas 

e não-humanas que o apreendem segundo pontos de vista distintos” (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2006, p.347). Em condições “normais”, os humanos veem a si mesmo como 

humanos, os animais como animais. Os animais, no entanto, é a si mesmos que veem 

como humanos, vendo os humanos como animais. O mesmo se aplicando a outras 

subjetividades existentes, como espíritos, deuses, plantas, mortos etc. 

“A condição original comum aos humanos e animais não é a animalidade, mas a 

humanidade” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 355). Isto se dispõe de modo oposto à 

tradição evolucionista euro-ocidental: esta concebe que os seres humanos são animais 

que se diferenciaram (homens são ex-animais); os ameríndios entendem que animais são 

humanos que deixaram de sê-lo (animais são ex-humanos). Assim, o que se vê, para os 

indígenas da América, é menos “a cultura se distinguindo da natureza que a natureza se 

6 Idem, p. 35.

7 In CANDIDO, 2005, p. 9-50.
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afastando da cultura” (IBIDEM). Provocado por esta visão de mundo, Viveiros de Castro 

(2006) propõe uma revisão conceitual de termos, sugerindo multinaturalismo para assi-

nalar, em contraste, concepções multiculturalistas dos euro-ocidentais. Para os amerín-

dios, enfim, haveria uma unicidade espiritual (humana) e uma diversidade de corpos. 

O estudo do Perspectivismo revelou-nos a possibilidade de uma humanidade 

não-humana – ou não restrita aos seres humanos. Aqui, uma contribuição funda-

mental e de amplo debate no âmbito das pesquisas da Cia Balagan: muitos de seus 

estudos incluem perspectivas sobre o inumano e o mais-humano no teatro (como se 

vê em pelo menos dois projetos de pesquisa capitaneados por Maria Thaís e finan-

ciados com recursos do Programa Municipal de Fomento ao Teatro para a Cidade de 

São Paulo). No contexto de criação de Recusa, esta teoria perspectivista lembrou-nos 

que em tudo há intenção: forças naturais agindo e podendo ser agenciadas. Mais: que 

a realidade é interação permanente de perspectivas. A cena que procura recriar esta 

cultura, assim, deve sempre multiplicar possibilidades, pluralizar perspectivas. A reali-

dade como interação de dois: eu/outro. 

O Dois como Princípio (A.S.)

Um tempo depois da viagem aos Paiter Suruí, durante a criação de Recusa, 

ganho de presente de Ana Chiesa Yokoyama o volume Cultura com aspas, de Manuela 

Carneiro da Cunha, editado pela Cosac Naify (2009). Nele, Ana pediu que eu lesse 

o ensaio De amigos formais e companheiros. Ali, a autora descreve as relações de 

amizade e companheirismo no povo Krahô e diferencia este último da primeira: 

Amigo formal é, por definição e por excelência, um estranho, um não 
parente, ikhuanare. A relação imperante é de respeito extremo e de evitação. 
O amigo formal pode, assim, gracejar e insultar suas vítimas, por ser um 
estranho, e isso em mais de uma dimensão. E ao insultar, ele ao mesmo 
tempo reafirma sua estranheza e a subversão que seu gracejo implica. 
Em seu duplo aspecto de evitação e parceria jocosa, o amigo formal teria, 
portanto, esse caráter que me parece defini-lo, o de negar, o de subverter, o 
de contradizer. (CUNHA, 2009, p. 53, 54) 

Ela exemplifica essa amizade no plano cosmológico na relação estabelecida 

entre Sol e Lua:

São amigos formais e ao mesmo tempo burlam-se mutuamente ao longo do 
mito da criação. Em suma, reúnem, talvez por falta de personagens em um 
mundo ainda deserto, duas facetas da amizade formal. E a criação se dá, 
isto é importante, através de um processo dialético. (IDEM, p.55) 

Define que os ikhuonõ, os companheiros, são ao contrário dos amigos formais, 
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“São companheiros de todas as horas e de todas as atividades, pelo menos 
até se tornarem pais de numerosa prole. Reina entre eles total liberdade de 
discurso e uma camaradagem descontraída”. (...) Tal como o amigo formal 
corresponde a alteridade por excelência, o companheiro corresponde à 
semelhança, à simultaneidade e à gemelidade. (IDEM, p. 56)

Manuela descreve ainda um exemplo de dinâmica entre amigos formais entre os 

Krahô – logo depois de já ter mencionado que um procedimento usual entre eles, neste 

tipo de amizade, é o de representar um grupo por alguém que lhe é exterior –, que me 

chamou atenção e que vejo relação com a vivência inicial que tivemos com os Suruí. 

“Assim, por exemplo, uma menina é associada aos homens, um menino às mulheres, 

duas meninas aos iniciados... como se cada um desses grupos só se reconhecesse 

através de um jogo de espelhos que lhe devolve o seu contrário” (IDEM, p. 57-58).

E acrescenta que Jon Christopher Crocker “apontou mecanismos estreitamente 

paralelos a esses entre os Bororo, mostrando que tanto a identidade social quanto 

a identidade física emergem através de processos especulares que a constroem, 

processos que fazem com que um Bororo nunca seja tanto si mesmo do que quando 

é ‘representado’ por um totalmente outro” (IDEM, p. 58).

Diante desta experiência, e da confirmação de que o que eu estava vivenciando ali, 

nos Paiter Suruí, não era um fato particular, uma experiência isolada, a minha criação como 

ator na construção de Recusa precisou ser revista; ou antes, encontrou uma vereda por 

onde correr. Tratava-se do medo de desconhecer, ser totalmente “outro” diante dos Paiter, ao 

invés de me fazer crer numa falta de intimidade para “representá-los” (no sentido apresen-

tado pelo texto de Manuela). Assim, tive liberdade para experimentar que a construção do 

trabalho do ator não vai em direção a espelhar o que o outro é. Pode, inclusive, apresentar ao 

outro aquilo que até ele nem saiba que é. Pode ser um devir para quem faz e para quem vê, 

até mesmo para quem foi “representado”. Na criação artística, o sujeito pode ser tanto mais si 

mesmo do que na vida. Eu sou mais inteiro no outro que em mim mesmo.

Palavra e Xamanismo (E.O.)

Se na valorização simbólica da caça, a relação eu/outro é evidente, afirmando o 

perspectivismo ameríndio, o mesmo se vê na tradição xamânica. É função do xamã o 

cruzamento de barreiras corporais e a adoção de outras subjetividades, administrando 

relações entre estas e os homens. O conhecimento xamânico coloca-se novamente 

de maneira oposta à ciência moderna ocidental: para esta, conhecer é objetivar – “a 

forma do Outro é a coisa” (VIVEIROS DE CASTRO, p. 358); para aquele, conhecer 



151

é personificar, reconhecendo a intencionalidade (ação) que há em cada evento – “a 

forma do Outro é a pessoa” (IBIDEM).

Considerando uma certa intencionalidade universalmente aberta aos seres, os 

índios ensinam: cuidado no uso da palavra. Elas não só revelam nossas intenções, com 

também, ao serem pronunciadas, disparam-se como flechas à busca de suas caças. 

Assim, por exemplo, os índios tomam cuidado para não pronunciar nomes de mortos: 

fazê-lo significa chamá-los e a mistura de homens vivos e mortos, habitantes de mundos 

diferentes, pode ser profundamente confusa e perigosa. Há cuidado também ao narrar 

fatos futuros: a palavra não apenas nomeia o que se vê no aqui-agora, mas também 

determina acontecimentos vindouros (latências, potências). Assim, quando se fala da 

caça a ser realizada no dia seguinte, há de se cuidar para jamais fazer referência (nem 

mesmo em tom de brincadeira) à possibilidade de os homens serem atacados pelos 

porcos. A palavra, desta maneira, é não só “representação de”, mas a própria evocação 

de realidades, uma maneira de atravessar intencionalidades e, portanto, os corpos que 

as guardam. Aqui, o terceiro “eixo-rastro” para a atuação em Recusa. 

Neste eixo, foram importantes as contribuições de Marlui Miranda, diretora musical 

do espetáculo, que nos lembrou o fato de que entre os índios não há música instru-

mental: tudo são vozes e suas intenções. Igualmente importantes foram as palavras 

escritas por Luís Alberto de Abreu, dramaturgo do processo: retirando artigos e conec-

tivos das frases e invertendo o uso que coloquialmente se faz de pronomes posses-

sivos (“Pai meu” ou “Mãe minha”, por exemplo), abriu literalmente espaços na língua 

para a expressão de intenções não evidentes, não reveladas, ocultas – há segredos, 

em Recusa. Considerando que tudo são vozes e que há intenções a serem expressas 

ou negociadas nos modos de falar e nos seus silêncios, a palavra ganhou ênfase no 

processo de criação. Não bastava “bem falar” o texto, como é possível ao ator bem 

treinado de teatro, mas era necessário, através do falar, negociar perspectivas. 

Esta percepção veio ao encontro de indicações de Spencey Pimentel, antropó-

logo que, como outros profissionais das Ciências Humanas, guiou-nos em indicações 

de leitura. Xamã não é aquele que possui talento ou dom especial para a comunicação 

com “outros mundos” e forças naturais. O xamanismo é uma habilidade a ser desen-

volvida. Em certo sentido, não seria demasiado dizer que para os índios alguém “tem 

xamã” – o que é diverso de afirmar que “é xamã”. O xamanismo, enfim, seria uma certa 

habilidade aprendida pelo indivíduo que, como um rádio, é capaz de sintonizar deter-
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minadas frequências, ondas, e, assim, negociar suas intenções, como um verdadeiro 

“diplomata cósmico”. 

A atuação em Recusa, assim, pressupõe uso xamânico da palavra. No uso habi-

tual da língua, as palavras, em jogo de substituição, representam uma ausência (o jogo 

significante/significado). No uso que os xamãs fazem da língua, as palavras evocam 

esta ausência, tornando-a presente. A palavra presentifica uma ausência. Os atores de 

Recusa esforçam-se para aprender a ter xamã: não dizer em vão. 

Jogo Ainda Aberto: floresta e seus múltiplos (E.O.)

O contato permanente com a cultura indígena nos ensinou: tudo é gente e, portanto, 

tudo é perigoso. Não há ação livre de intencionalidade e, assim, livre da responsabilidade 

de evocação de realidades outras. O difícil, parece, é poder conscientizar as intenções todas 

que habitam as diferentes situações do viver – como o faz o xamã. Aqueles que, como os 

dois pobres atores que se perderam na floresta, ainda não são capazes da leitura atenta do 

real (ou das realidades, no plural), resta abertura permanente: prontidão para as relações.

Na abertura do texto, explicitei o impulso primeiro para o processo criativo: a 

matéria jornalística sobre os dois últimos índios remanescentes de uma etnia – os 

Piripkura. O jornal relatava que os funcionários da Funai pediam ajuda do Ministério 

Público Federal para que o próprio órgão indigenista, enfim, demarcasse as terras a 

que, pela legislação, tinham direito – ainda que isso contrariasse interesses de fazen-

deiros, agronegócio, determinadas necessidades de determinada economia de deter-

minada nação regida por determinado governo etc. Passados quatro anos da publi-

cação do texto e exatamente no dia da estreia de Recusa, em quatro de outubro de 

2012, o Governo Federal finalmente publicou portaria no Diário Oficial que delimitava 

a Terra Indígena Piripkura. O espetáculo e a abertura para as suas muitas multiplici-

dades: sempre há muita coisa atrás daquilo que fazemos – e que não apreendemos. 

Assim, buscamos: jamais encerrar na atuação o significado (sempre imponderável) 

do espetáculo; apresentar uma perspectiva das coisas, deixando aberturas para a entrada 

de novos companheiros na floresta/cena. O quarto eixo de atuação em Recusa, enfim: o 

espetáculo não é uma obra, mas muitas – tantas quantas o número de espectadores que 

a puderem fruir (incluindo as suas intencionalidades, humanidades, perspectivas).

Fomos dois rapazes perdidos na floresta. Ao nosso lado, alguns outros (diretora, 

dramaturgo, preparadora, cenógrafo, diretora musical, iluminador, produtora, tanta 
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gente!) estiveram igualmente perdidos. Agora, chegam novos: os espectadores, os 

curiosos. E seremos múltiplos caminhando na floresta. Todos. Será? 
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