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Resumo

Diálogo travado entre o diretor do espetáculo Pulsão, produzido pelo Desvio Coletivo, e três 
pesquisadores convidados para o dossiê da Revista Sala Preta. A abordagem metodológica de 
criação deste trabalho serviu de ponto de partida para considerações sobre a natureza e o sentido do 
fazer teatral hoje, destacando-se as relações entre vida e arte, performance e teatro.
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Abstract

Dialogue caught between the director of the play Pulsão produced by Desvio Coletivo, and three 
guests to the Sala Preta Journal. The methodological approach of creation of this work served as the 
starting point for considerations about the nature and meaning of doing theater today, highlighting the 
relations between life and art, theater and performance.
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Beth Nespoli: Na primeira parte da Pulsão, um terço dos espectadores vive uma 

experiência de olhos vendados. Conduzido por um dos 18 médicos, o espectador que 

decide viver o papel de paciente, é tocado fisicamente, escuta textos nos ouvidos, e 

se desloca por diferentes espaços, vivendo diferentes situaçõessituaóes, manipulando 

objetos e materiais diversos. Depois disto, desvendado, cada espectador/paciente inte-

rage verbalmente em uma consulta médica. Enquanto isto, o resto do público assiste 
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a cena que desejar, circulando pelo espaço em comum, podendo beber uma taça de 

vinho. Penso que de alguma forma essa imersão cinestésica remete o espectador/

paciente para outra percepção, catapulta-o para uma outra qualidade de vivência. 

Percebo um eixo norteador nesta modalidade de teatro relacional: tocar pelo corpo 

para desestabilizar a experiência como acúmulo. Buscar a experiência como corte 

radical, que desestabiliza o acúmulo.

Julio Groppa: Eu fiquei pensando, aqui, no jogo de palavras entre o “fabril” e o 

“febril”, porque tem um lastro fabril disso que a gente poderia chamar dessa “grande 

clinicalização do mundo”. Não é por acaso que isso surge como uma temática. Eu gosto 

da ideia de um internamento lá, em Pulsão. É um internamento que acontece, não é? 

Tanto para quem visita, quanto os próprios doentes. O próprio ato de viver se tornou 

alguma coisa que não é da ordem do acaso, da circunstância, mas do cuidado perene, 

científico, se podemos dizer isso. Então a gente tem uma dificuldade fabril em relação 

ao corpo. A nossa atitude contemporânea em relação ao corpo como instância da vida 

é uma atitude rigorosamente fabril. E aí esse internamento, paradoxalmente, trans-

forma o fabril em febril. Eu acho que o que acontece lá é a potência do cair doente, 

porque me parece que a gente cai doente neste espetáculo. Mas é uma doença que 

remeteria a esse plano do farmacon, da palavra como farmacon. Desde a palavra 

sussurrada no ouvido dos espectadores que fazem o papel dos pacientes. Me parece 

que este é um enfrentamento em relação a essa palavra como “mais vida”, mas que 

obrigatoriamente exigiria cair doente. Não espaço é a saúde aqui como alguma coisa 

que você trataria profilaticamente, mas senão no interior mesmo da própria luta com 

a doença. Aqui, a doença passa a ser a imanência. Estamos doentes, mas doentes 

no sentido dessa febre em direção, em vias de uma grande saúde, nos termos de 

Niezche, que dizia: “Dai-me febres! ” Ele pedia a febre. A febre como condição de 

passagem, de transformação. Então o febril lá é uma conquista, pelo que eu posso 

entender. Este trabalho da arte como uma grande febre infligida ao outro. E se não 

houver essa febre, não tem conversa. 

Beth Néspoli: E de repente eu me percebo com a pergunta: “Qual é a sua 

doença?”. Ali, em Pulsão, naquela primeira parte, você se dá conta da doença que é a 

sua saúde. Quando estive como espectadora, eu me perguntei: “que corpo é esse?” 

Que doença que é essa saúde que me faz a cada cafezinho pensar: é açúcar, açúcar 

faz mal, a preocupação com a saúde, hoje, é uma doença.
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Julio Groppa: O colesterol, x, y, z (...) Nós estamos falando de alguma coisa – a 

doença - que é literal aqui. Não é metafórico. Cair doente aqui é uma condição dessa 

mais vida, dessa outra vida. Ou se você quiser imanência, nos termos deleuzianos - e 

eu acho que estamos falando o tempo (todo) disso aqui. Dessa imanência da vida, que 

não é aquilo que a gente tem exatamente, mas aquilo que nós estamos em vias de ter. 

Então essa “febrilização” me parece que é uma coisa muito interessante, que ela parte 

de uma experiência compartilhada por todos nós nesse grande internamento. 

Carminda Mendes: Durante o tempo que eu estive ao lado do Marcos Bulhões 

no processos dos experimentos em performance, sempre me sentia como se eu esti-

vesse entrando na peste do Artaud. Tanto é que eu entrei na peste. 

Julio Groppa: A ideia da peste é boa também, talvez da febre à peste.

Carminda Mendes: Eu tenho uma relação afetiva com eles, o Desvio. Quando, 

no final de Pulsão, os corpos nus do coro passam e convidam a gente a criar imagens 

e a dançar, depois de todas as cenas hospitalares, meu corpo e mente já em febre, 

percebo que uma espécie de catarse se dá, pelo acontecimento sem rédeas, pelo 

coletivo que mistura atores e espectadores. Eu não sei se os espectadores vienciaram 

desta forma. Porque uma das potências que eu acho do trabalho de coralidade no 

grupo, e desde o início dos cursos eu percebi isto, é esse não rosto, esta coralidade 

que apaga as individualidades, o ego inflamado do artista. Percebo a cura ou a febre 

coletiva numa perspectiva de uma reinvenção. Nós criamos ali, naquele espaço gerado 

em Pulsão, sim, um internamento, mas é um internamento no qual você vai por um 

outro caminho, um internamento diferente, reinventado. 

Julio Groppa: Acho que é um internamento filosófico. Esse que é o paradoxo 

que me parece bonito neste espetáculo, porque não se trata de negar isso, mas é de 

viver a clinicalização como alguma coisa que não é da ordem da medicina. Desse 

grande gesto, digamos assim, em torno dessa intensificação de um outro corpo. Não 

é o reparo de um corpo doente, mas é a produção de um corpo febril. Acho que é 

uma outra coisa. Que é o que acontece com a gente, com as paixões. A gente não cai 

doente? A paixão... é tudo febril. Quando a gente se defronta com um autor maravi-

lhoso, com uma peça maravilhosa. Eu não participei de Pulsão como paciente, mas 

como visita. Eu acho que daria pra nós separararmos isso. A vivencia da visita hospi-

talar. Aquele que vai visitar o doente e que fica percorrendo... Ele tem um papel interes-

sante lá. Eu tive uma relação de pura fruição com aquilo. Eu gostei muito do trabalho, 
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particularmente. Achei que é um trabalho absolutamente relevante porque é contem-

porâneo, de fato. Seja na forma, os artifícios aí, toda essa discussão da possibilidade 

teatral, a performance, mas fundamentalmente pelo que ele traz à baila, e que remete 

a alguma coisa que é antiga e absolutamente contemporânea, que tem a ver com esse 

internamento a céu aberto em que a gente vive. É um pacto do discurso da medicina 

sobre os nossos modos de vida. E como que ele se endereça a isso. Como uma força 

que está no mundo, ele doma essa força e transforma essa força em outra coisa. Acho 

que ele retira o farmacon da medicina e o aproxima da filosofia por meio da arte. Se eu 

pudesse resumir o que foi pra mim a experiência lá,  não é uma experiência curativa. 

Ela é adoentadora. Em geral, o campo artístico está muito ligado à figura autoral, que 

tem relação com a genialidade, com a criação de quem o fez. Penso que o que está 

em jogo em Pulsão é uma abordagem diferente: o espetáculo é uma releitura da expe-

riência limite do adoecimento fisico de Marcos Bulhões, que é menos da ordem da 

genialidade criativa, mas a relaçãoda relacao com alguma coisa vivida. Nesse sentido, 

eu queria operar em torno da experiência como sendo catalisadora da potência narra-

tiva. A experiência no sentido foucaultiano, menos como acúmulo, mas como aquilo 

que a gente deixou de ser. Então, eu queria saber aquilo que nos transforma de fato. 

Menos aquilo que eu aprendi e mais naquilo de eu desaprendi. Então, queria que o 

Marcos pudesse comentar um pouco sobre o papel da experiência corporal limite que 

ele teve durante a concepção do espetáculo. 

Marcos Bulhões: Na primeira versão do roteiro, Pulsão, era uma performance 

autobiográfica. Depois, o projeto se transformou em uma proposição de uma experi-

ência relacional, um ritual poético coletivo. O roteiro passou a se estruturar em torno de 

jogos performativos onde os espectadores e atuadores tivessem condições de viven-

ciar ações que levantam questões que dizem respeito a qualquer pessoa em risco 

de vida. Em 2010, depois de quarenta dias internado em um hospital de infectologia, 

me informaram que eu não tinha diagnóstico e meu estado era terminal.5 Durante a 

madrugada seguinte a esta noticia, comecei a ter visões. Era uma mescla de memórias 

pessoais, memórias de cena, personagens que surgiam, amores, pessoas da minha 

família e artistas que eu tinha assistido no palco e que se materializavam ali, no quarto 

509 do Instituto Emilio Ribas. Por exemplo, acordei uma noite sem respirar, e, colo-

5 Em agosto de 2010, Marcos Bulhões iniciou processo de infecção que se prolongou até outubro, quando foi 
internado. Quarenta dias depois, nao havia mais perspectiva de cura. A nova médica residente, Dra. Fernanda 
Matos, percebeu que havia um exame que não tinha sido feito, o da Leishmaniose e esta descoberta o salvou.
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cando a máscara de oxigênio, vislumbrei Pina Bausch dançando um fragamento da 

coreografia Café Müller, de braços estendidos, deslizando pela parede, batendo com 

a cabeça no vaso sanitário do banheiro. Em outra noite, vejo Chico Villa, ator potiguar 

com quem trabalhei muitos anos, que cantava uma música de cena saindo de dentro 

de um cesto de roupa suja. Acordava no meio da noite e via as paredes do quarto se 

transformando em telas, onde eram projetados espaços vividos em diferentes épocas. 

Então comecei a desenhar e escrever o primeiro roteiro: um artista está morrendo e 

escreve um roteiro. Começar a desenhar foi muito importante, porque até então eu 

estava vivendo um momento que era de natureza dramática, um momento de luta, de 

enfrentamento. Quando veio a notícia da ausência de diagnóstico, eu saí do estado 

dramático e entrei no estado trágico, uma certa imobilidade, um certo silêncio, uma 

ausência de sofrimento. Aqueles que já estiveram defronte com a morte conhecem 

este estado de suspensão. Naquele momento, pensei: já que não tenho saída, vou 

ocupar esse tempo fazendo meu último trabalho. Fiz um sumário com doze cenas e 

decidi resistir até a décima segunda cena terminar. 

Júlio Gropa: Uma segunda questão para Marcos: se você pudesse perspectivar 

um pouco isso, o que você deixou de ser com essa experiência no hospital? 

Marcos Bulhões: Creio que perdi a necessidade mais individualizada do trabalho 

teatral. No auge da decadência física, prometi a mim mesmo que se escapasse, iria tentar 

me transformar num coro de performers, um desvio coletivo. Nesta experiência de quase 

morte, eu perdi a cisão entre o professor e o artista, eu perdi uma certa visão conser-

vadora da universidade. Naquele momento, eu estava me rendendo a essa sistemática 

acadêmica de produtividade Lattes que vai nos afastando da criaçãocriacão artística. 

Abandonei a perspectiva do Teatro como sendo a transmissão de narrativas, conceitos, 

elaboração de formas interessantes. O teatro como discurso artístico foi sendo substi-

tuído por dois desejos que movem o Desvio: ganhar a rua com a performance urbana –a 

primeira imagem da intervenção Cegos surge neste momento, e, por outro lado, a vontade 

de investigar formas de teatro relacional - na perspectiva de uma Arte Relacional (Nicolas 

Bourriaud). O que me interessa agora é a qualidade das experiências, das relações, das 

invençõesrelaçoes, a invenção de rituais que conectem espectadores e artistas de forma 

não convencional. A criação de zonas autônomas temporárias de vida em potência.

Beth Néspoli: “Qual é a sua doença” era uma pergunta propulsora? O Flávio 

Desgranges fala no livro A invenção da Olhadela que a cena contemporânea, hoje, 
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é uma cena interrogativa, uma cena em que você não pergunta mais, o que isso quer 

dizer? Mas, sim, o que está acontecendo comigo? Eu me perguntei isso quando fui ver 

Pulsão. Eu me lembro que, quando entrei no palco, uma das pessoas estava deitada no 

chão, com pedrinhas sobre o corpo. Eu me perguntei: “que corpo é esse deste espec-

tador?” Eu pensei que jamais me permitiria, que não teria coragem de me deitar ali 

no chão, de estar naquela entrega corporal com aquelas pessoas dentro de um palco. 

Para mim, a interrogação posta em cena - “Qual é a sua doença? ”, realmente acon-

teceu, quando percebi minha própria limitação. Vocês no grupo têm respostas para esta 

pergunta? Vocês fizeram algo para que os espectadores pudessem buscar a respostas? 

Marcos Bulhões: A dramaturgia é baseada em jogos performativos relacio-

nais, que se contrapõem a algumas cenas construídas teatralmente, advindas do 

roteiro escrito no hospital. O jogo performativo é modo de criação, forma de manu-

tenção do trabalho e também é espaço dramatúrgico aberto. Além dos solos, o jogo 

que chamamos de Consultório também foi gerado a partir da questão “qual é a sua 

doença?“. Nesta cena, cada atuador desenvolveu uma série de perguntas a partir de 

uma base comum na qual as perguntas estão no limite entre uma pergunta clínica e 

uma pergunta de natureza existencial, por exemplo - “Como anda sua pressão? Ela 

está alta? De que forma você se pressiona?” Aqueles espectadores que vivem o papel 

de paciente podem escolher o seu nível de participação. Alguns destes espectadores 

decidem responder de uma forma intensa, colocando em cena questões de ordem 

mais pessoal e íntima. Outros respondem artificalmente, não artificialmente. Não pres-

sionamos, nem impomos, nada. No final do acontecimento, revertemos esta posição 

através do jogo performativo que denominamos Identidade, no qual o ator se desnuda 

lentamente, enquanto expõe verbalmente os seus limites, palavras soltas sobre “o que 

lhe aprisiona”. “O que faz com que você não se mova?”. O atuador tenta se colocar em 

risco, tenta abordar uma zona não que não é a de uma exibição narcisista, como acon-

tece em certos depoimentos pessoais em cena. Tentamos transcender um diálogo 

formatado socialmente, encontrar um outro tipo de acesso, que pode incluir silêncios, 

toques, olhares prolongados, intimidade. 

Julio Groppa: Percebo também um paradoxo, porque o espetáculo fala de um 

grande internamento. O evento, em si, é um internamento temporário, uma saída 

da vida real, uma suspensão do cotidiano, uma espécie de internamento. Eu estava 

pensando aqui naquela ideia da filosofia grega como fármaco. O filósofo tinha a função 
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de cuidar da alma, como se tem um encontro aí entre a medicina e a filosofia na 

arte. Porque você está me falando de uma zona autônoma temporária que se abre 

e se fecha, mas dentro de um território muito delimitado. Existe neste caso um lastro 

clínico. Na verdade, ele é um grande internamento e o que podemos fazer com isso é 

o que gera alguma coisa de interesante. Transformar o internamento que era da ordem 

da morte para fazer a vida virar outra coisa…. eu queria apontar esse paradoxo. Na 

verdade, você está falando desde um lugar tomado pelas forças históricas. 

Marcos Bulhões: Dispositivos de controle, do ponto de vista de Foucault. 

Julio Groppa: Totalmente! 

Beth Néspoli: Eu tenho uma curiosidade sobre as bases teóricas do trabalho, 

porque aqui nesta conversa, eu percebo a voz de Zé Celso Martinez Corrêa resso-

ando. E as bases teóricas do Zé Celso são Deleuze e o Guatarri, é o Nietzche, essa 

potência de vida. Eu penso, também, que é impossível, como você mesmo diz, separar 

o professor do artista, o acadêmico do criador. Eu vejo a teoria atravessando, uma 

teoria que se despe talvez dessa farmacon,desse “farmaco” sei lá, conceitual. Mas 

uma teoria que se despe desse academicismo enrijecido pra pulsar lá, você vê nítida 

a potência de poder lá, pulsando. Eu, por exemplo, às vezes eu me sinto muito adoen-

tada pela teoria e não consigo que ela seja pulsante no meu trabalho, eu tenho essa 

dificuldade de lidar com ela.

Marcos Bulhões: A teoria atuou sempre, para nós, como um bisturi que ajudou 

a abrir perspectivas mais porosas, rizomáticas, de se pensar a vida e o fazer cênico. 

A teoria também nos ajudou a mudar a nossa relação anterior com o espectador, na 

tentativa de não cair no ranço pedagógico teatral. Mestres como Deleuze, Guatarri, 

Foucault, Nietzche, nos ajudaram a manter uma vigilância: Até que ponto estamos 

formatando pedagogicamente esta cena? Até que ponto essa cena está impondo 

uma mensagem? Como escapar da pretensão esclarecedora do aufklarung, do escla-

recimento? Por isso, nos parece importante no final do ritual, nós desconstruímos 

desconstruir a atitude do coro médico. Senão, corremos o risco de mantermos uma 

postura cretina e arrogante, seja do artista que se considera “crítico”, ou do artista 

que se nomeia “contemporâneo”. Aqueles que, no fundo, sentem-se superiores aos 

espectadores, seja para esclarecê-los ideologicamente, seja para fornecer um produto 

cultural, cult, enigmático, a ser “consumido” por uma elite intelectual. Como escapar 

desse tipo de pedantismo? Essa compulsão pedagógica é inerente ao fazer teatral, é 
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como um vício que temos de aprender a controlar. Costumo dizer que o espírito peda-

gogizante do padre José de Anchieta é um “encosto” que temos de exorcizar em sala 

de ensaio, continuamente. Além da teoria, e da proposta de um teatro ritual que esti-

mule a potência de vida do público, defendida pelo mestre Zé Celso, foi fundamental a 

influência de artistas relacionais como Lygia Clark, Helio Oiticia e Ligia Pape. 

Carminda Mendes: Durante a primeria fase do processo, para mantermos uma 

relação com o espectador do “não estamos querendo ensinar”, nós faziamos muito 

essa discussão. Não queremos representar teatralmente o mundo, porque nós não 

sabemos nada. Nós queremos mais é perguntar. Desde os primeiros experimentos do 

Desvio, explorávamos esta dramaturgia em jogo. Esta é uma abordagem que também 

me interessa, o jogo performativo, não só como processo mas como estrutura drama-

túrgica. Esta foi uma das nossas saídas, de pensar uma dramaturgia que não fosse 

narrativa, que não fosse representacional. Em Pulsão, o jogo performativo é uma estru-

tura aberta que permite que o atuador desenvolva as suas ações e, por outro lado, crie 

estruturas abertas ao diálogo com os espectadores.

Julio Groppa: Diferença pura então. Não igualdade, mas diferença pura. Fazer 

a diferença pra pulsar. Não é causar isonomia. Porque isso não existe. Constitucional-

mente, plateia e atores estão separados pela diferença. É instaurar a diferença pura. É 

criar uma barreira entre eles, de não continuidade, que a representação tenta forjar, essa 

barreira de continuidade. Que o que eu estou dizendo aqui vai rebater lá no outro. Veja, 

o representacional também é performativo, mas é um performativo que a gente não 

quer. Porque ele também performa. Mas o representacional traz na narrativa, embutida, 

sempre uma lição de moral, em alguma medida. A questão aqui é assumir que nós não 

temos o que dizer para o outro. Assumir uma espécie de gagueira narrativa.

Beth Néspoli: Mas em compensação, a penúltima cena, ensaiada teatralmente, 

foi muito potente para mim. O protagonista, deitado na maca hospitalar, depara-se com o 

seu duplo pendurado por um gancho de metal que lhe rompe a carne enquanto surgem 

todos aqueles corpos desnudos se arrastando pelo chão. Esta imagem mexeu involun-

tariamente com a minha memória. Eu lembrei de uma cena de bíblia ilustrada do meu 

pai, foi muito forte. Às vezes, no debate sobre o teatro contemporâneo, a ação repre-

sentacional surge como algo negativo, uma especie de “pecado“ do qual nós temos 

que fugir de todas as maneiras. Eu discordo, penso que o representacional tem uma 

potênciapotencia dentro desse teatro performativo. Nas discussões da MIT, a Mostra 
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Internacional de Teatro, recentemente, percebi que muitas vezes o representacional era 

um tido como um pecado mesmo. Um palavrão. E pude ver as pessoas reclamando do 

Romeu Castellucci: “o Castellucci no início me incomodou.... aquela coisinha dramática 

e aquela salinha”, parecia que ele ia “pecando” pelo dramático. Era uma coisa tão forte 

de negação. Eu questiono este preconceito atual contra a cena representacional, teatral. 

Julio Groppa: Gosto de descer a lenha no Teatro. E eu faço com a maior tran-

quilidade, porque eu faço isso com relação à Educação e com essas formas artísticas 

todas que tem a ver com essa aliança dessas narratividades, que a gente chamaria de 

culturais. O caso da Educação é exemplar nesse sentido, porque a Educação não é 

qualquer coisa, a gente fala em Educação como se ela fosse uma coisa secundária, na 

verdade ela é o grande mote que move o mundo. Mas eu estou falando desse laço peda-

gogizante que existe, sabe assim, na própria Medicina, no Direito, nas práticas artísticas 

e daí pra fora. Essas formas, aqui neste caso específico, teatrais que se aliam a uma 

certa normalização, a gente poderia chamar isso de Medicina Social também. Porque 

eles se colocam num mesmo plano dos médicos sociais que tomam para si a tarefa de 

reformatar o mundo, de que seria tarefa nossa elevar a racionalidade para os incautos. 

Carminda Mendes: Inclusive o teatro “crítico”, a cena “de esquerda”, né? Nós 

discutíamos muito isso durante os experimentos em performance.

Julio Groppa: Sim, esquerda, direita e mais ou menos. Entre tudo o que está entre 

uma coisa e outra. A questão nossa com esses autores, primeiro tem a ver com essa ideia 

de que eles precisam nos empoderar para que nós possamos criar as nossas próprias 

coisas, porque eles não ensinam nada, afinal. A única coisa que eu aprendi convivendo 

com os autores - e eu convivo com um em específico já há bastante tempo, que no caso 

é o Foucault - é ser sozinho. A não tê-lo como Norte. Eu acho que o que muda nesses 

autores, nessa perspectiva pós-metafísica que a gente pode chamar pós-estruturalista, 

pós-crítica, pós-sei-lá-o-que, por falta de outro nome, é uma espécie de solidão, de aban-

dono. E de uma responsabilização total daquilo que diz. Então, a responsabilidade é tua. 

Toma que o filho é teu. Se você resolveu por esse no mundo, você precisa dar conta do 

mundo que ele implica. É que, muitas vezes, essa narratividade teatral está muito lastreada 

por uma expectativa messiânica e profilática socialmente, de corrigir destinos e de dizer 

pras pessoas como é melhor viver. Eu não sei se é isso que está lá em Pulsão. Talvez 

tenha alguma coisa dessa natureza lá também. Porque a gente tá no tempo. Então não dá 

pra imaginar que a gente é extemporâneo. Nós estamos num tempo e a gente não sabe o 
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que a gente tá falando aqui agora, que daqui a cinquenta anos vão rir de nós. Falar assim: 

nossa, eles achavam isso mesmo? Eles eram arrogantes o bastante pra achar que eles 

faziam isso impunemente? Vão rir de nós. Mas enquanto não chegar a isso, nós não vamos 

estar aqui pra ver, eu acho que cabe a gente talvez ter uma atitude, eu não chamaria de 

humildade, mas uma atitude não fascista. Isso é um dos títulos do prefácio que o Foucault 

faz ao livro do Deleuze e Guatarri, o Anti-Édipo. Porque a questão fundamental era como 

não ser fascista. Porque o fascismo está em todos os lugares. Quando o fascismo se alia 

à arte, aí nós temos uma hecatombe. Porque a arte sempre se coloca nesse lugar fora do 

tempo. Sendo fascista, invisibiliza muito esses jogos de poder que estão no gesto artístico. 

Então, isso de fato é um perigo que a gente corre, imenso. De achar que de fato a gente 

tem alguma espécie de missão em relação ao mundo. Acho que se a gente tem uma 

missão é por o mundo de cabeça pra baixo, é estragar a festa. Estragar as festas discur-

sivas. Que pra mim, eu entendo que é este o trabalho da crítica.

Beth Néspoli: Penso que é estragar a festa com festa! Estragar a festa discur-

siva, quer dizer, essa festa arrogante, essa festa que é seríssima. 

Carminda Mendes: Demorou pra nós aprendermos isso....

Julio Groppa: É que nós somos herdeiros de uma narratividade doutrinária, das 

ciências humanas. 

Beth Néspoli: Eu acho que eu estou em outra etapa. Eu não consigo ter mais o 

discurso do “como não me submeter a ele”. Fazemos parte do discurso, desde cima. 

Como escapar dele? Como ter coragem de criar alguma coisa?

Julio Groppa: Existe uma afirmação do Foucault que acho interessante: não 

tem como a gente não se submeter. Em alguma medida a gente vai se submeter. Mas 

estamos no tempo, e aí tem uma imagem que eu adoro, do Paul Veyne, historiador de 

Roma que foi um dos melhores amigos do Foucault. Ele propõe uma imagem que é o 

aquário dos tempos. Nós somos todos peixinhos nadando, dando voltas, pra lá e pra 

cá. E cegos, porque quem está no aquário do tempo não consegue ver o que é o seu 

próprio presente. Por isso que a gente só pode ver o que somos nos afastando daquilo 

que somos, guardando essa distância. E aí eu quero crer que a arte cria borbulhas, 

pequenas borbulhas. O que eu acho interessante são essas pequenas borbulhas no 

tempo. Nós estamos encerrados pelas águas do tempo e elas são os discursos, nós. Nós  

pensamos só aquilo que é possível a gente pensar. Não se trata de imaginar que nós 

não seremos governados. Nós seremos e somos governados. Mas a pergunta é: qual 
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é o preço? Acho que a gente têm condições de responder. Eu não quero a este preço. 

Posso ser governado de outras maneiras. Então estamos nessas águas turvas, porque 

pra quem vive o presente, as águas são sempre turvas e gélidas. Nós não vivemos o 

presente. O presente é alguma coisa que nos sufoca porque nos impede de trafegar no 

próprio tempo, nos encerra. Presente é cruel nesse sentido. Esse afastamento do tempo 

é que é o trabalho infinitezimalmente crítico. De desacomodação do próprio tempo. Ou 

seja, a gente não pode nunca estar contente com o próprio presente. O presente é o 

nosso carrasco. Mas a gente pode fazer borbulhar, a gente pode reclamar. Essas bolhas 

no interior do tempo. Essas borbulhas que saem de nós como sendo uma forma de 

recusa. Quer dizer, até aqui tudo bem. Até aqui nós vamos, mas daqui em diante não. 

É fazer a manada parar. Por a mão na frente e a manada pára. Essa atitude, que eu 

acho que é uma atitude radicalmente crítica, que todos aqueles que estão envolvidos 

com o ser humano precisam ter. Daí vai da Arte à Medicina. Da Educação à Filosofia, 

ao Jornalismo. A tudo aquilo que tem a ver com os outros. Os narradores do próprio 

tempo, vamos dizer assim. Esses narradores do próprio tempo podem produzir essas 

borbulhas. E eu acho que essas borbulhas têm a ver com o trabalho da arte. Não só, 

não exclusivamente, porque também nós temos essa ideia de chamar de Arte tudo 

aquilo que é contra o poder. Isso não existe. A Arte é filha do poder da mesma maneira. 

Não existe esse estado de exceção que certos artistas criam. Esse estado de exceção, 

vamos dizer assim, essas borbulhas no tempo, isso não é privilégio da arte. Isso é privi-

légio de quaisquer outras práticas. Inclusive nas relações amorosas, familiares. Tudo 

pode criar esse “até aqui não”. É a gente virar a mesa em alguma medida, mas a mesa 

desvira rapidamente. Eu não tenho a ilusão de que a gente tá criando um espaço infinito 

de liberdade, pelo contrário. Nosso espaço de liberdade é fundamentalmente crítico e 

muito momentâneo. Porque logo em seguida ele vai ser repurificado pela ordem. 

Marcos Bulhões: Não pretendemos estar fora do tempo, nem isentos do sistema 

de controle. Não somos ingênuos. Mas é preciso resistir, forçar, tensionar, abrir brechas 

no muro cinzento do nihilismo, da acomodação com as estruturas. Para nós do Desvio, 

é fundamental manter a meta de promover ilhas de desordem no mar gelado do capi-

talismo tardio, como dizia Heiner Müller. Tentar criar bolhas de vida intensa no aquário 

escuro desta sociedade de consumo, cada vez mais conservadora.
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