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Dossiê espetáculo – Conversa com meu pai

Figuras de linguagem do indizível em Conversas com meu pai

Figures of speech of the unspeakable in Conversas com meu pai

Jorge Louraço1

Resumo

Este artigo mostra como o texto de Conversas com Meu Pai usa a preterição, uma figura de linguagem, 
e a “indizibilidade”, uma das “propriedades do discurso da personagem”, assim nomeada por Sanchis 
Sinisterra, para criar uma figura de estilo ainda não nomeada,  para reproduzir a ação da personagem 
e originar a experiência do público.
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Abstract

This article shows how the text Conversas com Meu Pai uses preterition, a figure of speech, and 
“unspeakableness”, one of the “properties of the character’s speech” thus named by Sanchis Sinisterra 
to create a figure of speech in the scene, yet to be named, to reproduce the character’s action and 
originate the audience experience.
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Conversas com meu pai encadeia três versões de si mesma como maneira de 

apresentar um processo de investigação que se crê infindável, porque análogo a uma 

vida, não a um espetáculo: o de revelar os factos verdadeiros sobre a relação entre 

uma filha, a própria atriz, Janaina Leite, e um pai. Há, portanto, fatos sobre os quais a 

narradora tem dúvidas se existiram e, tendo existido, dúvidas sobre o que significam. 

Talvez o espetáculo, começando à hora marcada em um dado lugar para apresentar a 

sucessão de versões diante de um público que sabe ao que vai presenciar, seja uma 

quarta versão do relato desse processo, neste caso uma versão em forma de enve-

lope ou guarda-chuva, que inclui as anteriores. Trata-se também da apresentação de 

diferentes paradigmas de interpretação dos fatos, e cada paradigma uma tentativa de 

superar a respectiva crise de representação da relação da filha com o pai. Na forma de 
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caixinhas chinesas, matriochkas ou camadas da cebola, a obra estimula a curiosidade 

do espectador ao apresentar as versões de trás para a frente, da mais recente para a 

mais antiga, sugerindo que no final do espetáculo será revelado o centro ou a origem 

de algo. Esse algo nunca é nomeado direta ou explicitamente. Dito assim, parece 

tratar-se apenas de um mero MacGuffin, expressão cunhada por Alfred Hitchcock para 

nomear o expediente narrativo que motiva a ação da personagem, e que tem grande 

importância relativa, dentro do enredo, independentemente da importância objetiva, 

normalmente pouca ou nenhuma, que possa ter para os espectadores. O MacGuffin 

pode ser uma pessoa, como o George Kaplan de North by Northwest, de Hitchcock, 

com quem é confundida a personagem de Cary Grant, dando início à intriga do filme; 

um objecto, como a estatueta de The Maltese Falcon, de John Houston (a partir do 

livro de Dashiell Hammett); ou um segredo que põe as personagens em movimento, 

como o significado da palavra Rosebud em Citizen Kane, de Orson Welles. Em termos 

estritos, é apenas um pretexto para a ação. A existência de um pretexto desse tipo 

seria bem apropriada a um espetáculo que se apresenta também enquanto processo 

de investigação, pesquisa judicial ou inquérito policial, similar à ação de Édipo. No fim 

da narrativa, porém, existe realmente um tema obsceno ou tabu cuja força depende, 

em parte, de ser verdade; e cuja veracidade depende, em parte, de não ser dito, mas 

apenas sugerido ou segredado e, nesse sentido, da sua posição enquanto McGuffin. 

Esse tema é o incesto, invocado precisamente nos relatos da tragédia de Édipo, e do 

episódio bíblico de Ló e suas filhas, subsequente à destruição de Sodoma e Gomorra, 

parte da primeira versão, apresentada por último. A obliquidade com que o tema é 

tratado permite também escapar a categorias analíticas prévias e, equiparando-se 

aos relatos da mitologia grega e da mitologia judaico-cristã, apresentar-se não como 

caso patológico, mas como experiência de vida apresentada em forma de arte, cujos 

contornos éticos se busca definir em público. As diferentes versões são do processo 

mas também do agente no processo, ou, melhor dizendo, do sujeito ou da pessoa. 

O caminho até à versão original dos fatos, digamos assim, é também um caminho 

até a identidade primitiva do sujeito. Esta arqueologia é um artifício. Ao fazer esse 

caminho fica automaticamente feito o caminho de regresso, sem retorno, até o tempo 

presente, cujo percurso de volta reconstitui a pessoa da atriz, sem hierarquizar as 

tais camadas, caixinhas ou matriochkas, e espelha os processos de constituição das 

pessoas comuns, imagina-se, para os espectadores. 
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 Regra geral: tudo o que é posto em público se supõe ser ficção, mesmo quando 

diz respeito à vida real de um criador; e tudo o que é reservado à esfera privada se 

supõe ser real, mesmo quando diz respeito à fantasia do criador. Espetáculos que se 

baseiam em documentos e depoimentos, ou que até mesmo os apresentam, direta ou 

indiretamente, baralham esse alinhamento de oposições, e parecem ter maior reper-

cussão pública por isso – por serem mais reais que o real. Este espetáculo supera a 

dicotomia realidade / ficção, primeiro, ao assumir que após os fatos tudo é relato, como 

fica patente pelo encadear de versões e a dúvida sobre sua veracidade e perenidade; 

e, segundo, ao conduzir o espectador para a conclusão de que talvez os próprios fatos 

sejam apenas relatos, eventualmente discordantes, posto que, tal como na história de 

Ló, as personagens têm noções diferentes do que aconteceu. Dispensando a dico-

tomia realidade / ficção, visto que tudo é relato, o que se tem é a distinção entre 

privado e público, cujos contornos precisos se tenta delimitar perante o espectador, 

ora expondo, ora ocultando fatos, e cujo desenho, provisório ou definitivo, constitui a 

experiência deste espetáculo. Ao ser reclassificada como pública, a noção do incesto é 

integrada na constituição da pessoa. Essa transformação é teatral por si só. Narradora 

e espectadores são transformados no processo. A obra passa a ser experiência.

 O dito jogo de exposição e ocultação é feito em primeiro lugar através do 

discurso. A narradora declara à partida que não tem certeza do que diz: “O que acon-O que acon-

teceu, nesse caso aqui, foi que eu mesma, descobri que eu não sabia nada sobre isso 

aqui que eu estou começando a mostrar para vocês. Que eu não sabia nada sobre 

esse segredo aqui que eu queria contar.” 

Na verdade, ao negar o acesso direto às fontes, está a recrutar os espectadores 

para a procura de pistas, numa viagem com destino à origem do segredo: 

Por algum tempo nós depositamos a nossa energia de comunicação nesses 
papeizinhos, eu e o meu pai, e agora eles estão todos armazenados aqui. 
(…) Mas eu não vou mostrar nem mesmo um desses papéis para vocês 
porque sempre que eu mostro é um pouco dessa energia que se esvai, se 
perde, fica por aí. 

A atriz narra então um sonho, ou uma narrativa similar ao relato de um sonho, 

aumentando a curiosidade sobre os significados ocultos do espetáculo e sobre a natu-

reza daquela relação. Pouco depois revela que acabou de apresentar a terceira versão 

da peça, e que agora veremos a segunda versão. Depois de encaminhar o público 

para outro espaço, recomeça criticando a versão que o público acabou de ver e, de 

certo modo, negando a própria peça que está a apresentar:
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Não sei direito o que foi aquilo que eu fiz ali! Eu meio que me recuso a saber 
o que eu fiz ali totalmente, eu me recuso a ter aquela peça como a peça 
final! Eu fiquei muito tempo pensando naquela versão, procurando textos, 
vídeos para projetar, vídeos que eu gravei, textos que eu colhi, eu poderia 
desenvolver aquilo a partir de depoimentos, sons, em um cenário bonito, em 
que haveria uma mesa ali, eu estaria deitada na mesa, e a mesa desceria 
para baixo da terra comigo em cima dela... Eu fiquei muito tempo projetando 
essas coisas, só que depois eu me recusei a fazer isso. Eu simplesmente 
não podia ficar fazendo aquilo o tempo todo, porque EU NÃO TENHO MAIS 
A MENOR IDEIA DO QUE SEJA AQUILO ALI!!!

A recusa em fixar um relato é dita: “eu não acredito na sinopse da minha vida”. 

Mas a construção de um relato fica dada como vital e ao espectador é impossível não 

pensar que sinopse e que vida serão essas. Entram no ar testemunhos autênticos, 

gravados, na primeira pessoa, das irmãs da narradora. A audição destes depoimentos, 

porém, só aumenta as dúvidas sobre o que de fato aconteceu: 

Isso é algo de bastante importante para mim e talvez mesmo decisivo para 
essa história inteira, que as coisas possam NÃO TER ACONTECIDO. Que 
eu possa simplesmente ter inventado tudo, achando que eu tinha lembrado. 
(…) Eu precisava saber dessas coisas, SABER MESMO, CIENTIFICAMENTE, 
O QUE TINHA ACONTECIDO, QUEM ERA O MEU PAI, QUEM ERAM ESSAS 
PESSOAS, ONDE EU ESTAVA AFINAL??? NO QUE É QUE EU ESTAVA 
MEXENDO???

A narradora inicia então a descrição do que aprendeu na leitura de várias cartas. 

Mas um tema musical que vai subindo de volume cada vez mais, vai aos poucos 

tornando inaudível o que a atriz está dizendo. Logo quando ela se propôs saber tudo! 

O contraste entre revelação e ocultação é aqui levado ao extremo, num cena de surdez 

em que fica patente que cabe a cada um descobrir a sua versão dos fatos e fazer o 

seu relato. O valor dos documentos e das memórias depende tanto do agente que as 

recolhe quanto das fontes. Termina assim a segunda versão. Estamos cada vez mais 

perto do fato original. Se é que ele alguma vez existiu.

A primeira versão tem início com o relato de uma espécie de Jardim do Éden 

caseiro, em que a convivência com animais – e com o lado animal do humano – é 

doméstica. Segue-se a alusão à jornada – ao “caminho detectivesco” – de Édipo e logo 

depois o relato do incesto benigno de Ló com as suas duas filhas, tendo como objetivo 

a sobrevivência da espécie. A interpretação deste episódio bíblico é literal. Dir-se-ia 

que o importante é a razão que leva a estes relatos, não o que os relatos contêm. A 

primeira versão é rematada com a ideia de que o segredo é indomável:

Essa foi a primeira versão. E também depois dela eu achei que ela não 
servia. E também depois dela, eu achei que nada mais seria possível. De 
novo, achei que poderia ser que algo tivesse acabado ali. Acho que várias 
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vezes durante o processo eu quis achar que ele tivesse acabado. Muitas 
vezes eu quis me ver livre disso tudo. Mas a gente não se livra dessas coisas.

Essas coisas de que é impossível falar, parece dizer a narradora. E ao reiterar 

essa indizibilidade, aumenta a impressão de que se trata de algo de natureza inomi-

nável, censurável, proibido, obsceno, tabu. A preterição, enquanto figura de linguagem, 

consiste em fingir calar alguma coisa que na realidade se está enunciando. Parece 

ser o caso de todo este discurso, construído com base nessa figura, cujo mutismo 

culmina na cena inaudível, quando a música – Amor Perfeito – quase rebenta com os 

altifalantes da sala e os tímpanos do espectador, suprimindo a palavra da narradora. 

 José Sanchis Sinisterra, um dos mais relevantes dramaturgos contemporâneos, 

formulou uma lista de catorze propriedades do discurso da personagem, que podem 

ser encontradas em maior ou menor quantidade nas obras de literatura dramática. 

Não cabe aqui uma análise da lista, ainda por publicar. Uma delas, a indizibilidade, 

corresponde à característica que algumas falas teatrais têm de ser… não ditas; isto 

é, de serem “interrupções do fluxo discursivo”, como pausas, silêncios ou mutismos, 

cujo sentido é conotado através do que está implícito, ou do que é inominável. Talvez a 

propriedade a deduzir da cena em causa fosse mais a inaudibilidade do que a indizibi-

lidade. Em qualquer dos casos, correspondem à falta de comunicação entre pai (mudo) 

e filha (surda). A cena leva ao extremo o jogo iniciado com a preterição, negando o 

assunto para falar nele. Lembrando o famoso grito mudo de Helene Weigel na ence-

nação original de Mãe Coragem, de Brecht, a fala soterrada pelos decibéis da canção 

popular vai além do logos para dar conta do tema, da forma e da artista perante um 

público que foi sendo puxado para dentro da cena e, quando menos se espera, está 

todo lá dentro. A figura de estilo em cena é como uma fala surda, que não se consegue 

ouvir, mas se entende. O segredo de Conversas com meu pai é contar com o espec-

tador para responder à busca da atriz.


