
Paulo Bio Toledo

180                Revista sala preta  |  Vol. 15 |  n. 1  |  2015  

A AUTORIDADE E AS DIDÁSCÁLIAS: 
uma passagem por Corte Seco, 
de Christiane Jatahy

AUTHORITY AND THE DIDASCALIAS:  
a passage for Corte Seco, Christiane Jatahy

LA AUTORIDAD Y LAS DIDASCALIAS:  
un pasaje por Corte Seco, de Christiane Jatahy

Stefanie Liz Polidoro

Atriz, mestranda no Programa de  
Pós-Graduação em Teatro da  

Universidade do Estado de Santa  
Catarina, com bolsa da CAPES.  

e-mail: tefapolidoro@gmail.com

A ambivalência do protesto no teatro e na 
canção no Brasil pós-1964

The ambivalence of protest in theater and music  
in post-1964 Brazil

Paulo Bio Toledo

Paulo Bio Toledo
Mestre e doutorando pelo PPGAC da ECA-USP

sala preta
DOI: 10.11606/issn.2238-3867.v15i1p180-190

Em Pauta



Revista sala preta  |  Vol. 15  |  n. 1  |  2015      181

A ambivalência do protesto no teatro e na canção no Brasil pós-1964

Resumo

Nos primeiros anos após o Golpe Militar de 1964, o teatro e a can-

ção viveram dilemas centrais para seu desenvolvimento. De um lado 

estava a tentativa de resistir esteticamente ao arbítrio e a interrupção 

das experiências populares do período anterior; de outro, o entusias-

mo com o sucesso da nova produção e com o alcance da indústria 

de massa. O artigo discute estas questões no texto e nas canções 

do espetáculo Arena conta Zumbi, de Augusto Boal e Gianfrancesco 

Guarnieri, bem como na releitura de Maria Bethânia em 1965 para 

Vivo num tempo de guerra, canção-chave do espetáculo e emble-

mática para o período. Por fim, analisa a crítica de Boal à cultura de 

esquerda pós-1964 no programa da I Feira Paulista de Opinião.

Palavras-chave: Teatro de Arena, Canção de protesto, Augusto Boal.

Abstract

In the early years after the Brazilian military coup of 1964, theater and 

music experienced central dilemmas to their development. On one 

hand, there was the attempt to aesthetically resist the arbitrariness 

and the interruption of popular experiences of the previous period, on 

the other hand, the enthusiasm with the success of new production, 

and the extent of mass industry. The article discusses these issues in 

the text and songs of theatre play Arena conta Zumbi, from Augusto 

Boal and Gianfrancesco Guarnieri, as well as in Maria Bethania’s re-

play of Vivo num tempo de guerra, in 1965, a key song of the theater 

play and emblematic for the period. Finally, it analyzes Boal’s critics 

of the left-wing culture post-1964 in the program of I Feira Paulista de 

Opinião.

Keywords: Teatro de Arena, Protest song, Augusto Boal.

Logo após os tanques e fuzis tomarem conta da arena política no Bra-

sil, o teatro e a canção protagonizaram uma das mais imediatas respostas no 

campo da cultura. O Show Opinião, no Rio de Janeiro, dirigido por Augusto 

Boal ainda em 1964 (e produzido por grupo liderado por Vianinha, Armando 

Costa, Paulo Pontes, Ferreira Gullar e João das Neves), foi o primeiro gesto 

de resistência ao reunir artistas ligados às tentativas de popularização da arte 

no período anterior e músicos de vários estratos sociais para cantar: “podem 
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me prender/podem me bater/ que eu não mudo de opinião” (COSTA et al., 

1965). O diretor parece ter percebido ali um fértil caminho de resistência para 

o teatro, afinal o sucesso do show fora enorme e agremiara toda uma fração 

social inconformada com o andamento da política. Seguindo essa trilha é que 

Boal, de volta ao Teatro de Arena de São Paulo, Gianfrancesco Guarnieri e 

Edu Lobo escrevem e organizam Arena Conta Zumbi, um dos mais impor-

tantes acontecimentos teatrais do período. 

O musical estreou no dia 1º de maio de 1965, exatos um ano e um 

mês depois do Golpe de Estado de 1964. A história da luta do Quilombo de 

Palmares foi matéria-prima para uma tomada de posição ainda mais enfática 

diante da inflexão ditatorial nos rumos do país. Com uma cena dinâmica e 

surpreendente, Arena conta Zumbi inaugurou uma série de novidades es-

téticas no campo do teatro engajado do período e marcou toda uma geração 

com seu espírito de resistência. A história era narrada e cantada por um coro, 

sem protagonismos. As figuras históricas representadas na peça eram inter-

pretadas por vários atores diferentes, num primeiro esboço daquilo que Boal 

teorizaria, em 1967, como o Sistema Coringa (BOAL, 1975). Trata-se de um 

método de representação em que não eram as particularidades históricas do 

fato que ficavam em primeiro plano, mas a ação de contar este fato em cena; 

e isso, nas palavras de Boal: “de uma perspectiva terrena bem localizada no 

tempo e no espaço: a perspectiva do Teatro de Arena, e de seus integrantes” 

(BOAL, 1975, p. 184).

Zumbi não era uma peça histórica sobre o quilombo e suas particular-

idades; era, antes, um musical do tempo presente, em que atores do Teatro 

de Arena contavam, em 1965, a história de Palmares. Para isso, apoiavam-se 

numa organização nova do teatro: o jogo coral entre os atores, a característica 

épica do texto e do espetáculo, a narrativa, o comentário, a relação de cumplici-

dade com o público, as constantes referências satíricas à política do momento 

criavam uma cena de grande força circunstancial. A nova estrutura neutralizava 

o enlevo do teatro dramático (que tanto entusiasmara os artistas do Teatro de 

Arena entre 1958 e 1964) e propunha uma relação direta e objetiva para com o 

público, que era, afinal, o objeto indireto implícito do verbo “contar” empregado 

no título. Desde o início ficava deflagrada a operação de transformar a partic-

ularidade histórica em comentário presente e transformar o teatro numa ágora 

de debate envolvendo o público e o grupo. Com efeito, mais do que simples at-

ualização temática, a presentificação do objeto histórico, neste caso, se realiza 
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numa relação cênica épica e experimental, que fazia do momento da apresen-

tação a sua força, um grande achado para o teatro do período.

As canções de Edu Lobo para o espetáculo sublinham este anacronis-

mo crítico. Não por acaso, algumas das canções foram elevadas à categoria 

de hinos de uma época e tiveram consequências e reverberações para além 

da peça. Vivo num tempo de guerra foi uma das mais emblemáticas do espe-

táculo e do período. Com letra inspirada no poema de Bertolt Brecht An die 

Nachgeborenen (Aos que vão nascer), a canção era desempenhada nos mo-

mentos finais de Arena conta Zumbi, pouco antes de Zambi, rei de Palmares, 

trespassar um punhal em seu próprio peito. Na cena, antes de tirar a vida, 

Zambi outorga a liderança do quilombo ao seu bisneto Ganga Zumba, que 

comandaria a última resistência de Palmares. A canção compõe um rito de 

passagem na peça, que, como tal, é ao mesmo tempo morte e (re)nascimen-

to: morte de Zambi e coroação/nascimento de Ganga Zumba. A simbologia 

da cena ultrapassava a narrativa histórica e funcionava como uma espécie de 

afirmação política naquele momento imediatamente posterior ao golpe militar 

no Brasil. A canção, por sua vez, fazia a ponte entre os tempos. Com anda-

mento acelerado, densidade sonora crescente e entrada de coros no refrão 

que mais parecem réplicas de guerreiros respondendo ao chamado de luta, a 

composição de Edu Lobo ao mesmo tempo em que figurava o derradeiro grito 

de guerra em Palmares era também um enfático hino de resistência aos mili-

tares no poder. O famoso refrão, “é um tempo de guerra/é um tempo sem sol”, 

cantado em coro, era prontamente interpretado como diagnóstico da história 

interrompida em 1964, em um gesto que era ao mesmo tempo percepção do 

fracasso e conclamação da vitória.

Diante da canção, a sensação de reviravolta iminente enchia de es-

perança aqueles que se erguiam contra a ditadura recém-instituída. O des-

encanto, a tristeza diante da derrota, o tempo digno de dó, os tanques nas 

ruas do país ou mesmo Palmares e seus negros aniquilados desapareceram 

dos cálculos ou se transformaram apenas em combustível para exaltação da 

luta, que se projeta em explosões cada vez mais enfáticas do coro bradando 

o refrão. A composição de Edu Lobo colocava os espectadores/ouvintes às 

vésperas da batalha final, na qual se conjugaria de vez o futuro no presente. 

Apesar do “sem sol” caracterizando os tempos, a estrutura da canção é solar.

Este gesto ambivalente marca o espetáculo como um todo, que ter-

minava, por exemplo, com os atores de joelhos no palco, negros derrotados 
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em Palmares, mas com os punhos erguidos, prontos pra luta. E as canções 

do musical reafirmavam, uma por uma, o procedimento paradoxal. Em Zambi 

morreu, que é cantada em seguida, o par derrota/resistência é a força do re-

frão: “Zambi morreu/ mas vai voltar/ em cada negrinho que chorar”, bem como 

na canção O açoite bateu, cantada logo após o assassinato de Ganga Zona, 

cujo refrão reaparece no último momento do espetáculo: “O açoite bateu, o 

açoite ensinou/ bateu tantas vezes que a gente cansou”. A canção Zambi, de 

Edu Lobo e Vinicius de Moraes, que foi o mote para criação do espetáculo, 

também tem algo dessa potência nascida da tragédia: “É Zambi morrendo, 

ei, ei é Zambi […] Ganga Zumba, ei, ei, vem aí/ Ganga Zumba, tui, tui, tui, é 

Zumbi”.

Em síntese, Arena conta Zumbi apresentava a história do maior qui-

lombo que já se viu no país como parte de uma “luta que vence os tempos” 

(BOAL; GUARNIERI, 1970). Durante a trama via-se o companheirismo e a 

consciência dos quilombolas como tradição de luta a se conectar. O entusi-

asmo da peça estava nessa organização em coro que olhava para os negros 

revoltosos de outrora e dizia: nós somos eles, eles são nós. Enquanto que, 

de outro lado, brancos exploradores, violentos, autoritários e comensais do 

capital, em tudo se assemelhavam aos militares que tomavam o poder.

Naquele primeiro momento pós-golpe, Boal foi um entusiasta desse 

caminho que nomeará mais tarde de “tendência exortativa” (BOAL, 1968). 

Bem ou mal, este espírito orientou as peças que dirigiu e/ou escreveu até 

1968 no Teatro de Arena (fundamentalmente, Tempo de guerra e Arena con-

ta Bahia, de 1965 e Arena conta Tiradentes, de 1967). Ele sabia com quem 

estava falando, sabia que seu público era constituído por certa juventude uni-

versitária inconformada com os rumos da política, além de setores médios 

progressistas da sociedade. A tentativa defendida pelo diretor era consciente-

mente a de realizar um “gesto didático” que estabelecesse a união entre palco 

e plateia na resistência possível. De fato, essa primeira produção cultural no 

teatro pós-golpe (como também na canção, no cinema, na literatura) marcada 

pela exortação de uma fração social específica, ajudou a organizar em torno 

de si uma mentalidade que recusava a regressão ditatorial. Salvo engano, es-

tes gestos de resistência no campo da arte tiveram participação central na or-

ganização de um novo e significativo corpo social, segundo Roberto Schwarz 

(2008), “capaz de dar força material à ideologia” (p. 72), fundamentalmente 

estudantil, crítico e disposto a sair às ruas (como de fato saíram). E o que 
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pareceu, no início, mero devaneio de classe foi ganhando força real nos anos 

subsequentes, a ponto de assustar os generais.

Assim, o espírito de conclamação que animava Zumbi recusou a mel-

ancolia da derrota e tentava saltar de volta à luta. Decerto fomentou o novo 

coro de contestação que se formava e, ao mesmo tempo, servia de estímulo 

e combustível para essa “nova massa”. Os espetáculos e, fundamentalmente, 

as canções ligadas a este ambiente de inconformismo, conquistavam alcance 

e reverberações impressionantes.

Contudo, observando os fatos com maior distância história, vemos que 

a força estética do grito de resistência lidava mal com a realidade da derrota. 

Tanto os negros de outrora quanto a esquerda pré-1964 tinham assistido ao 

fracasso e à interrupção violenta de seus sonhos. O otimismo no desenvolvi-

mento da luta, a despeito da fragorosa derrota de 1964, alimentava quimeras 

e se desdobrava na sensação de que as peças e as canções produzidas no 

período eram claros avanços estéticos e políticos quando comparados ao 

momento anterior, o que significava, no limite, acreditar que nada foi perdido 

com a inflexão de 1964 (ou, pior, que existiram ganhos). Guarnieri, numa en-

trevista anos mais tarde, relembra o ambiente da montagem da peça e diz: “a 

gente sentia necessidade de romper com o que fazia antes […] era uma épo-

ca de euforia e alegria mesmo” (GUARNIERI apud CAMPOS, 1988, pp. 9-10). 

Um tipo de formulação que, diga-se de passagem, não foi privilégio de um ou 

de outro, mas regra no campo da “cultura de esquerda” pós-19641. Para um 

leigo em nossa história, diante deste tipo de colocação, deve ser difícil acred-

itar que o país vivia uma ditadura violenta e que no primeiro dia de Golpe as 

grandes experiências culturais de popularização, como o Centro Popular de 

Cultura (cpc) e o Movimento de Cultura Popular (mcp) de Pernambuco (nas 

quais, bem ou mal, participaram estes mesmos artistas) foram duramente 

reprimidas e interrompidas.

A verdade é que sobrou muito pouco daquele momento pré-1964 em que, 

segundo o crítico Roberto Schwarz (2008), “a produção intelectual começava 

a reorientar sua relação com as massas” (p. 81), experiências que tentaram 

desenvolver, no limite dos projetos, o direito de que todos – sobretudo os mais 

pobres – tivessem direito de produzir cultura, não apenas de consumi-la. Os 

militares não foram nada tolerantes com as incipientes experiências de con-

1. A posição de Vianinha pós-golpe talvez seja a mais representativa deste tipo de pensa-
mento. Cf. TOLEDO, 2013.
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trole do aparelho produtivo ou de contato vivo com as classes desfavorecidas 

no trabalho cultural. O cpc e o mcp foram interrompidos à força nas primeiras 

horas da ditadura. Não obstante, os artistas engajados nos círculos do incon-

formismo de classe média pós-golpe, como o Teatro de Arena, puderam seguir 

produzindo espetáculos nos quais “davam-se combates imaginários e vibrantes 

à desigualdade, à ditadura” e onde “não comparecia a sombra de um operário” 

(SCHWARZ, 2008, p. 94).

Mesmo sendo correto dizer que o entusiasmo presente em espetácu-

los como Zumbi ou em canções específicas como Vivo num tempo de guerra 

foi uma maneira de enfrentar o desencanto e a melancolia da derrota, de mar-

car posição no campo da resistência, também é verdade que havia certo en-

tusiasmo a despeito da derrota. Nas palavras de Iná Camargo Costa (1996), 

foi como se o Golpe de 1964 “não passasse de um acidente de percurso, a 

ser removido sem maiores dificuldades” (p. 102), ou, pior, como se tivesse 

libertado a consciência de esquerda da precariedade produtiva e de supostos 

mitos e demagogias nocivas à verdadeira arte.

As contradições oriundas daí se esparramam no período entre 1965 e 

1968. Arena conta Tiradentes, de 1967, escrita por Boal e Guarnieri, torna-as 

ainda mais graves quando, por exemplo, resolve criticar o suposto voluntaris-

mo de elite que teria regido a luta política e cultural entre 1960 e 1964, ou 

quando a peça tenta retomar algo da empatia dramática do naturalismo críti-

co. Boa parte da canção do período, que fora o elemento forte do primeiro 

teatro pós-1964, também passa a desenvolver-se autonomamente, dentro de 

uma categoria estranha e paradoxal chamada de canção de protesto, que ao 

mesmo que mostra a força e o alcance da fração social resistente à ditadura, 

vem para atender a um novo segmento de mercado ávido por consumir sou-

venirs da revolução que não aconteceu.

A versão de Maria Bethânia para a canção de Zumbi, vivo num tempo 

de guerra, gravada ainda em 1965 no segundo compacto da intérprete, é 

uma significativa imagem deste processo. A organização diversa da letra na 

versão de Bethânia retira toda referência à Zambi, Ganga Zumba ou a luta de 

Palmares e lida com o material apenas pelo ângulo do comentário geral sobre 

a época. A primeira parte da gravação é falada, sendo uma narrativa pretérita 

na primeira pessoa do singular, e o fato da versão de Bethânia estar desliga-

da do mundo de Palmares faz com que todo esse texto inicial associe-se à 

própria intérprete. A cantora baiana enuncia o texto com tal ênfase emocio-
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nal que sobressai a impressão dela estar discorrendo sobre si, rememoran-

do sua própria trajetória pregressa. É como se, de cara, se personificasse 

naquilo que canta. O que chama a atenção é que o recurso não é inédito; ao 

contrário, funciona exatamente como em sua recente interpretação histórica 

de Carcará. Assim como na canção do Show Opinião, aparece então, nova-

mente, a nordestina marcada pela fome, pela seca e pela luta diária para a 

sobrevivência, que, no entanto, faz dessa tragédia sua grande força, como o 

próprio Carcará. A versão de Bethânia para Vivo num tempo de guerra já de 

início soa como uma retomada do espírito de Carcará: aquela ênfase na força, 

na coragem determinada do pássaro/sertanejo que vive em meio à tragédia 

da seca e que extrai vida da aridez da vida.

Quando Maria Bethânia fecha a primeira parte de Vivo num tempo de 

guerra com os versos “Minha voz não pode muito/ Mas gritar eu bem gritei!”, 

renasce a diva sertaneja do Show Opinião, famélica e de aço – a ambivalên-

cia que tanto animou os jovens engajados de classe média que resistiam 

no campo da cultura pós-golpe. E Bethânia literalmente grita na passagem 

citada, ampliando a coincidência entre a intérprete e a personagem dos ver-

sos. Assim como em seu desempenho de Carcará, em que ela personifica o 

pássaro e se animaliza a medida que canta mimetizando, com movimentos 

ríspidos de pescoço, o Carcará e sua caçada2. Ela era o Carcará. Bethânia 

interpreta essa força mítica sertaneja a ponto de confundir-se com ela. No 

Show Opinião era como se o tão idealizado povo de repente estivesse ali, 

enfim encontrado, para delírio da audiência. E deste procedimento hiperte-

atral decorreu o grande sucesso que Bethânia conquistou a partir de Carcará.

Paradoxalmente, poucos meses depois da estreia em Opinião e do 

sucesso em meio ao ambiente cultural de esquerda, ela assina com a rca-Vic-

tor e grava seu primeiro compacto, ou seja, abrem-se as portas do merca-

do fonográfico para a heroína da resistência popular. O sucesso de vendas 

levou-a ao estúdio novamente para gravar o segundo compacto, com Vivo num 

tempo de guerra. Se, por um lado, a canção ganha autonomia nesta releitura 

toda própria, por outro a gravação ratifica um tipo de fetiche cultural típico da 

forma-mercadoria e é marcada por uma assinatura musical da intérprete. A 

retomada do recurso e da personagem cantora-sertaneja (fictícia) parece ser 

caso-pensado, formulação estratégica que já leva em conta, agora, os dese-

2. O registro do desempenho de Bethânia interpretando a canção no espetáculo encontra-se 
no filme O Desafio, de Paulo César Saraceni. 
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jos do segmento que se quer alcançar. A canção então vem marcada por sua 

nova natureza, a de “símbolo vendável da revolução” (SCHWARZ, 2008, p. 

64), em um lucrativo e paradoxal segmento de mercado, a canção de protesto.

Para muitos artistas de esquerda daquele momento, o sucesso atingi-

do era atribuído a um desenvolvimento da consciência social, e os veículos 

de massificação – pautados pelo mercado – eram vistos como apenas impar-

ciais possibilidades de alcances inimagináveis. Conforme afirma o historiador 

Marcos Napolitano, “o artista engajado tinha uma visão mais instrumental e 

neutra do mercado” (NAPOLITANO, 2001, p. 67). O controle precário dos mei-

os de produção no período anterior, como a gravação independente de discos 

no cpc, editoração própria de livros e produção cinematográfica autônoma, 

era visto agora apenas como passos incertos e arcaicos diante do potencial 

incrível que se abria. A possibilidade de circulação que as gravadoras e a tele-

visão apresentavam muitas vezes era defendida como a realização avançada 

do ideal de popularização tão perseguido. Mas se a posição pode ser a da 

adesão ingênua, também há um estranho entusiasmo com esse sucesso def-

lagrado, a ponto de as obras serem cada vez mais determinadas por critéri-

os técnicos de mercado, como alcance, correspondência ao segmento-alvo, 

retorno de investimento etc., e isso jamais soar como um problema para os 

artistas progressistas do período.

Decerto nenhuma resposta é suficiente diante da complexidade da situ-

ação, a posição destes artistas não pode ser resumida em nenhuma fórmula 

fácil, do tipo: resistência heroica à ditadura; único caminho possível de seguir pro-

duzindo; ou mesmo adesão (ingenuamente) plena ao mundo da mercadoria. O 

entrelaçamento disso tudo parece ser um dos signos do momento. Contudo, não 

é sempre igual, e a produção cultural começa a tender rapidamente para um dos 

lados dessa equação. Walter Benjamin, referindo-se à poesia engajada alemã 

em 1930, em um momento de refluxo e derrotas do proletariado, escreveu algo 

que serve bem ao período brasileiro: “Nunca ninguém se acomodou tão confor-

tavelmente numa situação tão inconfortável” (BENJAMIN, 1985, p. 75).

O momento torna-se um quebra-cabeça de impasses, recuos e con-

tradições. Em 1968, Augusto Boal encabeça o projeto da I Feira Paulista de Opin-

ião, onde diversos autores, músicos etc. foram convidados a responder estetica-

mente a pergunta: “que pensa você do Brasil de hoje?”. Mas foi no programa do 

ato artístico que o diretor realizou uma incisiva autocrítica à produção artística 

de esquerda no período. Em um texto intitulado Que pensa você da arte de 
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esquerda? (1968), Boal afirma que o entusiasmo da cultura naqueles anos 

era equivocado e desmedido justamente pela impossibilidade de estabelecer 

trocas produtivas com os setores historicamente alijados da sociedade. O 

cerne do argumento de Boal era a palavra de ordem: “o primeiro dever da es-

querda é o de incluir o povo como interlocutor do diálogo teatral” (BOAL, 1968, 

p. 2). Afinal, diz o diretor, até o momento “o máximo que se tem conseguido 

fazer é incluir estudantes nas plateias”, o que, apesar de admirável para “vi-

talizar o teatro” (BOAL, 1968, p. 3), não levava em consideração que o contato 

produtivo com as classes desfavorecidas tinha sido interrompido em 1964. 

Boal é o primeiro artista do período a afirmar isso. No mesmo texto ele diz:

Antigamente os Centros Populares de Cultura realizavam tarefas admi-
ráveis no setor artístico e cultural: espetáculos, conferências, cursos, 
corais, alfabetização, cinema etc. Os reacionários, porém, escandaliza-
ram-se com o fato de que também o povo gostava de teatro, gostava de 
aprender a ler etc. Os cpcs foram liquidados e os responsáveis por esse 
crime continuam no bem bom. (BOAL, 1968, p. 3)

Em um momento em que muitos de seus companheiros estavam defen-

dendo a indústria cultural em formação ou inebriados com a “superação” pro-

pagandeada pela contracultura, ele reconheceu a cisão operada pelo golpe 

e assumiu uma posição que colocava a derrota nos cálculos do pensamento 

sobre teatro. Era preciso seguir marcando posição, mas também mostrar a 

impossibilidade de continuar, a ingenuidade do entusiasmo. No programa, 

afirma que o teatro que se fez desde 1964 foi “válido, atuante e funcional, 

politicamente correto, para frente etc.”, mas emenda que “não se deve nunca 

esquecer que o verdadeiro interlocutor deste tipo de teatro é o povo, e o local 

escolhido para o diálogo deve ser a praça” (BOAL, 1968, p. 5).

Mesmo quando o teatro sucumbia ao fechamento do tempo, Boal ten-

tou organizar uma autocrítica e fomentar uma nova atuação que tentava se 

conectar com as experiências passadas. Sua consciência do fracasso é in-

ovadora e inédita. Contudo, sua determinação em “corrigir” os rumos do teatro 

de esquerda soa quixotesca e já bastante fora de tempo, quando as botas dos 

militares já cercavam qualquer possibilidade de teatro minimamente crítico e 

às vésperas do embrutecimento do regime. Ou, pior, sua inflexível autocrítica 

é dirigida a artistas de esquerda que agora combatiam deliberadamente as 

posições culturais anteriores em defesa da “Arte”, com maiúscula, e das “possi-

bilidades” da indústria de massa. Em meio a este torvelinho de ambivalências, 
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foi o maior dos tropicalistas quem formulou, já na década de 1990, a trágica 

sentença que poderia ser a epígrafe destes anos esperançosos e sombrios:

Aqui tudo parece
Que era ainda construção
E já é ruína
(VELOSO, 1992).
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