


EDITORIAL




Sérgio de Carvalho

Realizada num momento critico, que conecta 0 panico com a pandemia
global ao caos politico de um periodo desastroso da Republica, esta edicéao
de Sala Preta expressa, no tema de parte de seus artigos, e na forma da
maioria deles, o movimento oscilante do tempo.

E, por outro lado, uma edicdo que prepara uma despedida de sua equipe
editorial, algo que se efetivara no fim do ano de 2020. No breve tempo em que
fomos responsaveis pela publicagéo, procuramos superar as dificuldades de
adaptacao técnica aos novos sistemas eletronicos de edicao, e manter a quali-
dade do excelente projeto original dos idealizadores da Sala Preta, os professo-
res Silvia Fernandes e Luiz Fernando Ramos. Nossa equipe foi composta pela
professora Elizabeth Azevedo, da Universidade de Sao Paulo (USP), pelos
pesquisadores Paulo Bio Toledo (agora professor da UFMG) e Rafaella Uhiara
e por mim. Nossa modesta contribuicdo neste periodo foi tentar expandir o
interesse da revista em reflexdes historicas ligadas ao Brasil, como um con-
tramovimento, na medida em que esse interesse se tornou raro nos estudos
de artes cénicas do pais.

Pudemos conhecer, por outro lado, a rigidez de um sistema de normas e
avaliagdes que obriga as publicagdes cientificas a se comportarem como uma
maquina de preenchimento de paginas com vistas a metas de produtividade e
de internacionalizag&o. Tais regras tornam desnecessario, e mesmo desacon-
selhavel, o trabalho ativo dos editores, que devem antes atuar como gestores
de um aparato técnico, com seus pressupostos de valores que nao parecem
ter como prioridade a produgao de conhecimento socialmente consequente.

Na contramao disso, optamos em acolher nesta edi¢ao trabalhos de sen-
tido mais livre, ensaistico, e mesmo textos que nao sao inéditos, muitos apre-
sentados por professores do Departamento de Artes Cénicas da USP — conhe-
cidas quebras de decoro nesse sistema de valoragdes dos quais nos afastamos
agora com alegria, sem que isso decorra de nenhuma febre pandémica.

Assim, a edi¢édo publica uma traducao inédita feita por Kimiko Uchigasaki
Pinheiro e Maria da Gldria Magalhdes dos Reis, de uma peca do autor japo-
nés Yukio Mishima. Divulga também a contribuicdo de um jovem pesquisador
francés do teatro politizado, Olivier Neveux, ao lado de uma carta do encenador
Matthias Langhoff, num conjunto que indica 0 momento de dificuldades por que
passa o melhor teatro europeu e o empenho de dialogar com a tradicéo em crise.
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O numero contém, ainda, um bonito texto pessoal escrito pelo pesqui-
sador e musico Zebba Dal Farra sobre a montagem de Zumbi, ocorrida em
Portugal, com diregao de Augusto Boal, entre diversos outros artigos que re-
tratam pontos de vista incomuns e que procuram conectar passado e futuro
do teatro, diante de um presente tao instavel.

Procuramos, enfim, dar lugar a debates que registram diferentes pontos
de vista sobre a cena contemporanea do Brasil, com a esperanga de que o di-
reito a exposicao de visbes com base em argumentos seja o0 elemento que per-
mita o avango comum. Se é fato que a forma da tragédia ateniense se fundava
no embate de valores contraditdrios, em face da convivéncia social, também se
pode observar nessas obras que a proclamacao de tragicidades absolutas e
metafisicantes € sempre autoritaria: a catastrofe maior, segundo aquela visao
teatral, é gerada pela anulagéo do outro. O carater atipico da edi¢éo é, portan-
to, um convite a uma nova produtividade que se oponha as homogeneizagdes
dominantes, que facilite movimentos coletivos e vivos, aqueles que nascem de
divergéncias necessarias, mas que visam a uma autossuperacao que depende
da compreenséo e do aprendizado com as diferencgas.

Sérgio de Carvalho
Publicado em 12/08/2020
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Kantan - Travesseiro dos sonhos de Yukio Mishima: uma proposta de traducao

Algumas consideracoes sobre a peca traduzida

Esta tradugao foi realizada para uma tese de dourado do Programa de
Pds-Graduacao em Estudos Literarios da Universidade de Brasilia, defendida
em 6 de margo de 2020. O estudo esta relacionado a educacao literaria por
meio do teatro. De modo geral, a tese aborda o teatro com uma perspectiva de
caminho para o ensino de literatura japonesa. Na parte pratica deste estudo,
engendramos uma leitura cénica da pecga Travesseiro dos sonhos — Kantan?
(na lingua original) com os educandos do curso de graduacao da mesma
universidade. A partir dessa experiéncia, nasceu a necessidade desta tradu-
¢ao. A primeira traducao da peca, diretamente do original, sucedeu-se com a
colaboracao da Tae Suzuki e a revisao efetivou-se com o grupo de pesquisa
Literatura, Educagéo e Dramaturgias Contemporaneas®.

Travesseiro dos sonhos (Kantan) compde uma das oito pecas da obra
Pecas de né moderno (Kindainégakush(?), de Yukio Mishima, escritas entre
1950 e 1962 no Japao pds-Segunda Guerra Mundial. Todos os textos teatrais
Pecgas de né moderno sao homénimos das pecas originais do nd tradicional,
escritos por Zeami Motokiyo e pai Kan“ami, atores, dramaturgos e tedricos do
teatro né. Mishima, grande apreciador do teatro nd, as recriou a partir das te-
maticas desse teatro (que tratavam de altas personalidades culturais e histori-
cas, com temas universais como a morte, o amor, o 6dio, 0 ciume, a espera e
a efemeridade da vida), transformando-as de acordo com o formato do teatro
moderno no contexto do Japao contemporaneo. Assim observamos, nessas re-
criagcdes, os aspectos da forma, como o espaco e o tempo, do teatro né extinta,
mas, ao mesmo tempo, ha o transbordamento da esséncia do né. No caso da
peca Travesseiro dos sonhos, vislumbramos, a partir dos encadeamentos de
imagens construidas com os confrontos nos dialogos entre os personagens, a
mistura retorcida do essencial, a discussao da questao do existencialismo e o
conflito humano no cenario histérico-politico de um pais devastado.

Yukio Mishima, bastante conhecido pelo romance Confissées de uma
mascara (1949), foi também dramaturgo, ator e diretor de algumas de suas

2 Em lingua japonesa: HBER.
3 Disponivel em: hitps://bit.ly/2AJELp0O. Acesso em: 10 jun. 2020.
4 Em lingua japonesa: IT{XEEZEE
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proprias obras. Sua dramaturgia compreende 62 pecas. Escreveu teatro in-
fluenciado pelos teatros nd, kabuki e europeu, neste caso, sobretudo pelas
tragédias de Jean Baptiste Racine. Viajou para varios paises da Europa, da
América e da Asia. Esteve no Brasil em 1952. Sua estadia numa fazenda de
Lins, no interior do estado de Sao Paulo, o inspirou a compor a pe¢a sobre 0s
descendentes de imigrantes japoneses, A toca de cupins, e a opereta Bom
dia, senhora!, baseada no Carnaval do Rio de Janeiro.

Seu ultimo romance, a tetralogia O mar da fertilidade, foi publicado no
mesmo ano em que cometeu suicidio, aos 45 anos. Suas ultimas palavras,
registradas antes de seu ritual suicida, foram: ‘A vida humana é finita, mas eu
gostaria de viver para sempre” (MISHIMA, 1970).

Kantan® — Travesseiro dos sonhos

Personagens: Jir, Kiku, Beldade, Dancarinas (1, 2 e 3), Cavalheiros
(1 e 2), Secretario, Médico-mestre, Médicos (1 e 2) e Funcionaria.

Os personagens fantasmagoricos devem surgir no palco com seguranca,
com firmeza, magnificamente. O espaco do palco néo pode ficar tdo escuro.
Um cenario muito escuro pode criar expectativas na plateia que, com a falta de
iluminacao, pode deixar de concentrar atengéo no acontecimento do momento
ou do instante. O uso de mascaras pelos personagens que representam vultos
ou espiritos € facultativo, de acordo com a necessidade real do diretor.

Em frente a cortina.

Kiku: (ouve-se a voz) Nao acredito! Vocé veio, Jird.

Jirb: (ouve-se a voz) Faz dez anos, né, Kikuya, dez anos!

Kiku: (ouve-se a voz) Como vocé cresceu! Ah, posso ajudar a carregar.

Jird: (ouve-se a voz) Nao, tudo bem! Eu carrego.

Kiku: Deixe-me ajudar vocé, ao menos a pasta.

Entra no palco segurando a pasta. Uma senhora com seus quarenta
anos, vestida de quimono sébrio. Em seguida, entra Jird, um jovem com apro-
ximadamente dezoito anos, vestido com paleté e colete.

5 Esta peca é a versdo traduzida de Kantan (HBER), da obra Pecas de né moderno —
Kindainégakushd (JT{CBEZEEE) de Yukio Mishima. A traducgdo foi realizada com a
colaboragéo da professora Tae Suzuki. O conteldo da traducéo foi revisado coletivamente
pelo grupo de pesquisa Literatura, Educagao e Dramaturgias contemporaneas (LEDrac).
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Jirb: (observando ao seu redor) Hum, ainda esta escuro.

Kiku: Mas logo vai clarear. Porque os dias ficam longos nesta época do
ano. Por favor, por aqui. (Ajoelha-se, colocando a mé&o sobre a cortina.)

A cortina se abre na frente dos dois, que estao de costas para o publico.
No centro, um shdji®. Do teto pendem muitas pecas de origami.

Jir6: Uau, que bonito! Mas esta arrumado igualzinho ao quarto de quan-
do eu era crianga, né?

Kiku: Mas € logico! Eu nunca esqueco aquele quarto, foi onde eu te criei.
Assim, mandei construir uma réplica daquele quarto de Téquio em que te
criei, para nunca perdé-lo.

Jird: S6 que aquele quarto incendiou, nao é?

Kiku: Eu sei. Mas, aqui, nada mudou.

Jird: (tocando no origami e fazendo girar) Tenho a sensagédo de que
voltei aquela casa que incendiou. Desde quando esta enfeitado deste jeito?

Kiku: Dez anos, ja faz dez anos desde que fui despedida. Troco essas
pecas de origami uma vez por més.

Jird: E espantosa a obstinacdo das mulheres! Nunca deixa de me
impressionar!

Kiku: Vamos, vamos, fale mal o quanto quiser. Quando vocé tinha cinco
anos, ja tinha esse mau costume de perturbar as pessoas.

Jird: (debrugando-se) Tem blocos de montar. Este foi o que dei a vocé no
dia em que vocé foi embora. Quanto tempo faz que nao brinco com eles! Han,
han, este carro passa por baixo desse arco!

Kiku: Esse arco é um pouco baixo demais. E, quando ia fazer passar o
carro, vocé sempre levantava o arco, lembra?

Jir6: Enguicou de vez... o carro.

Kiku: Hein?

Jir: O carro de verdade!

Kiku: Ah, sim! O énipus, né?

Jirb: Nao, nao é dnipus, é dnibus! Até agora vocé deve estar falando
shobbing, ou guesolina.

6 Shdji: porta de correr feita de papel branco, em uma moldura de madeira, muito comum
em casas japonesas tradicionais.
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Kiku: Mas, ultimamente, nao se usam mais essas palavras. Pois, no in-
terior, como aqui, ndo temos nem shobbing.

Jir6: Ahan! Te peguei, sabial!

Kiku: (disfarcando) Entao, onde foi que o carro enguigou?

Jird: Quando peguei o ultimo 6nibus das oito horas na noite passada,
bem na metade do caminho, naquele desfiladeiro.

Kiku: Enguica sempre, naquele lugar.

Jird: Por mais que esperassemos, ndao consertavam. E acabei tirando
uma soneca dentro do 6nibus, cobrindo-me com o casaco. Quando acordei,
passava das trés horas. E vim andando por cerca de quatro quilémetros.

Kiku: Por uma estrada de noite, puxa! Nossa!

Jirb: Mas é uma estrada tranquila. Além disso, estava claro. As luzes das
estrelas iluminavam a estrada.

Kiku: (endireitando-se) Pois entao, Jird, meus pressentimentos estavam
certos. No meio da madrugada, eu acordei de repente e me troquei. Sei 13,
uma sensacao estranha, nao conseguia mais voltar a dormir.

Jir6: Adivinhou que eu estava vindo?

Kiku: Sim, eu acreditava que um dia vocé viria.

Jir6: Achava que eu viria neste lugar tao longe s6 para te visitar? Eu, hein!

Kiku: Mas, Jird, ninguém viria neste lugar sé para ganhar dinheiro...
mesmo que tenha vindo para ganhar dinheiro, s6 de te ver, sé isso basta para
me deixar feliz.

Jird: Logico que fica feliz! Ficar com vontade de vir a um lugar desses é
prova de que tudo se acabou. Eu nunca teria decidido vir para um lugar des-
ses se nao fosse assim. A minha vida ja se acabou, entendeu?

Kiku: Nossa, que coisa mais estranha vocé esta dizendo! Mas vocé aca-
bou de completar dezoito anos, nao é? Por que se acabou com dezoito anos?
E estranho isso.

Jirb: Mesmo que sejam soO dezoito anos, tenho inteligéncia suficiente
para entender que minha vida ja acabou.

Kiku: Como? Se nem ficou careca! Nem corcunda! E ainda com essa

bochecha rosada!
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Jird: E que vocé ndo consegue ver, so isso. Meu cabelo parece preto,
mas, na verdade, esta todo branco. Tenho dentes, mas estou sem dentes. E a
coluna, vocé a vé ereta, mas esta toda corcunda.

Kiku: Eu, de fato, ndo entendo.

Jird: E, vocé nao entende mesmo.

---- Pausa----

Kiku: Mas, Jird, por acaso... vocé... por uma moga de... hum...

Jird: Esta me perguntando se me apaixonei?

Kiku: Sim, nao teve nenhuma paixaozinha?

JirG: (interrompendo a fala) Nao, eu nunca amei uma mulher, nem nunca
fui amado.

Kiku: Entdo nao teve nenhuma decepcao amorosa.

Jird: H4, ha, ha... vocé é boba mesmo! Decepgao amorosa € coisa
de criancga!

Kiku: (com os olhos arregalados) Nossa! Entdo o qué? Foi traido por
um amigo?

Jir6: Amigos? Nunca tive um.

Kiku: Entao foi reprovado?

Jird: Escola, ja deixei faz tempo!

Kiku: Entao foi maltratado pelo mundo, é isso?

Jirb: Nao, so fiquei em casa sem fazer nada.

Kiku: Entao, afinal, por que sua vida vai acabar? Por que vai acabar o
que nem comegou?

Jir6: Acabou sem ter comecgado.

Kiku: Vocé acha que eu sou boba? Tome cuidado, se me fizer de boba,
vai ver so!

Jir0: (estalando a lingua com certa raiva) Velha fedorenta, sua metida!

Kiku: E isso, vocé estd nervoso porque dormiu mal a noite passada.
Durma mais um pouco. Entdo durma bem até amanhecer, enquanto preparo o
café da manha. Assim se sentirda melhor quando acordar. Vou agora preparar
sua cama.

Jirb: (levanta-se, abre um pouco o shdji para espiar la fora) Entao, Kiku,
por que todas as plantas e arvores do jardim estdo murchas? E nédo tem ne-
nhuma flor. Que sensacao ruim, o jardim esta todo escuro e muito silencioso.
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Kiku: (arrumando a cama) Meu jardim esta morto. Nao da flor nem fruto.
Esta assim ja faz muito tempo.

Jir6: Esse muito tempo, desde quando seu esposo saiu daqui?

Kiku: Como vocé sabe disso?

Jird: Eu sei de tudo. E ndo soube disso nos livros. E que esses dias co-
nheci um homem-sanduiche vestido de Chaplin em Ginza. E ele é solteiro, e
seus dois Unicos prazeres sdo tomar café e assistir a filmes. E alguém que fica
feliz s6 em tomar café e assistir a filmes. Foi ele que me contou essa historia.

Kiku: Essa historia, que histéria?

Jird: A histdria do travesseiro!

Kiku: (senta-se, perturbada) Ah! Jird!

Jir: Ele disse que vocé tem um estranho travesseiro, ndo tem? Pare!
Nao faca essa cara assustadora! Pois s6 estou contando exatamente o que
eu ouvi do Chaplin.

Kiku: Bem, vocé nao deveria levar essas historias a sério.

Jir6: Como quiser! Em todo caso, vocé tem um estranho travesseiro, cer-
to? Nao sei como, mas vocé tem. Um dia, seu marido achou esse travesseiro,
parece que foi no verao, dizem que ele tirou um cochilo com ele quando vocé
saiu para fazer compras. De tardezinha, vocé voltou. Seu marido ja ndo estava
mais la. Foi sabe-se la para onde. Desde entao, nunca mais voltou.

Kiku: (tampando os ouvidos) Pare com isso! E muito doloroso falar
sobre isso!

Jird: Desde esse dia, esse jardim nao da mais flor, nem lirios, nem cra-
vinhos. Nao é isso?

Kiku: Exatamente, € isso mesmo. Esse travesseiro veio, originalmente,
muito tempo atras, de Kantan’, uma aldeia da China, e se tornou um tesouro
da minha casa, depois de rodar por varios lugares.

Jirb: Mas por qué? Se dormir com esse travesseiro...

Kiku: Nao sei o0 motivo, nunca dormi com ele por ter muito medo.

Jir6: Chaplin me disse o seguinte: quando se sonha usando esse traves-
seiro, tudo se torna uma besteira. E, olhando para a cara da esposa, fica sem
saber por que estava vivendo com ela. Por isso acaba saindo de casa.

7 Atualmente, cidade de Handan, na China.

Revista sala preta | Vol. 20| n. 1 | 2020



Kantan - Travesseiro dos sonhos de Yukio Mishima: uma proposta de traducao

Kiku: (chora)...

Jir: Desculpa, fiz vocé chorar? Desculpa.

Kiku: E muito estranho vocé se desculpar assim. Vocé néo tem culpa
nenhuma.

Jirb: Mas, Kiku, é sério que, desde entdo, nunca mais usou esse
travesseiro?

Kiku: Vou contar tudo. Desde entéo, ja usei trés vezes esse travesseiro.

Jirb: Trés vezes?

Kiku: Sim, trés vezes. Depois que meu marido desapareceu daquele jeito,
sabe? Ha gente excéntrica entre os homens, e eu fui muito cortejada. E, em
todas essas vezes, aquele travesseiro foi util, mas que estranho carma, ndo?

Jird: Foi util, quer dizer que todos fugiram?

Kiku: Bem, em outras palavras... este... como é dificil dizer.

Jir6: Diga! Diga!

Kiku: E que é dificil falar, mas ndo é nada de que me envergonhe.

JirG: (toca o joelho dela) Diga! Kiku, diga!

Kiku: Vocé, quando queria doces, me pedia desse jeito, sacudindo
meus joelhos.

Jird: Diga! Nao mude de assunto!

Kiku: Vou dizer... gragas aquele travesseiro pude defender minha honra,
castidade, fidelidade.

Jir6: Hum! Como assim?

Kiku: Bem, quando me sentia ameacgada, entregava aquele travesseiro.
Todos os homens, quando despertavam, achavam este mundo sem gracga e
nem me davam bola. E, Jird, um por um partiu para uma viagem sem rumo,
ninguém sabe seus destinos.

Jird: Achar sem graga, afinal, o qué?

Kiku: Mulheres, dinheiro, prestigio etc.

Jirb: Ah, sim, se é isso, nada vai me surpreender. As mulheres sao bo-
Ihas de sabéo, dinheiro também é bolha de sabao, também o prestigio e o que
se reflete nessas bolhas de sabao é o mundo em que vivemos, bah! Todos
sabem disso.

Kiku: Isso vocé s6 sabe por palavras.
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Jird: Mentira! Fiquei sabendo de tudo, por isso minha vida acabou.
Por isso, Kiku, s6 eu posso, tranquilamente, dormir nesse travesseiro.

Kiku: Sera? Fico triste s6 de pensar que depois de vocé usar esse tra-
vesseiro vai me ver como se nao me conhecesse, com olhos de um estranho,
e vai partir.

Jirb: Nao tem perigo, asseguro que comigo nao tem perigo... ndo vou
ficar como aquele Chaplin.

Kiku: Chaplin?

Jirb: Sim, ou seja, seu marido.

Kiku: Mas como sabe?

Jirb: Veja, eu sei de tudo.

---- Pausa----

Kiku: Entao, Jird, vamos fazer assim: se o travesseiro fizer vocé se per-
der no mundo, deixe-me acompanha-lo.

Jir6: Ora, ora, vocé ja tomou uma decisdo. Para mim, o travesseiro ndo
surte efeito. Eu vim até aqui, especificamente, para provar que nao surte efeito.

Kiku: Ah, mas, se fico olhando seu rosto, tenho a impressao de estar
vendo a agua que corre para longe.

Jird: O que esta dizendo? Ja vai amanhecer, ande logo, me passe o
travesseiro.

Kiku: Se me prometer que me levara junto com voce...

Jird: Nao adianta prometer, ndo vou sair daqui.

Kiku: Mas se...?

Jirb: Vocé espera por esse “se; nao € isso? E depois vai querer procurar
seu marido, nao é?

Kiku: (envergonhada) Que bobagem!

Jird: E isso, é isso, veja! Ficou até coradal

Kiku: Vocé nao entende, esperar € muito penoso.

Jird: Que tal vocé também dormir com esse travesseiro? Entdo, podera
esquecer seu marido.

Kiku: Tenho muito medo. E assustador o efeito deste travesseiro...

Jirb: Se tem medo, desista. Vamos, me passe o travesseiro!

Kiku: Eu pretendia envelhecer assim, tranquilamente, mas, ah! Por sua

causa, uma va esperanca...

Revista sala preta | Vol. 20| n. 1 | 2020



Kantan - Travesseiro dos sonhos de Yukio Mishima: uma proposta de traducao

Jirb: Hum, isso é uma em mil, Kiku, € uma possibilidade em mil.

Kiku: Tudo bem, vou trazer o travesseiro.

Jir6: Ah! Que sono! V4 logo, ja vai amanhecer!

Kiku: Sim, ja, ja... (ela se retira em seguida.)

(Coro)

Né&o ha culpa no travesseiro

A culpa é de quem o usa

Os passaros ja nao cantam

Flores ja néo florescem

Mas a culpa néo é do travesseiro

A culpa é do homem

A culpa n&o é do travesseiro

A culpa é dos passaros

A culpa nédo é do travesseiro

A culpa é das flores

As matas sdo sempre verdes

As matas balougam ao vento, quanto rancor

Tremulam, tremulam

A culpa esta nos lirios que néo florescem

Nesse interim, a encenagcao muda silenciosamente. Jir6 tira o paleto e
entra no leito. Kiku aparece com o travesseiro na mao, coloca sob a cabecga
de Jir6. Nesse momento, termina o coro. Beldade entra pela frente do palco,
coloca a mascara. Esté vestida com uma saia longa.

Beldade: Jir6, Jir6...

Coro: Acorde! Acorde!

Beldade: Jir, Jird...

Coro: Acorde! Acorde!

JirG: (acorda e se senta) O que foi? Quem €? Quem € vocé? Como
€ bonita!

Beldade: Adivinha quem sou eu?

Jird: As mulheres sdao sempre assim. Nunca falam, simplesmente,
seus nomes.

Beldade: Vocé gosta de mulheres submissas, né? E bastante antiquado.
Mas nao tem graca se nao for uma mulher que demonstre certa resisténcia.
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Jird: Mas que saco! Isso € um cliché.

Beldade: Meu nome é Cliché, sabia?

Jirb: Nome tao besta, nunca ouvi!

Beldade: Ta vendo? Se meu nome for Cliché, isso ndo é mais um cliché.

Jird: Isso nem é um trocadilho.

Beldade: Ué, vocé esta tremendo! Suas maos, olha, estao tremendo
como borboletas, vou pega-las. (Envolve as méaos de Jir6 entre as suas)
Peguei. Se ndo, suas maos iam sair voando de vocé!

JirG: Vocé é boa de imaginagao, né.

Beldade: (sorri de forma astuciosa) Estou apenas imitando vocé.

Jird: O que vocé acha que acontece quando uma mulher que conhece
0s homens imita um homem que nao conhece as mulheres?

Beldade: Que coisa complicada, Jird!

Jird: Resulta em uma mulher que nunca soube o que é um homem.

Beldade: Com essas palavras, fica se vangloriando... Jird, vamos beber
0 saqué que eu trouxe.

Jir6: Nao quero! Nao gosto de ficar bébado.

Beldade: Mas néao tem saqué que nao embriague.

JirG: Por isso n&o gosto de saqué.

Beldade: Vocé esta dizendo isso agora, mas daqui a dez anos vocé sera
um cachaceiro.

Jir6: Pode-se dizer que sim. Mas onde esta a logica de eu ter que beber
agora, ja que vou virar cachaceiro daqui a dez anos?

Beldade: Quando vocé comeca a argumentar, seus olhos ficam uma
graca! Vocé fica embriagado com seus proprios argumentos.

Jir6: Ah! Passou uma coisa assustadora por teus olhos.

Beldade: O que era?

Jird: Nos olhos de uma mulher, as vezes, passa um lobo.

Beldade: No minimo, vocé confundiu com um pastor alemé&o.

Jir6: Ndo gosto de vocé nem um pouco.

Beldade: Mesmo assim, daqui a seis meses, nds vamos nos casar.

Jir6: Ndo gosto de vocé nem um pouco!

Beldade: Mesmo nao gostando, vamos nos casar em breve.
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Jird: Ninguém gosta da sujeira que se junta nos bolsos, mas essa sujeira
se acumula sem a gente perceber e fica Ia amontoada. Nenhuma lavanderia
é tdo boa a ponto de tirar as sujeiras nos bolsos.

Beldade: (cantando) A lavanderia ndo é tao boa assim... e, depois, lua
de mel.

Jird: Muita gorjeta, paisagens que se apreciam com tédio, fotos mal tira-
das, em outras palavras, como 0 macaco e a macaca que atravessam a corda
bamba com suas sombrinhas nos shows dos festivais que a gente assistia
quando crianga.

Beldade: Vocé fala como se tivesse visto.

Jirb: Mas a lua de mel nao passa de um simples teste! Nao acha?

Beldade: (batendo palmas ritmadamente) Para uma crianca, vocé diz
coisas impressionantes!

Jird: Passados cinco anos, vocé estara reluzindo como uma bicicleta
que eu deixei tinindo. S6 isso. Depois, a bicicleta s6 vai enferrujando. E um
bom marido é o homem que nao deixa a esposa perceber que consegue an-
dar mesmo que nao tenha uma bicicleta.

Beldade: Vocé acha que, com essas palavras, me deu o golpe de miseri-
cordia, isso é ilusdo. Eu saio ilesa, sem nenhum arranh&o. Pense bem, de ma-
nha, eu acordo antes e tosto o pao, preparo um ovo quente, coloco esse ovo no
suporte, e vocé vai quebrar a casca com a lateral da colher, assim, ta, ta, ta...

Jir6: E dai? Ovo é ovo.

Beldade: E eu vou dizer: “Vocé é desajeitado, deixa que eu faco pra vocé’

Jird: Viu s6? E essa impertinéncia que néo gosto!

Beldade: Ah, nao, este ovo ja esta todo cozido!

Jirb: Cozinha de mulher é sempre assim. Ou cozinhou demais, ou esta
cru, ou muito salgado, ou muito insosso.

Beldade: Vou descascar direitinho para vocé, né€, viu? E coloco na sua
boca. (De repente, da um beijo.)

Jir: Estou sem ar! Estéa me sufocando!

Beldade: Que bobo! Vocé nao sabe de nada, né. Para que serve o nariz?
Quando estiver beijando, é para respirar pelo nariz.

Jir6: Eu ndo gosto de respirar pelo nariz.

Beldade: Ah! Por isso esta sempre com a boca entreaberta.
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Jir6: Como vocé é bonita!

Beldade: Finalmente percebeu!

Jir6: Eu tive a impressao de ter sido beijado por uma mascara.

Beldade: Todo beijo de mulher é assim.

Jird: Vocé é realmente bonita. Mas, se tirar a pele, nao passa de um
esqueleto.

Beldade: Como?

Jirb: Se tirar a pele, ndo passa de um esqueleto.

Beldade: Que horror! Nunca tinha pensado nisso. (Passa a m&o no rosto
instintivamente.)

Jir6: Vocé acha que ha caveiras mais bonitas que outras?

Beldade: Bem, acho que tem, com certeza.

Jird: Mas que autoconfianca! Mas, quando vocé me beijou agora, embai-
X0 de seu rosto, eu percebi que seus 0ssos estavam sorrindo.

Beldade: Se o rosto sorri, 0s 0ossos também sorriem.

Jird: Veja o que vocé esta dizendo. Tem que falar assim: “quando o rosto
sorri, 0s 0ssos estdao sorrindo; isso é certo. Mas, quando seu rosto chora,
seus 0ssos também estdo sorrindo. E a caveira esta dizendo o seguinte: “se
quiser sorrir, sorria, se quiser chorar, chore, esta chegando meu reinado’

Beldade: O reinado dos ossos! Que beleza, pensar uma coisa dessas!

Jird: Ta vendo? Para uma mulher, sé existem dois comentarios: “que lin-
do” e “vocé é bobo; s6 esses dois.

Beldade: Mas que gracioso menino mordaz!

(A mulher olha para Jir6 com ternura. E imediatamente se faz ouvir um
choro de bebé dentro de um cesto, no canto esquerdo do palco.)

Beldade: Olha, nasceu nosso bebé!

Jir6: Hum, é como assar um pao.

Beldade: (espiando o cesto) Mas que lindo! Reconhece a mamae?
Bububu, bah, bububu...

Jir6: Pare, parece boba, como uma palhaca.

Beldade: Olhe, vamos ver o papai, tudo bem? Nao é para chorar, ele
ainda € uma crianga, mas € temperamental. (Traz o cesto para perto de Jird)
Olhe, é o papai. Papai! Veja, é o nosso primeiro filho.

Jird: Ora, ora, entdo é o primeiro esqueleto?
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Beldade: O que acha? Parecido com vocé ou comigo?

JirG: (virando o rosto) Nasce uma crianca. Neste mundo, em trevas. Pois
dentro da barriga da mae é bem mais claro. Ha gosto pra tudo, por que procu-
ra nascer em um lugar mais escuro? Que ridiculo! Nao entendo!

Beldade: Olhe s6, esta piscando. Sorriu!

Jirb: O esqueleto ja aprendeu a sorrir. Nao acha terrivel isso? Ei, vocé!
(Para chamar atengéo dela.)

Beldade: Bilu, bilu, bilu, bilu...

Jir6: Ah! Que isso seja um sonho!

Beldade: Bilu, bilu, bilu, bilu...

Jir6: Ah! Que isso seja um sonho!

Beldade: Veja, ele esta sorrindo, olhando para vocé!

Jir: Hein, ele parece comigo? Ou com vocé?

Beldade: Vocé fica falando isso, mas ta vendo? Vocé se interessal

Jir6: Hein? Com quem se parece?

Beldade: Com essa cara de bravo, o nené vai chorar. E uma pena, mas
parece mais com o pai do que comigo.

Jirb: Parece?

Beldade: Olhe! Esta sobrancelha, este nariz, esta boca... vejo seu rosto
emergindo do rosto dele.

Jir6: Entdo ele parece comigo!

Beldade: Fique contente!

Jir6: Ah, que horror! Ele se parece comigo!

Beldade: Mas quanta modéstia!

Jird: Nascer um ser parecido comigo, ah, que horror!

Beldade: (solta um grito) Ah, néo faca isso!

Jird: (com o cinzeiro que estava na cabeceira dele, golpeando dentro
do cesto) Toma! Toma!

Beldade: Pare! O que esta fazendo? Pare!

Jir6: Morreu!

Beldade: Meu bebé! Coitadinho, coitadinho...

Jirb: Ele esta melhor assim. Se ele vivesse e crescesse, teria que se arre-
pender de se parecer com o pai. Todos estao nesse circulo de estar repetindo.

Beldade: Nossa, como vocé é ruim! Com ciumes até do filho!
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Jir6: Mas é logico, ndo consigo perdoar quem se parece comigo.

Beldade: (chorando) Sua peste... sua peste!

Jird: Olhe, olhe, o esqueleto esta sorrindo.

Beldade: Mas, ainda assim, te amo!

Jir6: Ndo da nem para comecgar se nao for assim.

Beldade: Entendi! Matou a crianca porque me amava. Porque tinha
medo de intrometidos entre nds, nao é? Gosto de vocé, te adoro. Finalmente,
entendi. Vocé € muito passional. Eu € que nao entendia essa sua paixao. Fui
boba. Desisto de ter bebé. Eu te perdoo, viu? Vocé inteirinho, da cabeca aos
pés, tudo, eu perdoo.

JirG: Por que a presunc¢éo das mulheres é assim, tdo bem articulada?

Beldade: Jird, em troca, nao me abandone!

Jird: Se vocé se tornar uma esposa fiel!

Beldade: Eu consigo. Fagco qualquer coisa. Limpar o chao, fazer faxina, cos-
turar, qualquer coisa. Se vocé me mandar andar nua pela cidade, também faco.

Jirb: Muito bem, bela decisao! Em primeiro lugar, vocé nao pode ter ab-
solutamente nada de ciumes.

Beldade: Sim, aguento. Vou suportar qualquer coisa.

JirG: (espreguicando-se) Bem, entdo. Ah, sim, sou um pai que perdeu
um filho. Preciso, pois, de um consolo. Assim, uma distracdo. Um relax que os
outros homens tém.

Beldade: E isso mesmo, va se divertir. Vou ficar vendo. O que quer que
faca, vou ficar olhando, sem sentir ciumes. Vou ficar vendo, vou me controlar.
Consigo me satisfazer s6 de ficar te olhando. Sou feliz. (Toca uma musica
lasciva, inesperadamente) Eu, calada, como um lirio, vou estar te olhando.

Jird: Grande flor de lirio. Vamos, me olhe, me olhe a vontade. Olhar é
de graca.

(Beldade se dirige para a cadeira do bebé, na saida do palco. Entrada
de trés dancarinas seminuas com mascara. Os trés dangam em roda.)

(Coro)

Néo hé culpa no travesseiro

Quando se dancga, o sol irradia, e as nuvens brilham

Quando se danga, a vida passa

Né&o ha culpa na danca
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Ah, ah, ah...

Quando se danca, as almas dangam

Dancarina 1: Jird... Jir6...

Coro: Dancem! Dancem! Dancem!

Dancarina 2: Jird... Jir6...

Coro: Dancem! Dancem! Dancem!

Dancarina 3: Jir6... Jir6...

Coro: Dancem! Dancem! Dancem!

(As trés procuram convidar Jiré para a danga, sem sucesso. Jiré contem-
pla a cena apoiando-se no cotovelo. No fim, as trés se sentam em volta de Jiré.)

Dancarina 1: Nossa, que lindos olhos, nunca vi um homem com olhos
tao lindos!

Jird: Nao vai falar que € porque seu rosto neles se reflete?

Dancgarina 1: Quanto elogio!

Dancarina 2: Moco, que dentes lindos!

Jird: E porque todas as manhas escovo os dentes com &cido sulfurico.

Dancarina 2: Que primitivo! E lindo.

Jird: Sua mao rechonchuda. Parece gostosa.

Dancarina 2: Coma quanto quiser. Ela cresce novamente.

As trés dancarinas: Ha, ha, ha...

Jird: Nao riam, nao conseguem dizer algo sem rir. Quando as mulheres
riem, morro de tédio. Porque néo sei quando param.

As trés dancarinas: Nossa, que palavras lindas!

Dancarina 3: Entao vou falar. Eu adoro sua testa. Ela € branca, larga,
parece uma passarela!

Jir6: Seria uma pena fazer dela uma passarela, alguém de vocés deveria
cuidar e transformar em uma horta.

Dangarina 1: Eu que...

Dangarina 2: Sou eu!

Dancarina 3: Nao, sou eu!

Dancarina 1: Tudo bem, vamos fazer nds trés.

Jirb: Ah, certo... vao arar, né? A semente... é... pode ser de cenoura e

de bardana. Logo vai dar cenoura. Vai dar bardana. E vocés (fazendo gesto
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de arrancar) vao arrancar cenouras desta minha testa. E também bardanas.
E vao cozinhar na panela... e vao servir no prato.

Dancarina 1: E dai, o que vai fazer?

Jir6: Comer!

Dancarina 1: Uaul!

Jir6: Limpar tudo sem deixar nada!

Dancarina 2: E depois...

Dancarina 3: Que linda historia! E depois...

Jird: E o fim!

As trés dancarinas: Hein???

Jirdé: E ai termina a histéria. E tudo assim no mundo. Entenderam? Se
entenderam, vao emboral

Dancarina 1: Ah, nao, Jird, nao quero!

Jirb: Mas que saco! Fora!

Dancarina 2: Que grosso! Mas é essa indiferengca que € um pouco
fascinante.

Jirb: Ai, que saco! Sai!

Dancarina 3: T4, vamos obedecer, por isso quero uma boa gorjeta.

Dancarina 1: Da proxima vez, vamos nos divertir por mais tempo.

Dancarina 2: Jird, vocé parece ser uma pessoa generosa. Eu adoro pes-
soas abertas.

(A segunda dancarina fala com um cavalheiro de meia-idade masca-
rado de terno, enquanto ele se posta na saida do palco. Da um sinal com os
olhos para as dancarinas, assina um cheque e lhes entrega. As dancarinas e
Beldade se retiram do palco.)

Jirb: Quem é o senhor? O senhor pagou para mim? Lamento té-lo inco-
modado. Aconteceu de eu estar sem trocado agora.

(O cavalheiro se aproxima e entrega um cart&o.)

Secretario: Meu senhor, tenho a honra de ser seu secretario particular.
O dinheiro que dei era seu. Com sua anuéncia, é claro. Assinei o cheque por
procuracdo. Dei a elas dez mil ienes acrescidos de dois mil de gorjeta. Sem
duvida, esta verdadeiramente impossivel alguém se divertir nesses nossos
dias, a nao ser a custa de vastas somas. Arrancam-lhe até o ultimo centavo
que conseguirem. Basta estarem a par dos lucros da nossa companhia.
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Jir6: Nossa companhia?

Secretario: Vossa companhia, senhor presidente!

Jirb: Presidente?

Secretario: Nao existe necessidade de fingir ignorancia, senhor. Isto néo
Ihe cai bem. Parece ter certos caprichos.

Jirb: Ah! Presidente? Bem, tanto faz. Posso ser presidente. Pois entdo me
traga o documento que discrimine o capital da empresa e 0 meu patrimonio.

Secretario: Pois nao, senhor. Imediatamente.

(O secretario faz um sinal para a saida do palco. Aparece uma funcio-
naria com um telefone e um livro fiscal sobre uma bandeja. Coloca o telefone
ao lado do travesseiro e o livro fiscal na frente do secretario e se retira.)

Jird: Entao? Vamos, leia.

Secretario: Sim, senhor.

(Secretario coloca os oculos. Telefone toca. Secretario atende.)

Secretario: Sim, sim, ele estd. (Tampando o bocal com as ma&os)
Novamente aquela firma Naniwa de Osaka. O mesmo problema de sempre...

Jir®: (aborrecido) Sim, sim. (Pega o telefone) Sim, sou eu... Sim... Ahn...
Hum... Bem... Ndo... Aha... Sim... Ndo... Sim... Hum... He, he, he... Nao...
Hum... Hum... Sim... Sim... Hum... Hum... Até logo. (Desliga o telefone.)

Secretario: Nossa! O senhor € a imagem viva do ex-presidente! Ao tele-
fone, o senhor é rigorosamente idéntico. Era exatamente essa a maneira com
que ele se desvencilhava de chamadas inconvenientes. Nisso ele era impeca-
vel. Dele jamais se ouvia um “sim” ou um “nao” Que gldria saber que seu filho
herdou seu génio. Nao se pode negar o sangue... nhossa! Sentado aqui, sinto
como se estivesse na presenca dele. Ah! As lembrancas que me chegam!

(Tira os oculos e ergue o olhar.)

Secretario: Pela manha, tdao logo abria os olhos, o ex-presidente manda-
va me chamar. Eu passava algum tempo a sua cabeceira para me inteirar dos
planos para aquele dia e responder as chamadas telefénicas. Nisso chegava
o jornal. Era da coluna de fofocas que ele gostava; depois das cotacdes da
bolsa, era o que ele lia. Logo em seguida! Mesmo aquela hora da manha!
Vinha com seu tom de brincadeiras contar piadas, as de sempre! Minha nos-
sa!l Em seguida, sua famosa galinha cozida. Ele sempre quebrava o jejum
com galinha cozida. As pessoas diziam ser essa a razao de, naquela idade,
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ele ainda gozar de todo seu vigor. Durante um bom tempo, sua galinha cozi-
da esteve muito em voga nos circulos financeiros. Maior honra ndo poderia
ter-me tocado senao a de ter podido partilhar da sua galinha cozida. Todas
as manhas, agradecendo, sem dizer nada, eu comia moela, a parte dura do
figado, porque o ex-presidente comia as partes tenras, e eu, as demais partes
duras. Ah, aquelas refeicdes matinais, como descrevé-las?

JirG: Leia o documento.

Secretario: (colocando os oculos) Sim, senhor.

(O telefone toca. Jiré atende.)

Jirb: Sim... Sou eu... Hum... BI4, bla, bla... Nossa... Sim... N&ao...
Hum... Sim... Sim... Ha, ha... Hum-hum... Nao... Até logo.

Secretario: (abaixando a cabega em sinal de cumprimento) Que es-
pléndido! E isso mesmol!

Jir6: E a contabilidade?

Secretario: Pois ndo, senhor.

(Toca o telefone, secretario atende.)

Secretério: Sim... Sim... Sou eu... E, eu... (levantando o dedo minimo
para Jir6, expressando que se trata da amante) Sim, ele esta. (Passa o tele-
fone para Jir6.)

Jir6: Ahn? Sim, sou eu... mas a essa hora da manha! Estou ocupado.
Ah, garota, estou cheio das suas lamurias. E vocé |a sabe? Ja chega! Onde
ja se viu, chorar ao telefone, coisa horrorosa... esta tudo acabado entre nos.
Sim, acabado. O dinheiro mando depois pelo secretario. Entendeu? (Desliga
o telefone.)

Secretario: Hum, fez muito bem. Que bela decisao! Bela medida, presi-
dente. Imagino a alegria do ex-presidente no tumulo... mas quanta sensatez!

Jir6: E agora? Da para eu saber da contabilidade?

Secretario: Pois ndo, senhor. Eu me deixei levar. O capital da firma, como
0 senhor ndo ignora, é de 230 milhdes de ienes. Bens fixos...

Jir6: As minhas agdes, qual € o montante delas?

Secretario: Pois nao, senhor, hum... deixe-me ver... (virando as p&ginas)

Coro: Uuuh, uuuh, uuuh, uuuh... (vaias de protesto)

Jir6: O que foi isso?

Coro: Uuuh, uuuh, uuuh, uuuh... (vaias de protesto)
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Secretario: Nao merece sua consideragao, senhor. O sindicato esta pro-
movendo agitagdo em torno de alguma coisa.

Coro: Uuuh, uuuh, uuuh, uuuh... (vaias de protesto)

Jird: E muita agitacdo para um sindicato sé...

Coro: Uuuh, uuuh, uuuh, uuuh... (vaias de protesto)

Secretario: (da uma olhadinha) O senhor tem razdo, o povo também
esta gritando.

Coro: Uuuh, uuuh, uuuh, uuuh... (vaias de protesto)

Jir6: E quanto montam as minhas ag¢des?

Secretario: Sao 55%.

Jirb: (repousando a metade da cabecga no travesseiro) Liquida tudo isso!

Secretario: Pois nao, senhor!

Jiré: Liquida tudo isso!

Secretario: Vai causar rebulico no conselho e na assembleia dos
acionistas.

Jirb: Antes de a gente passar para isso, e as minhas propriedades
particulares?

Secretario: Oito milhdes em bens imodveis, doze milhées em titulos — evi-
dentemente encobertos por alguns malabarismos para escapar do imposto
de renda —, o que totaliza vinte milhdes de ienes, e mais...

Jirb: Antes de mais nada, liquida tudo isso.

Secretario: Senhor presidente, veja o que esta fazendo! Veja o que esta
fazendo!

Coro: Uuuh, uuuh, uuuh, uuuh... (vaias de protesto)

Jird: Vou distribuir para todos eles, e o resto vou doar para programas
sociais.

Secretario: Deve existir um forte motivo por tras?

Jirb: Que motivo que nada! S6 estou com sono. S6 quero dormir. (Ele
vira as costas e dorme.)

Secretario: (voltando-se para o publico) Entendo. No fundo, ele tem as-
piracédo para o mundo politico. (Leva o telefone da cabeceira para a mesa de
brinquedo na saida do palco) Alb... alb... é o jornal “Japao”? O responsa-
vel pela coluna de politica, da secao “Sociedade; sim, sr. Noyama, ele esta?
(Voltando-se para o palco) Preciso assessorar o presidente em sua carreira
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politica, ainda que isso acabe com minha saude, ainda que isso acabe com
minha vida... ald, ald, sr. Noyama, tenho uma noticia quente para vocé... sim,
saindo do forno. O presidente da minha companhia esta revertendo toda sua
fortuna para os sindicatos e as obras sociais. Ele vai fundar um novo partido,
sem um tostao. Isso mesmo. Por favor, dé a cobertura devida. Falo com vocé
amanha ou depois. Por favor... sim... por favor, isso mesmo...

(O palco escurece. O secretario se retira. O coro canta a musica de
entrada de Beldade. A luz se acende. Dois cavalheiros idosos mascarados
estdo postados de pé, voltados a direita do palco.)

Cavalheiro 1: A reviravolta é total.

Cavalheiro 2: De fato.

Cavalheiro 1: Isso € uma espécie de golpe de Estado.

Cavalheiro 2: Que belo golpe! Mas, mais do que um golpe de Estado, é
um golpe de mestre.

Cavalheiro 1: Nao faz nem trés anos que ele dizimou toda sua fortuna e
entrou no mundo da politica.

Cavalheiro 2: Pensando bem, naquela oportunidade, a gente podia ter
feito o mesmo.

Cavalheiro 1: Mas um pobretdo que nem eu, por mais que empenhe
minha fortuna, ndo chego nem aos pés.

Cavalheiro 2: Isso é o que vocé sempre diz. Aposto que esta esconden-
do a fortuna embaixo do colchao®.

Cavalheiro 1: Para o velho colch&o, tenho uma utilidade mais importante
do que esconder dinheiro. No aperto, eu € que vou me esconder.

Cavalheiro 2: E vergonhoso ter medo da morte na nossa idade. Eu, por
exemplo, carrego sempre um veneno comigo. E a etiqueta dos politicos atuais.
(Mostra com orgulho para o outro; o cavalheiro 1 olha cuidadosamente e, en-
quanto conversa, esquece sobre a mesa.)

Cavalheiro 1: Mas, se controlarem o exército, acabou.

Cavalheiro 2: Pois é, todo o0 médio escalao do exército se aliou ao par-
tido dele.

8 No texto original, refere-se a pogo-d’agua. Substituimos por “colchao” por causa do senti-
do cultural (N. T.).
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Cavalheiro 1: Besteira essa historia de herdis. Qualquer um pode se tor-
nar, se nao tiver cobica. Vocé pode conquistar mais poder e lucro por meio da
indiferenca do que da cobi¢a. Estamos num mundo em que toma o poder um
moleque que, o tempo todo, como se fosse de sua prépria vontade, diz e age
como se nao quisesse nem dinheiro, nem mulheres, nem honra.

Cavalheiro 2: O que aconteceria se 0 senhor agisse com indiferenga?

Cavalheiro 1: Ja é tarde demais.

Cavalheiro 2: Disso pelo menos o senhor ja tem consciéncia.

Cavalheiro 1: No entanto, bem...

Cavalheiro 2: Permita-me adverti-lo, mas “no entanto” é uma locucao
que s6 pode ser usada por intelectuais; néo é locucao de politico.

Cavalheiro 1: O senhor esta ficando um rabugento. E inevitavel, creio
eu. Mas, como eu ia dizendo, no entanto, agora que ele tem os militares na
coleira, a Camara e o Senado na mao e é lider das organizac¢des da juven-
tude, o préximo passo é a guerra.

Cavalheiro 2: Os preparativos ja terminaram. O senhor ja percebeu como
0s empresarios da industria pesada deram para posar de patriotas ultima-
mente? Ontem mesmo, no Clube dos Industriais, alguém fez um discurso que
me deu uma indigestao brutal.

Cavalheiro 1: Dizem que a comida de la continua boa.

Cavalheiro 2: Pois €. Eu ndo aguento essa padronizagéo das refei¢oes.
Meus rins sofrem se eu nao como pelo menos uma boa refeicao por semana.

Cavalheiro 1: E impressionante como os lideres preferem comidas insossas.
Talvez eles se martirizem para ter a sensagao de estar servindo a nagao. Este ai
com certeza dorme tarde, a julgar pela péssima qualidade do que come.

Cavalheiro 2: Enquanto dorme, os outros elaboram os planos para ele.
Depois acorda com o rosto tomado por aquela palidez mortal. E faz discursos,
preside comicios, recebe representantes estrangeiros. E é so.

Cavalheiro 1: E tudo esta sob controle...

Cavalheiro 2: De um ditador dorminhoco!

Cavalheiro 1: Enquanto o ditador estd dormindo, a programacao se

realizara.
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Cavalheiro 2: Isso € um bom papel. O ditador dorminhoco. Da mesma
forma, quando veio com os guarda-costas, tiveram que entupi-lo de estimu-
lante para que os olhos ficassem arregalados como dois pires, a noite inteira.

Cavalheiro 1: Veja, enquanto nosso mestre dorme, a cidade ja esta acor-
dada e trabalha.

Cavalheiro 2: Mas essas bandeirinhas balan¢ando pelas ruas da cidade
que nos viu nascer!

Cavalheiro 1: Sao lindas as nuvens da manha no horizonte da cidade, mas
s6 depois que fiquei velho e comecei a acordar cedo € que pude apreciar isso.

Cavalheiro 2: Nao consigo escuta-lo. O Comité dos Jovens ja iniciou
seu desfile.

Cavalheiro 1: Um estado em peticdo de miséria. Hoje em dia, os jovens
acordam mais cedo do que os velhos.

(A banda toca, ressoa cada vez mais alto.)

Coro: Vida longa a Jird! Vida longa ao nosso Jird!

Cavalheiro 1: Estao dizendo “nosso Jir6”? E um mundo horrivel!

Cavalheiro 2: Antigamente se dizia: “vida longa ao imperador”’! Que de-
ploravel, deploravel. As massas perderam o bom gosto.

Coro: Vida longa a Jird! Vida longa ao nosso Jird!

Cavalheiro 1:Ai, s6 de ouvir essas vozes, meu reumatismo estrila. Vamos
para outra sala fumar.

Cavalheiro 2: Excelente ideia. Até que nosso ditador Jird se digne a abrir
os olhos, nao é? O senhor trouxe os charutos, nao é?

Cavalheiro 1: (saindo do palco) Ah, nao! Esperava ser obsequiado com
um dos seus.

Cavalheiro 2: Ah, nao. Nos dias de hoje, ndo posso conceder-me esses
luxos. (Saem.)

Coro: Vida longa a Jird! Vida longa ao nosso Jir6!

(Abaixa o tom da voz. O som da banda também se distancia. Um velho
mestre mascarado entra seguido por dois médicos. Postam-se em torno da
mesa de brinquedo na saida do palco. E passam a discussé&o.)

Médico-mestre: Shhiii! O soberano ainda esta dormindo.

Médico 1: Ainda dorme.

Médico 2: Ainda dorme.
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Médico-mestre: Temos que fazer uma reunido importante enquanto ele
esta dormindo. Fecho os olhos e vou tatear. Tudo bem? Toquei em algo.

Médicos 1 e 2: Tocamos, tocamos.

Médico-mestre: (abrindo os olhos) Oh! E um venenol!

Médico 1: Oh! E um veneno!

Médico-mestre: Temos de considerar que 0 processo que nos preocu-
pava néo vai dar para evitar. Eu levantei a tese do acaso na medicina e pedi
para agradecer o apoio que vocés me deram. Em outras palavras, vou abre-
viar as explicacOes cientificas detalhadas, mas se trata de uma nova tese
que, em casos extremos, considera cientifico o que emerge de uma sugestao
do acaso e, com base em dados, estabelece de antemao a adequacao do
tratamento. E eu, por acaso, acabo de tocar no veneno que estava caido aqui.
De acordo com minha tese, para este doente aqui, s6 é necessario o0 veneno.

Médico 1: Nao ha como ter equivoco no que 0 mestre esta dizendo.

Médico 2: Todos os discipulos da faculdade de medicina desta universi-
dade consideram sua tese como tesouro.

Médico-mestre: Cavalheiros, estamos diante de uma situacao deplora-
vel. Nosso Jird, nosso soberano deve tomar o veneno. E esta a situagdo com
que nos defrontamos.

Médico 1 (conversando com o Médico 2): Devo dizer, € um diagndstico
rigorosamente cientifico.

Médico 2: Concordo. Nossas tradicoes académicas ndo podem ficar a
mercé de consideracdes politicas.

Médico-mestre: Rejubilo-me por ter conseguido aprovacado dos senho-
res. Neste momento, nossa patria esta prestes a entrar em acao. E, nessa
hora, termina a misséo do soberano adormecido. Porque, desde o surgimento
no mundo politico até hoje, nosso lider seguiu dormindo durante trés anos.
Quem conhece este segredo, este grande segredo nacional, € somente este
que vos fala e mais alguns outros que tém a ver com esta questao importan-
te. Sempre alguns substitutos atuavam no lugar do soberano, contribuindo
com sua manutencao do poder. A nacao poderia ser comparada a uma rica
senhora, que comparece a festas com uma imitagdo perfeita de um colar de
brilhantes que ela mantém guardado no cofre.

Médico 1: Ora, ora.
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Médico 2: O que acha dessa jovialidade da paixdo do mestre? Temos
que aprender muito com isso.

Médico-mestre: Portanto aqui acaba a era de mentiras, de farsas. Nossa
patria esta pronta para passar a agao, as maquinas comecgaram a se mover
em alto e bom som. A fonte dessa energia ndo esta no soberano, nem nos que
o rodeiam, mas nos jovens esta na forga de unidao dos jovens.

Médico 1: Mas que encanto!

Médico 2: Tem o verdadeiro fervor de um cientista.

Médico-mestre: A maquinaria ja comegou a avangar. Um soberano ador-
mecido ndo nos é necessdrio. E necessario que o ditador adormecido morra.

(Os Médicos 1 e 2 aplaudem. Jir6 acorda e senta-se na cama.)

Jird: Que foi? Que foi? O que esta acontecendo? Ei! Vocé ai!

Médico-mestre: Chegou a hora da partida do nosso soberano. Permito a
aproximagao de pessoas proximas.

(Beldade e as trés dancarinas aparecem cabisbaixas carregando uma
veste preta. O secretario entra no palco. Todos se sentam reverentemente em
torno do leito.)

Jirb: Que estranho! O que deu em todo mundo? Por que sera que se ca-
laram de repente? Ei! (Cutucando uma das dancarinas) Ué! Esta chorando!
O que te entristece? Mas que mulher estranha!

Médico-mestre: Vamos dizer adeus ao nosso soberano. (Todos se pros-
tram no chéo.)

Jirb: Mas que siléncio! Ei, minha esposa, 0 que aconteceu com o lirio?
Perdoe-me por ter matado o bebé.

Médico-mestre: Um copo-d’agua.

Médico 1: Pois nao.

Médico-mestre: Queira tomar este remédio.

Jird: E 0 que é isto?

Médico-mestre: Vamos, tome, por favor, de uma vez, todos acompanham
seus ultimos momentos.

Jird: Nao brinque, nao quero! Eu ainda nao quero morrer!

Médico-mestre: Deixe de teimosia e, por favor, enfrente a morte com
destemor.

Jirb: Insistente, vocé! Ja disse que nao quero morrer.
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Médico-mestre: Sdo os derradeiros momentos de um soberano. Por fa-
vor, nao aja de forma desonrosa.

Jird: Nao, ndao quero morrer. Por que vocés nao o impedem? Quanta
insensibilidade! Ficar chorando nao serve pra nada! Nessas horas mulheres
nao servem pra nada.

Médico-mestre: Nao precisa falar mal das mulheres nessas horas.
Vamos, esvazie 0 copo de um so trago.

Jird: Nao quero, nao quero e ponto-final.

Médico-mestre: Assim nao da. Para que néao fique feio... ah, ja sei! Vou
convencé-lo de que tome. Por favor, retirem-se, deixem tudo por minha conta,
creio que os senhores querem assistir a seus ultimos momentos, mas agora,
por favor, retirem-se. (Todos se retiram, deixando so o Médico-mestre.)

Médico-mestre: Escute, Jird, vou te convencer. Escute com calma. Nés
somos espiritos da terra de Kantan. Certo? Acho que isso vocé também sabe.
Quem dorme sobre este travesseiro tem que atingir a iluminacao, essa € a sina.
Antigamente, as pessoas descobriam a efemeridade desta vida enquanto co-
zinhavam o sorgo. Agora também é assim, enquanto sonham, vivem toda uma
vida submissamente. Para intensificar a compreensao da efemeridade desta
vida ao despertar do sonho, ofereco a pilula da imortalidade durante o sonho
em que vocé se tornou um lider. Essa era minha missao. No entanto o que deu
em vocé? Desde o comeco, vocé nao se esforga para viver. Falta-lhe sincerida-
de. Mesmo dentro do sonho, vocé rejeitou sua vida. Eu assisti a tudo isso.

Jird: Mas, escuta, mesmo no sonho a gente é livre. Procurando viver ou
nao viver, o senhor ndo tem nada a ver com isso.

Médico-mestre: Mas sua atitude desrespeita a regra.

Jird: Desrespeitando ou nado, essa regra ndo me afeta.

Médico-mestre: Mas afeta a mim. Nao tem como fazer entender a efe-
meridade desta vida a um louco como vocé. Nao vou poder cumprir minha
missao. Assim, ndo posso deixa-lo viver e devolvé-lo ao mundo. Se fizer isso,
ignoro minha missao.

Jird: Mas ja disse que nao quero morrer.

Médico-mestre: Contraditorio! Contraditorio! Vejo que falta fundamento
|6gico em seu argumento.

Jir6: Por qué?
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Médico-mestre: Pois vocé nao procurou nem uma vez viver neste mun-
do, em suma, vocé é um corpo morto em vida. O que significa, agora, nao
querer morrer?

(Aproveitando uma distragéo, Jiré toma o remédio das méaos do mestre.
O velho solta um grito e desaparece. O palco escurece. O shdji se ilumina
aos poucos. Jiré esta deitado em sua figura original antes do sonho. O shdji
se ilumina aos poucos. Do lado de la do shdji, ouve-se o piado de passaros.
Surge Kiku. Ela acorda Jiré, sacudindo seus ombros.)

Kiku: Jird, acorde!

Jir6: Hum, hum.

Kiku: Acorde, por favor. Estava dormindo com um rosto de anjo, puro,
igualzinho a antigamente.

Jird: Hum, hum.

Kiku: Vamos, acorde. O café da manha ja esta pronto. O arroz esta quen-
tinho. Antigamente, vocé s6 comia arroz preparado por mim.

Jird: Nossa! Ja € manha.

Kiku: J& amanheceu completamente. Esta fazendo um tempo bom!

Jir6: Kiku, eu tive varios sonhos.

Kiku: (abaixando o tom da voz, levada pelo receio) Como eu imaginei...

Jird: Vocé diz assim, mas comigo € um pouco diferente. A vida € como
pensei que fosse. Nao me surpreendo nem um pouco.

Kiku: Sera que vocé também, como meu marido...

Jir6: Para vocé, seria melhor assim, ndo? Que eu parta numa viagem
sem rumo.

Kiku: ...

Jird: Desista. Desista também de seu marido. Nao vou a lugar nenhum.
Assim nao tera chance de me acompanhar nem de se encontrar com seu marido.

Kiku: Vocé dizendo isso me deixa mais tranquila, fico mais fortalecida,
que estranho.

Jird: Kiku, essa é a verdade. Em suma, vocé esta vival!

Kiku: Jird, isso quer dizer que vocé vai ficar sempre aqui, sem me
abandonar?

Jird: Fico. Vou ficar sempre aqui. Posso?
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Kiku: Mas que alegria! Este quarto serviu para alguma coisa. S6 de pen-
sar que posso ficar sé com vocé, que alegria! E como se a Kiku de dez anos
atras voltasse a vida.

Jird: Vou ficar sempre aqui. Quem sabe até eu morrer.

Kiku: Eu também vou esquecer meu marido. Vivendo aqui, sinto que
cheguei a um novo espaco terreno. Por que sera, Jird? Sinto que nunca houve
uma manha tao linda como esta!

Jirb: (levanta-se, abre um cantinho esquerdo do shdji e sai para o terra-
¢o0) Mas que lindo! Kiku: Todas as flores do jardim floriram! (Aumenta o som
do canto dos padssaros.)

Kiku: Como? Flores?

Jirb: Veja, lirios, rosas, cravinhos, violetas, crisantemos, que lindo!
Floriram todas as flores!

Kiku: (espiando pela fresta do shdgji) Que maravilha! Quem teria imagi-
nado que um dia teria uma manha como esta!

Jir6: (com a voz ao longe) Kiku, onde fica o poco para lavar o rosto?

Kiku: Ali, mais a esquerda!

Jird: (com a voz ao longe) Veja, esta tudo cheio de flores, em volta do poco!

Kiku: Estranho... estranho... o jardim renasceu...

--- Fecha a cortina----

Referéncias bibliograficas

MISHIMA, Y. Kindaindgakush. Téquio: Shinchousha, 2010.

PINHEIRO, U. K. Educacao literaria com teatro: leitura cénica de Kantan — Travesseiro
dos sonhos, pec¢a da obra Kindaindgakush( Pecas de n6 moderno de Yukio Mishima.
Tese (Doutorado em Estudos Literarios) — Universidade de Brasilia, DF. No prelo.

Recebido em 17/03/2020

Aprovado em 18/05/2020
Publicado em 12/08/2020

Revista sala preta | Vol. 20 | n. 1 | 2020 31



DOI: 10.11606/issn.2238-3867.v20i1p32-44

sala preta
Teatro e Politica na Franca

A experimentacao politica

L'expérimentation politique

Olivier Neveux

Olivier Neveux

Professor de historia e estética do teatro na
Ecole Normale Supérieure (ENS) de Lyon. Editor da revista Théatre/Public.




A experimentacao politica

Publicado I/n: NEVEUX, O. Lexperimentation politique. In: Losco-
Léna, M. (dir.). Faire théétre sous le signe de la recherche Rennes: Presses
Universitaires de Rennes, 2017. p. 293-303.

Depois de Jacques Ranciere, a palavra “politica’; ao que parece, deve
ser pensada como objeto de um “mal-entendido” (RANCIERE, 1995). A
prépria polissemia da palavra permite que ela se refira, simultaneamente,
e entre outras coisas, ao zelo dos “detentores de poder” do Capital e as
“vagarosas impaciéncias” militantes; as terriveis violéncias estatais e as
construgdes utdpicas muito localizadas; ao horror do comunismo realmente
existente e também a seu poder herdico. Nao ha lugar para lamentagdes.
A “politica’; feita de interesses contraditérios, significa tudo isso ao mesmo
tempo. E a abordagem taxonémica, infelizmente tao difundida, ao tentar en-
quadra-la numa defini¢cao fixa, nada ensina sobre as lutas de significacao e
orientacao que a definem e redefinem, de acordo com as conjunturas.

Neste trabalho, a politica sera designada como aquilo cuja orientagao se
inscreve, com mais ou menos radicalidade, numa constelacao heterogénea de
posicoes anticapitalistas, ou criticas do capitalismo — de esquerda. Quando a
politica ndo se reduz a expressao de opinides, ela consiste, praticamente, em
dois aspectos que se implementam de forma variavel: intervencao e transmis-
s&o. A intervencéao designa a inscri¢ao nas coordenadas do tempo presente de
um ato — que pode ser verbal, simbdlico, eleitoral, de combate; e a transmissao
caracteriza a necessidade de que se organize a inteligibilidade desse ato. A for-
ma tomada pela pratica politica de hoje oscila, de modo massivo, entre esses
dois polos: a¢des e pedagogias. E importante ressaltar que a agéo e a transmis-
sao sao também fatores de experiéncia, e mesmo de aprendizado: viver uma
luta, construir uma mobilizacdo, se inscrever num movimento, iSso nunca sera
uma aventura anddina. A exce¢ao que isso supde, diante dos tempos correntes,
a transformacgéo (substancial) de pensamentos e atitudes quando se fazem
coletivos, a redistribuicao de emergéncias, da norma e dos habitos, os rituais e
suas transgressoes, as alegrias singulares: sao elementos que a razao eviden-
te ignora ou subestima. Assim como o tragico que pode se desdobrar ali, mes-
mo em miniatura. Mas a experiéncia prépria que a politica oferece se encontra
também no cotidiano — fora do evento — nas reunides, pesquisas, verificagoes,
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numa certa disponibilidade para o presente e no trabalho do seu pensamento:
nos abalos, na aparicao de novas questoes, na constituicao das palavras de
ordem ou de desordem etc.'

Uma terceira dimensao da politica € muitas vezes ocultada e diminuida.
No entanto, ela se revela como uma de suas partes determinantes: a cria-
¢do. Considerar a politica como uma criacédo é condicao decisiva para afas-
ta-la do modo circular e repetitivo com que tem sido adotada, para romper
com seu futuro previsto, o ja escrito, com reflexos ou receitas, indiferentes a
situacao concreta. Devemos concordar: a politica nunca é exclusivamente
“nova’ Corre o risco do oportunismo a pratica politica que esta constante-
mente sujeita a mudanca circunstanciais, obcecada pela novidade. Ela exige,
assim, duracao, repeticao, fixacao, perseveranca — ha conquistas, herancas
(mesmo que venham “sem instrucdes de uso”) (BENSAID, 2001, 2002).

Esquematicamente, é possivel distinguir trés tipos de criacdo — sem que
umas ou outras sejam, de fato, exclusivas. Dizemos que a politica cria uma
situacdo quando ela modifica uma relagao de forgas, quando contribui com a
luta pela hegemonia, quando participa do surgimento de uma existéncia ou de
um discurso antes invisivel ou desorganizado, quando instrui os tempos ou a
efetividade da transicao. Dizemos que a politica cria uma disposi¢ao quando
ela modifica os lagos que mantém com a economia, com o social, com a esté-
tica, quando redesenha os contornos de sua definicdo ou de sua “aplicacao;
quando inventa novas modalidades do seu préprio exercicio. Por fim, diz-se
que a politica cria uma experimentacdo quando modifica as relagdes sociais
hic et nunc, quando interrompe sua suposta naturalidade, quando inventa a
experiéncia de sua emancipagao.

Entender a politica como experimentacao é sustentar que ela é con-
duzida por hipoteses, por sua aplicagao — retificada pela realidade. Essa di-
mensao e fragil, sempre suscetivel de redundar numa formulacao arrogante,
obcecada com seu proprio projeto e desdenhosa do real — e “o real s6 é real
porque nos desmente” (THEVENIN, 1991, p. 69). Construcao que corre 0 risco
de imitar uma “Ciéncia’; neste caso, fetichizada: é importante nao subestimar

1 Ver, pelo contrario, as criticas destinadas a militancia: OJTR (Organisation des jeu-
nes travailleurs révolutionnaires) (ORGANISATION DES JEUNES TRAVAILLEURS
REVOLUTIONNAIRES, 1992; LE JARDIN S'TEMBRASE, 2007).
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o impasse cientifico no qual uma parte do movimento operario se confinou, a
glaciacao produzida por uma certa “corrente fria” de muitos impulsos e tentati-
vas. Positivista e mecanicista, a construgao de uma Ciéncia da Histéria ou de
uma Ciéncia como um puro baluarte a ideologia certamente contribuiu, sob o
pretexto de uma producéo tedrica e politica nova, para abstrair a politica da
pratica, e de suas dimensdes seculares.

Brecht e a experimentacao

Mas o que dizer, diante dessas observagcdes sobre “teatro politico” —
se entendemos por isso um teatro que pratica politica?

O exemplo de Brecht é, certamente, impressionante pois ele articula a
seu projeto, sua teorizagdo e uma metodologia bem fundamentadas. Um tex-
to, publicado em 1948 pela ‘Associacao Suica de Estudantes Socialistas; mas
proveniente de uma palestra dada em 1939 em Helsinque, intitulada “Sobre o
teatro experimental” permite identificar sua dindmica. Ele é constituido de uma
analise global (perspectiva historica, pontos constitutivos da situa¢ao) e de uma
dimensao programatica.

Este texto se organiza em torno da atualizacdo de uma contradi¢cédo: a
partir das propostas “naturalistas” e “expressionistas” — Brecht enfatiza as de-
terminagdes sociais que as permitem e explicam — “os dois elementos cons-
titutivos do drama e do teatro, a diversao e o ensino, entraram num conflito
cada vez mais agudo” (BRECHT, 2000, p. 318), que assim distingue a con-
juntura da “estética burguesa revolucionaria” (Diderot, Lessing) onde essas
duas funcodes foram articuladas. Brecht reconhece o alcance, a variedade e
a importancia das pesquisas vinculadas a “diversao”: “elas enriqueceram es-
pantosamente os meios de expressao do teatro e, sem duvida, aumentaram
sua capacidade de divertir’ (BRECHT, 2000, p. 312). O balanco é claramente
menos favoravel em relacdo ao elemento didatico. A descricdo que Brecht
faz dele é severa. A concluséo do balanco sustenta a distingdo confirmada
entre os dois: “0 aumento da capacidade de diversao do teatro acompanhou o
desenvolvimento da técnica ilusionista; 0 aumento do valor didatico foi acom-
panhado pela decadéncia do gosto artistico” (BRECHT, 2000, p. 315). A cli-
vagem produz — tanto quanto é produzida por — esse frenesi experimental:
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“desenvolvemos um aparato técnico e um estilo de jogo mais aptos a gerar
ilusdes do que a comunicar experiéncias, mais a gerar embriaguez do que
a convocar a revolta, portanto, mais apto a enganar do que a esclarecer”
(BRECHT, 2000, p. 319-320). Brecht observa: ‘A evolugao pressionava por
uma fuséo das duas fungdes do teatro, a fusdo da diversdo e da aprendiza-
gem” (BRECHT, 2000, p. 320). O resultado para ele reside, como sabemos,
na tomada de consciéncia pelo teatro de sua nova fungéo social. O método
de analise de Brecht utiliza as ferramentas do materialismo histérico — e do
“grande método’ Ela Ihe deduz a obsolescéncia de certas formas, estabelece
os elos da heteronomia que ligam a arte ao macrocosmo social e historico.
Ela coloca hipoteses (“o prazer artistico ainda é possivel sem identificagao,
ou, pelo menos, em outra base que nao seja a identificacado? O que poderia
fornecer tal base? (BRECHT, 2000, p. 325)).
Brecht descreve o trabalho em andamento:

A técnica do distanciamento foi desenvolvida na Alemanha ao longo de
uma nova série de experiéncias. No teatro Schiffbauerdamm, em Berlim,
tentamos desenvolver um novo estilo de jogo com a colaboracéo dos
atores mais talentosos da geragdo jovem [...]. Entdo esse novo estilo
de jogo é o novo estilo, € uma técnica finalizada que pode ser clara-
mente definida, o resultado de todos as experiéncias? Resposta: Nao.
E um caminho, aquele em que embarcamos. Os testes devem continuar.
(BRECHT, 2000, p. 329)

Vérias observacoes emergem deste rapido resumo da conferéncia de
Brecht. A primeiro, a mais 6bvia — mas que mesmo assim deve ser lembra-
da na medida em que a historiografia teatral, muitas vezes, deixa de men-
ciona-la, reservando ao “teatro de arte” 0 monopdlio da pesquisa — “o teatro
politico” também é um local de experimentacéo, de pesquisa — embora seja
notavel que a categoria “vanguarda” geralmente o inspire menos do que a de
“popular’ Listar alguns nomes de destaque na histéria do “teatro politico” no sécu-
lo XX (e mesmo permanecendo, injustamente, num um unico “Pante&o”: Piscator,
Brecht, o Living Theatre, Adamov, Gatti etc.) nos permite, num olhar, ver o alcance
das invengoes e tentativa praticadas. Obviamente néo ha razao para ignorar suas
repeticoes, sua preguica, suas caricaturas, para reescrever essa historia apenas
em termos de criacdo, em suma, para unifica-la artificialmente. O teatro politico
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€ um todo vasto e contraditorio que inclui, em grande parte, o que néo se pode
negar, a preocupacgao experimental. Mas nesses casos, a pesquisa sempre se
conduziu com uma viva desconfianga do formalismo ou, mais precisamente, em
relacéo ao que era percebido como uma indiferenca sobre o todo social.

Qual a utilidade de uma cena construtivista se ela ndo for socialmente
construtiva? De que servem as mais belas instalagdes elétricas se elas
apenas iluminarem representacdes falsas e infantis do mundo? Qual o
sentido de toda uma arte de jogo baseada em sugestbes se ela apenas
servir para nos fazer tomar X por Y? De que serve toda essa caixa de
ilusdes se ela estiver a oferecer apenas substitutos de aventuras reais?
Esse destaque perpétuo de problemas que ainda permanecem sem so-
lucdo? Esse aborrecimento ndo s6 dos nervos, mas da compreensao?
N&o podiamos ficar ai. (BRECHT, 2000, p. 320)

Mesmo que todo o teatro politico ndo se organizasse em torno da cate-
goria de utilidade, tao valorizada por ele, a hostilidade a uma pesquisa apar-
tada do mundo é recorrente.

Sua pesquisa é estruturada com método. Sua forma € politica. Ela ganha
corpo numa analise da conjuntura politico-estética e se orienta para um objetivo
estratégico geral — que inclui a fun¢do renovada, revolucionada, do teatro. Ela
se constréi num jogo de suposicoes e verificagdes, de conquistas e principios.
E praticada na tens&o prépria a intervencao politica, capturada entre o estado real
da situacao concreta, a multiplicidade de fatores em acao, as urgéncias induzidas
pela situacao e a perspectiva geral com suas variacoes regionais, suas singula-
ridades temporais, suas longas visdes, suas apostas e hipoteses. Alimenta-se,
em parte, de contribuicbes tedricas heterogéneas ao teatro — aqui, 0 marxismo,
a dialética. De certa forma, o mundo e a histéria provocam a pratica do teatro,
mas sua transformacgéo nao pode ser mecanicista. A experimentagao, assim de-
terminada por seu exterior (na causalidade, na finalidade) é realizada na singula-
ridade do objeto que investe. A politica € a fonte de um andamento experimental.

Politicas do espectador

E se invertermos o olhar? E possivel, de fato, modificar o habito legiti-
mo que consiste em identificar a presenca (valor, efeitos, formas) da politica
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na arte, a fim de questionar a relevancia da arte para a politica? O que, de fato,
o teatro traz para a politica?? Tal questao pressupde a heterogeneidade de am-
bos: a politica tem seus ritmos e atos, suas gramaticas e sua histéria; a arte,
igualmente. A arte politica nao é um substituto a organizac¢ao politica, ndo € um
partido (GARO, 2013). A homologia esta rapidamente fadada ao fracasso quan-
do nado se percebem as especificidades de ambos — ela s6 funciona, imperfei-
tamente, para uma parte muito limitada do teatro politico: as obras militantes.

A resposta brechtiana, por mais robusta, inaugural e revolucionaria que
seja, constrdi o uso politico do teatro em torno da dimenséao didatica: o teatro
€ um local ou meio de um conhecimento renovado, cientifico, das relacdes
sociais — e por meio dele pode se iniciar, idealmente, uma controlada aborda-
gem coletiva dessas relacdes. A experimentagdo é indexada a esta misséao.
Podemos imaginar a subtracéo do teatro (ou pelo menos sua desvalorizagao)
dessa “visdo pedagdgica do mundo” (RANCIERE, 2009a) e sua inclusdo em
outras tentativas de criacéo politica? O desafio nao é propor um catalogo
parcial ou exaustivo de obras criativas, nem de avaliar as propostas, mas
aprofundar uma hipétese proposta em outro lugar (NEVEUX, 2013c).

O exemplo de Brecht pode introduzi-la. Bernard Dort observa, sintetica-
mente: “O principal em Brecht é [...] menos o distanciamento — ele continua
sendo uma técnica e, de forma alguma, reflete uma situacao ontoldgica (o dis-
tanciamento como resposta a alienacdo) — sendo antes a organizagdo de uma
nova ordem de relagées, de uma nova dialética entre o palco, a sala e a historia”
(DORT, 1967). A proposta brechtiana embasa, de fato, a necessidade de uma
transformacéao de relagbes que, majoritariamente, organizam a recep¢ao da
obra teatral. Além disso, ela pode ser entendida como um vasto e sistematico
empreendimento tedrico de refundagdes ou revolugdes das multiplas relagdes
que organizam a atividade teatral. Uma relagéo, entre outras, € principal: aquela
que liga a obra ao espectador e que, insiste Brecht, deve ser “transformada’” Seu
teatro €, de certa forma, a experiéncia concreta, tateante e revista dessa trans-
formacéo. A leitura atenta do corpus teérico brechtiano revela, a este respeito,
implicitamente, a existéncia de um “ideal do espectador’ O comentario engra-
¢ado de Brecht sobre Marx no final dos anos 1920 nao € insignificante (“o unico

2 Ha uma tensdo semelhante no coragéo do teatro de agit-prop (IVERNEL, 1977).
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espectador que eu nunca imaginei” (BRECHT, 2000, p. 136)). Ele inicia um
movimento irresistivel: o estabelecimento de um espectador “tedrico; presenca
ajustada a fungao reinventada do teatro — além disso, escreve Brecht: agora,
“o espectador deve ser convidado a fazer um desvio (incomodado) e aprender
algo antes de se estabelecer em sua cadeira” (BRECHT, 2000, p. 398).

De maneira mais geral: o teatro (aqui, o da “era da encenacéao’) é, ao
mesmo tempo, uma forma de expressao artistica e pratica social. Ele cristaliza
um certo numero de rela¢des: o lugar que a obra ocupa no campo social, ou
em relagcao as instituicdes, ou outras obras etc. Mas também, e o ponto € im-
portante, o que pretende instituir em relacao ao seu espectador. O espetaculo
constréi, com efeito, a partir dos requisitos intrinsecos de seu projeto, um lugar
ou funcéo ideal para o espectador (Brecht ainda, por exemplo, diz: “Portanto,
acontecem menos coisas ‘nele’ do que ‘com ele” (BRECHT, 2000, p. 408-409)).
Este lugar determina ou materializa a existéncia de uma relacdo, muitas vezes
latente, prevista ou necessaria. Seria preciso dizer ainda que a relacao produz
um lugar (mas a descoberta da relagdo é geralmente condicionada ao estudo
do lugar). Essa relacao teatral nao €, em escala reduzida, a reproducao exata
das relagdes sociais que organizam a sociedade: a obra é teatral, portanto,
faz parte de uma histéria, com suas estruturas, suas proprias questoes, suas
diferencas. A politica em jogo deve ser lida a luz dessa singularidade. Esta re-
lacdo, entdo, traz um significado politico — que deve ser interpretado e cuja
interpretacdo € o possivel lugar de um desacordo. Dito de outra forma: a obra
produz uma politica do espectador que, por sua vez, a determina. Esta nao
deve ser entendida como a politica conduzida pelos espectadores, mas como
a politica que produz o espectador. Neste caso, esse espectador &, de certa
forma, um espectador sem sujeito: essa funcdo é vazia, abstrata — trata-se,
aqui, do espectador, pois este € a unidade minima necessaria a criacdo de
uma relagdo, no entanto, muitas sao as obras que implantam uma politica dos
espectadores ou do publico; este ponto €, além disso, um dos componentes da
andlise politica. A interpretacao politica dessa relacao “ideal” € aumentada, nao
mais diretamente legivel, nem necessariamente mais consciente, mas menos
discreta no contexto do “teatro politico? Estudar o teatro politico consistiria, as-
sim, entre outras entradas, em questionar a forma dessa relacao ou deduzi-la
do local proposto, construindo-a politicamente.
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Ensaios politicos

E possivel entdo, tal seria a hipétese conclusiva, considerar a obra tea-
tral como politicamente experimental, entre outras coisas, em sua maneira de
criar relagdes contraditorias, antecipadas e novas as relagcbes sociais domi-
nantes. Nesse sentido, é preciso distinguir duas dimensodes: a da obra e do
espectador, mas também a da obra, como mediacao, entre o espectador e o
mundo. Dois registros de perguntas trabalhadas diretamente por experimen-
tacOes possiveis aparecem.

O primeiro diz respeito aos tipos de relagbes que o teatro pretende produzir,
inventar, propor. Em um texto de 1968, retomado em 1971, Vitez escreveu:

Fazer teatro hoje é responder a pergunta feita ha nao muito tempo na
Franca (vinte anos) pela primeira vez claramente por Jean Vilar: que for-
ma encontrar expressando a nova relacao que buscamos com o publico?
Pois ndo se trata apenas de pensar que devemos fazer uma nova arte
para um novo publico (afinal, por qué? por que esta equivaléncia auto-
matica?); ndo, eu estou falando sim de uma nova relagdo a ser inventada
com o publico. (VITEZ, 1998, p. 61)

Nesse sentido, o teatro pode fazer da questao da relacao a se construir
um dos desafios conscientes da experimentacdo — distinguir-se de outras re-
lacbes em jogo, constituir-se sobre conquistas, retificar. Georges Bataille argu-
mentou: “Um homem que escreve (no sentido de escritor) € um homem que
nNao quer ser a coisa que o homem é para o0 empregador, € 0 mesmo ocor-
re com aquele que o |&” (BATAILLE, 1948, 1988). Em um mundo dominado e
determinado por relacdes de sujei¢cao salarial, que outros tipos de relacdes o
teatro propde — ou como trabalha o0 modo social atual, em sua redundancia ou
seu excesso? Parece possivel acompanhar essa entrada e, assim, tentar iden-
tificar as formas que o teatro teria, na conjuntura, de nao reproduzir um tipo de
relacao (evitar a reproducao das relagdes sociais num tal periodo de relacoes
de poder desequilibradas ndao pode ser considerado negligenciavel) e propor,
muito concretamente, outros. Essa pesquisa dialoga com a histéria do teatro.
Ela serve a outros (“Um autor que ndo ensina nada a escritores ndo ensina
nada a ninguém” (BENJAMIN, 2003, p. 138) na medida em que é controversa e
que o saber que dela emerge pode ser potencialmente cumulativo, util.
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Mas deve-se desconfiar da generalidade. Se tentarmos ler essas pro-
postas como interiorizadas a uma constelacéo, heterogénea e contraditéria,
de anticapitalismo militante, a questao torna-se complexa. A “igualdade” pode
ser considerada como um dos principais significantes da politica da eman-
cipacao, e as obras contemporéneas se esforcam para organizar a sessao
teatral com base em sua eficacia. As dificuldades, portanto, abundam: o que
significa estabelecer uma relagao igualitaria entre a obra, “o palco” e seu es-
pectador? O menor dos desafios nao é de impor no centro de uma estrutura
social ontologicamente desigual, competitiva, assimétrica, a existéncia dessa
possibilidade. Propostas tao distintas, entre outras, como as apresentadas por
Benoit Lambert (We are la France, We are I’Europe, Bienvenue dans I'espéce
humaine [Somos Franca, Somos Europa, Bem-vindos a espécie humanal) e
as de Marie-José Malis(Le Prince de Hombourg [O principe de Hombourg],
Hypérion) sugerem a mesma atengcdo a possibilidade igualitaria, o desejo
semelhante de incluir a representacao em seu exercicio, assim como revelam
as distingdes politicas que, a longo prazo, se opdem as abordagens. Se a
relacédo igualitaria € um pressuposto ou um pré-requisito, isso altera funda-
mentalmente o “pacto dramatico™ e a organizagcéo sensivel da sessao teatral.

Colocar, nesses termos, a experiéncia da qual o teatro acaba sendo o
lugar — o teste da igualdade — nos permite observar a experimentacao a luz,
nao mais apenas do teatro (o que a politica produz sobre ele), mas da ques-
tao politica — emancipatdria: o que o teatro traz a politica, ou seja, a sua ativi-
dade e ao seu pensamento? Neste exemplo, um ponto é particularmente no-
tavel: o que se transforma na apreensao do tempo. O teatro propde, de certa
forma, “viver antecipadamente um futuro de progresso infinito” (RANCIERE,
2005, p. 23). A questao é importante: ela ndo sugere a perenebilidade dessa
relacdo. E n&o se furta ao verdadeiro estado das contradigdes sociais. Ela
nao resolve nada. Mas enfrenta a homogeneidade do presente — - conside-
rando-se certo, que por defini¢édo, o teatro, compde sempre um tempo ficticio,
por mais vastas que sejam as possibilidades e os jogos jogados sobre esta
ficcdo, apenas a énfase aqui é colocada no valor politico dessa “experiéncia
do tempo? De certa forma, a dor e ao pessimismo — derrotismo — produzidos

3 Ver O. Neveux, « “Une politique de pur soleil” Sur Hypérion de Hoélderlin, mis en scene par
Marie-José Malis » (BIDENT ; TRIAU, 2015; NEVEUX, 2013a, 2013b).
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pela analise da situacao concreta, ela contrasta “o poder da esperanca e da
acao que deriva da percepgcdo da auséncia de qualquer necessidade his-
térica, do reconhecimento do contingenciamento de toda dominacao e dos
potenciais ainda desconhecidos da inteligéncia compartilhada por todos”
(GAME; LASOWSKI, 2006; RANCIERE, 2009b). Esse choque de tempos nao
significa, contudo, associar-se a qualquer “ilusdo estética; assim como existe
uma “ilusao social; que faria da arte um espaco autossuficiente a emancipa-
¢ao e puro dos compromissos e ambivaléncias que impde a pratica politica
(seria esta uma das responsabilidades atuais da obra politica: inventar os
sinais de sua heterogeneidade junto ao ato politico?) A coexisténcia de tem-
poralidades aparentemente irreconciliaveis, o tempo do presente das relagdes
sociais, o tempo dos passados frustrados e o tempo do futuro convocado
no presente (e, como tal, todos perturbados em suas supostas “naturezas”)
perturbam a sucessdo mecanicista (progressiva, teleolégica ou causalista)
das temporalidades — e assim se distingue, participa ativamente dentro dos
pensamentos de emancipacgao. Passado, presente, futuro tornam-se nogdes
ambiguas, o tempo, “fator de interdicéo” (RANCIERE, 2012, p. 108), perde
sua arrogancia. “Mais tarde” colide com projetos sempre adiados, o presente,
complexo e denso, mostra-se disponivel para o que Ihe é, alhures, proibido.
O teatro pode entdo tornar-se, a sua maneira, a antecipacao de um mundo*
que nenhuma necessidade, além da politica, atesta. Ou melhor: a antecipa-
¢do em um mundo, pois este permanece singular e fragmentado. Este é a
experiéncia proposta, proviséria, saborosa ou confusa, de relagdes transfor-
madas, a experimentacao de suas formas tanto quanto o teste concreto das
escolhas, das concepcdes polémicas e dos arranjos que elas implicam.
Esse primeiro nivel — o que a obra verifica e inventa da politica — é
enriquecido por uma segunda dimensao: aquela que a arte mantém com a
totalidade social. No contexto do teatro politico, esbogado aqui, isso se devido
ao carater contributivo ou ao lugar que a obra ocupa no “movimento real que
abole a ordem vigente, ou seja, seu valor negativo que suspende, de certa
modo, a coagulagéo, sem resto ou residuos, da vida desigual e administrada.

4 Ver sobre a antecipacao de outra “configuragéo da comunidade” a leitura que J. Ranciéere
propde sobre as Cartas de uma Educagéo Estética da Humanidade de Schiller, particu-
larmente em seu livio (RANCIERE, 2004, p. 48).
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Por definicao, essa “negatividade” nunca € dada eternamente, ela supde seu ajus-
te para que a obra intervenha e desfaca a (falsa) harmonia. Ela produz, entao, si-
multaneamente, a experiéncia — estratégica — daquilo que resiste e a experimen-
tacao — tatica — do amargor que as circunstancias exigem. O teatro — para além
do teatro politico s6, mas imperiosamente para ele — pode ser a experiéncia
renovada dessa interven¢cao como uma investigacao sobre a possibilidade de
uma “saida’ necessariamente fugaz e parcial, a dominagao.

Considerar a pesquisa em que o teatro politico € tema e objeto nos leva
a considera-lo no movimento que cria com seu exterior, que se pode dizer que
é de “inspiragcao’ O teatro politico é, de fato, inspirado pela sociedade e pela
histéria — sua funcgao, seus afetos, suas formas —, dialeticamente ligados a
eles. Mas, por sua vez, pode inspira- — los — desde que seja assumido, traba-
Ihado. As apostas do teatro politico, entdo, constituem-se menos da producao
de impactos sobre o0 espectador — ao que muitas vezes é reduzido, em relagao
ao qué é tantas vezes julgado — do que na experiéncia politica que promove,
ou seja, na pratica e concepc¢éao desta ultima, por vezes embaracgosa, que ele
torna entéao possivel e pensavel.
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Teatro e Politica na Franca

68 + 74 = 2020? O que resta de
politico no “teatro politico”?’

68 + 74 =2020? What is left of
politics in the “political theatre”?

Olivier Neveux

Olivier Neveux

Professor de historia e estética do teatro na
Ecole Normale Supérieure (ENS) de Lyon.
Editor da revista Théatre/Public.

1 Conferéncia realizada dia 14 de dezembro de 2019 no ciclo de conversas “Teatro
e politica” que aconteceu no Mira Férum na cidade do Porto em Portugal. O ci-
clo fez parte das atividades em torno da exposicao “Ruptura em cena” que teve
como base o trabalho de investigagédo de Mario Moutinho sobre o teatro semi-
profissional do Porto. O titulo da intervencao de Olivier Neveux faz referéncia ao
maio de 1968 na Franca e ao 25 de abril de 1974, inicio da Revolugéao dos Cra-
vos em Portugal. Traducéo e adaptacao de Rafaella Uhiara e Paulo Bio Toledo
(o estabelecimento do texto foi feito em confronto com a tradugao simultanea no
dia do evento realizada pelo cineasta francés radicado em Portugal, Saguenail.

Posteriormente, o texto foi revisto e ampliado pelo autor).
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O titulo do meu ultimo livro € Contre le théétre politique (Contra o teatro
politico) (NEVEUX, 2019). Claro que se trata de uma provocacao, uma ironia.
Eu ndo me voltei ao circulo daqueles que negam a importancia da politica
para a arte, ou, pior, daqueles que proibem a arte de ter algo a ver com po-
litica ou que asseguram que ela perde a sua beleza, nobreza ou integridade
ao se aproximar dela. Eu continuo a pensar que o teatro tem algo a ver com
politica. Dito isto, porém, os problemas comegam.

O livro nasceu de uma observacdo. Ha 20 anos, eu comecei um douto-
rado sobre teatro revolucionario. Naquela altura, os espetaculos que se diziam
politicos eram raros. Uma semana com dois espetaculos desse tipo era um
acontecimento. Hoje, na Franca, todos os dias, dezenas de espetaculos afir-
mam lidar com a politica, com a atualidade, com o presente. Isso n&o significa,
contudo, que a Francga tenha se tornado um pais revolucionario. A vida politica
|a é doente. Estou convencido, alias, de que o neoliberalismo tem como projeto,
Ou como consequéncia, liquidar a politica.

O livro Contre le théatre politique comecou a partir desta indagacao:
0 que aconteceu nos ultimos 20 anos para que a situacao se invertesse?

Na conclusao destas consideracoes voltarei ao tempo presente, mas devo
comegar por falar sobre a situacdo de 20 anos atras, quando comecei meu dou-
torado. Com algumas excecdes, o discurso dominante repetia sistematicamente
que o teatro politico dos anos 1960 e 1970 ou ndo existia, ou ndo era interes-
sante. Esta é uma tatica muito frequente de dominagao: negar a historia dos
vencidos e, quando essa historia é visivel demais, despreza-la e desacredita-la.

Eu comecei o meu trabalho de pesquisa confiando nesses lugares co-
muns, bem convencido de que provavelmente nao encontraria nada. A histo-
riografia tradicional do teatro tinha apagado da historia os teatros revoluciona-
rios e militantes dos anos 1970.

De uma forma um pouco ingénua, pensei que iria comecgar a minha
investigagdo em maio de 1968, durante a maior greve geral da historia do
pais. No entanto, Maio de 68 ndo comeca em maio de 68. E importante iden-
tificar a forma como os discursos dominantes estabelecem as datas de inicio
e fim dos acontecimentos, a fim de os paralisarem no tempo. Maio de 68
comeca em 1967, nas manifestacées contra a guerra do Vietna, nas lutas
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dos trabalhadores; Maio de 68 comega durante a guerra anticolonial do povo
argelino, na década anterior.

O teatro politico francés dos anos 1960 é muito rico, € composto por
nomes — muito masculinos — como Armand Gatti, Kateb Yacine, Aimé Césaire,
Arthur Adamov (Aimé Césaire é da Martinica, no Caribe; Kateb Yacine € arge-
lino; Armand Gatti é filho de imigrantes italianos. Alias, quase toda a literatura
dramatica importante na Franca dos anos 1960 foi produzida por imigrantes.
Adamov é russo; Beckett, irlandés; lonesco, romeno...).

Durante os acontecimentos de Maio de 68 nao houve propriamente teatro
muito significativo. A revolta impde a sua velocidade. O teatro € uma arte lenta.
Isso pode ser visto como uma fraqueza da arte dramatica: estar sempre um pou-
co fora do tempo. Mas também pode ser uma vantagem, a de o teatro nunca ser
completamente absorvido pelo presente, nunca ser totalmente contemporaneo.
O teatro é, na maioria das vezes, uma arte de contratempos. De modo geral, em
Maio de 68, as pessoas tinham algo mais a fazer do que teatro: a revolugao.

Foram necessarios varios meses para que o0 evento e 0s seus ecos poli-
ticos encontrassem a sua traducgao no palco. E a encontram: houve centenas e
provavelmente até milhares de experiéncias teatrais naqueles anos. Surgiu um
festival revolucionario de teatro da imigragéo, assim como o teatro feminista,
o teatro homossexual, o teatro camponés, o teatro regionalista... A influéncia de
Augusto Boal é também muito importante. Essas diferentes experiéncias foram
largamente apagadas da histdria (oficial) do teatro. O que é compreensivel: a
escrita da histéria € também objeto de uma luta. A histéria dos oprimidos é opri-
mida; a histéria do teatro dos oprimidos é também oprimida.

Ainda me lembro do espanto de alguns desses ativistas e artistas quan-
do viram um jovem estudante no final dos anos 1990 procura-los entusiasma-
do com o trabalho deles! Eles tinham vivido a sérdida década de 1980, quan-
do a esquerda tinha ganho na Franca e estava empenhada em estabelecer a
economia de mercado. Durante todo esse tempo os ativistas, e aqueles que
nao tinham economizado seu tempo na tentativa de transformar coletivamen-
te o mundo, tinham sido humilhados ou eram motivo de escarnio.

Até hoje essa histéria do teatro militante permanece fragmentaria e
incompleta. Baseia-se numa colcha de retalhos de arquivos e nas memdérias
oscilantes desses atores e de alguns espectadores.
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Por exemplo, tenho muita sorte de atualmente estar orientando o trabalho
de uma estudante de doutorado, Lorraine Wiss, que destaca a riqueza do teatro
feminista e materialista daqueles anos. Ela descobriu experiéncias que eu nao
sabia que existiam, apesar das minhas pesquisas. Essa histéria tem de ser per-
seguida uma e outra vez, arrancada da amneésia. E muito importante salvar esta
memoria do esquecimento, do apagamento. Nao como os antiquarios fazem,
mas sim porque é necessario conhecer e transmitir estas experiéncias do pas-
sado aos que ainda virdao, aprender com elas e saber que elas existiram, que
nao comegamos do zero, que fomos precedidos e que aqueles que o fizeram
tiveram coragem e grandeza. Afinal, o mundo ainda precisa ser transformado.

Em 1977, o Centre National de la Recherche Scientifique (Centro Nacional
de Pesquisa Cientifica) da Franca publicou, gracas ao grande investigador
Philippe Ivernel, quatro volumes sobre o Théatre dAgitprop na Russia entre
1917 e 19322. Encontrei uma carta de um artista de teatro militante que, ao ler
estes volumes, escreveu a lvernel: “é extraordinario, propusemos formas se-
melhantes as estabelecidas na Russia, sem o minimo conhecimento da sua
existéncia” O teatro politico é a soma desta longa e descontinua historia de
formas e, a0 mesmo tempo, o estabelecimento de obras e dispositivos novos
e sem precedentes.

Assim, nao é, apenas, uma questao de defesa da memdria. O que des-
cobri é que coisas fundamentais aconteceram nos anos 1960 e 1970, tanto
artistica como teoricamente. Essas experiéncias estéo longe de serem inuteis
ou mediocres. A histéria dominante nos diz que durante o século XX as gran-
des invencdes no campo da arte foram devidas ao chamado “teatro de arte}
que o teatro politico foi sempre um teatro mal-acabado, rudimentar, sem forma —
ou cujas formas seriam frustrantes. No entanto, quando olho para este teatro —
mesmo sem levar em conta as inumeras experiéncias andnimas que nao dei-
xaram rastros — ndo posso deixar de notar a contribuicdo para a “arte do tea-
tro” de grandes nomes como Erwin Piscator, Bertolt Brecht, Meyerhold. Foram
grandes inventores da arte... e o foram por razdes politicas.

Piscator, para dar apenas um exemplo, no seu espetaculo Trotz alle-
dem colocou no palco o cinema e enormes telas de projecao. Fez isso por

2 Ele se refere a Bablet (1977-1978) (N. T.).
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razoes militantes. No palco ele mostrava os membros do parlamento ale-
mao, quando votaram as dotacdes de guerra em 1914 e, simultaneamen-
te, projetava no écran a grande consequéncia desses votos: a carnificina da
Primeira Guerra Mundial. Piscator tentava inventar uma forma de o teatro se
mover mais rapido do que a histéria e do que o esquecimento que ela pro-
duz. Ele junta as causas as consequéncias, para além do tempo. Em suma,
foi para resolver um problema politico que ele trouxe o cinema para o palco.

A mesma coisa acontece na Franca nos anos 1960 e 1970. O teatro
militante que estudei (assim como todo teatro militante, de modo geral) teve
de se fazer perguntas do tipo: como representar o povo, a massa, o ato,
sobre o palco? Como é que se representa o pensamento, a abstragao, o
“sistema”? Por exemplo, se alguém simplesmente representar um homem
que mata a namorada no palco, a atuagao pode ser lida como um caso
policial (faits divers). Entretanto, na Franca, a cada dois dias, uma mulher
€ assassinada por seu parceiro. Este nao € um caso isolado, ha um siste-
ma por tras dele e ele tem um nome: patriarcado. Como podemos inventar
uma representacao que nos permita identificar esse sistema, para torna-lo
visivel? Como contar uma histéria que nao é feita apenas por grandes ho-
mens, grandes mulheres? De que tipo de emocgdes precisamos? Que novas
historias? Etc., etc. A politica impde questdes sobre o palco, faz repensar
seus sinais, seus codigos de jogo e representacéo, a encenacao, a divisao
social do trabalho, o processo de criacao. Ela faz perguntas e exige respos-
tas. As respostas nem sempre sao novas, ou inéditas, mas ndo sao menos
importantes do que aquelas do chamado “teatro de arte” e também nao sao
menos uteis a um pensamento sobre a arte teatral. As questdes colocadas
durante aquela década vermelha e negra, como as tensdes entre 0 modelo
vanguardista e a preocupacgao de ser popular, tém potencial de serem no-
vamente abordadas. Creio que séo questdes, apesar de vindas de um outro
momento, que ainda sdo uma fonte de inspiracao para 0 nosso presente.
Embora inspiracéo nao signifique repeticao.

Essa histéria teve lugar na Franca, até 1977, 1978. Uma das suas ulti-
mas grandes datas € um importante festival intitulado “O pequeno parafuso
no grande mecanismo da revolu¢do” O titulo retoma uma férmula de Lenin
sobre a arte: sem o pequeno parafuso, nao ha um grande mecanismo, mas é
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apenas um pequeno parafuso. Devemos permanecer humildes e, ao mesmo
tempo, saber apreciar a importancia da atividade teatral. Essa histéria termina
no final dos anos 1970 e, com exce¢ao de alguns textos, serda apagada da
memoria e dos livros de historia.

Os poucos textos dramaticos que restam daquele tempo ndo podem
se livrar de uma contradicdo, bem expressa pela formulacdo do dramaturgo
Dario Fo: um teatro feito para queimar (um teatro da bruciare). Trata-se de um
teatro de urgéncia.

Nos anos 1980, o teatro politico vai atravessar um periodo complicado
devido, sobretudo, ao desaparecimento do ativismo politico. A chegada dos so-
cialistas ao poder?, que muito rapidamente se aliaram incondicionalmente a lei
do mercado, foi acompanhada por toda uma série de capitulagcdées (nem todas
com o mesmo significado), revisionismo e fadiga. Estes sdo os “anos de inver-
no” (années d’hiver), dira Guattari (1985), anos termidorianos.

Tudo isso obriga-nos a refletir sobre a ligagao que se estabelece entre o
movimento social e o teatro politico, a questao das conjunturas. Jean Jaures
defendeu que o teatro ndo pode estar muito a frente do povo. Eu nédo sei.
Penso que esta ligagdo € complexa, que ndo € sistematica ou direta. Se a arte
néo depende totalmente da luta de classes, é 6bvio que existe uma ligacao.
Um movimento social forte, vivo e criativo ndo produz necessariamente tea-
tro, mas o teatro politico é impulsionado por lutas, pela sua vivacidade, pelas
formas que assumem e pelas suas agendas.

Mas existe uma dialética entre o0 tempo da histéria e o das invengdes po-
liticas teatrais. E por isso que um importante teatro politico renascer4, ecoan-
do as lutas sociais, nos anos 1990, apds os terriveis anos 1980.

Dito de forma esquematica, os anos 1980 elegem a renuncia. Nao havia,
ao que parece, alternativa. Era o tempo do cinismo, do escarnio da vitéria do
liberalismo e do mercado. Os artistas deveriam se envergonhar por terem de-
sejado mudar a histéria e por terem se preocupado com algo mais do que a
sua arte. O resultado desta ofensiva foi uma mudancga substancial no reperto-
rio daqueles anos, na propria concepcao da arte, agora alimentada pela ideo-
logia (promovida e vendida pelo sistema) do grande artista, o génio possuido

3 Em 1981, Francois Mitterrand foi eleito presidente da Franca pelo Partido Socialista (PS)
€ governou o pais por 14 anos, até 1995 (N. T.).
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pela inspiragdao, a quem as musas sussurram no ouvido. Era uma questao de
desdemocratizar a experiéncia da arte — e por democracia entendemos aqui
um processo radical, guiado pela incondicionalidade da igualdade. A tensao
do artista apanhado entre o povo e o principe foi desfeita em beneficio ape-
nas do poder. Se, durante os anos 1970, os artistas profissionais ou semipro-
fissionais tentaram construir uma relacéo de confronto com o mundo politico,
uma relacao de forcas, nos anos 1980 foram as relacdes de cumplicidade e
de cortesia que prevaleceram.

Os anos 1990 assistiram ao surgimento de novas frentes de batalha.
O movimento antiglobalizacédo foi muito forte — embora néo reste muito
dele. As lutas sociais derrotaram temporariamente a ofensiva liberal — mas,
atualmente, ela ja foi retomada e se mantém vitoriosa. Dizia-se: “Outro
mundo € possivel, porém, como percebeu o fildsofo e ativista Daniel
Bensaid, ndo se dizia qual, nem se dizia como. Naqueles anos foi recriado
um “teatro politico’; contudo, era, na verdade, um “teatro cidadao” — e a po-
litica ndo pode ser totalmente confundida com a cidadania, pois ela perde,
assim, justamente a sua dindmica conflituosa. Seja como for, o teatro vol-
tou a falar da vida real, do mundo social e se colocou novamente a tarefa
de perceber a realidade. Apesar disso, era um teatro que ja nao parecia
querer contribuir para a sua transformacéao.

Outro aspecto do “teatro politico” emergiu dai: irbnico, pds-moderno e
em busca da desconstrugdo de toda a verdade. Autoproclamou-se critico.
Imaginou-se subversivo. No entanto, era frequentemente uma caricatura ino-
fensiva, arrogante e oca do capitalismo, um capitalismo que o fascinava a pon-
to de emular as suas formas, os seus reflexos. E desconstruir nao é destruir.

A barbarie neoliberal da atualidade, o ciclo de nossas lutas derrotadas,
exige outras formas e pensamentos para o teatro. O neoliberalismo muda nos-
sas sensibilidades, nossas subjetividades, ao mesmo tempo em que destrdi o
planeta e a solidariedade. Isto deve intervir na concepgao das obras. As formas
de subversao néo sao eternas; o que era transgressor em um momento € in-
corporado pelo capital; 0 que era radical as vezes acaba sendo neutralizado.
Muitas vezes, a preguica, o sectarismo, a fadiga nos fazem replicar, sem criti-
cas, 0 que existiu. Devemos examinar nosso patrimdnio, adapta-lo e reinven-
ta-lo tendo em vista as formas parcialmente novas de dominacao, exploracao
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e opressao. Foi por isso que tomei a liberdade de escrever Contre le théatre
politique (Contra o teatro politico).

E preciso assinalar que o neoliberalismo organiza o desaparecimento
desta atividade especifica da humanidade que é a arte. Deve ser dito e repetido:
as elites sédo incultas. Eu recuso o fetichismo da arte, ela ndo protege da igno-
rancia, mas as elites politicas e financeiras atualmente ostentam com orgulho
sua estupidez cultural. Para o neoliberalismo, os artistas, para além de alguns
grandes nomes que gostam de ter a sua mesa, sao apenas um luxo inutil.
O neoliberalismo s6 compreende a importancia se puder medir e quantificar.
Para estes neoliberais, o teatro deve ser util, deve ser util para alguma coisa.
Ele ndo poderia ajudar a pacificar as situagdes sociais? Ou enaltecer os mé-
ritos da Republica Francesa? O teatro deve ser politico no sentido defendido
por este Estado, como um mecanismo “pacificador’? E claro, portanto, que é
contra esse “teatro politico” que estou a falar. Politica neste contexto significa
“uatil para o Estado’”

Os artistas de hoje, antes de poderem criar, devem realizar oficinas com
criangas, doentes, prisioneiros. Penso que isso é muito bom, desde que seja
realmente uma escolha e que o fagam como artistas, ndo como um substituto
dos educadores ou das profissdes que fazem trabalho social e sdo sistema-
ticamente suprimidas e descartadas pelo poder. Em paralelo, os artistas séo
chamados a fazer trabalhos para os quais ndo tém formacéo e para os quais
nao sdo nada competentes.

Ao mesmo tempo, por sua vez, os artistas comecgaram a internalizar esta
exigéncia, a querer provar que sao uteis, a dar garantias. A realidade invadiu a
cena teatral, como se isso fosse suficiente, como se um tema politico produzisse
automaticamente teatro politico. O teatro decidiu documentar, alertar, sinalizar,
explicar. Mas a politica ndo é sociologia, nao se da pelo puro estabelecimento
dos fatos. E a emancipacao olha com desconfianga para aqueles que querem
ocupar a posicao do emancipador. O que desaparece, nesse processo, € a pro-
pria questao da arte. Nao da arte pela arte, mas da arte como arte. E se muitas
vezes a politica foi um desafio a arte, aqui ela torna-se o seu extintor.

Esta politica é prejudicial a arte, mas € também prejudicial a propria po-
litica, porque oferece uma concepgao da politica que nao € perturbada nem
perturbadora, sem confrontagdo ou delimitagéo clara.
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O que me interessa, em meus estudos, é seguir as transformacdes da pa-
lavra politica, os significados que assume, os usos que lhe damos. Politica as
vezes aparece como um espantalho, outras como um engodo qualquer; a pa-
lavra pode ser o sinal de uma exigéncia ou somente um rétulo confortavel; uma
passagem obrigatoria ou uma referéncia descartavel.

O filésofo francés Jacques Ranciéere diz que “politica” € uma palavra de
desentendimento. Ele quer dizer que ndo ha uma definicao inequivoca da
palavra “politica’ Na mesa de negociacao de uma fabrica que esta a despedir
trabalhadores, os acionistas e os trabalhadores nao terao a mesma defini¢cao
de politica. Nenhum deles esta necessariamente certo. A politica esta presa
neste emaranhado de interesses, nestas relagdes de poder na histéria. Definir
0 que significa “politica” ja € uma escolha politica.

Assim, a ideia nao é criar e defender uma categoria chamada “teatro
politico” como algo eterno, rigido, firme em seus proprios contornos, mas
sim aproveitar a plasticidade da palavra “politico” e colocar o teatro politico
no centro de um conjunto de conflitos, contradicdes e decisdes. Concluo:
“contra o teatro politico” nao significa que o teatro deve renunciar a politi-
ca, mas que deve fazer da politica um termo “embarac¢oso’ algo que néo é
evidente e que deve ser constantemente redefinido e considerado em suas
circunstancias particulares. “Teatro politico” tornou-se um velho casal...
Nem o teatro nem a politica perguntam o que o outro esta fazendo la, nem
0 que poderiam fazer juntos... O mundo mudou. O adversario é formidavel.
A arte que se opoe a ele também deve ser formidavel, nao deve se conten-
tar em continuar, repetir ou seguir seu caminho sem tensdes, contradicoes
ou preocupacoes.

Surge entdo a questédo: o que o teatro pode fazer com a politica? Ou
melhor, o que o teatro pode fazer por si s6? Quais sdo os golpes que so esta
arte pode e sabe como dar, e que sao diferentes do que nossos folhetos e jor-
nais, nossas manifestacoes e organizacoes ja fazem? Somente se tentarmos
responder a estas perguntas € que poderemos colocar a questao da arte e
perceber sua incomparavel contribuicao para um “movimento real que supri-
me a ordem existente’
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Querido Nico,

Quando em fevereiro vocé me mostrou sua nova casa, o Espaco das
Artes, Cena Nacional de Chalon-sur-Sadéne, uma das ultimas “Casas da
Cultura” [Maisons de la Culture] construidas segundo a concepcéao de [Andre]
Malraux — vocé estava orgulhoso do sucesso das obras de restauracao, dos
varios palcos, dos outros espacos suscetiveis de acolher o publico, dos es-
pacos expositivos —, eu perguntei se vocé tinha verba suficiente para fazer
viver essa casa. “Claro que nao; vocé me respondeu com um sorriso triste.
Senti a colera subir em mim. O cadaver de Malraux esta enterrado no Panteao,
e com ele, ao que parece, sua grande ideia, uma vida cultural para todos.
Ele ndotinha medo daideia de uma “politica cultural”’ e, apoiado por De Gaulle, a
considerava uma das tarefas centrais do governo francés. A “Casa da Cultura”
de Chalon, que na realidade tinha sido prevista para Dijon, mas nao tinha sido
aprovada pela autoridade eclesiastica, e inventor de drinks, Félix Kir, pois via
nela uma “ideia comunista’; € um exemplo pertinente para examinar a politica
cultural atual que ndo tem nada em comum com o legado de Malraux. Porque
a politica que se pratica hoje, sem consciéncia e fundada em imperativos
econOmicos, leva também a uma politica anticultural. A generosa renovagao
do prédio é, dessa vez, um sucesso, 0 que nao acontece sempre, e aumenta
sua valorizacao imobiliaria para o proprietario, independentemente das entra-
das ligadas a sua utilizagao. O proprietario, contudo, espera que essas entra-
das sejam as maiores possiveis em relagéo a custos de producao reduzidos.
E essa regra do jogo que chamamos de “liberdade artistica”: ela repousa no
postulado de que a torneira possa também ser definitivamente fechada. Para
o Estado francés atual, a politica cultural é a do patrocinio, ndo uma artéria
vital para a nacao e sua populacao.

Depois de ter prometido a vocé escrever alguma coisa sobre um possi-
vel uso do “Espaco das Artes” na acepcao de Malraux e sob risco do despre-
zo desse legado por parte das pessoas hoje encarregadas de administra-lo,
passou minha vontade de escrever quando pensei que meus destinatarios, a
partir de tudo o que se pode escrever sobre o papel, s6 buscam numeros e
sobretudo os numeros aos quais ha junto o signo “euros’” Porque é bem desse

modo que se compreende o preceito da liberdade artistica.
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E, além disso, nossos modos de produzir e consumir, negligentes demais,
assim como uma democracia que é apenas incitacao ao enriquecimento mate-
rial, nos presentearam com o coronavirus (causador da Covid-19), cujas con-
sequéncias ainda ndo podemos avaliar, mas serao enormes. Nao fago parte
daqueles que acreditam que apds a crise uma reconstrugao grandiosa, com
mascaras sobre o rosto — a burca pode se vangloriar de ter sido uma precur-
sora — resolvera tudo e melhor do que antes. Fago parte daqueles que estao
convencidos de que uma transformacao radical de nossa vida € necessaria
para sairmos, a longo prazo, desta situacdo miseravel. O capitalismo em sua
forma liberal ja ndo é mais de atualidade. A crise da pandemia também nao
eliminara o capitalismo; ele s6 podera morrer por si mesmo, por assim dizer,
de morte natural. Justica, lucro, moral, progresso, cultura: no¢des que precisa-
mos avaliar e com as quais precisaremos lidar de maneira nova.

No que diz respeito ao teatro, nao penso ser pessimista demais quando
acredito que os palcos s6 serao acessiveis a um publico de massa antes do
final deste ano. Caso eles fossem acessiveis, poderiamos nos perguntar para
quantos espectadores e a qual distancia uns dos outros esta abertura seria
justificavel economicamente. A questdo que também se coloca é de saber
quem frequentara ainda os teatros se essa frequentagao estiver ligada a ris-
cos para a saude. O desaparecimento daquilo que no passado era chama-
do de “espetaculo vivo” significa uma catastrofe econémica para um numero
monstruoso de pessoas, e por muito tempo. Nao falo apenas dos artistas,
mas dos técnicos, dos cenotécnicos, das costureiras, do pessoal das em-
presas de limpeza e de muitos outros. Porque todos esses assalariados sao
em nosso pais, em sua esmagadora maioria, assalariados independentes ou
precarios, nao sindicalizados e sem rede de seguranca.

No entanto, dentro dessa crise que chamamos ainda de “crise do Corona”
em vez de chama-la crise do sistema, ha uma oportunidade. O fato de que
nao pode haver representagdes publicas nao significa que ndao se possa pro-
duzir nos lugares de representacdo — a unica dificuldade para a industria cul-
tural publica é o virus de compra, venda e lucro [achat, vente, profit] (AVP).

Diz-se que todas as medidas tomadas nesse momento tém como meta
proteger as pessoas idosas, das quais fagco parte, pois elas seriam mais
ameacadas pelo virus. E grotesco, mas nés, os velhos, seremos, ao contrario,
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0s menos atingidos pelas consequéncias da crise. NOs, ou eu, vivemos com
pequenas aposentadorias e estamos ha muito tempo excluidos do processo
produtivo. E por isso que sinto que é meu dever dar conselhos. Hoje os artis-
tas que dirigem os teatros sdo apenas homens de Estado, como proprietarios
com duracao determinada; assim os aposentados, me parece, podem se con-
duzir novamente como homens de Estado. Irritar todo mundo com seu discur-
so é o melhor que eles podem fazer. Mas chega de justificativas. Escrevo para
solicitar ao Estado um programa de auxilio de urgéncia até o final da tempo-
rada 2020-2021, com efeito imediato e sob condi¢cdes precisas. Ou seja, um
programa centrado em um trabalho cultural subvencionado e mesmo pago
pelo Estado, e ndo sua venda.

Nesse momento, quando falo de teatro estou bem consciente de que es-
sas reflexdes dizem respeito a todas as artes reunidas sob o termo “espetaculo
vivo! Digo teatro porque era e ainda € meu espaco de trabalho. Esse programa
de ajuda de urgéncia deveria apoiar experimentos (Versuche), ou seja, expe-
rimentacdes, para incitar a arte teatral a desenvolver uma outra relagdo com
seu publico e seu meio ambiente. Penso nas tentativas de utilizar o teatro em
pesquisas cientificas ou sociais ou no dominio da acdo social. Por exemplo,
representar tragédias gregas cozinhando uma refeicdo para pessoas desam-
paradas, com a partilha de alimentos que isso implica. O acontecimento seria
filmado como contribuicdo a arte culinaria. Talvez estudiosos de criminologia
possam também utilizar o teatro para reerguer a justica?

Ao desenvolver formas ambulantes se poderia levar a grande arte aos
lugares mais longinquos. Penso no trabalho pioneiro de Francois Chattot e de
sua Companhia Servico Publico, no seu caminh&do de alimentagéo transfor-
mado em teatro. O caminhao parava em pequenas cidades e ali ficava varios
dias. A entrada era gratuita; os figurinos, acessorios e bancos para os espec-
tadores podiam ser transportados no caminhao. As sessdes nao eram diarias.
Havia representacdes para as criangas. E havia sessdes em que os habitan-
tes faziam parte do jogo. Quando a maravilhosa produtora Véronique Appel se
langcou em novas aventuras e aprendeu uma profissao sonhada pelo artista,
a panificacéo, viveu essa experiéncia: uma mulher de mais de 50 anos na
Franca n&o encontra trabalho em uma nova profissdo. Chattot lhe propds en-
tdo comprar um forno para seu caminhao e ir com Véronique as cidadezinhas
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que nao tém padaria. Como o pao de Véronique teria sido um gesto artistico,
nao teria preco de venda, teria sido assado respeitando as tradi¢coes e ser da
melhor qualidade possivel. Teria sido um passo para a reapropriagéo da cul-
tura. O passo nao foi dado, pois 0 ministério recusou a subvencao.

Outra direcéo possivel sao as experimentagdes que visam, a partir do
teatro, se dirigir a cdmera. Nao estou falando das captagdes de espetaculos e
de seu modo de tudo aplainar ou de destruir o trabalho, mas sim de uma outra
linguagem formal, de um cine-teatro, capaz de livrar as imagens do jugo da
autenticidade e de lhes atribuir maior profundidade espiritual. Encontramos
exemplos do que quero dizer, de modo impressionante no Casanova de Fellini.
Esse filme é puro teatro cujo espaco se torna imagem de cinema. Fellini cons-
truiu seu palco nos estudios da Cinecitta em Roma. O mar de plastico castiga-
do pelos ventos que Donald Sutherland atravessa com sua derradeira energia
€ uma sequéncia inesquecivel que utiliza a tradigéo e as técnicas do cenario
de teatro. Fellini revela nesse filme, mais do que todos os festivais, inclusive o
de Avignon, o prazer que o teatro pode proporcionar. O Ministério da Cultura
poderia organizar um local para mostrar todas as atividades que ele subven-
cionasse e solicitaria aos artistas que fossem filmadas. O publico assim seria
sempre informado sobre como o Ministério gasta seu dinheiro.

Durante essa crise do coronavirus, somos obrigados a viver diante de telas
de televisdo ou computador. Com surpresa, constato a exiguidade de material ne-
cessario (a camera de um computador pessoal parece ser suficiente) para reunir
pessoas diante de uma tela, formando um publico ou um circulo de discussao.

No final dos anos vinte do século passado iniciou-se o reinado do radio.
No inicio o aparelho ndo era suficiente, era preciso também uma assinatura
junto a estacao emissora. O jovem Brecht fez experimentos com essa nova téc-
nica. Escreveu uma série de corais chamados “pecas didaticas” (Lehrstlicke),
que, mediante um jogo em comum, deveria levar profissionais de teatro e pu-
blico a uma aprendizagem reciproca, a uma experiéncia comum. Essas pecas
foram construidas segundo o esquema da tragédia grega, cuja frequentagao
na antiguidade era dever do cidadao. Na proposta de Brecht para o radio, os
atores profissionais deviam trabalhar uma passagem do texto sem o coro,
como se se tratasse de uma peca radiofénica, e os textos do coro, sem o
restante, deveriam ser enviados aos assinantes da estacdo, de modo que
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na noite da emissao os atores podiam dizer seus textos no microfone e os
ouvintes podiam dizer os textos do coro no momento exato em que os atores
interrompessem sua fala. Era uma ideia para livrar o ouvinte de seu estado
de simples consumidor. Como nao havia ainda muita gente que possuisse
um aparelho de radio, convidavam-se amigos e conhecidos em casa duran-
te a emissao. Criavam-se assim novas salas que eram verdadeiros espacos
de comunicagao ao invés de imobilizar os espectadores na escuridao como
gado. Naturalmente uma pratica dessa natureza nao tinha nenhum futuro em
um teatro que desejasse vender lugares. Acho que se trata de uma possibili-
dade muito interessante para combinar teatro, redes sociais e televisao. Estou
apenas fazendo propostas rapidas para mostrar que nessa crise podemos
encontrar algumas oportunidades para renovar a arte teatral.

Podemos nos estimar felizes por ter as “Casas da Cultura” de Malraux
como o seu Espaco das Artes. Sdo edificios que dispoem de muitos espagos
para o trabalho artistico, diferentes uns dos outros, todos bem equipados tec-
nicamente, que podem acolher os grupos mais diversos, as camadas da po-
pulacdo mais variadas. E mesmo em tempos futuros, quando houver de novo
teatro com um publico, mas justamente de um jeito diferente, forcosamente com
outras quantidades de frequentadores, casas como a sua serao mais faceis de
serem transformadas em vista de novas formas e novas necessidades. Grandes
instituicoes que dispdem em primeira linha de uma enorme plateia e poucos ou-
tros espacos séo infinitamente mais dificeis de utilizar e de transformar. Qualquer
um que, como eu, conhece o anfiteatro do Epidauro sabe como seria agradavel
retirar as cadeiras da grande plateia do Espaco das Artes e, sob condi¢cao de con-
seguir uma boa almofada, sentar-se nos degraus restantes. Seria possivel fazer
entrar facilmente nesse espaco com cadeiras de roda e, para pessoas como
eu que sofrem de artrose, acrescentar uma cadeira nao atrapalharia ninguém.
Entre cinquenta e cem espectadores por noite me parece um bom numero para
fazer disso uma verdadeira experiéncia artistica.

A nova Filarménica de Paris com seus 2.400 ou 3.600 lugares sentados
nao é apenas uma construgcao de prestigio de uma rara feiura que custou um
preco exorbitante, também raro, mas exige do corpo de um melémano mais
do que ele pode suportar. Essa arquitetura horrorosa, pseudomoderna nao
tem nada a ver com uma nova maneira de fazer uma experiéncia musical,
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mas tudo a ver com a massa enorme de lugares que eles precisam vender.
A dor no joelho que se padece por causa das fileiras de poltronas apertadas
umas as outras destréi ainda mais uma sinfonia de Brahms e por tempo mais du-
radouro do que a Orquestra de Paris. Mesmo depois do coronavirus, espero que
nao seja dada continuidade a tais destruicoes da cultura. Eu que sou um homem
idoso, que vive sé e sofre amargamente como todos com o aprisionamento orde-
nado para me proteger, tenho esperanca, justamente agora, que esse sofrimento
conduza a uma grande reviravolta em todos os dominios da vida.

Que a cultura e as artes da qual fazem parte ndo deixem mais que sua
conduta seja ditada “por esses senhores rapidos dos cartéis’, mas retomem o
caminho em direcédo ao ideal com o qual haviam sonhado mulheres e homens
como Malraux. Uma cultura para todas e todos, ou seja, também para os que
trabalham nela. Uma sala de concerto para mais de 3 mil espectadores € ini-
miga da cultura em todos os sentidos que se possa atribuir a essa formulacao.
A cultura nao depende de eventos para existir, ela nasce da participacao de
cada um e do trabalho. A duragdo de uma oferta cultural desempenha um
papel muito importante para a vida cultural de um lugar. Trés mil espectadores
em um concerto que ocorra em uma unica noite ndo € a mesma coisa que
3 mil espectadores ao longo de dez noites. Para os espectadores, € evidente:
nao € sem razao que os aristocratas iam buscar a musica para a fruir no in-
terior de seus castelos. O que significa para os musicos trabalhar um trecho
musical, quer seja uma criagdo ou uma obra de repertorio, para uma apresen-
tacdo Unica? E uma sacanagem, ndo apenas no plano financeiro, mas eles
também sao enganados no sentimento de viver de seu trabalho.

Sei que estou falando de dinheiro; que minhas propostas para a produ-
cao teatral, para o investimento e para o tempo de trabalho que elas exigem
provocam custos mais elevados do que aquilo que é concedido hoje a arte
teatral e isso ainda na esperanca de uma baixa do preco de venda até um
nivel insignificante. O que, independentemente de tudo o que proponho aqui,
seria apenas justo. O Estado n&do possui outros recursos senao os que ele
ganha sobre o0 nosso trabalho ou através de impostos. E com esses recursos
que ele subvenciona a cultura que esta a nossa disposi¢ao. Seria dificilmente
concebivel que se devesse ainda lhe pagar alguma coisa por esse servico:
mostrar nossa riqueza pessoal em bens culturais. Seria bom que os politicos
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compreendessem que uma imagem ou uma representacao teatral podem tor-
nar-se mercadorias, mas nao a cultura. Ler Malraux ou participar da vida cul-
tural poderia ajuda-los a compreender isso.

Evidentemente, é preciso que o sistema de reparticao do dinheiro no
setor artistico subvencionado seja completamente transformado. Sem ser
igualitarista: o salario que se ganha nao pode ser determinado pelo mercado.
O trabalho teatral deveria, como todas as outras profissoes, ter precos fixos
que seriam 0s mesmos em todos os locais subvencionados. Assim deveria
ser, tanto para o diretor ou a diretora quanto para 0 homem ou mulher dos
servicos de limpeza, para as encenadoras quanto para os atores, para 0s
técnicos quanto para os que trabalham nos escritérios. Para os permanentes
quanto para os intermitentes. O salario minimo e os cachés mais altos nao
deveriam ter nenhuma relagdo com as somas atuais. A cultura s6 pode con-
quistar um lugar na vida geral da sociedade se em seu modo de pagar as pes-
soas levar em conta as necessidades dessa vida. Um teatro que solicita mais
trabalho, mais tempo de trabalho, deveria ser uma garantia mais efetiva para
a remuneragao de cada um do que um génio pessoal na negociagao salarial
ou de boas relagbes com os funcionarios do governo.

E necessario que a mentalidade de proprietario cesse no teatro. Nessa
Otica, seria bom ter um regulamento para a diregcdo dos teatros semelhante
aquele da Comeédie-Francaise: os artistas chamados a dirigir um teatro nao
deveriam trabalhar nem como atores nem como diretores teatrais em sua
propria casa. E o posto de diretor deveria mudar de modo suficientemente
frequente para que cada teatro, e com ele seu pessoal, permanecesse em
movimento. Tanto melhor se os artistas estao aptos a dirigir um teatro, mas
no que diz respeito ao pensamento e a organizagao, eles deveriam sempre
ficar do lado de quem lhes confia esse trabalho: o publico. Os encenadores s6
fazem um bom trabalho quando exercem uma estimulagcao ou uma resisténcia
a empresa teatral. Quando eles fazem o que querem, s6 recebem os louros
da mediocridade ou se tornam exatamente vendedores de cultura e coveiros
da arte. Tudo isso conduz a esta questao: até que ponto a cultura e a arte sao
elementos da riqueza de uma sociedade? E o que o Estado esta disposto a
fazer e a pagar por esta riqueza?
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Quero falar de meu passado porque estou convencido que minha memaria
poderia ser interessante para os proximos tempos. Crianga de uma familia em-
pobrecida refugiada na Suica numa época ainda nao idilica, apdés uma pandemia
terrivel, que havia feito 55 milhdes de mortos, chamada de Guerra Mundial, voltei
para casa em um pais destruido e ocupado. Tudo faltava nesse pais, com exce-
¢ao de produtores de cultura. E ndo faltava tampouco a sede de cultura. A elite da
arte e da cultura europeia havia sido unida pela guerra na luta contra a barbarie,
enquanto no mundo todo ela tinha sido dispersada. Depois da guerra ela se uniu
aqueles que em seus locais nao tinham se vendido. E infelizmente eles tomavam
precaucdes demais com os artistas pré-nazistas, que tinham levado a guerra e
acreditavam ainda poder ter pretensdes a postos privilegiados. A miséria e a fome
de justica exigiam um alimento que apenas a arte e a cultura poderiam fornecer.
Os vencedores da guerra, ja em luta uns contra os outros tentavam, com mantei-
ga ou condecoracdes, convencer os produtores de cultura a se colocarem a seu
Servico ou a passar para o seu lado. Tratava-se entao de utilizar os poderes da
arte e da cultura. A Guerra Fria também foi levada no fronte cultural. No local em
que eu vivia, todos 0s meios necessarios eram colocados a disposi¢ao da arte
e seus produtos eram tornados acessiveis a todos, mas havia condi¢des e cada
vez mais regulamentos e proibicdes. No entanto, esse grupo que vinha do com-
bate contra a barbarie e do qual haviam saido aqueles que eram meus modelos
e meus professores, como Brecht, Eisler, Anna Seghers, Wolfgang Langhoff —
meu pai —, Ernst Bloch e muitos outros, era dificil de dobrar e eles se mantive-
ram fortes porque se queria escuta-los e, por causa de sua histéria, era preciso
fazé-lo: eram pessoas que desejavamos que fossem nossos guias. E aquilo que
queriam ou combatiam os unia a outros em outros lugares do mundo. Suas posi-
¢bes fundamentais, eles as tinham expressado com Gide, Breton, Jean-Richard
Bloch, Aldous Huxley, Robert Musil, Egon Erwin Kisch, Tristan Tzara, Hemingway
e muitos outros por ocasiao dos trés congressos internacionais de escritores
para a Defesa da Cultura organizados por lliya Ehrenburg e André Malraux
em Paris, Madri e Valence nos anos de 1930. Apesar de todas as proibicoes,
seu legado tornou-se uma riqueza coletiva, que certamente nao substituia
as bananas que nao existiam, mas era o tipo de tesouro que pode tornar
alguém feliz pela vida toda. E afinal das contas, é a felicidade que importa.
E sob a influéncia desses professores que aprendi meu trabalho de artista,
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aprendi com eles que se pode ser feliz quando se nomeia como injustica
uma injustica e quando se da voz aos humilhados. A cada proibicédo, além da
dor, sentia em mim mais poder, porque as autoridades pareciam também me
temer. E mais tarde eu vi horrorizado como a sede de cultura foi esvaziada
gracas a uma melhor oferta de mercadorias. Vi como a heranga de Brecht,
Eisler, Seghers, Zweig e também de meu pai terminou ndo sendo mais do que
um objeto decorativo, um bibelb colocado sobre o aparelho de televisao.
Quando vim a Paris pela primeira vez em 1971, nao foram as vitrines lu-
minosas, completamente cheias que me impressionaram, mas a quantidade
de pessoas que compravam livros de seus escritores preferidos, em formato
de bolso, baratos, todas as sextas-feiras as margens do Sena. Os vagoes de
metré lotados, nos quais havia ainda primeira e segunda classe me deram
a impressao de salas de bibliotecas rolantes. Os bairros elegantes, que eu
conhecia gracas a um romance de Aragon nao me interessavam, mas a vi-
talidade e as disputas que eu via eclodir na Sorbonne, quando ia visitar meu
amigo Bernard Dort, me agradaram. A Franga amava sua cultura e o galo
gaulés era a ave da beleza; a cultura partilhada no @mago de seu povo era
sua grande riqueza. Um dia, bebendo um substancioso gole de vinho com
Jack Ralite, politico de uma inteligéncia e de uma largueza de espirito que
eu nao conhecera até entdo, comecei a recitar um poema de Brecht para
as criancas: “Para os poetas e os pensadores/Veio a Alemanha o senhor
carrasco/Do sol, da lua ndo veem a luz/Mas apenas da vela de sua cela’
Esse tempo passado em Paris me desviou da Alemanha, tanto de Leste como
de Oeste e me lancou a Francga; pude entao viver na sequéncia o declinio da
cultura francesa que seguiu o caminho comum europeu até a pandemia atual.
As consequéncias desta pandemia, como as consequéncias da destruicao
do meio ambiente causaréao danos sensiveis aos valores culturais dos povos.
Elas vao demandar uma nova orientacao cultural e a reapropriacao de modos
de vida esquecidos. Sem duvida em breve teremos que usar mascara para
sair na rua. O que isso significara para a nossa vida e, portanto, para a nossa
cultura, nao quero nem imaginar. S6 me vem ao espirito uma unica respos-
ta, a pior: vamos nos acostumar. E que esta ligada a frase de Heiner Muller:

‘A morte é a mascara da revolucao. A revolugao é a mascara da morte’
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E um pesadelo pensar que as medidas tomadas para lutar contra a
pandemia constituem um exercicio para o futuro. O deslocamento do tra-
balho para o espaco doméstico mediante as redes, o abastecimento nas
maos da Amazon, a convivialidade e a comunicacgao via WhatsApp, a cul-
tura e a informacéo requentados nos tubos televisivos. A beleza de ver as
ruas sem carros e de respirar o ar puro nas cidades nao é suficiente sem
a proibicao de expressar o mau humor na rua. O que era pdlis ou comuni-
dade torna-se rede.

Caro Nico, permita-me voltar a essa ideia uma vez mais: um teatro para
cinquenta, ou no maximo cem espectadores, dispersos na sua grande plateia,
bem instalados, a vontade. Para vocé isso seria certamente uma fonte de re-
ceio, para mim uma esperanca.

Ha quatro semanas, sozinho em minha casa, penso naquilo que me faz
falta e no porqué. De modo estranho, apesar de néao ir la quase nunca, penso
no parque Buttes-Chaumont que fica no meu bairro e esta agora fechado ao
publico. Por que ele me faz falta se ndo o frequento por assim dizer, jamais?
Ele me faz falta porque sinto que ele faz parte da minha vida e que nao posso
imaginar viver aqui no 19° distrito de Paris sem esse parque. Meu entorno
sem ele seria uma espécie de prisdo ao ar livre. Um parque € um lugar ideal
de encontro com a natureza, com outros seres humanos e caes. Nao se esta
s6 em um parque, mas ele também nao € um lugar de grandes aglomeracoes.
As pessoas passeiam, leem um livro, fazem jogging ou respiram o perfume de
uma flor. Pode-se atravessa-lo rapidamente porque é um atalho. Ha areas de jogo
para as criangas, pode-se olha-las jogarem, pode-se também distanciar-se delas
porque se deseja ficar tranquilo. Ficamos irritados assim que uma pessoa faz baru-
lho. Temos pensamentos limpidos e pensamentos sombrios. Nao temos necessi-
dade de massas de pessoas que vivem a mesma experiéncia de parque que nos.
Nele se pode fazer a experiéncia das mais variadas relagdes com a natureza,
com a vida e consigo mesmo. Pergunta-se por que se deu tal forma a natureza,
a vida e a si mesmo. Perguntamos por que se deu tal forma a natureza, porque
ela nao cresce como ela quer. Se tivermos sorte, o parque pode despertar o
desejo de floresta, dos grandes espacos e do mar. A visita ao parque € gratuita,
mas manter o parque em bom estado devora muito trabalho e dinheiro. E isso
nao incomoda ninguém, porque um parque — é evidente, sem fazer qualquer
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calculo de custo e beneficio —faz parte de nossavida, de nossa riqueza e nao se
pode imaginar deixar de té-lo. E n&ao é verdade que ele nao incomoda ninguém.
Os refugiados que vém para ca para escapar a miséria e a lama e sao proi-
bidos de construir um abrigo no parque, isso os incomoda. Exatamente, é o
nosso parque e tenho vergonha desse “nosso parque’” Mas apesar de tudo eu
sonho com um teatro que pertenceria a vida como um parque. Um teatro do
qual os que procuram refugio teriam também direito de me expulsar se néao
Ihes oferecessem nada de melhor.

Acho que podemos pedir muito, mas através do nosso talento precisamos
provar que o merecemos. E talvez possamos chegar a estabelecer um dialogo
com nossos superiores no qual nao se falara apenas de cifras e dinheiro.

Caro Nico, nao te saudo como o bravo soldado Schweyk que, no mo-
mento de partir, sempre dizia: “entdo, nos encontramos depois da guerra as
cinco e meia no Café do Calice” A guisa de despedida escolho uma linha de
um poema de Hdélderlin que comecga com: “Venha! Em dire¢do ao aberto, meu
amigo” E mais adiante diz: “Porque nao é ao Poderoso, mas a Vida que per-
tence/o que queremos e que parece ao mesmo tempo conveniente e alegre”

Matthias

P.S.

Vou pedir a Irene para traduzir rapido essa carta, pois gostaria de envia-la
a outros amigos e inimigos: se formos muitos talvez possamos transformar algu-
ma coisa nessa época de chumbo. O primeiro sinal primaveril de uma mudanca
de mentalidade é perceptivel na certeza de que tudo esta sendo feito para nos
proteger, nés, os velhos. E que a solidariedade em relagéo a nds é fato indubita-
vel. Ja é alguma coisa. Poderiamos até ser suprimidos por razdes econdémicas.
O slogan de todas as ditaduras, “tudo para nossa juventude’, parece nao estar
mais em voga. Talvez no futuro nés, os velhos, encontremos de novo um lugar
no teatro. Nossa contribuicado poderia ser a experiéncia e a generosidade sem
a qual nao ha arte.
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Comentario de uma carta

Quando reli minha carta a Nicolas Royer, tive um antigo sentimento de im-
poténcia que me é familiar. A imprecisdo e a utopia de minha escrita exigem
conselhos para que o pensamento se torne um guia para agao pratica em uma
época de chumbo. Pois a hora sombreada no relégio de sol, soberano da vida
e da morte, ndo exige nada de diferente. Sei que a unica coisa que escuto de
meus mestres, hoje mortos, aqueles de quem sempre segui 0s conselhos é: “Nos
fizemos o melhor que pudemos” ou “Se quiser saber mais, junte-se a nés’ Mais
do que seguir esse conselho bem intencionado, prefiro repensar na tarefa a qual
estavam vinculados e que eles pediram que fosse continuada. Brecht formulou
essa missao em seu libreto de épera A deciséo: “Transforme o mundo, ele tem
necessidade disso” Minha carta concerne esta exigéncia de base. Quando sou
obrigado a olhar na televisdo os acontecimentos do mundo dominado pelos vi-
rus, a primeira coisa que ougo € a volta possivel em breve a nossa vida de antes.
Esse discurso é surdo e cego. Depois de termos por muito tempo recusado ver e
termos evitado as consequéncias anunciadas da destruicdo do meio ambiente,
pensa-se agora em vencer essa pandemia para que tudo continue como antes.
Diz-se que tivemos cada vez mais epidemias virais ao longo das ultimas déca-
das, o que levou a epidemia do coronavirus. Pode-se prever que a luta contra
a Covid-19 prepara o terreno para a aparicao de um proximo virus mais terrivel
ainda. Destruicao do meio ambiente, pandemia, fome e miséria, guerras e sub-
missao ao dogma do enriquecimento formam um conjunto que se nutre intrinse-
camente até chegar a uma catastrofe final. Essa catastrofe, que ja se aproxima
a grande velocidade é visivel no aspecto grotesco de um imbecil, feio, com uma
patologia identificavel que, em plena pandemia, retira da Organizagéo Mundial da
Saude US$ 400 milhdes de contribuicdo americana e olha sem fazer nada um
mundo doente com um ar enojado, mas inativo. Estou convencido de que apenas
uma mudanca radical de nosso modo de vida pode nos salvar. Nesse contexto
de morte, a arte deve manter vivo o sonho de um mundo de justica. E disso que
quero falar na minha carta, e é para esse sonho, meus amigos, que espero sua
ajuda. E nosso dever ndo permitir um “tarde demais’ E tempo também de reler
“O teatro e a peste]; de Artaud.

(Traducéo de Maria Lucia de Souza Barros Pupo)
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Resumo

O texto apresenta uma leitura da tragédia Medeia, de Euripides, em es-
pecial a fala do Mensageiro com a qual relata a morte de Glaucia e Cre-
onte. Como hipdtese de leitura, a fala apresenta questdes relacionadas
ao que convencionamos chamar de “fetichismo’ Para encaminhar a dis-
cussao, este texto faz consideragdes sobre a “teoria do valor” em Marx.
Palavras-chave: Fetiche, Medeia, Ouro, Valor.

Abstract

This text presents an interpretation of the tragedy Medea, by Euripides,
particularly the speech of the Messenger when he reports the death
of Glauce and Creon. As a reading hypothesis, the speech presents
questions related to what we conventionally call “fetishism” To guide the
discussion, the “theory of value” in Marx is used as theoretical framework.
Keywords: Fetish, Medea, Gold, Value.

Um lindo arranjo feito pra vocé’

O primeiro ato é achar
perder é o segundo ato
terceiro, a viagem em busca
do “velocino dourado”
quarto, ndo ha descoberta
quinto, nem tripulacao

por fim, ndo ha velocino
falso — também — Jasao
Emily Dickinson, 870

Medeia instiga Jaséo para que ele interceda junto a sua futura esposa
quanto ao exilio decretado por Creonte, rei de Corinto, a fim de bani-la e afastar
qualquer perigo do novo casal. Apds o pedido, Medeia diz que dara a Glaucia
como presente de casamento um véu muito fino e um diadema em ouro que
pertenciam ao Sol, seu avé. Medeia é questionada por Jasao: a barbara acha

1 Adiscussao proposta integra o projeto de pesquisa Divida, culpa e sacrificio. \Versdes do texto
foram generosamente lidas e discutidas pelos professores Alexandre Flory, Flavia Trocoli e
Markus Lasch.
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que faltaria ouro a casa real? Ele entende que sua intervencéo valera mais
que os presentes e ela sentencia: “Erra: dons dobram deuses. Ouro vale mais
a gente que um rol de boas razdes” (EURIPEDES, 2010, p. 113).

Os filhos, que saem junto a Jasao, levam consigo os presentes e a pro-
pria sentenca de morte. O Coro canta a armadilha: “Nas m&os da noiva o
diadema de ouro; em suas maos — tristeza — a ruina. Depde no louro dos ca-
belos um cosmo, adorno do averno. Sucumbe ao sutil, ao brilho ambrosiaco,
e veste o véu, a gala da guirlanda, e entre sombras a noiva se emaranha”
(EURIPEDES, 2010, p. 113).

O Pedagogo retorna, relata e comemora o aceite da noiva que teria como
consequéncia o fim da sentenga quanto ao exilio dos filhos de Medeia. Ela ini-
cia um lamento pois é seu calculo que pdée em movimento o destino de todos
os personagens. O sacrificio e o grande mondlogo que o apresenta mostram
as implicacbes da sabedoria de Medeia: figura que entre ritos sagrados e
0 raciocinio sabe que a vida dos filhos esta sob seu dominio, assim como
estiveram a vida e o sucesso de Jasdao na conquista do velocino de ouro.
Segundo uma verséao do mito, a princesa de Cdlquida, movida por Eros, teria
auxiliado Jasao apds seu juramento para leva-la a Grécia. Assim, podemos ler
o hino de louvor a Atenas feito pelo Coro logo apdés Medeia assumir que ma-
tara os filhos como medida para sobreglorificar a vida. Logo apds Egeu jurar
por Geia-Terra e o Sol, deuses ancestrais, de que ndo a entregara mesmo se
Ihe oferecerem ouro quando ela se abrigar em Atenas, Medeia deseja através
do sacrificio dos filhos, além de fazer sofrer Jasao, presentificar a face dos
deuses e, em consequéncia, a propria imortalidade.

O dialogo entre Medeia e o Coro, que a aconselha a seguir as leis hu-
manas desistindo de seu plano, movimenta os campos sagrado e profano
e mostra seus desajustes. Na tragédia de Euripides, o interesse recai, tam-
bém, no debate sobre a formagao das leis humanas e nos “afetos” por ela en-
gendrados. A estranheza que causa a intervencao distanciada do Coro logo
apos Medeia, desesperada, dirigir-se aos filhos, apresenta a diferenca entre
o “drama” e a “narragao”; nos mondlogos de Medeia encarna-se o conflito
que principiaria a subjetivacéo. Ela executa, pela acao, a “forca da natureza’
identificada com os deuses, a vida e a morte; e pela fala, a forgca da cultura,
da representacao, e porque nao, da escolha. Nela coabitam “justica e normas”
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e a “forca bruta” como aponta Jasdo (EURIPEDES, 2010, p. 71). Os seus
mondlogos comportam soliléquios e neles, o conflito, as duvidas, hesitacoes,
questionamentos: “O que se passa em mim?” (EURIPEDES, 2010, p. 119).

O sacrificio dos filhos, invengcao de Euripides, € “tema” da primeira fala
da peca. A Nutriz retoma o mito dos Argonautas e a intencao primeira de
Jasao, que ao roubar o velocino de ouro cumpre uma das tarefas dadas por
Pélias para assumir o trono de lolco. A informacgao é importante para o de-
senvolvimento da tragédia, afinal € Creonte quem oferece a sua filha a Jaséo.
Ele quer ser rei e para atingir seu objetivo ndo ha nenhum obstaculo, nem o
juramento feito aos deuses, Medeia, nem os filhos.

A partir dessas breves consideracdes, gostaria de propor por este texto
uma leitura da tragédia que toma principalmente a fala do Mensageiro quan-
do este relata a morte de Creonte e Glaucia. Por que Glaucia nao resiste
aos presentes enviados por Medeia? A princesa de Corinto cedeu a qué?
Os adornos, que estao envoltos em feitico, a origem etimoldgica de “fetiche;
expressariam um modo fetichista de atribuicdo de valor, tal como proposto
pela expressao “fetichismo do capital”?

Nesse sentido, apesar de todo desenvolvimento tecnolégico e dos
2.400 anos que nos separam da Grécia de Euripides, buscamos ler a tragé-
dia pela nogao de valor. Como hipotese, esta forma social total, o valor, teria
a sensibilidade estética como um de seus motores. Para recordar o Coro da
tragédia, sucumbimos ao sutil, ao brilho ambrosiaco e a graca imortal.

Interessa aproximar as considera¢des de Marx sobre o “valor das mer-
cadorias” e, especialmente, sobre a atribuicdo de valor ao “ouro” nas acgodes
da tragédia. A aproximagao que para alguns pode parecer indevida ao fazer
um uso “trans-historico” de uma categoria da economia moderna esta muito
mais interessada em entender, de um lado, como a literatura informou o pen-
samento de Marx e de outro, como a literatura apresenta algo da vida pratica
que resiste a conceituacao.

O fetichismo pode se inserir, como aponta Ludovico Silva (2012, p. 66),
em “grandes metaforas de Marx, a “metafora da religiao” Contudo, por que,
mesmo no campo da teoria, precisamos de metaforas? Satisfaz pouco saber
“tratar-se de uma metafora especificamente destinada a destruir a mistificagao

Revista sala preta | Vol. 20| n. 1 | 2020



Nao precisa morrer pra ver Deus

por exceléncia: a religido™. Se é necessaria a analogia para iluminar um fené-
meno como o da alienacao, o fendmeno nao participa apenas de uma esfera.
E antes de tracar as especificidades entre conhecimento e crencga, ciéncia e
religido, sagrado e profano, idealismo e materialismo, prefiro pensar o quanto
buscamos delimitar conceitos tedricos como garantia, muitas vezes precaria,
de algum controle diante da realidade.

Ao refletir sobre uma tragédia grega por meio de uma nocéao de valor,
nao se trata de comprovar uma origem, porém nao deixa de ser auspicioso
pensar que a religiao “fundou” a economia por ser uma pratica, material e sim-
bdlica, que faz uso da troca e da circulagdo de mercadorias® e a este fundo de
tempos em tempos retornamos quando o sacrificio fica mais evidente como
manutencéo a desordem do capital.

Na leitura proposta, a nogao de valor na tragédia € especulada a partir
da “nog¢ao mitica de valor” segundo Louis Gernet (1980). Gernet busca pris-
mar a ideia de valor pois nao compreende que esta se refere a uma realidade
homogénea. Atitudes mentais e corporais estao associadas a propria ideia de
valor e de moeda, ou o estudo da origem da moeda, ainda que presente em
‘A nocao mitica de valor” (GERNET, 1980), é considerada separadamente
pois interessa o0s objetos e coisas dadas e seus sinais pré-monetarios.

Em primeiro lugar, Gernet trata do uso linguistico de valor e de uma
palavra que indica a nogcao de valor: agalma. Segundo Tabosa (2014, p. 47),
o conceito de agalma é inseparavel de outra ideia por uma etimologia que a
torna possivel: “o verbo agallein, que, entre outras acepgoes, significa honrar,
enaltecer, gloriar-se de. Nesse caso, o conceito de valor pode ser fixado na
significacdo de oferenda aos deuses, especialmente na forma de oferenda
que representa a estatua da divindade” Sao objetos, portanto, preciosos.

2 Segundo Silva (2012, p. 99), “a melhor de todas as metaforas descobertas por Marx e
gigantesca: é a sociedade capitalista em seu conjunto. “Metafora’ palavra grega, signifi-
ca translatio ou translado de um sentido a outro. [...] A metafora capitalista é alienacéo.
Alienatio significava, na Idade Média, “transferéncia” ou translado de um sentido a outro:
de um sentido proprio de uma palavra a um sentido que Ihe é improprio” Ao continuar a
argumentacao, Silva coloca o impréprio entre aspas como que indicando se realmente
existe uma impropriedade. O sentido em si s6 diz muito pouco se ndo consideramos quem
diz, ou como diz, onde, quando.

3 Tais questdes séo discutidas por Robert Kurz e Jean-Pierre Baudet, por exemplo, a partir
de Bernhard Laum.
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Mas existe, ainda, outro plano no qual podemos observar a atividade
mental pela qual o valor é constituido, isto €, pelo qual ele é objetivado:
€ o0 da representacao mitica. Constatamos que os objetos preciosos figu-
ram em lendas e até desempenham, se podemos falar assim, um papel
central, porque n&o deixam em um unico momento de serem animados
por um poder préprio. Sabemos que isso nao é algo exclusivo da Grécia.
Mas é digno de nota que esse modo de imaginagéo seja atestado, so-
bretudo, no mesmo nivel em que tomamos a nogéo de valor, isto €, no
estado pré-monetario que precede imediatamente um estagio de pensa-
mento abstrato. (GERNET, 1980, p. 90, tradug¢ao nossa)*

Se 0s objetos preciosos estao presentes em lendas e mitos, as histérias
sugerem atitudes humanas bem como fungdes ambiguas, positivas e “malig-
nas” Exemplo dado por Gernet é Agamenon, de Esquilo, e também Medeia.
Os presentes dados por ela a Glaucia fariam parte da categoria “objetos de
noiva’ que tém uma tradi¢cao lendaria ligada a Tebas:

A lenda tebana contém um caso sobre um colar que oferece o0 exemplo mais
tipico do poder maligno do objeto precioso. Para restabelecer a Polinices
seus direitos, um filho de Edipo deposto por seu irmao Etéocles, sete chefes
de Argos travaram uma famosa guerra contra Tebas. Um dos sete, Anfiarau,
relutante, participou ao atender a solicitacéo de sua esposa, Erifilia, que re-
cebeu para isto um adorno e um colar de ouro. Como consequéncia, varias
catastrofes ocorreram. Anfiarau morreu na expedicdo. Seu filho Alcmeao o
vingou e matou sua mae; manchado de sangue materno, também teve um
destino tragico; os objetos ao seu redor (que ele deu a duas esposas su-
cessivas) causaram varias mortes. E a maldicao durou até a era histérica:
quando os focios saquearam o templo em Delfos, a esposa de um general
quis adornar-se com as joias que haviam sido ali consagradas, e ela foi
queimada. (GERNET, 1980, p. 95-96, traducdo nossa)®

4 No original: “Pero queda todavia otro plano en que se puede observar la actividad mental
por la que se constituye el valor, es decir, por la que se objetiviza: es el de la represen-
tacion mitica. Constatamos que los objetos preciosos figuran en las leyendas e incluso
desempenan en ellas, si se puede hablar asi, un papel central, pues no dejan ni un solo
momento de estar animados por un poder propio. Sabemos que esto no es algo exclusivo
de Grecia. Pero es digno de notarse que este modo de imaginacion esté atestiguado sobre
todo al nivel mismo en que tomamos la nocidn de valor, es decir, en el estado premone-
tario que precede inmediatamente a un estadio de pensamiento abstracto. Existe una
posible ensefianza que sacar de ahi” (GERNET, 1980, p. 90).

5 No original: “La gesta tebana contiene un caso sobre un collar en que se ofrece el ejemplo
mas tipico del poder maléfico del objeto precioso. Para restablecer en sus derechos a Polini-
ce, un hijo de Edipo depuesto por su hermano Eteocles, siete jefes de Argos emprendieron
contra Tebas una guerra famosa. Uno de los siete, Anfiarao, solo participd a reganadien-
tes. Para conseguir su adhesion se hubo de recurrir a la intercesion de su mujer, Erifila,
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A esta questdo retornaremos mais adiante. E interessante observar
nessas historias, contudo, como a riqueza, que é objeto de respeito religio-
so, pode ou nao ser destruida. Ao desenvolver este tépico — a riqueza —,
Gernet (1980) retoma o mito do velocino de ouro. O mito estaria presente em
imagens e expressdes equivalentes e em histérias que ndo guardam relagdes
entre si, a saber, a historia dos Argonautas e dos Peldpidas. O autor retoma
uma passagem lirica do Coro de Electra, de Euripides, que narra a lenda de
Pa e de como Zeus alterou o curso do Sol e dos astros quando Tiestes roubou
de Atreu, seu irmao, o velocino de ouro. Gernet (1980, p. 111) lembra ainda o
mito dos Argonautas para argumentar que o velocino de ouro € um “talisma
real”: “Na histéria dos Peldpidas, aparece ligado a virtude magica de uma
realeza que se distingue por seu poder sobre 0 Sol. Na histéria de Jasao, esta
associado a propriedade da terra, garantida pelo exercicio do monopalio re-
ligioso”® Interessam, aqui, os deslizamentos e a imaginacao formalizada nos
mitos e lendas que aproximam o ouro, 0 Sol, os deuses até chegar a mengao
do “velocino cintilante com franjas de ouro” feito por Pindaro e as “franjas de
ouro” (GERNET, 1980, p. 114), da égide de Atena feita por Homero na lliada.

Nos objetos em ouro, que dizem respeito ao “comércio dos homens”
subsistiria uma virtualidade do “comércio religioso” e nesse sentido o objeto
mantém seu “estado” de agalma.

Gernet (1980), ainda, desliza os sentidos, e os exemplos, em associacées
com os tesouros e mistérios e aproxima a nog¢ao de agalma a de téras, que em
Homero teria o sentido de uma “aparicdo maravilhosa; algo semelhante a um sig-
no, para concluir que também o velocino de ouro é mencionado como um téras.

Os tesouros, simbolos da riqueza, entretanto, ndo s&o meramente obje-
tos no sentido das trocas, e alguns possuem um poder incorporado. O talisma
na Grécia histérica, e ndo apenas mitica, € expresséo e garantia do valor:

que recibié con este motivo un peplo y un collar de oro. Como consecuencia, se produjeron
varias catastrofes. Anfiaro perecié en la expedicion. Su hijo Alcmedn lo vengd y mato a su
madre; manchado de la sangre materna, éste tuvo también un destino tragico; los objetos
que le rodeaban (que regal6 a dos esposas sucesivas) causaron varias muertes.Y la maldi-
cion perduré hasta ya entrada de sobra la época histérica; cuando los fécidos saquearon el
templo de Delfos, la mujer de un general quiso adornarse con estas joyas, que habian sido
consagradas en ese lugar, y perecié quemada” (GERNET, 1980, p. 95-96).

6 No original: “En la historia de los Peldpidas, aparece asociado a la virtud magica de una
realeza que se distingue por su poder sobre el Sol. En la historia de Jason esta asociado
a la prosperidad de la tierra, garantizada por el ejercicio de un monopolio religioso”
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a colecao de objetos de ouro é o signo de uma eficiéncia da qual a co-
munidade se beneficia e é exercida exatamente no mesmo sentido que
a virtude da realeza mitica. A memoria social que trabalha com a lenda
dos agalmata n&o a faz de graga: ha uma nogéo de valor prestes a se tor-
nar autdbnoma, uma imaginacao tradicional que garante a continuidade da
ideia magico-religiosa de mana. (GERNET, 1980, p. 121, tradugao nossa)’

Segundo o autor, é claro que a invencao da moeda pde em funcionamen-
to um principio de abstracdo. Como signo, porém, apresenta uma “origem” nos
simbolismos religiosos, perpetuando um pensamento mitico. Este n6 irredutivel
opera em nossa apropriacao historica, simbdlica e material. Ao n6 irredutivel
daremos o nome, provisoriamente, de crenca.

Onde queres dinheiro, sou paixao

Tudo que morre e passa
E simbolo somente;

O que nao se atinge,
Aqui temos presente;

O mesmo indescritivel
Se realiza aqui;

O feminino eterno
Atrai-nos para si
Goethe, Fausto

“Desde Aristoteles’, segundo Peter Szondi (2001, p. 153), “os tedricos
tém condenado o aparecimento de tragos épicos no dominio da poesia dra-
matica’ Aristoteles (2015, p. 154-155) entende por “épico” 0 que compreende
muitas historias e defende que os dramas, para néo trairem a expectativa
do publico, devem tratar os mitos por partes. “Com as reviravoltas e com os
acontecimentos simples, os poetas atingem admiravelmente os objetivos de-
sejados, que sao os de suscitar o tragico e o sentimento de humanidade”.

7 No original: “la coleccion de objetos de oro es el signo de una eficacia de que se bene-
ficia la comunidad y que se ejerce precisamente en el mismo sentido que la virtud de
las realezas miticas. La memoria social que funciona con la leyenda de los agalmata no
lo hace gratuitamente: existe, una nocién del valor a punto de convertirse en auténoma,
una imaginacién tradicional que asegura la continuidad con la idea magico-religiosa de
mana” (GERNET, 1980, p. 121).

8 Tradugao de Pinheiro Machado (ARISTOTELES, 2015) Na tradugéo de Eudoro de Souza: “si-
tuacao estas tanto mais tragicas e mais conformes ao sentido humano” (ARISTOTELES, 1993,
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Szondi (2001) lembra a passagem de Aristdteles em Teoria do drama
moderno para desenvolver o argumento sobre a epicizacao que caracteriza
a crise do drama burgués. Nao a toa comeca o Ensaio sobre o trdgico com
o0 mesmo “Desde Aristételes” (2004, p. 23). Os dois elementos em causa,
o tragico e o sentimento de humanidade, ao que parece, nao sao corres-
pondentes. Enquanto para Aristoteles o tragico pode assemelhar-se a expec-
tativa de um final infausto, apontando a questdes “técnicas” de composicao,
a Szondi (2004) o tragico interessa como uma modalidade dialética; enquanto
os sentimentos de humanidade podem ser pensados em termos de pieda-
de e temor, 0 homem da época moderna se quer determinar e espelhar por e
através do drama dotado de caracteres autbnomos, como vontade e decisao,
mostrando, talvez, que nao tem nada a temer.

Medeia, entao, parece um bom comecgo para pensar 0 que nao corres-
ponde a normatizacao aristotélica quanto ao bom ordenamento e composicao
tragica: ao matar os filhos, a amante de seu companheiro, Glaucia, e o rei
Creonte, parece que Medeia é quando muito uma figura desagradavel, dota-
da de liberdade, vontade e decisao que diante da traicao de Jasao assume
uma furia incontrolavel. Nao ha em Medeia um final infausto, pelo menos
nao para a protagonista que pelo contrario é salva pelo Sol. Talvez por nao
corresponder a expectativa, a peca de Euripides tenha ficado em terceiro
lugar no concurso teatral em Atenas, quando encenada pela primeira vez em
431 a.C. E preciso pensar, entretanto, na afirmacéo do préprio Aristételes de
que Euripides é o mais tragico dos tragicos para além de uma questao de
composicao ideal e aproxima-lo de Szondi (2004, p. 84) quando o ensais-
ta propde ler pela agao dramaturgica a contradicéo tragica, entendida como
uma modalidade da dialética, como a transformacgao de algo em seu oposto,
“cujo desaparecimento deixa uma ferida incuravel”

A dialética mais conhecida da analise de Medeia € aquela que opde a per-
sonagem estrangeira filha do rei de Colquida e Jasao, herdi que vai até os limi-
tes da Grécia para roubar o velocino dourado. Segundo Alexandre Costa (2018),
a identidade linguistica dos gregos evidencia o carater barbaro da personagem.

p. 460); na tradugdo de Fernando Maciel Gazoni (2006, p. 106): “Pois é tragica e afim ao
sentimento de humanidade a situagao em que alguém que tem sabedoria, mas é perverso,
é enganado, como Sisifo, ou homem corajoso, mas injusto, & vencido”
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E interessante notar a etimologia da palavra “barbaro; que deixa exposta
com radical clareza que a identidade dos helenos é uma identidade linguis-
tica, ja que o barbaro é aquele que fala um bar bar bar incompreensivel: nao
falou grego, é bar-ba-ro. E como uma identidade linguistica &€ também identi-
dade de crencas, cultos, valores e normas, toda a construcao da identidade
do povo que é bergo e origem do Ocidente fez-se por um artificio negativo e
de exclusao: o barbaro é o ndo-grego. (COSTA, 2018, p. 23)

No confronto entre Medeia e Jasao, ele diz a ela:

Evitarei mindcias de somenos;

nao desmereco teu pequeno auxilio,

mas nao comparo ao que me deste o que eu,
salvando-me, te propiciei. Me explico:

teu logradouro é grego, nao é barbaro,
prescindes do uso cru da forga bruta,

nao ignora justica e normas. Gregos,
unanimes, aclamam: “Sapientissima!”
Celebridade, alguém recordaria

teu nome em tua terra tdo longinqua?

N&o quero ouro em casa, nem cantar
hinarios mais bonitos do que Orfeu,

se for para gozar a sina cinza. (EURIPEDES, 2010, p. 71)

Como é possivel perceber, ele reivindica a civilidade de Medeia quando a

inclui no dominio dos gregos tentando se fazer “herdi’ Ela ndo mais ignora justi-

¢a e normas e nao precisa mais fazer uso da forga bruta ou da magia. Seguindo,
ainda, Alexandre Costa (2018), ha por parte de Euripides um lamento quanto a

civilizagédo grega que se “racionaliza” e “filosofa™. Medeia diz a Jasé&o:

Homunculo, me pagas como?

Enganando-me ao leito ainda virgem,

depois que procriei! Aceito a hipotese

do amor por outra, quando nao é pai.

Juras nao vale, das a impressao

de achar que os deuses nao tém mais poder

ou que os mortais adotam leis inéditas,

ao assumires tua infidelidade. (EURIPEDES, 2010, p. 67)

9 As reflexdes neste campo muito devem aos estudos do Prof. Alexandre Costa, da Univer-
sidade Federal Fluminense.
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O préprio uso do mito ja € indicio de uma “forma” que cala os deuses
ancestrais: o Sol, a Terra, deuses que simplesmente sdo e nao ha necessida-
de de neles crer. Segundo Jaa Torrano (HESIODO, 2001, p. 15), “Na Grécia,
os séculos VIII-VII a.C. testemunharam a germinacao ou transplante de ins-
tituicbes sociais e culturais cujo florescimento ulterior transmutaria revolucio-
nariamente as condi¢des, fundamentos e pontos de referéncia da existéncia
humana: a pdlis, o alfabeto e a moeda’

Na Teogonia, poema de Hesiodo integra um periodo em que “o pen-
samento racional comecava a pré-figurar-se” (2001, p. 15), mas ainda que o
tema fagca mencéao a uma Epoca Arcaica, quando os poetas-sacerdotes ou-
vem os deuses, a estabilizagcdo do poema em texto indica as consequéncias
da separagao coisa-representacao. E interessante notar, entdo, que Euripides
seja reconhecido como 0 mais tragico dos poetas e 0 mais moderno dos
tragicos pela propria abordagem consciente da cisdo palavra e coisa, como
observa Trajano Vieira em Helena de Euripides e seu duplo (2018).

Se tomarmos a sugestao de que Medeia foi raptada, como sugere Trajano
Vieira, temos a primeira imagem que aqui interessa: a personagem surge como
o proprio ouro que foi conquistado. Segundo Castro Filho (2016, p. 32),

vale a pena salientar que o mito do velo de ouro ainda hoje serve de expli-
cacao etioldgica para tradicdes em vigor. A lendaria Cdlquida correspon-
de, no mundo contemporaneo, a atual republica da Geodrgia [...], um dos
mais pobres paises da Asia Menor, fronteirico com o Azerbaijdo. Ainda
atualmente, as montanhas da chamada Transcaucdasia, que chegam a
seis mil metros de altitude, sdo famosas como zona de extracao mineral.
Abundam em ouro, especialmente, 0s rios que cruzam a provincia geor-
giana de Svaneti: 0 metal precioso escorre, diluido, pelas aguas geladas
do Rioni e seus afluentes, que formam uma das maiores bacias hidrogra-
ficas do mundo em zonas de montanhas. A técnica, de génese imemorial,
dos garimpeiros da etnia svan para extrair esse ouro hidrico consiste em
submergir, horas a fio, a pele arrancada de seus mais peludos carneiros,
deixando que o precioso balsamo corra, intermitente, sobre ela. A pele é
depositada numa calha com calcério, o que induz a decantagé&o do ouro,
que fica, entao, preso a pelugem. A relagédo simbdlica do povo svan com
o Sol, tipica de civilizagdes que habitam nas alturas (e Svaneti esta entre
trés e cinco mil metros acima do nivel do mar), e com as aguas que lhe
dao sustento é mesmo forte. Tal simbolismo pde em cena os dois avds
de Medeia: Oceano (que no v. 957 da Teogonia é, na verdade, um rio)
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e Hélio (“luz dos mortais” [paeaiuBpdTou], no v. 958 da Teogonia).
Em certa medida, Medeia “de belos tornozelos” [éUo@upov] (Hesiodo,
Teogonia, v. 961) é, ela propria, o velocino de ouro, o tesouro que recom-
pensa Jasdo. Vale lembrar que também a literatura mais recente asso-
ciou o mito do velocino de ouro com a atividade de extracdo desse metal
que convencionamos valer muito.

As imagens se sobrepdem em Medeia em uma construgao que associa
a personagem ao ouro e suas expressoes: o velocino, o Sol e os presentes

de casamento. Aqui seu sentido é inverso e tomado em seu “poder maléfico;
como apresenta Gernet (1980). Quando se objetiva como troca, afinal Medeia
oferece os adornos em troca da intervencao de Glaucia, o ouro € amaldigoado.
Vamos a fala do Mensageiro:

Tao logo os dois meninos ingressaram
na camara da noiva com o pai,
famulos, jubilamos, pois sofriamos

por ti. Muitos rumores davam conta

de que acabara a briga conjugal.
Alguém beijava a mao, alguém, os cachos
louros da dupla. Mal contive o ardor,
quando os introduzi no gineceu.

E a dama a quem passamos a servir
no teu lugar, mirou Jasao, sem félego,
mas quando viu teus filhos no recinto,
cobriu o0s olhos e virou o rosto

branco evitando o ingresso dos garotos.
Jasdo achou por bem mudar o mau
humor da noiva contrariada: “Evita
hostilizar amigos e n&o volvas

teu semblante! Nao tenhas desamor
por quem o teu marido tem amor!
Aceita essas reliquias, pede ao rei

a revisao de seu edito exilico!”

Ao contemplar o luxo, convenceu-se

a conceder o que Jasao pedisse,

e, antes de o grupo se ausentar, tomou
da tunica ofuscante e a vestiu;

depds nas trangas o ouro da guirlanda;
devolveu, ao espelho, os fios rebeldes;
exanime de si, sorriu ao icone.

Nao mais no trono, cobmodo apdés comodo,
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equilibrava os pés de tom alvissimo,
sumamente radiosa com os rutilos,
fixada em si as vezes, toda ereta.

Eis sendo quando armou-se a cena tétrica;
sua cor descora; trémula, de esguelha
retrocedia; prestes a cair

no chao, encontra apoio no espaldar.
Supondo-a possuida por um nume,
quem sabe P&, a velha escrava urrou
antes de ver jorrar da boca o visto
leitoso, o giro da pupila prestes

a escapulir, palor na tez. A ancia
delonga o estridulo num contracanto;
a morada do pai corre uma ancila,
enquanto alguém do grupo busca o cOnjuge,
para deixa-lo a par do acontecido.

No pacgo ecoa a rapidez dos passos.
Um viajor ligeiro, algando a perna,

ja atingiria a meta ao fim do estadio;
assim o triste ser gemente abria

0s olhos no retorno do siléncio.
Duplica-se o penar de sua investida,
pois o ouro do diadema sobre a testa
em fogo panvoraz se liquefaz;

o peplo lindo, oferta dos meninos,

roia a carne branca da desdémona.
Pula do assento, foge em labaredas,
no agito das melenas: quer tirar

a guirlanda, mas o ouro se enraiza

e o fogaréu, assim que ela revolve

a cabeleira, dobra o luzidio.

Quem reconheceria o ser rendido

ao chao, exceto o rei Creon, seu pai?
Nem a forma dos olhos era clara,

nem os tragos do rosto; seus cabelos
vertiam fogo rubro gota a gota.
Oculto, o farmaco remorde e afasta
carne e 0sso, qual pinho lacrimoso.
Cena soez! Ninguém de medo toca
em quem jazia: o0 azar é um professor. (EURIPEDES, 2010, p. 127-131)

Glaucia nao aparece na peca. De Creonte, temos também poucas in-
formagdes, apenas que sabe que € um erro permitir que Medeia fique mais
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um dia em suas terras e ainda assim assente provocando sua prépria mor-
te. Destaco a cena e a fala do Mensageiro, sugerindo que a tragicidade da
peca se concentra pelos recursos expressivos, como apresenta Trajano Vieira
(EURIPEDES, 2010, p. 127) — uso da primeira pessoa do singular e do plural,
reproducéo da fala de outros personagens e uso de imagens e comparagoes —,
fazendo condensar os tempos para que a contradicao tragica se apresente.
Algo que nao se vé, mas que, pela prépria formalizagao, apresenta a logica do
fetiche. E aqui que o né irredutivel se formaliza. A tragicidade é uma “dialética
da alienagao; algo inseparavel do funcionamento do desejo.

Na descricdo da cena pelo Mensageiro ha todo um jogo do que se
vé e 0 que pode ser visto. Apdés o pedido de Jasao, ela vé os presentes e
os aceita. O Mensageiro lembra que ela ja com os adornos se volta para o
espelho e sorri para sua prépria imagem; sorri a “imagem sem vida de seu
corpo” segundo Trajano Vieira (EURIPEDES, 2010, p. 171). Ela contempla,
luminosamente, a prépria morte.

Glaucia cede, em primeiro lugar, ao pedido de Jasao, e em segundo, ao
“luxo; ao brilho ambrosiaco. Para Trajano Vieira (EURI'PEDES, 2010), isto
seria indicio de sua vaidade. O andamento lembra, de um outro angulo, a re-
lacdo entre demanda e desejo. No Seminario, Livro 8: a transferéncia, Lacan
(1992) relata que seu “primeiro encontro” com a palavra agalma foi em um
verso de Hécuba, de Euripides. Lacan (1992, p. 142) diz: “Foi um pouco antes
do periodo em que fiz entrar aqui a fungédo do falo, no lugar essencial que
a experiéncia analitica e a doutrina de Freud nos mostram que ele ocupa
na articulagdo entre a demanda e o desejo, de sorte que nao deixei de me
surpreender, de passagem, com o emprego do termo na boca de Hécuba’”
Hécuba, ao ser tomada Trdia, ndo sabe para onde irdo leva-la. Ela descreve,
entdo, Delos e faz alusdo a um objeto, agalma da dor de Apolo. Como Hécuba
descreve o objeto, diz Lacan, trata-se de uma palmeira, que lembra o tema
do falo. Lacan (1992, p. 143) faz a seguinte observagao ao tratar do vocabulo
“agalma”: “Cada vez que encontrarem agalma, tomem muito cuidado. Mesmo
que pareca tratar-se de estatuas dos deuses, olhem bem de perto e vao per-
ceber que se trata sempre de outra coisa. Nao estamos brincando aqui de
adivinhacdes. Dou-lhes a chave da questao, dizendo-lhes que é a funcéo do
fetiche do objeto que é sempre acentuada’
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Nao digo que agalma apareca no verso do Mensageiro, entretanto a nar-
racao indica que Glaucia se vé no espelho como idolo, icone, uma estatua, pois
ja € um corpo sem vida. Até este momento, a princesa esta sentada no trono.
Os adornos, contudo, estao enfeiticados e a consomem. Ela corre pelo comodo
e para nao cair retorna ao trono. O ouro se enraiza e ela sucumbe. Neste relato
impressionante se fundem a imagem da riqueza (ouro) e do poder (trono), for-
mas que objetivam o desejo e que apresentam a funcao do fetiche do objeto.
A ele, a esta fungao, parece ser a personagem Medeia um principio.

Onde buscas o anjo, sou mulher

Tudo se converte em fogo e o fogo em tudo, da mesma forma que o ouro
se troca por mercadorias e as mercadorias por ouro.
Heraclito, Fragmento 90

A primeira frase de O Capital (MARX, 2011a) indica que o assunto do
livro trata da riqueza das sociedades e da mercadoria individual como uma
forma elementar. A leitura de Medeia se assenta nesta questao. Retomo um
certo tracado na composicao das reflexdes de Marx sobre a forma-mercado-
ria, tendo como hipotese que em bases pré-monetarias e religiosas, a forma-
-mercadoria é o sacrificio humano, o sacrificio de animais e a oferenda de
metais preciosos. Em sociedades monetarizadas e supostamente seculariza-
das, a forma-mercadoria, entre outras, € a moeda e o dinheiro. Quando Marx
precisa transitar entre a realidade empirica e a abstracao, entre o suporte e
0 conceito, entre a forma e o conteudo, parece que recorre a literatura como
um meio de presentificar uma ideia. Interessada nessa questéo, no recorte
proposto para a leitura d’O Capital, destacam-se as notas de rodapé que tra-
zem Shakespeare, Homero, Séfocles, Goethe e registram uma “pré-histéria”
de influéncias.

Marx cita Timon de Atenas, de Shakespeare, e o Fausto, de Goethe, nos
Manuscritos econdmico-filosoficos (2004), na secao “Dinheiro”: secao que
tem como objetivo investigar as determinagcdes deste fendbmeno. Vamos ao
primeiro exemplo, Timon de Atenas, tal como citado pelo autor:
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Ouro? Amarelo, brilhante, precioso ouro?

N&o, deuses, ndo sou homem que faga oragdes inconsequentes!
Esta quantidade de ouro bastaria para transformar o preto em branco;
o feio em belo; o falso em verdadeiro; o vil em nobre;

o velho em jovem; o covarde em valente.

Isto vai subornar vossos sacerdotes

e vossos servidores, afastando-o de vés; vai tirar o travesseiro
de debaixo da cabega do homem mais robusto [sic]; este
escravo amarelo vai unir e dissolver religides,

bendizer amaldigoados, fazer adorar

a lepra livida, dar lugar aos ladrdes, fazendo-os

sentar no meio dos senadores sem titulos,

genuflexdes e elogios; é isto que decide a vilva

inconsolavel a casar-se novamente

e que perfuma e embalsama, como um dia de abril,

aquela perante a qual entregariam a garganta, o hospital

e as Ulceras em pessoa. Vamos! Poeira maldita,

prostituta comum de todo o género humano

que semeia a discordia entre a multidao de nacoes.

[...]

O tu, doce regicida, amavel agente de separagdo

entre o filho e o pai! Brilhante corruptor

do mais puro leito do Himeneu! Valente Marte!

Galanteador sempre jovem, vicoso, amado e delicado,

cujo esplendor funde a neve sagrada

que descansa sobre o seio de Diana! Deus visivel,

que soltas as coisas absolutamente impossiveis,

obrigando-as a se beijarem; tu que sabes falar todas as linguas
para todos os designios, 6 tu, pedra de toque dos coragdes,
pensa que o homem, teu escravo, rebela-se, e

pela virtude que em ti reside, faze que nasgam entre eles as
querelas que os destruam, a fim de que os animais

possam conquistar o império do mundo! (MARX, 2004, p. 158)

A acédo de Timon de Atenas, para falar sumariamente, se da pela “divida” de
Timon, que esbanja generosamente e se vé abandonado pelos amigos quando
se torna um devedor. Ao refugiar-se em uma caverna e cavar o chao procurando
raizes para comer, encontra um tesouro enterrado. No inicio da cena lll do ato IV,
Timon sai da caverna e faz uma reveréncia ao Sol e pede a prépria Terra que Ihe
dé suas raizes. Se porventura alguém quiser extrair algo melhor, que a Terra lhe
dé o veneno. E neste momento que Timon descobre o ouro.
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O comentario de Fausto se faz a partir da seguinte fala de Mefistofeles:

Meu bom amigo, as cousas vés
Como as vé sempre a tua laia;

Mais esperteza, de uma vez!

Antes que o bom da vida se te esvaia.
Com a breca! pernas, bracos, peito,
Cabeca, sexo, aquilo é teu;

Mas, tudo o que, fresco, aproveito,
Sera por isso menos meu?

Se podes pagar seis cavalos,

As suas forgas ndo governas?

Corres por morros, clivos, valos,

Qual possuidor de vinte e quatro pernas. (GOETHE, 2002, p. 97)

Segundo Marx, comentando a passagem de Goethe,

O que é para mim pelo dinheiro, o que eu posso pagar, isto &, o que o
dinheiro pode comprar, isso sou eu, 0 possuidor do proprio dinheiro. Tao
grande quanto a for¢a do dinheiro é a minha forca. As qualidades do dinheiro
sao minhas — [de] seu possuidor — qualidades e forgas essenciais. O que
eu sou e consigo nao é determinado de modo algum, portanto, pela minha
individualidade [...] Se o dinheiro é o vinculo que me leva a vida humana,
que liga a sociedade a mim, que me liga a natureza e ao homem, nao é o di-
nheiro o vinculo de todos os vinculos? (MARX, 2004, p. 159, grifo do autor)

Interessante destacar que nessas elabora¢cdes nao ha uma distingao
entre ouro e dinheiro, o que faz a reflexao intercambiar as duas referéncias.
Aproximando os destaques feitos por Marx (2004) no texto de Fausto: dinhei-
ro/sou eu/sou/consigo/dinheiro/ humana/ vinculos, entrariamos na mesma
rede de substituicbes descrita por Robert Kurz (2014): a nota, a moeda, os
animais, podem substituir, como objetos, o sacrificio humano na adoracéo
aos deuses?'™ De acordo com o critico alemao, nao se trata de uma relagéao
trans-historica, contudo, pois “o carater simbdlico nao exprime nenhuma lei

10 Em visita, em setembro de 2019, a exposi¢ao permanente do Centro Cultural Banco do
Brasil, no Rio de Janeiro, destacou-se a seguinte formulagao: “O dinheiro surge quando o
escambo se mostra ineficiente [...] E nesse ponto da histéria que surge a ideia do dinheiro”

A relagéo entre suporte-dinheiro e ideia (conceito)-dinheiro se desfaz e entre notas e mo-

edas, antigas e novas, vemos apenas a alusdo ao trabalho escravo nas minas de Minas

Gerais, nos lembrando o quanto o lado “abstrato” do trabalho ndo é contelido encarnado

pela forma mercadoria. Galeria de valores, Centro Cultural Banco do Brasil, Rio de Janeiro.
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econOmica, mas uma relacao religiosa de reproducao”’ (KURZ, 2014, p. 88).

Afinal, pelo dinheiro também temos a expressao da quantidade, o que difere

da troca substitutiva do sacrificio humano pelo ouro, por exemplo.

Assim, talvez a realidade objetiva materialmente identificada como “di-
nheiro” possa ter surgido como uma realidade determinada de forma
religiosa (de modo estranho ao nosso entendimento), ainda antes das
chamadas relacdes de troca e independentemente delas ou em paralelo
com elas. Ja verificamos [...] que a relacao constituida com Deus para a
reproducdo se apresentou, no essencial, como uma relagdo de sacrificio.
Mas tinha de se sacrificar ao poder transcendente algo de que nao se
abdicasse de animo leve, que exigisse um esforco elevado, etc., e que,
s6 por isso, era digno de ser sacrificado [sic]. (KURZ, 2014, p. 85)

No relacionamento sacrificial, ha um modo imediatamente pessoal, ja na

substituicdo do ouro como dinheiro, 0 que esta em jogo?

Segundo Marx, em Contribuicdo a critica da economia politica (2008,

p. 195-196),

86

A grande importancia dos metais em geral, no interior do processo ime-
diato de produgéo, esta ligada a sua fungao de instrumento de produ-
¢éo. Independente de sua raridade, a grande maleabilidade do ouro
e da prata comparados com o ferro e até com o cobre (no estado de
endurecimento em que os empregavam os antigos) impede que se lhes
utilize ferramentas, tirando-lhes em grande parte a qualidade sobre a
qual repousa o valor de troca dos metais em geral. Inuteis no processo
imediato de produgéo, ndo sao indispensaveis como meios de existén-
cia, como objetos de consumo. Podem entrar no processo de circulagdo
em qualquer quantidade, sem prejudicar os processos de producéo e
de consumo imediatos. Doutro lado, o ouro e a prata ndo séo, economi-
camente, objetos negativamente supérfluos, isto €, ndo indispensaveis,
pois suas qualidades estéticas fazem deles a matéria natural do luxo,
do adorno, da suntuosidade, das necessidades dos dias de gala, em
sintese a forma positiva do supérfluo e da riqueza. Apresentam-se, por
assim dizer, como luz solidificada, extraida do mundo subterrédneo: a
prata refletindo todos os raios luminosos em sua mistura primitiva, o
ouro refletindo unicamente a mais elevada poténcia da cor, o vermelho.
Assim sendo, o sentido da cor é a forma mais popular do sentido estéti-
co em geral [...] Finalmente, a faculdade que o ouro € a prata possuem
de passar da forma de moeda a de lingote, dessa a de artigos de luxo e
vice-versa; a vantagem que tem sobre as demais mercadorias, de ndo
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permanecerem fixadas em valores de uso uma vez dadas, determina-
das, faz desses metais a matéria natural do dinheiro, que, perpetua-
mente, deve dar voltas de uma determinada forma a outra. A natureza
ndo produz dinheiro, nem tampouco os banqueiros, nem um curso de
cambio. Mas, ja que a producao burguesa tem que cristalizar a riqueza
como fetiche, sob a forma de um objeto isolado, o ouro e a prata sédo
sua encarnacao adequada.

Perguntamos: somente na producédo burguesa se cristaliza a riqueza
como fetiche? Os metais, como o ouro e a prata, s&o encarnag¢oes adequadas
por suas naturais qualidades estéticas e possuem vantagens sobre as outras
mercadorias pois ndo possuem valores de uso fixados, portanto séo a prépria
esséncia do dinheiro, entendido ndo como 0 a moeda, ou a nota, que séo, ao
final, o seu suporte. O ouro e a prata aparecem como funcao de equivalente
geral quando sao retirados da circulagdo sob a forma de tesouro; s6 assim o
ouro converte-se em dinheiro (MARX, 2008).

Marx (2020, p. 42), em “Glosas marginais ao Tratado de economia po-
litica de Adolph Wagner, ao comentar as apreciacdes de Wagner sobre O
Capital, apresenta: “Eu nao disse, portanto, que ‘a substancia social comum
o valor de troca’ seja o ‘trabalho’ [...] Esquece também o Sr. Wagner que nem
‘o valor’ nem ‘o valor de troca, sao sujeitos para mim, mas sim a mercadoria”
Marx nao procura estabelecer a definicao do conceito e esta mais interessado
nas relagdes que comumente a economia atribui ao valor, como o preco ou o
custo; assim, em O Capital, o carater fetichista da mercadoria é, ele mesmo,
a designacgao de valor.

Nao é a toa que Robert Kurz (2014) diz de um “dinheiro sem valor’; ainda
que a ele interesse discutir resquicios de uma ontologia burguesa no pensa-
mento de Marx, uma ideologia que ontologiza o “trabalho” pela via da teoria do
valor. Nao é o caso de desenvolver este tema, entretanto, a meu ver, interessa
discutir o “tempo” que parece ser tanto, em Hesiodo como em Marx, a cate-
goria implicada no trabalho abstrato-arcaico e no sacrificio moderno, o que
da substéncia ao “trabalho” e a producao de mais-valor. Tempo como cons-
trugéo social, tempo como mediacao social e como disse Antonio Candido
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na inauguragéo da biblioteca do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra, o tempo como tecido social da nossa vida''.

Para encaminhar a reflexdo, gostaria de falar um pouco mais do des-
taque feito as qualidades estéticas' do ouro e da prata, que fazem desses
metais objetos indispensaveis. Para encaminhar o assunto, retomo integral-
mente uma passagem dos Grundrisse (MARX, 2011b, p. 91-92):

A arte grega pressupde a mitologia grega, i.e., a natureza e as proprias for-
mas sociais ja elaboradas pela imaginacao popular de maneira inconscien-
temente artistica. Esse é seu material. Nao uma mitologia qualquer, i.e., ndo
qualquer elaboragéo artistica inconsciente da natureza (incluido aqui tudo
0 que é objetivo, também a sociedade). A mitologia egipcia jamais poderia
ser 0 solo ou o seio materno da arte grega. Mas, de todo modo, [pressupde]
uma mitologia. Por conseguinte, de modo algum um desenvolvimento social
que exclua toda relagdo mitoldgica com a natureza, toda relagdo mitologi-
zante com ela; que, por isso, exige do artista uma imaginagéo independen-
te da mitologia. De outro lado: é possivel Aquiles com pdlvora e chumbo?
Ou mesmo a lliada com a imprensa ou, mais ainda, com a maquina de
imprimir? Com a alavanca da prensa, ndo desaparecem necessariamente
a cancgao, as lendas e a musa, ndo desaparecem, portanto, as condi¢cdes
necessarias da poesia épica? Mas a dificuldade ndo estd em compreen-
der que a arte e 0 epos gregos estao ligados a certas formas de desen-
volvimento social. A dificuldade é que ainda nos proporcionam prazer
artistico e, em certo sentido, valem como norma e modelo inalcanca-
vel. Um homem n&o pode voltar a ser criangca sem tornar-se infantil.
Mas nao o deleita a ingenuidade da crianca, € nao tem ele proprio no-
vamente que aspirar a reproduzir a sua verdade em um nivel superior?

11 “Pode haver, portanto, uma espécie de divinizagéo ideoldgica do trabalho que exprime no
fundo uma terrivel ma fé, e esta deve ser combatida, porque o capitalismo quer ser dono
do tempo, quer confisca-lo em seu proveito, concebendo-o apenas como fator da produ-
¢ao econdmica. Sob esse aspecto, chega a ser sinistro o famoso aforismo atribuido a Ben-
jamin Franklin, um dos pais da independéncia estadunidense [sic]: “Tempo é dinheiro’ Isso
€ monstruoso, porque na verdade o tempo é o tecido da nossa vida, uma coisa preciosa
[...] No tipo de sociedade que é a nossa, faz parte da luta do trabalhador instruir-se e cul-
tivar-se, usando o mais que for possivel as escassas margens de tempo que lhe sobram.
Na medida em que se instrui, ele transforma o tempo em enriquecimento e se prepara
para ndo ser uma maquina destinada a produzir mais-valia. Se juntar a isso o cultivo da
imaginagéo pelas artes e pela literatura estara subindo a niveis mais altos de realiza¢éo
humana e ajudando a preparar, ao lado das lutas politicas, a marcha para a democracia
de todos, que estabelecera o direito ao tempo — tempo para estar com a familia, para
amar, para se divertir, para conviver com 0s amigos, para ler Machado de Assis ou Carlos
Drummond de Andrade. Portanto, a luta pela justica social é em parte uma reivindicagéo
do tempo, uma conquista do direito de usa-lo para além do trabalho (CANDIDO, 2018).

12 As consideragdes sobre a qualidade sensivel retornam no Livro | d’O Capital (MARX, 2011a).
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Nao revive cada época, na natureza infantil, o seu proprio carater em sua
verdade natural? Por que a infancia histérica da humanidade, ali onde re-
vela-se de modo mais belo, ndo deveria exercer um eterno encanto como
um estagio que néo volta jamais? Ha criancas mal-educadas e criangas
precoces. Muitos dos povos antigos pertencem a esta categoria. Os gre-
gos foram criangas normais. O encanto de sua arte, para nés, nao esta
em contradicdo com o estagio social ndo desenvolvido em que cresceu.
Ao contrario, € seu resultado e esta indissoluvelmente ligado ao fato de
que as condi¢des sociais imaturas sob as quais nasceu, e somente das
quais poderia nascer, ndo podem retornar jamais.

Marx (2011b), que nao é conhecido por uma teoria estética, estava ocu-
pado com a relacdo desigual do desenvolvimento da producao material e do
desenvolvimento artistico, e as perguntas parecem remeter a uma discussao
quanto as etapas de desenvolvimento da vida social. Os gregos, como crian-
¢as normais — nem mal-educadas, nem precoces —, ndo parecem ser “infantis’
0 que remeteria ao pensamento socioldgico que indica uma “infancia perpétua”
entre os povos “nao civilizados” Assim, seriam “as condi¢des sociais imaturas)
as condi¢des sociais da escravidao, que nao poderiam retornar jamais? A difi-
culdade, também, é pensar como uma sociedade baseada no trabalho escravo
pode produzir uma arte que ainda nos proporciona prazer. Se nao ha mais
mitos, que sao o solo da arte grega para fazé-la “inteligivel, como se mantém
0 encanto de tantas tragédias que sao revistas, atualizadas, lidas, estudadas?
O estagio de encantamento € incompativel com as maquinas de fiar, as ferro-
vias, as locomotivas e, hoje, com a ameaca nuclear, os smartphones, a inter-
net? Atualmente temos uma rede de pesquisadores que se volta em carater
de urgéncia para desenvolver uma vacina ou cura para um virus e para isso
utilizam as mais variadas técnicas, procedimentos e conhecimento cientifico
acumulados, ao mesmo tempo que parte da populacao brasileira acredita que
a terra é plana e que jejuar pode livrar o Brasil do “mal” O arcaico é reposto e,
antes de ser sinal de regressao, prenuncia uma nova fase do capitalismo.

A estética ou o prazer artistico quanto aquilo que convencionamos cha-
mar de belo deriva de uma relagéo, em Marx (2011b, p. 91, grifo da autora),
com algo que “supera, domina, plasma, as forcas da natureza na imaginagao
e pela imaginagao’ E interessante observar, portanto, que para falar sobre
arte Marx (2011b, p. 91) tenha solicitado a “elaboragéo artistica inconsciente’
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N&o se trata, obviamente, do inconsciente tal como formulado por Freud, €, no
entanto, a psicanalise freudiana, que se interessou também pelo fetichismo e
usou o termo como conceito, chama atengao para casos de pacientes que es-
colhem objetos dominados por um fetiche, que para alguns pacientes séo lou-
vados pois facilitam a vida amorosa: o objeto-fetiche parece corresponder a
uma forma que sustenta opostos. Tragando os passos do conceito em Trés en-
saios sobre a teoria sexual, de Freud (1905), Vladimir Safatle (2010, p. 49)
aponta que o fetichismo aparece “como modo de reflexdo sobre a plasticidade
propria da libido” Na teoria freudiana, a teoria do fetichismo vai ganhando corpo
por meio da teoria do complexo de castragdo. Segundo Safatle (2010, p. 54),
em 1909, a partir de uma reunido na Sociedade de Psicandlise de Viena,

Freud apresenta a “natureza imaginaria do gozo fetichista”

Pela idealizacao, Freud procura expor o processo através do qual o ob-
jeto é subtraido de toda determinacao qualitativa capaz de servir de su-
porte de individuacgao e reduzido a condi¢ao de puro suporte de um trago
genérico sobrevalorizado que ele deve necessariamente suportar [...]
suporte de um atributo projetado pelo sujeito, material a ser conformado
a uma imagem-modelo libidinalmente investida (SAFATLE, 2010, p. 54).

Na introducao do texto sobre O fetichismo, 1927, Freud (2014, p. 304) re-
lata o caso de um fetichista que “tinha elevado certo ‘brilho no nariz’ a condicao
de fetiche” e enfatiza o objeto-fetiche nariz. O que ele faz nos interessa mais de
perto, distinguindo entre o inglés e o alemao glance (olhar — lingua materna) e
glanz (brilho) — o paciente foi criado na Inglaterra e vivia na Alemanha — para
concluir que ao nariz o paciente emprestava esse brilho peculiar que os ou-
tros nao viam. Em causa, aqui, € o empréstimo de um atributo apenas visto
pelo fetichista. Continua Freud, explicando que o “fetiche é o substituto para o
falo da mulher (da mae), no qual o menino acreditou e ao qual — sabemos por-
que — nao deseja renunciar [sic]. O fetiche como um velamento que diz respeito
a dois processos primarios, a repressao de um afeto e a recusa de uma ideia.
O objeto-fetiche “subsiste como signo de triunfo sobre a ameaca de castragéo
e como protecao contra ela” (FREUD, 2014, p. 306).
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Saflate (2010, p. 77) lembra que:

a operacao fetichista concerne nao apenas ao gozo dependente do inves-
timento libidinal em uma parte do corpo (no caso o nariz) reduzida a con-
dicdo de suporte de um trago atributivo (o brilho). Ela concerne também ao
modo pelo qual o objeto é levado a condicao de fetiche. Normalmente, um
objeto é elevado a condi¢éo de objeto do desejo quando entra em uma via
associativa que o permite vincular-se a fantasias inconscientes construi-
das a partir das primeiras experiéncias infantis de satisfagao.

O que aproxima a satisfacao libidinal freudiana ao desenvolvimento da
definicao de mercadoria em Marx? No Livro | de O Capital, Marx (2011a, p. 57)
define que ‘A mercadoria &, antes de mais nada, um objeto externo, uma
coisa que, por suas propriedades, satisfaz as necessidades humanas, seja
qual for a natureza, a origem delas, provenham do estémago ou da fantasia’
O interesse recai, também, na nota de rodapé que cita Nicholas Barbon
(MARX, p. 57, traducao nossa): “Desejo envolve necessidade; é o apetite do
espirito e tao natural como a fome para o corpo [...] A maioria [das coisas] tem
valor porque satisfaz necessidades do espirito”'3.

Ainda interessante apontar outra nota: “no século XVII, ainda se encon-
tra com frequéncia nos escritores ingleses ‘worth’ significando valor-de-uso e
‘value’ valor-de-troca, em conformidade com um espirito de um idioma que
séi expressar o fendbmeno original, com um termo germanico, e o reflexo, com
um termo latino” (MARX, 2011a, p. 58), ou como traduziu Rubens Enderle,
“plenamente no espirito de uma lingua que gosta de expressar as questoes
imediatas de modo germanico e as questdes abstratas [reflektierte] de modo
roméanico” (MARX, 2011b, p. 601).

Se palavras distintas n&do nos auxiliam na diferenciacao de valor-de-uso e
valor-de-troca € porque trata-se de, na primeira se¢cédo d’O capital, esmiucgar a
circulacao da mercadoria, pois na relacao de troca de mercadorias, pdem-se de
lado os valores-de-uso. Retirado o valor-de-uso (algo que satisfaz e € necessario)
de um objeto externo que sofreu ou n&o intervencao do trabalho concreto, redu-
z-se na (re)producéo da mercadoria a expressao do trabalho humano abstrato.
Porém, exatamente na circulacdo da mercadoria que ocorre uma espécie de

13 No original ‘A discourse concerning coining the new money lighter in answer to Mr. Lock’s
Considerations about raising the value of money’
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autonomizacao do processo de atribuicao de valor, uma abstragao, ou aliena-
¢ao, que é explicada por Marx (2011a, p. 94) pelo termo “fetichismo”:

Uma relagdo social definida, estabelecida entre os homens, assume a for-
ma fantasmagaérica de uma relagéo entre coisas. Para encontrar um simile
temos de recorrer a regiao nebulosa da crenga. Ai, os produtos do cérebro
humano parecem dotados de vida propria, figuras autbnomas que mantém
relagbes entre si e com seres humanos. E o que ocorre com os produtos
da mao humana, no mundo das mercadorias. Chamo a isso de fetichismo,
que esta sempre grudado aos produtos do trabalho, quando sao gerados
como mercadoria. E inseparavel da produgéo de mercadorias.

O carater fetichista é inseparavel da producéo de mercadorias. Segundo
Pires (2011, p. 353) o primeiro registro da palavra “fetichismo” em um texto de
Marx foi publicado na Gazeta Renana em 1842, e o apresenta como um “de-
sejo sensorio” ao falar do fetichismo religioso: “tratar-se-ia de uma religido na
qual os deuses sao objetos inanimados que estao sob o poder dos homens
guiados pelo desejo bruto e material (pelo desejo sensoério). Acima de tudo, a
religiao fetichista para o jovem Marx é uma fantasia que engana o crente que
se entrega a seus desejos sensorios’

Nao é a toa, portanto, que a nocao interesse Bruno Latour (2002, p. 31),
que pretende investigar a origem da crenca, afinal

a crenca nao tem por objetivo nem explicar o estado mental dos fetichis-
tas nem a ingenuidade dos antifetichistas. Ela esta ligada a algo inteira-
mente diverso: a distingdo do saber e da iluséo, ou antes [...] a separa-
¢ao entre uma forma de vida pratica que néo faz essa distingdo, e uma
forma de vida tedrica que a mantém.

A crencga, por assim dizer, faz sentido apenas se distinguirmos a teoria
e a pratica:

O mundo sem fetiche é povoado por tantos aliens quanto o mundo dos
fetiches. A inverséo da inversdo da acesso a um universo tao instavel
quanto o mundo pretensamente invertido pela crenca iluséria nos feti-
ches. Os antifetichistas, tanto quanto os fetichistas, ndo sabem quem
age e quem se engana sobre a origem da acao, quem € o senhor e quem
€ alienado ou possuido. Assim, longe de ser esvaziado de sua eficacia,
mesmo entre os modernos, o fetiche parece agir constantemente para

Revista sala preta | Vol. 20| n. 1 | 2020



Nao precisa morrer pra ver Deus

deslocar, confundir, inverter, perturbar a origem da crencga e a certeza de
um dominio possivel. A forga que se quer retirar ao fetiche, ele a recupe-
ra no mesmo instante. (LATOUR, 2002, p. 29)

Ao imaginar um dialogo entre os colonizadores portugueses e os “fetichis-
tas” da Guiné em Reflexdo sobre o culto moderno dos deuses fe(i)tiches, Bruno
Latour (2002) argumenta que os modernos portugueses imputaram aos bar-
baros africanos a denominacao de fetichistas, sem reconhecer que seus pro-
prios icones eram fetiches. Para os colonizadores portugueses, e comerciantes
franceses, nao seria possivel cultuar objetos fabricados por maos humanas e,
ao mesmo tempo, manter seu carater verdadeiramente divino ou encantado.

O termo fetichismo, cunhado por Charles de Brosses em 1756, designa
a “logica do fetiche] e teceu tradicao nos estudos antropoldgicos até ser ques-
tionado por Marcel Mauss em 1909.

Vladimir Safatle (2010, p. 33) afirma que “se De Brosses nao foi o respon-
savel pela constituicdo do termo “fetiche; ele foi aquele que, através da cria-
¢ao do neologismo “fetichismo; forneceu as condigbes fundamentais para a
transformacgao de uma reflexao sobre praticas de cultos de tribos africanas em
dispositivo de descricao do pensamento primitivo em geral” Assim, um dos de-
bates alimentados pela invencao de de Brosses foi justamente a oposicao entre
0s primitivos e os modernos, enquadrados pelo desenvolvimento evolucionista
de uma racionalidade iluminista. Segundo Safatle (2010, p. 33), de Brosses bus-
cava confirmar a “inexisténcia de diferenga estrutural” de sistemas fetichistas
das crencas praticadas nas sociedades americanas e africanas e a “religiao da
Grécia antiga e do Egito” Seu pensamento evolucionista justificaria a “partilha
entre sociedades modernas e pré-modernas presentes no mesmo momento
historico” Pelo contrario, por reconhecer a partilha de tragcos modernos em so-
ciedades pré-modernas, talvez seja possivel pensar que a légica do fetiche,
na vida pratica, segue muito viva, ha muito tempo. A peca de Euripides, assim
como tantas outras tragédias, nos proporciona prazer e isto € “racionalmente’
dificil aceitar, afinal como assumir que uma sociedade escravagista pode pro-
duzir e apreciar algo tao significativo “humano”? E como isso fica para nés, que

somos tao “iluminados’ “conscientes’ “revolucionarios”?
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Retomo a fala do Mensageiro e o canto final de Medeia, quando ela se-
gue para Atenas em um carro alado cedido pelo Sol:

Mensageiro

Mais uma vez constato que a proeza

humana é sombra, e afirmo sem temor

de errar que 0 homem que se arroga o sabio,

bom no palavreado, sofre ao maximo:

nao é da esfera humana ser feliz.

Se o ouro aflui, alguém sera mais bem-

aventurado que outro, no feliz. (EURIPEDES, 2010, p. 133)

Coro

De inumeras acoes Zeus é economo;

deuses forjam inumeras surpresas.

O previsivel ndo se concretiza;

o deus descobre a via do imprevisto.

E assim esta performance termina. (EURIPEDES, 2010, p. 155)

Como Aristoteles aponta na Poética (2015, p. 185), na se¢éo “Clareza e
nobreza da elocucao poética; é possivel que o final de Medeia, e talvez toda a
peca, tenha também uma funcdo metafdrica que depende de uma apreensao
dialética extraestética. Tragicizar o mito para dele extrair uma sabedoria pela se-
melhanca: os gregos s&o mais barbaros do que poderiam supor (ou suportar).

E conhecida a passagem de Aristételes (2015, p. 129, grifo meu): “é en-
tao evidente que o desenlace do enredo deve surgir do préprio enredo e ndo
da intervencédo do deus ex machina’ Em nota de rodapé, o tradutor Paulo
Pinheiro comenta que se nao fosse o uso teatral difundido da expressao, “a
traducao deveria limitar-se a algo que ocorre de modo imprevisto, inespe-
rado e engenhoso (artificial). Literalmente, o ‘deus surgido da maquina’ (ou
da engenhosidade, em sentido amplo) nos remete aos mecanismos ocultos
utilizados para pér em cena um deus suspenso ou simplesmente voando”
(ARISTOTELES, 2015, p. 131).

O Coro de mulheres, ao final, narra o proprio artificio — a mesma 16gi-
ca do fetiche — da cena. A deusa-Medeia surge do mecanismo e encontrara
abrigo em Atenas. A personagem-Medeia € uma figura paradoxal, que carre-
ga no proprio nome a coincidéncia dos contrarios, como indica Trajano Vieira
(EURIPEDES, 2010). Ela é “nada”“Com esse ‘nada; Euripides pensa no vasto rol
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de conhecimentos de Medeia, inclusive o de ‘anular’ os filhos, um conhecimento
‘vazio’ de sabedoria, nulo de ‘episteme. Dentre as coisas que sabe, Medeia co-
nhece algo que anula, que torna ‘nulo; trazendo em si mesma o nada que pratica”
(EURIPEDES, 2010, p. 164). ‘Algo substituivel ao infinito, sem que nenhuma das
suas sucessivas encarnagoes possa algum dia esgotar completamente o nada
de que é cifra} como Agamben (2007, p. 62) afirma sobre o fetiche. Uma espécie

de desejo, para dizer com Lacan; o “valor, para falar com Marx.
Aqui ninguém vai pro céu

No ensaio “Cultura e capital financeiro, Fredric Jameson (2001, p. 151-152)
comenta o livro de Giovanni Arrighi, O longo século XX, para problematizar
os estagios de uma “dialética da reificagcao” e apontar como as discussdes de
Arrighi apresentam a critica cultural marxista questionamentos até entao “ine-
xistentes” No final do século XX, época da publicagdo do ensaio, os proble-
mas relacionados a um novo capitalismo financeiro e ao dinheiro implicariam
em uma transformacao da teoria critica que busca combaté-lo. O problema
da “abstracao — de que o capitalismo financeiro é parte — deve também ser
compreendido em suas expressoes culturais. Em um periodo anterior, as abs-
tracOes reais [...] resultaram, entre outras coisas, no surgimento, em todas as
artes, do que chamamos de modernismo’

E importante ressaltar o seguinte comentario:

a critica literaria marxista — para nos limitarmos a este aspecto —tem me-
nos frequentemente tentado analisar seus objetos em termos de capital
e valor, em termos do sistema do préprio capital, do que em termos de
classe, e mais frequentemente ainda, em termos de uma classe particu-
lar, a saber, a burguesia. Trata-se, é 6bvio, de um paradoxo: era de se
esperar que os criticos literarios iriam se engajar com o cerne do traba-
Iho de Marx, a exposicédo estrutural da originalidade historica do capita-
lismo — mas tais esforcos parecem envolver demasiadas mediacoes [...]
Ficava assim mais simples estabelecer a mediagdo mais direta de uma
classe mercantil de negociantes, com sua cultura emergente, justapon-
do-se as proprias formas e textos. [...] Isso significa que a teoria marxista
da cultura tem quase que exclusivamente girado em torno da questéo
do realismo, na medida em que esta é ligada a uma cultura burguesa de
classe. (JAMESON, 2001, p. 154)

Revista sala preta | Vol. 20 | n. 1 | 2020

95



Priscila Matsunaga

96

Jameson (2001, p. 164) analisa o filme Last of England, dirigido por Derek
Jarman, com suas imagens-fragmento, que em sua avaliagdo ndo passam do
cliché. Do ensaio, no entanto, chamo a atengéo para o seguinte comentario:
“nao estou interessado em introduzir aqui o tema do padrao ouro, que fatal-
mente leva a ideia de um valor realmente sdlido e tangivel, em oposicao as
formas diferentes do papel-moeda ou do cartao de crédito (ou informacao em
seu computador). Ou talvez, o tema do ouro somente se tornaria relevante de
novo se também fosse percebido como um sistema artificial e contraditério’

Este trabalho, em suas muitas limitagdes, buscou contribuir para uma
critica literaria marxista em termos de capital e valor; como um sistema ar-
tificial e contraditério. Como é possivel notar, preferi dar um passo atras e
analisar uma tragédia ao invés de buscar a analise da abstragéo real nas for-
mas contemporaneas. Para este percurso, Raymond Williams (2002, p. 29) foi
decisivo, posto que “chegamos a tragédia por muitos caminhos. Ela pode ser
uma experiéncia imediata, um conjunto de obras literarias, um conflito tedrico,
um problema académico’

Ao retornar ao texto de Williams, Tragédia moderna (2002, p. 29), sinto
que entendo quando o critico aborda a perda de conexao entre os homens,
nao apenas como um fato pessoal, mas social e histérico, assim como sinto
que entendo o que significa “os objetivos e sentidos que uma vida comum
oferece” e a distancia entre 0 desejo e a resisténcia ao sofrimento: a vida de
homens e mulheres reduzidas a uma vida, banal, de trabalhos.

Uma das questdes que perpassa o livro Tragédia moderna (WILLIAMS,
2002) refere-se a estrutura de sentimento — como explica Maria Elisa Cevasco
(JAMESON, 2001), uma tentativa de descricédo da relacdo entre experiéncia,
consciéncia e linguagem —, e se é possivel resumir o livro, a questao destacada
por Williams busca avaliar estruturas de sentimento dominantes, as variagées no
seu interior e as conexdes dessas variagoes com as estruturas dramaticas, va-
lorizando a obra e retirando o “pd” da teoria, em especial uma teoria da tragédia
que desqualifica a relacao entre tragédia e experiéncia. Para isso, Williams (2002,
p. 37) expde as semelhancgas e as diferengas em periodos e obras distintas,
analisando sempre as agdes e o0 surgimento, por assim dizer, da personagem he-
roica. E assim que entendo quando diz que na tragédia grega interessa a relagéo
entre o coro e os atores, uma vez que “a forma dramatica incorpora, de maneira
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unica, a histéria e o tempo presente, 0 mito e a reacdo ao mito? Nesse sentido o
herdi expressaria mais uma posicao do que um personagem quando o envolvi-
mento do publico se manifesta também pelo Coro. Para Williams, apenas aqui ha
crenca, uma tragédia sem secularizacao, e sua forma se modifica na medida em
que o coro se enfraquece e o individuo-personagem dele se destaca. Segundo
Williams (2002, p. 36), “Muito do vigor criativo e de tensao das tragédias consiste
no processo singular de reformulacao da agao real dos mitos, transformando-a
em acgdes dramaticas especificas, vivenciadas no presente e inseridas no cara-
ter organico dos concursos dramaticos, com inevitaveis conexdes gerais com a
experiéncia entao presente e suas instituicdes sociais” Raymond Williams, ainda,
questiona a leitura tradicional que nao Ié “formas tragicas” no mundo medieval e,
para tanto, recupera definicbes de tragédia para demonstrar que o pensamento
medieval comportava um pensamento sobre a tragédia quando um membro de
um grupo pode ser isolado sem configurar uma agéo “individual’ Este processo,
a interiorizacdo da causa tragica, se iniciaria apenas no Renascimento. Como
critico da cultura, as modificagdes da e na forma tragica sao sempre analisadas
pelas transformacdes culturais e politicas.

A leitura de Medeia que busquei apresentar é atravessada por questdes
que Williams aponta neste livro e teve um comeco bem especifico. Em 2016
participei de um debate e fiz uma breve analise de uma cena da peca O p&o
e a pedra, da Companhia do Latdo: um operario tenta convencer colegas a
aderirem a uma greve. Quando percebe que os argumentos ndo fazem senti-
do para os outros operarios, ele diz: “Meu pai dizia, ndo discute, filho, porque
se discutir tem que brigar, e se brigar tem que matar’ E apds varias tentati-
vas, com 0s mais variados argumentos, a mesma personagem, Furia Santa,
conclui que nao dava para “esclarecer” o outro. Nao importa o apelo familiar,
coletivo ou econbémico, “ele ja pensa como eles”

O esclarecimento que foi durante muitos anos a linha de frente da es-
querda para desmascarar a ideologia capitalista ndo € mais suficiente para
influenciar as agdes dos individuos. A peca evitava o conflito direto, “porque
se discutir tem que brigar e se brigar tem que matar’ (CARVALHO, 2019).
“O piquete] titulo da cena, é substituido por “Comisséo de esclarecimento;
mas € importante lembrar a definigdo reivindica uma demarcacao nitida.
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Na ocasido, e em outro artigo, defendi que a cena € o coragao da peca,
pois seu tema € a luta de classes. Isso se compreende por seu arranjo geral,
ao trabalhar questées que nao se resolvem no teatro, mas na vida. O tom,
contudo, diante da “vergonha” e do “erro” ndo é de culpabilidade. Joana, uma
das fura-greve, € esclarecida, “tem conhecimento; mas o que fazer quando
nao se pode esperar? E o que significa, em termos concretos, “se brigar tem
que matar’? Fui questionada, entdo, quanto a minha percepc¢éao de tragicida-
de presente em um processo revolucionario. Naguele momento me limitei a
dizer que era uma perspectiva humanista. A visao de alguns participantes era
a de que o humanismo é apenas um valor burgués. Percebo que a sobreposi-
¢ao do “jogo pela vida” e da “luta de classes’ este em termos tedricos, foi um
erro interpretativo (assim como uma greve, naturalmente, ndo € um processo
revolucionario). Mas os &nimos se alteram quando buscamos solugdes urgen-
tes e 0 ano de 2016 nos pressionava muito.

A resposta que dei na ocasiao vinha impregnada da leitura de Williams
quando o autor vé a revolugéo de uma perspectiva tragica, quando em nome de
uma ideia nao conseguimos compreender ou até mesmo enxergar o sofrimento
real. Para Terry Eagleton (2013, p. 98), comentando a posi¢ao de Williams: ‘A
contradicao tragica € clara: a pratica da revolucao pode, ela mesma, desmentir
a propria humanidade em cujo nome é conduzida’A pratica revolucionaria, nes-
se sentido, para ndo ser mentirosa precisa ser em nome de qué? Se reconhe-
cemos que somos pedra, como fala Williams (2002), ou mercadoria, como 0s
filhos de Medeia, ainda buscamos responder no que, ou em que, queremos Nos
tornar. Ainda respondemos a morte e ao sofrimento, contraditoriamente, com
uma voz humana “porque reconhecemos no outro um ser humano — e qualquer
reconhecimento desse tipo € o comeco de uma luta que sera uma continua
realidade em nossas vidas, porque ver a revolucao desta perspectiva tragica é
0 unico meio de fazé-la persistir’ (WILLIAMS, 2002, p. 114).
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Resumo

Dialogando com a perspectiva histérica adotada por Raymond Williams em
sua analise sobre a experiéncia tragica, este artigo perspectiva investigar
conexdes entre 0 tempo presente e a tragédia. Com base em disputas politi-
cas operadas a partir do par memdria-esquecimento, focalizamos a pratica
da exumagao como plataforma para pensarmos a possibilidade de tragédia
no contemporaneo. Tal pratica € aqui entendida como um procedimento
que, ao instaurar ruptura e violéncia em relacdo a memoria e aos vesti-
gios dos mortos, permite a abertura de um espacgo agonistico de tenséo
politica. Dessa maneira, trazemos a tona episddios do periodo da abertura
democratica brasileira (1975-1985) que sublinham o didlogo entre o Estado,
a cultura e a producao de narrativas sobre o pais. Por fim, aproximando este
periodo do projeto governamental respaldado pela eleicédo de 2018, avizi-
nhamos os sentidos da experiéncia tragica contemporanea a estruturagéo
de uma arquitetura politica que desprezaria o gesto da exumagao em prol
da defesa do esquecimento histérico e da irreversibilidade das cinzas.
Palavras-chave: Teatro e histdria, Patrimdnio cultural, Arqueologia,
Processo de redemocratizacao brasileiro, Vala clandestina de Perus.

Abstract

By dialoguing with the historical perspective adopted by Raymond Williams in
his analysis of the tragic experience, this article investigates the connections
that exist between the present time and tragedy. Based on political disputes
that operate based on the pair memory-oblivion, this analysis focuses on the
practice of exhumation as a basis to comprehend the possibility of tragedy
in contemporary times. Such practice is understood here as a procedure that
allows the opening of an agonistic sphere of political tension by establishing
rupture and violence regarding the deceased’s memory and traces. Thus, we
bring into view episodes from the Brazilian democratic opening (1975-1985)
that emphasize the dialogue between State, culture, and the production
of narratives over the country. Lastly, by approximating this period to the
governmental project endorsed by 2018’s election, we border on the senses
of contemporary tragic experience and the structure of a political architecture
that despises the gesture of exhumation for defending historical oblivion and
the irreversibility of ashes.

Keywords: Theatre and history, Cultural heritage, Archeology, Brazilian
re-democratization process, Clandestine burial pit of Perus.
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Preambulo: retrato de uma insurreicao

O pintor, gravurista e curador francés Hubert Robert (1733-1808) possui
em sua biografia uma sucessao de eventos atribulados e contraditérios que ape-
nas o periodo histérico em que viveu lhe permitiria ter atravessado. Apelidado
“Robert das ruinas” dado seu vivo interesse por pintar temas sobre a decadéncia
das grandes civilizacdes, teve seus quadros retratando os vestigios do império
romano efusivamente elogiados na exibicao do Saldao de 1767. Com a Revolugao
e a decapitagcdo dos monarcas, foi preso por suas promiscuas relacées com a
aristocracia, permanecendo dez meses na prisao. Ainda, escapou da guilhotina
devido a um quiproqud que o favoreceu: outro prisioneiro foi confundido com o
pintor e perdeu a cabeca em seu lugar. Apds a queda de Robespierre, foi liberto,
incorporado ao movimento pelos insurgentes e passou a trabalhar junto a eles,
retratando episodios que emergiam do novo cotidiano francés. Por fim, tornou-se
um dos primeiros curadores do Museu do Louvre, chamado de Museu Central
das Artes da Republica a época de sua criacao, em 1793.

Alguns de seus quadros nos mostram que Robert foi um desses artistas
que, em periodos histéricos de intensas transformacgdes sociais, dedicam-se
a criar retratos de eventos que emergem de um cotidiano dinamico, intenso e,
muitas vezes, contraditério. Ao mesmo tempo que nos servem como registro,
suas pinturas também acabam por produzir certos modos de ler e de significar
esse mesmo periodo, criando conexdes diretas entre a arte e a producao de
sentido histérico. Um dos quadros do pintor registra um dos momentos mais
singulares do periodo revolucionario. O titulo da obra diz diretamente do acon-
tecimento retratado: A violagdo dos tumulos dos reis na basilica de S&o Denis.

Passou-se o seguinte: a partir da queda da monarquia constitucional, o
governo provisorio iniciou um movimento de ruptura estética e politica com
icones, expressoes e vestigios do recente passado absolutista. No ano de
1792, ja havia sido decretado o derretimento de monumentos de prata, bronze
e outros metais construidos ao longo do regime monarquico. O passo seguinte
da Convencao foi ordenar a destruicao das tumbas da realeza. Em 1793, en-
quanto Luis XVI e Maria Antonieta conheciam os efeitos da guilhotina, acon-
tecia a exumacao de diversas ossadas de reis, rainhas e nobres franceses
enterrados na basilica de Sao Denis. O templo, localizado num suburbio ao
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norte de Paris, desde sua construgao no século VIl a mando do rei Dagoberto,
era conhecido como cemitério real, pois conservava os restos de quase todos
os reis e rainhas franceses do século X até o ano de 1789, inicio da revolucgéo.
Munidos de barretes, pas e serras, os trabalhadores da empreitada encon-
traram, enterrados na basilica ossadas, corpos em estado de putrefacao, mu-
mias, cadaveres embalsamados e, em alguns casos, apenas po6. Ao todo, mais
de 170 corpos foram tirados de suas covas, e seus restos foram jogados em duas
valas comuns. Depois disso, durante duas décadas, o cranio de Carlos Martel e a
bacia de Pepino, o Breve, dividiram o0 mesmo espaco que os dentes de Henrique
[l e as falanges de Filipe, o Belo. Merovingios, carolingios, capetianos, todos mis-
turados. Tempos depois, quando o poder real restituido quis reverter a situacao
para arrumar a confusao éssea e colocar cada parte no seu devido lugar, en-
controu um problema: nao se podia mais saber quem era quem em meio aquela
multidao de célcio. Decidiu-se, entao, por colocar tudo numa grande caixa e criar
um monumento. Listaram o nome de todos que ali tinham perdido um 0sso, € a
basilica de Sao Denis, hoje catedral, tem seu ossuario real aberto a visitacao.

Figura 1 — La violation des caveaux des rois dans la
basilique de Saint-Denis en octobre (ROBERT, 1793)

Foi este o episddio retratado no quadro de Hubert, vestigio que nos chega
da histéria de uma exumacao e de certo modo de enquadra-la. Ha seis ho-
mens na imagem, muito menores do que a basilica grandiosa e a profundidade
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do mausoléu. Dois deles estdo na parte de cima, sendo que um olha para bai-
X0, concentrando seu olhar no trabalho de desenterramento. Outros dois, na par-
te inferior da imagem, seguram um caixao. Descontextualizado, o quadro poderia
remeter um observador distraido a um enterro. Entretanto, as outras trés persona-
gens nao nos deixam esquecer que seu real motivo consiste numa profanacao,
pois esses homens se relacionam fisicamente com caixas e recipientes repletos
de restos mortais. Torna-se quase audivel, diante do siléncio que se espera en-
contrar numa basilica ou numa cripta, 0 som que escapa do trabalho desses
homens, ecoando sentidos ambiguos, entre a demolicéo e a edificacdo de uma
nova ordem. No canto inferior esquerdo, um deles parece observar tranquilo todo
o trabalho, apoiando seu cotovelo nas caixas com 0ssos ja empilhadas de modo
despreocupado, quase com desdém; entre as covas e a abertura para a cate-
dral, outro homem empilha mais caixas, seus bracos indicam a natureza fisica
do trabalho; por fim, ja fora do mausoléu, observamos o ultimo dos homens com
uma caixa em sua cabeca, movendo-se em direcao a saida da basilica. O fora,
nao retratado pelo pintor, € o espaco onde se completa o processo de destituicao
desses mortos de seu repouso eterno, relan¢gando-os novamente ao movimento
ruidoso do mundo. O mausoléu, tornado o espaco que domina quase a totali-
dade do quadro (um pedaco da basilica pode ser observado no canto superior
direito), foi retratado como uma espécie de tunel até entdo mantido na escuridao.
Robert faz questao de nos posicionar dentro dessa passagem da morte, situan-
do nossa visao mais proxima da auséncia de luz que reveste 0s corpos a serem
exumados do que da brecha iluminada que incide sobre aqueles que trabalham
na exumacao. E notavel, no entanto, que a abertura do mausoléu por esses re-
volucionarios, ao banhar novamente de luz a via dos mortos, € justamente o que
nos permite ver a cena. Entretanto, o quadro nao nos fala sobre aquele tipo de
iluminagao divina que incide sobre os cadaveres no movimento de ressurreicao,
como é tipico de uma gama de pinturas de motivos cristdos, mas nos conta a
respeito da luz que invade, viola e permite que acontega o trabalho bragal da
exumacao: insurreicao. Por fim, esse flagrante da histéria, perspectivado por um
pintor amante de ruinas, nos mostra um espago no qual ha uma agao humana
que se realiza justamente num lugar intermediario e conflituoso, estabelecido en-
tre a vida e a morte. Tal espaco, conforme nossa perspectiva € orientada pelo
pintor, configura-se como uma brecha viva no presente, pois se, por um lado,
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caracteriza a ruina do passado, por outro, apresenta-nos pessoas diminutas que
trabalham nao somente empilhando caixas, mas edificando os conteudos simbé-
licos que formulam o espirito da politica de um novo tempo.

Se iniciamos este artigo apresentando a pintura de Robert é porque avi-
zinhamos nosso gesto de escrita ao do pintor: pretendemos localizar e retratar
textualmente alguns episddios historicos de modo a flagrar possiveis sentidos
para a experiéncia tragica contemporanea. Tais acontecimentos, como vere-
mos, também apresentam disputas circunscritas ao par memaria-esquecimento.
Desse campo agonistico provém a pratica da exumacéao, encarada por nés
como um dos possiveis polos de vinculo do contemporaneo com a tragédia.
Como modo de especificar a presenga da exumacao nas disputas politicas
que dizem respeito ao atual cenario brasileiro, traremos a tona episddios da
historia do pais ao longo de sua abertura democratica (1975-1985) que sub-
linham o didlogo entre o Estado, a cultura e a producao de narrativas sobre o
Brasil. A realizagdo do retrato final de nossa tragédia, de acordo com nossa
hipotese, emerge com a realizagédo de um novo projeto governamental possi-
bilitado pela eleicao de 2018, que desprezaria o gesto da exumagao em prol
da defesa do apagamento histérico e da irreversibilidade das cinzas.

Conflito: politicas da exumacao

O pensamento do pesquisador inglés Raymond Williams a respeito do
tragico é revestido da prerrogativa de que a tragédia ndo pode ser considera-
da como uma forma invariavel ao longo dos séculos, composta por conteudos
gerais e imutaveis e que diriam respeito a toda e qualquer sociedade humana’.
Ao contrario, de acordo com seu ponto de vista, a tragédia deve ser por nés

1 Um dos objetivos que levou Williams a compor sua Tragédia moderna (2002), obra em que
apresenta algumas das transformagdes do conceito do tragico ao longo da histéria e analisa
alguns textos que compdem o que ele chama de literatura tragica moderna, foi justamente o
de responder ao argumento de certa tradicdo académica que deslegitimava a existéncia de
potencialidade tragica nas “tragédias do dia a dia” Williams enumera alguns dos aconteci-
mentos que tais académicos nao consideram como dignos de tragédias — mortes ocasiona-
das por guerras, pela fome, pelo trabalho, pela politica — e questiona os motivos para esse
tipo de selecéo: “ndo ver conteudo ético ou marca de agdo humana em tais eventos, ou
dizer que nao podemos estabelecer um elo entre eles e um sentido geral, € admitir uma
estranha e especifica faléncia, que nenhuma retérica sobre a tragédia pode, em ultima
analise, encobrir” (WILLIAMS, 2002, p. 73).
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compreendida a partir de suas especificidades e substancias histéricas, sem-
pre singulares e circunstanciais. A inscricado da forma e da experiéncia tragica
no tempo histérico, obrigatoriamente variavel e ndo-transcendental, parece-nos
uma boa plataforma inicial para sondar possiveis sentidos da tragédia em
Nnosso tempo presente.

Para construir o ponto central da perspectiva em relagdo aos sentidos
do tragico aqui assumidos, mobilizamos o pensamento de Williams, mais es-
pecificamente no tocante a critica que o autor faz aos modos como nos ende-
recamos a experiéncia da tragédia com base na reducao de seus sentidos ao
evento da morte. De acordo com o autor,

a morte humana em geral esta presente na forma dos significados mais
profundos de uma cultura. Quando confrontados com a morte, é natural
que reunamos — na dor, na memoria, nas obrigacdes sociais do enterro —
as nossas impressdes dos valores que se ligam ao viver, como indivi-
duos e como sociedade. Entretanto, em algumas culturas ou no seu des-
moronamento, a vida é regularmente lida de maneira retrospectiva, a
partir da morte, que pode ser nao apenas o foco, mas também a origem
dos nossos valores. A morte, entao, é absoluta, e todo o nosso viver,
simplesmente relativo. A morte é necessaria, e todos os outros objeti-
vos humanos sao contingentes. No ambito dessa énfase, interpretamos
qualquer sofrimento e desordem com base naquilo que vemos como a
realidade dominante. Essa interpretacdo é agora comumente descrita
como senso tragico da vida. (WILLIAMS, 2002, p. 81)

Para Williams, as correntes do pensamento que avizinham a tragédia ao
fato de que todos morreremos um dia, tornando uma ideia sinbnima da outra,
tendem a transformar o que seria apenas mais uma interpretacéo possivel do
sentido da vida em um fato absoluto. O autor evidencia que a aposta na condi-
¢ao finita do ser humano como sentido universal da tragédia incorre em seérios
problemas tedricos. O primeiro deles consiste em querer conferir a experién-
cia da morte um carater constante e imutavel, comum a toda espécie humana.
Ora, a histéria nos mostra que é praticamente impossivel observarmos uma in-
variavel cultural diante dessa experiéncia, ou seja, cada povo, cultura e periodo
lidou, lida e lidara de modo bastante diverso em relacao a condicdo humana da
mortalidade (ARIES, 2014). Depois, o autor faz notar que & valorizagao da morte
como principal razao da tragédia segue-se outra ideia: a da solidao do herdi que,
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apesar de qualquer tentativa, sempre estara fadado a morrer. Sobrevém dessa
perspectiva uma compreensao da tragédia ja ndo mais como o espaco no qual
acoes podem ser desdobradas, mas como morada privilegiada de um impasse:
diante do herdi isolado, solitario e que sabe que, mesmo acompanhado, a traves-
sia da morte se faz sozinho, ja nao restaria mais margem para a a¢cdo, mas sim o
fado de esperar e contemplar a si mesmo dentro de um jogo de cartas marcadas.
Entretanto, basta nos valermos de alguns exemplos do proprio legado dramatur-
gico das tragédias para observarmos como a predominancia desse espaco de
uma melancolia reiterativa pode ser rapidamente questionado.

Consideremos, como modelo, uma peca exemplar dessa tradicdo —
Hamlet (SHAKESPEARE, 1997) —, de modo a observar qual € a principal in-
dagacao que acompanha os minutos finais da vida do principe dinamarqués.
Ferido, agonizando diante dos cadaveres de sua mae, tio e oponente de batalha,
Hamlet até pode ter sua morte por nés considerada a partir de suas ultimas e
famosas palavras: “o resto é siléncio” (SHAKESPEARE, 1997, p. 139). Todavia,
se quisermos renunciar ao obito como fim para pensarmos a potencialidade do
acontecimento tragico, recuemos um pouco e nos debrucemos sobre o didlogo
que Hamlet trava com seu amigo Horacio logo antes de morrer:

Hamlet: Eu estou morto, Horacio;

Vocé vive. Relata a mim e a minha causa fielmente
Aqueles que duvidem.

Horacio: Nao esperes por isso.

Nao sou um dinamarqués, sou mais um romano antigo.
Ainda tem um pouco de bebida. (Levanta a taca.)
Hamlet: Se vocé é um homem;

Me da essa taca. Larga-a, pelos céus, deixa comigo!

O Deus, Horacio, que nome execrado

Vivera depois de mim,

Se as coisas ficarem assim ignoradas!

Se jamais me tiveste em teu coragéo

Renuncia ainda um tempo a bem-aventuranga,

E mantém teu sopro de vida neste mundo de dor

Pra contar a minha histéria. (SHAKESPEARE, 2012, p. 138)

Observemos duas especificidades desse fragmento. A primeira delas é
formal: diante da constatacdo da proximidade e inevitabilidade de sua morte,
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nao é a forma do soliléquio que o principe vai recorrer, como o fez em varios ou-
tros momentos da peca. Hamlet, ao recusar investir em um movimento reflexivo
sobre a experiéncia da morte, instaura um didlogo. O segundo ponto consiste
no tema principal desse fragmento dialdgico. Ao convocar seu amigo, Hamlet
lanca, no momento derradeiro de sua vida, um dos questionamentos funda-
mentais da peca e que reitera uma pergunta recorrente em textos tragicos: qual
sera o seu destino? E, aqui, Hamlet pergunta a respeito de seu destino néo no
mundo espiritual, mas no terreno: qual sera o destino concreto de seus 0ssos?

Ora, Hamlet sé pode se preocupar com esse assunto porque sabe, tal-
vez mais do que qualquer outra personagem da obra, que a morte nao de-
marca o fim de nada: basta lembrar que as a¢gdes do principe ao longo da
peca originam-se da ordem de vingancga proferida pelo fantasma do pai que,
retornando do além, vem interferir diretamente no do jogo politico. Depois,
diante de coveiros, Hamlet se espanta com a astucia daqueles que trabalham
no processo de enterramento e desenterramento dos corpos. Por fim, ao ca-
minhar pelo cemitério, sustenta em suas maos o cranio de Yorick, o antigo
bobo da corte e, ao descrever a alegria que tal figura lhe proporcionava nos
tempos idos, sente seu estdmago revirar.

Entretanto, se o principe, por ja té-la apalpado, sabe que a morte nao
constitui um fim, compreende também que, a partir do momento em que es-
tiver morto, perdera qualquer controle sobre as decisdes que serdao tomadas
em relagédo a sua memoria e aos seus vestigios fisicos: o futuro de seus ossos
e a rememoracao de sua vida serao determinados por aqueles que seguirao
vivos. Nesse sentido, podemos dizer que o que Hamlet encontra em seu sus-
piro final ndo € a desgraca de uma existéncia enfraquecida por sua condi¢cao
de finitude, como, alias, querem fazer crer algumas teorias da tragédia que
apoiam suas significacoes na fatalidade da morte, mas a poténcia ativa, vi-
brante e dindmica da historia.

Com essas ressalvas feitas, ndo queremos desvalorizar a importancia
da morte para o cumprimento do acontecimento tragico. Inclusive, ela é uma
de nossas principais plataformas para pensar a tragédia em seus devires
contemporaneos. No entanto, ela € aqui perspectivada por meio dos ges-
tos arqueoldgicos que reativam o corpo e a memoéria dos mortos justamente
quando sao inseridos no interior de uma disputa politica. Buscamos aqui,
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portanto, aproximar o tragico desse acontecimento intrigante que envolve a
instauracado de um espago ambiguo no qual os mortos se encontram nova-
mente situados entre os vivos, particularmente a partir da especificidade de
uma pratica arqueoldgica: a exumacao.

O termo exumacao provém da juncéo entre o prefixo “ex” e a palavra
latina “humus” (terra), indicando o movimento de se extrair do chéo algo ja
enterrado, da mesma maneira como o gesto de se tirar algo do esquecimen-
to. Contemporaneamente, a realizacao de uma exumacéao, de acordo com o
decreto do municipio de S&o Paulo relativo ao tema, pode ser justificada pela
superlotagdo dos cemitérios, por reclamacao dos familiares a fim de transferir
as ossadas para outro lugar e por requisicoes advindas das proprias praticas
judiciais (SAO PAULO, 2020). E sobre este Ultimo caso que concentraremos
nosso olhar: a exumacao inserida em investigacdes e processos politicos que
atrelam sua razao de ser a acontecimentos que dizem respeito ao Estado e a
sociedade. Nesses casos, conforme o retrato do episddio da profanacao das
tumbas reais retratado por Robert (1793), observaremos que o0 que se coloca
em jogo é uma disputa pelo estatuto da memaria e da narrativa historica, ten-
do em vista a execugao de determinado projeto de futuro.

Como exemplo de nossa perspectiva, e recorrendo a tradicao das pecgas
tragicas uma vez mais, observamos que a pratica da exumacéao com fins poli-
ticos inscreve-se em outra das maiores pecas desse legado. Trata-se, eviden-
temente, de Antigona (SOFOCLES, 1999). Qual seria o principal disparador
do conflito entre Antigona e Creonte sendo a disputa politica entre ambos
concretizada nos movimentos de enterramento e exumacgao do cadaver de
Polinices? E por meio da definicdo estabelecida por Creonte, lider estadista
recém-empossado, entre 0 corpo de um irmao a ser enterrado e o cadaver do
outro a permanecer insepulto, que podemos observar como uma decisao de
cunho expressamente politico demarca a continuidade dos destinos de dois
homens ja mortos. Mais além, o que se faz com seus corpos implicara ime-
diatamente uma reorientacao do destino coletivo.

Retomando o delineamento de nossa problematica e tentando criar um pa-
ralelo talvez um tanto artificial, mas ilustrativo, poderiamos dizer que, se a mor-
te acometera todo e qualquer ser vivo, consistindo numa experiéncia comum a
todos, a exumagao néo. Ela é circunstancial, sempre movida por uma tomada
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de decisao. Ou seja, ela lida diretamente com o particular, o pormenorizado,
o detalhe e a especificidade na concretude de seu gesto. Além disso, a exumacao
com fins politicos € intrinseca certa violéncia que se emprega em direcdo a terra
e aos seus vestigios. Diante de uma escavacao arqueoldgica, deve-se sempre
indagar: o que os vivos querem disputar quando trazem a tona algo ja sepultado?
Isso porque, muitas vezes, partir em direcéo aos vestigios do passado se afigura
como um gesto interessado, proposital e perigoso: sabe-se bem que o passado
pode potencializar a critica que se exerce ao tempo presente. Assim, exuma-se,
muitas vezes, para se arquitetar um espaco de transformacéo e ruptura com algo
que esta instaurado. Dada sua periculosidade politica, ndo a toa a exumacgao
sera um terreno de disputa, debate e dissenso em muitos momentos da historia.
Ainda mais em periodos em que se observa a organizacao de uma transicao
politica, em que o passado da lugar, mesmo que lentamente, a uma nova ordem
social. Dai nosso foco de analise ndo recair numa abordagem tedrica generali-
zante da tragédia a partir do evento da morte da pessoa, mas sim do evento que
instaura sua continuidade, evento esse revestido de concretude e especificidade
histérica: exumacgéao, o destino dos 0ssos.

Ha um periodo de nossa histéria recente que nos remete aquele tipo de
conflito no qual o passado passa a ser rapidamente reorientado a partir de
uma série de decisdes de carater politico em que se organiza todo um novo
modo de se narrar eventos acontecidos. Trata-se, mais especificamente, do
periodo brasileiro de abertura politica e transicao do regime ditatorial ao regi-
me democratico (1974-1985). Essa década de transicdo nos chama atencao
por dois fatores. Antes de tudo, porque € nesse periodo que deve ser resolvido
um problema de grande propor¢céo: como devera ser conduzida e produzida a
memoaria do passado recente que foi ndo somente um periodo de medidas es-
tatais autoritarias, mas um dos periodos politicos mais sanguinarios do pais,
no qual o Estado militar e burgués se valeu das praticas criminosas de tortura,
assassinato e desaparecimento de corpos como condi¢cao de sua governabili-
dade? Depois, porque essa década deu lugar a dois episédios que formulam
respostas e estratégias para a elaboracao de certa narrativa sobre o perio-
do ditatorial. O primeiro deles consiste na publicacdo da Politica Nacional
de Cultura (PNC) pelo ministro Ney Braga, no ano de 1975. Documento que
evidencia a aposta por parte do governo Geisel nas praticas culturais como

Revista sala preta | Vol. 20 | n. 1 | 2020 111



Luiz Paulo Pimentel

112

importante campo de mediagéo, educagao das massas e disputa ideoldgica,
a PNC, dentre varios pontos, demarcava a importancia do papel do Estado
na preservagao e difusdo da memdria do pais. O segundo evento se trata
da promulgacédo da Lei da Anistia, sancionada por Jodo Batista Figueiredo
em 1979. A lei, que foi criada em meio a diversos debates entre movimentos
sociais, organizaces institucionais e partidos politicos a respeito da propria
concepcgao de anistia que estava em jogo, passava a absolver grande parte
dos agentes estatais da ditadura e a excluir parcela significativa dos perse-
guidos politicos. Tanto a época de sua elaboracdo quanto posteriormente,
como sabemos, a lei foi alvo de criticas que resultaram, nas décadas subse-
quentes, em trabalhos como o Brasil: nunca mais, de Paulo Evaristo Arns e
Jaime Wright, e nos relatorios da Comissao Nacional da Verdade. Seguindo
nosso intuito de elaborar um sentido para a tragédia contemporanea a partir
da pratica da exumacao, elegemos concentrar nossa perspectiva diante des-
sa década de transicao, uma vez que nela encontramos configurado um vivo
e tenso debate entre os conceitos e as praticas de preservagao, memoria,
poder e transformacéo social.

Falha tragica: preservacao acritica e esquecimento

Antes de nos determos sobre a Politica Nacional de Cultura de 1975,
retomemos o periodo da Revolugao Francesa e o que se sucedeu a profana-
¢ao dos tumulos da realeza pelos revolucionarios. Em 1794, o abade Grégoire
apresentou a Convencao seus trés Relatdrios sobre o vandalismo e sobre
0s meios de reprimi-lo (GREGOIRE, 1794). Ao cunhar o termo “vandalismo’
0 abade aludia aos vandalos, povo de origem germanica que no ano 455
realizou uma ofensiva ao territério romano, saqueando e destruindo diver-
sos monumentos daquela civilizagdo. Por meio dessa aproximacgao, Grégoire
ensejava tanto dar um fim a depredacéo generalizada dos bens do clero e
da nobreza por parte dos revolucionarios quanto organizar um novo projeto
patrimonial que, em grande medida, definiria as bases do conceito de patri-
monio moderno. Em seu texto Memdria e poder, o pesquisador Mario Chagas
(2002) problematiza determinados projetos politicos vinculados ao ideal da
conservacao da memoria a partir do exemplo do abade. Chagas nos mostra
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como Grégoire teria conceituado um sentido bastante especifico de patrimo-
nio ao diferenciar dois tipos de pessoas existentes numa sociedade:

“Inscrevamos — diz ele [0 abade Grégoire] — em todos 0os monumentos e
gravemos nos coracoes esta sentenca: os barbaros e os escravos detes-
tam as ciéncias e destroem os monumentos de artes; os homens livres
0s amam e os conservam.” Portanto, a conservacao das ciéncias, artes
e monumentos destina-se aos “homens livres’ aos burgueses bem-suce-
didos. Os que nao sabem, os que ndo apreciam as artes, 0s que nao se
identificam com os monumentos séao “barbaros” ou “escravos’; e em qual-
quer caso séo excluidos politicamente do processo de constru¢do de
memoria. No século XVIII e durante um largo periodo do XIX os museus,
as artes e os monumentos desempenharam um triplice papel: educar o
individuo, estimular o seu senso estético e afirmar o nacional. Os “barba-
ros” e os “escravos” estavam, portanto, colocados fora do alcance desse
triplice objetivo. (CHAGAS, 2002, p. 42)

Observemos que, ao nomear como vandalo aquele tipo de pessoa que
ousa entrar em confronto e questionar determinados vestigios considerados
como patrimdnio, o abade acaba se afastando, de modo proposital e drastico,
do impeto insurrecional que possibilitou a exumacao dos restos mortais da
realeza retratada por Hubert, passando a instaurar uma légica outra de condu-
¢ao e organizacao do passado?®. De acordo com Mario Chagas (2002, p. 38),
tal l6gica pode se tornar perigosa, uma vez que “dirigir-se ao passado sem

2 Chagas, em seu texto Memdria e poder (2002), refere-se ao projeto patrimonialista de
Grégoire com o intuito de questionar certo uso que se faz da memdria com fins puramente
rememorativos, quando ela passa a ser mobilizada de modo a comemorar e a reafirmar
uma ordem inaugurada em algum momento da histéria. De acordo com o pesquisador,
no caso francés, a vontade de afirmacgao da burguesia como classe dirigente teria con-
solidado a criagdo de um projeto museoldgico minuciosamente pensado. Quatro museus
formavam a base dessa consolidagdo de uma nova memoaria: “1°, o Museu do Louvre,
inaugurado em 1793 e que exalta a civilizagao, realiza o elogio da nagéo e destaca a sua
participagdo no concerto universal como herdeira dos valores classicos ocidentais e para
isso privilegia as obras de artes consagradas colocando ao seu lado, posteriormente,
artefatos de povos ‘primitivos’ e de paises colonizados; 2°, o Museu dos Monumentos,
inaugurado em 1795, constitui um dos arquétipos do ‘museu-memoria; objetiva recons-
truir o passado grandioso da nagéo, celebrar e comemorar o grande feito; 32, o Museu
de Histdria Natural, surge a partir do Jardim Real de Plantas Medicinais e volta-se para o
desenvolvimento cientifico classificatério, naturalmente ordenador, uma vez que a histéria
da natureza é também a revelacdo da ordem natural dos seres e das coisas; e 4%, o Museu
de Artes e Oficios, orientado para as ocupagdes técnicas e realizagdes praticas” (p. 34).
Ainda, o pesquisador nos lembra que o projeto de criagdo do Servigco de Patriménio Ar-
tistico Nacional (Span) elaborado por Mario de Andrade em 1936 estava fortemente vin-
culado aos conceitos que pavimentavam o projeto museoldgico da Revolugéo Francesa.
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nenhuma perspectiva de mudanga implica a comemoracao da ordem estabe-
lecida, a afirmagéo da ordem juridica, dos valores culturais dados, da verdade
cientifica imposta e a repeticao do conhecimento” Diante dessa celebragao
acritica, ha um risco permanente de impedir o pronunciamento daquilo que o
pesquisador chama, na esteira do trabalho teérico de Michel Foucault (2010),
de contramemoria, ou de insurreicao dos saberes sujeitados. Ou seja, 0 en-
derecamento ao passado tao somente a partir da reafirmacéao de um legado,
nao importa qual seja ele, impede a abertura de espacgos para a producéo de
uma memoria ativa e critica de modo a possibilitar, inclusive, a realizagcao de
um futuro diverso daquele perspectivado pelo movimento de conservacao.
Trata-se, como bem se observa, de uma interdi¢cao a propria pratica politica.

Se realizamos esse desvio em dire¢cao ao projeto patrimonialista fran-
cés do fim dos setecentos, é porque ecos desse conceito de patrimonio néao
somente aparecem, mas fundamentam um documento oficial para a area da
cultura tal como a Politica Nacional de Cultura (PNC) de 1975. Publicado ao
longo do governo Geisel pelo Ministério da Educacao e Cultura (MEC) sob
a tutela de Ney Braga, o documento tem sua importancia aqui sublinhada
devido a definicdo dos parametros governamentais para a cultura da década
de 1970 e da abertura politica. Muitos sao os pontos interessantes que sobre-
vém desse texto; entretanto, para verticalizar nossa discussdo sobre memo-
ria, conservagao e desenterramento, elegemos apenas dois deles.

Em primeiro lugar, o documento determina que o papel do Estado em
relacdo a cultura deve ser o de preservar, produzir e difundir a memoria e o
patriménio cultural do pais (BRASIL, 1975). A leitura da PNC nos apresenta
um projeto de presente e de futuro como tempos de aprendizado das mani-
festagdes culturais do passado (em geral as de aspecto mais folclérico), mas
sem evocar nesse escopo patrimonialista qualquer tipo de pratica cultural an-
tagonista ao regime ditatorial ou a outros regimes ao longo da histéria nacio-
nal. Assim, € produzida a imagem de um passado idealizado e fundamental
para o porvir, sendo que esse futuro jamais é compreendido como um espaco
de critica, ruptura e afirmagcéo de uma ordem outra. A esse projeto, como dito,
vincula-se uma énfase acentuada no carater pedagdgico que deve ser atrela-
do as politicas culturais. Nada disso, no entanto, é surpreendente, ainda mais
quando observamos que a publicacdo do documento se da no periodo de

Revista sala preta | Vol. 20| n. 1 | 2020



Tragédia, destino dos ossos: politicas da cinza e da exumacgao

inicio da transi¢ao entre regimes, na qual a disputa pelos conteudos e modos
com que o passado sera narrado sera elemento central das pelejas politicas.

O segundo ponto de nosso interesse € o fato de que a cultura é apresen-
tada como um objeto a-histérico e que aglutina em seu interior um corpo de
praticas acriticas. A-histérica porque é descrita como um elemento imanente
a condicdo humana, permanente e regular ao longo da histéria, de modo a
conjugar e avizinhar o rito indigena, o mito do saci, o ritmo do samba e as pra-
ticas que nutrem a industria cultural. Acritica porque a propria palavra “critica’;
ou seja, a ideia de que praticas culturais contestadoras teriam se pronunciado
em diversos momentos da histéria do pais, assim como qualquer mencgao a
transformacgao social, ndo constam na PNC. A necessidade de preservagao
do patriménio e o incentivo a criatividade (tendo tal palavra um sentido ex-
tremamente vago no documento) formam o horizonte do texto. A cultura e a
relacéo do Estado perante ela sao, portanto, assim definidos:

Deseja-se preservar a sua identidade e originalidade fundadas nos ge-
nuinos valores histérico-sociais e espirituais, donde decorre a fei¢cdo pe-
culiar do homem brasileiro: democrata por formagao e espirito cristao,
amante da liberdade e da autonomia. (BRASIL, 1975, p. 8)

Por meio da conservacao, valorizagao e visao acritica da historia presen-
te na PNC, observamos um vigoroso movimento de enterramento do passado
recente do pais. Nossas leituras do documento nos remetem diretamente a ou-
tros momentos de nossa histéria nos quais é atribuida rapidamente ao passado
uma percepcao de alheamento por meio da producao estética, tal como uma
das frases que aparece no Hino da Proclamacédo Republica, também escrito
durante um periodo de rapidas modificacbes politicas. Elaborada no ano de
1890, a letra da musica traz a espantosa frase “N6s nem cremos que escra-
vos outrora tenha havido em tio nobre pais” (HINO..., 2020). A Lei Aurea, res-
ponsavel por demarcar a abolicdo da escravidao, havia sido assinada apenas
em 1888, dois anos antes da incredulidade expressa pelo hino. Investida dessa
mesma ldgica historica, a PNC estimula as praticas arqueologicas em relacdo a
histdria nacional somente nos casos em que o conteudo desse passado for ale-
gre e inofensivo. Nao devem ser evocados, portanto, quaisquer episodios que
causem algum tipo de mal-estar, ou pior, ponham em risco a ordem instituida,
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a nao ser que tais fatos estejam circunscritos a exposi¢coes, panoramas e com-
pilacdes tao entediantes, sedativas e distantes de um uso concreto da memoria
que seus graus de periculosidade passem desapercebidos. Observamos ai o
mesmo motor da defesa patrimonial proposto pelo abade Grégoire: educar o
povo por meio da valorizagdo e conservacao do nacional.

Alguns anos depois da publicagédo da PNC, aconteceu o principal movi-
mento politico relacionado a problematica da memaria a respeito dos aconte-
cimentos do regime ditatorial: a anistia. Impulsionada por uma grande mobili-
zacgao de militantes, movimentos sociais e partidos politicos, a luta pela anistia
conduziu a assinatura da Lei n® 6.683, de 28 de agosto de 1979, conhecida
também como Lei da Anistia (BRASIL, 1979), pelo presidente Joao Figueiredo.
O texto da Lei, entretanto, foi e segue sendo alvo de controvérsias, criticas e
repudios, pois o documento aprovado pelo Congresso Nacional, logo em seu
primeiro paragrafo, considera anistiadas as pessoas que teriam cometido “cri-
mes politicos ou conexos com estes” (BRASIL, 1979), desde 1961 até 1979.
Foi justamente a presencga do termo “conexos” que, de acordo com alguns pes-
quisadores (PINHEIRO, 2014; RODEGHERQO, 2019; TELES; SAFATLE, 2010),
determinaria a falha tragica da proposta. Com a presenca deste termo, a anistia
passava a se estender tanto as pessoas que tiveram seus direitos politicos sus-
pensos ao longo do periodo demarcado quanto as pessoas vinculadas aos po-
deres legislativo e judiciario, inclusive aos proprios militares. Ainda, a anistia de
Figueiredo excluia do beneficio aqueles que teriam se engajado em atos contra
o regime ditatorial e cuja condenacéao tivesse como base 0 que enquadravam
como praticas de terrorismo, sequestro, assalto e atentado pessoal.

A historiadora Carla Simone Rodeghero (2019) identifica duas formas de
aplicagao da anistia, tomando como base sua recorréncia ao longo da historia:
primeiro, como processo de esquecimento, enterrando as disputas ao redor do
passado e criando um aspecto artificial de pacificacao e resolu¢do de conflitos;
segundo, como potente instrumento juridico cujo fim reestabelece a justica. Esse
segundo modo, para se concretizar, deve obrigatoriamente obter a assungéo de
erros por parte do Estado em relacao a certo periodo histérico, de modo a manter
permanentemente aberto o debate sobre a periculosidade das configuracdes da
politica que permitem que a violéncia estatal seja equiparada ao crime.
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Rodeghero (2019) nos lembra que, na forma como era preconizada pe-
los movimentos populares, a anistia do final da década de 1970 reivindicava
nao somente a absolvicdo de crimes praticados pela resisténcia ao regime
ditatorial, mas ia além: demandava o desmantelamento do aparato repressivo
estatal, a apuracao de casos de tortura e desaparecimento, assim como a cul-
pabilizacdo dos responsaveis por tais atos e a liberdade partidaria, sindical e
de greve. Os apelos por uma anistia radical, como se observa, demandavam
que o poder publico estivesse disposto a realizar um enfrentamento vertical
com o passado. Entretanto, justamente pelo fato de as campanhas terem mo-
bilizado e aglutinado forgas politicas diversas, o conceito de anistia que esta-
va em jogo foi alvo das interpretacbes mais diversas.

Justificando as criticas recebidas pelo texto da Lei da Anistia, o presidente
Figueiredo cravou a frase que se tornaria, esta sim, memoravel: “Certos even-
tos, € melhor silencia-los, em nome da paz da familia brasileira” (FIGUEIREDO,
1979, p. 2 apud RODEGHERO, 2019, p. 378). A opcao pela compreensao da
anistia como esquecimento e pacificacdo por meio da inclusdo dos chamados
“crimes conexos” no texto da lei “criou empecilhos legais e politicos para que
as demandas de esclarecimento, julgamento e puni¢cao dos crimes da ditadura
pudessem ser levados adiante” (RODEGHERO, 2019, p. 379).

O debate ali silenciado € tao significativo para a historia do pais que ini-
ciativas nao cessaram de aparecer, ao longo dos anos subsequentes, ques-
tionando a aposta no esquecimento encabecada pelo governo Figueiredo e
denunciando o violento Estado repressivo ditatorial®. Entretanto, e de acordo

3 Uma dessas primeiras iniciativas foi o movimento Brasil: nunca mais, organizado pelo ar-
cebispo catodlico Paulo Evaristo Arns e o pastor presbiteriano Jaime Wright, que culminou
na publicagdo de um relatério no ano de 1985. O documento é composto por depoimentos
e denuncias de vitimas e familiares de alvos da violéncia estatal, assim como por arqui-
vos que comprovam a violéncia do Estado repressor. No ano de 1995, o entdo presidente
Fernando Henrique Cardoso, impulsionado pelas evidéncias provenientes da exumacgao
das valas de Perus, assinou a Lei dos Desaparecidos, na qual, pela primeira vez, o Estado
passa a se reconhecer como responsavel por mortes e desaparecimentos ao longo da
ditadura. No ano de 2010, a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) dirigiu-se ao Supremo
Tribunal Federal (STF) com o intuito de questionar a constitucionalidade do paragrafo
primeiro da Lei de Anistia (BRASIL, 1979). A Ordem solicitava a Corte uma revisao geral
do conteudo da lei e que os crimes conexos nao pudessem, de forma alguma, se referir
aos crimes comuns cometidos pelos agentes da repressao estatal. Sete votos a dois deci-
diram por manter a lei de 1979 vélida e sem alteragées. Por fim, no ano de 2011, a entéo
presidenta da Republica Dilma Rousseff outorgou a instalagédo da Comissao Nacional da
Verdade. Conforme avancgava o trabalho da Comissao, aconteceu um incéndio criminoso
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com nossa hipotese, se o resto nem sempre é siléncio, o destino dos 0ssos,
em seu amplo e ruidoso aspecto, pode voltar a soar de tempos em tempos.

Em setembro de 1990 foi aberta a vala clandestina no Cemitério de Perus
(atualmente chamada de Colina dos Martires), na zona norte de Sao Paulo —
30 m de comprimento por 50 cm de largura e 2,70 m de profundidade: essa
era a dimensao de uma vala comum onde foram encontradas 1.049 ossadas
de pessoas, muitas delas assassinadas pela repressio estatal. E importante
ter em vista o fato de que a vala teria sido criada por volta de 1975 — ano da
publicacdo da PNC —, periodo em que era iniciado, paralelamente a transicao
democratica, o trabalho de ocultamento dos vestigios criminosos da ditadura.

A descoberta e exumacao das ossadas gerou, a época, consequéncias
investigatorias e um grande debate publico. A pergunta era: qual destino con-
ferir a esses 0ssos? Familiares e defensores dos direitos humanos se apres-
saram na reivindicagdo para que as ossadas nao fossem transferidas para o
Instituto Médico Legal (IML) de Sao Paulo, pois havia la médicos que emitiam
laudos falsos para o ocultamento dos crimes da ditadura. Assim, no comego da
década de 1990, as ossadas foram catalogadas e transferidas para a Unicamp
e, durante as décadas seguintes, circularam por diversos lugares, estando per-
manentemente expostas a degradacao decorrente de sua ma conservagao.

No ano de 2014, por fim, foi criado o Grupo de Trabalho Perus, dentro do
Centro de Antropologia e Arqueologia Forense (Caaf) da Unifesp. O centro vem
se dedicando tanto ao trabalho com as ossadas de Perus como com projetos
gue analisam casos da violéncia de Estado no Brasil. Apoiado pela lei que ins-
tituiu a Comissao Nacional da Verdade a partir de 2011, o grupo se dedica a
trabalhar nas 1.049 caixas com restos humanos, de modo a identificar os possi-
veis 41 desaparecidos politicos que teriam sido enterrados no local. O trabalho
do CAAF consiste no processo de limpeza dos 0ssos, analise antropoldgica e
coleta de amostras para exames genéticos. De acordo com dois dos responsa-
veis pelo Centro, o fildésofo Edson Teles e a historiadora Marilia Calazans,

de alguns dos arquivos da ditadura, que acabou com um tanto das provas fisicas rema-
nescentes. Em 2014, foi entregue a presidenta um relatorio final proveniente de um amplo
trabalho de estudo, investigagédo e entrevistas com vitimas, testemunhas e agentes da
repressao politica. Um ponto questionado por movimentos populares que esperavam mais
efetividade do processo foi o fato de que tal relatério serviu mais como uma recuperagéo
histérica do que como instrumento juridico para a reversao de sentencas.
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escavada, a memoria se tornou dinamica. O lugar de ocultamento da
histéria passou a ser a espacialidade de processos politicos do presente.
[...] Se ha um acontecimento sintese dos processos de subjetivagéo po-
litica acerca dos anos de repressao ditatorial no Brasil, poderiamos dizer
que ele é a experiéncia de exumagéao da vala de Perus. Polifénico e mul-
tifuncional, ao se fazer carne, se tornar discurso e assumir as fun¢des do
medo e da explicacao histdrica, acionou e aciona até hoje mecanismos
de bloqueio e anulagédo de aberturas as novas experimentacdes politi-
cas. (TELES; CALAZANS, 2019)

Catastrofe: retrato da irreversibilidade do fogo

“Quem procura 0sso € cachorro’ A frase estampava um cartaz na sala
do entao deputado federal Jair Messias Bolsonaro, no ano de 2009. Nove
anos depois, em campanha presidencial, diante do incéndio do Museu
Nacional no Rio de Janeiro que reduziu as cinzas a maior parte de suas
20 milhdes de pecas, seu pronunciamento perante a imprensa foi “Ja esta
feito, ja pegou fogo, quer que faca o qué? O meu nome é Messias, mas
eu nao tenho como fazer milagre™. Eleito presidente da Republica no ano
de 2018, Bolsonaro investiu rapidamente contra a Comissao Nacional da
Verdade: “Gastou-se mais de R$ 5 bilhdes, dinheiro publico do povo que tra-
balha, para dar [dinheiro] para quem nunca trabalhou. Vocé acha justo que a
gente tem que continuar? Eu n&do pretendo mexer no passado, eu pretendo
respeitar a Lei da Anistia de 79” No final de 2019, o presidente emitiu um
decreto que determinava a extingdo dos conselhos e comissdes formados
pela sociedade civil, pondo em risco a existéncia do Grupo de Trabalho
Perus. Conseguindo se manter mesmo com o decreto, o grupo sofreu ou-
tra ofensiva estatal quando a Unido determinou que as ossadas voltassem
para Brasilia e passassem a ser analisadas pela Policia Civil. A medida era
justificada oficialmente por contencao de gastos e celeridade no processo
investigativo. Apesar das ameacas, o Caaf conseguiu permanecer instalado
nas dependéncias da Unifesp, temendo que, uma vez nas maos de 6rgaos

4 A frase se repetiu de modo idéntico nos meses que acompanham a escrita deste texto.
Diante da pandemia causada pela rapida transmissdo da doenga Covid-19 pelo mundo
e da divulgagao de um recorde de mortos no pais, Bolsonaro, quando questionado sobre
a gravidade do problema, respondeu: “E dai? Lamento. Quer que eu faga o qué? Eu sou
Messias, mas n&o faco milagre”
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que participaram da represséo, todo o processo investigativo fosse posto em
risco, ainda mais em um governo sem qualquer tipo de compromisso com a
verdade, a memoria e a justica.

E precisamente diante do atual sarcasmo com o qual o presidente e,
mais além, seu projeto de governo, se endereca a memoria e aos vestigios
concretos dos mortos que retomamos a nossa tentativa de associagao entre
a experiéncia tragica contemporanea e a pratica da exumacao. Se tal pratica
pode ser configurada como o espaco politico no qual acontece o encontro
entre vivos e mortos tensionando o porvir — espag¢o esse, como vimos, de po-
tencial insurreicao de forgas revolucionarias e profanagéo do legado histérico
de regimes autoritarios —, deve-se notar que, para que possa ser realizada,
essa pratica obrigatoriamente tem, ao menos, uma necessidade. E preciso
haver algo a ser exumado, ou seja, € preciso que 0s vestigios estejam mini-
mamente preservados.

A catastrofe de nosso enredo tragico atual provém, portanto, de uma
pergunta: qual o destino dos ossos quando esses desaparecem de vez? O
que exumar quando nao ha mais nada que se retirar da terra?

Em sua Histdria universal da destruicdo dos livros, o0 venezuelano
Fernando Baez (2006), ao fazer o inventario de diversos momentos da his-
téria humana em que livros foram eliminados por diferentes motivos, propoe
que pensemos 0 porqué desse processo de exterminio estar conectado, mui-
tas vezes, com o uso do fogo. De acordo com o pesquisador, a resposta é
evidente: o fogo reduz o espirito das obras a matéria. Quando se queima uma
pessoa, ela é reduzida aos seus quatro elementos principais: torna-se carbo-
no, hidrogénio, oxigénio e nitrogénio. Remetendo-nos aos estadistas conser-
vadores que se proliferam em nossa contemporaneidade, Baez (2006, p. 32)
assim descreve a figura do destruidor de livros:

O destruidor de livros é dogmatico, porque se aferra a uma concepgao
do mundo uniforme, irrefutavel, um absoluto de natureza autarquica, au-
tofundamentada, autossuficiente, infinita, atemporal, simples e expressa
como pura atualidade nao corruptivel.

Se afirmamos no comec¢o deste texto que, do ponto de vista da atual ex-
periéncia tragica, a morte nao configuraria um fim e a exumacéo evidenciaria a
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continuidade do destino dos 0ssos, ao aportarmos na pratica ultima da queima
de arquivo e, portanto, da extincdo dos vestigios, encontramo-nos diante de
uma politica que elabora ndo apenas a morte, mas o desaparecimento irrever-
sivel do espirito: catastrofe da reducao final da histéria a matéria atbmica. Trata-
se de uma politica que se estrutura justamente fomentando ac¢des de irrever-
sibilidade e cujo objetivo consiste no impedimento final da prépria formulagéo,
transmissao e revisao histdrica, assim como de seu aspecto insurrecional.

Diante do cenario catastrofico no qual estamos inseridos, investir alguma
energia na preservagao ativa e no desenterramento critico do passado nos
parece uma forma de, se ndo evitar, ao menos enfrentar com dignidade as poli-
ticas da cinza que ganham espaco no contemporaneo. Uma forma de se munir
da brecha luminosa e da ruina, tal como retratadas por Robert no ano de 1793,
de modo a manter viva a cautela que nos impede de transmitir um patrimonio
de modo conservador. A agao que nos insere como personagens dessa drama-
turgia tragica talvez consista em impedir que o espirito, tanto dos corpos vivos
como dos mortos, seja reduzido a matéria indiscernivel. Assim como Hamlet,
podemos encarar nossa situagao de morte iminente ndo como fatalidade, mas
como situacao que exige posicionamento diante da disputa histérica.
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Resumo

O artigo apresenta reflexdes a respeito das no¢des de tragédia e tragico
a partir das ideias de Peter Szondi em Ensaio sobre o trdgico e Ray-
mond Williams em Tragédia moderna, dialogando com as concepc¢oes
de teatro politico de Erwin Piscator e de teatro épico de Bertolt Brecht,
bases tedricas da pesquisa artistica desenvolvida no Nucleo de Estudos
em Teatro Politico do Grupo de Pesquisa em Histdria, Politica e Ce-
na-Netep/GPHPC/UFSJ. No campo tedrico, refletiremos sobre o modo
como as dimensodes da tragédia e do tragico atuam no campo politico
da cena, a partir dos modelos citados e de analise de um experimento
contemporaneo. Por fim, a luz do conjunto teérico, analisamos o experi-
mento cénico Fuzué, resultado de pesquisa desenvolvida entre 2015 e
2017, buscando identificar como a dimensao histérica e tragica da explo-
ragao social foi ali debatida.

Palavras-chave: Tragédia, Tragico, Teatro politico, Teatro épico.

Abstract

This article reflects on the notions of tragedy and tragic based on the
ideas of Peter Szondi (2004) in Ensaio sobre o tragico and Raymond
Williams (2002) in Tragédia moderna, incorporating the concepts of
political theater by Erwin Piscator (1968) and Bertolt Brecht’'s epic
theater (1999) which serve as theoretical bases of artistic research
developed within the Political Theater Studies Group of the Research
Group on History, Politics and Scene-NETEP/GPHPC/UFSJ. In terms
of theoretical methodology, we reflect on how the dimensions of
tragedy and tragic work in the political field of the scene based on the
aforementioned models and on analysis of a contemporary experiment.
We then utilize this theoretical framework to analyze the scenic
experiment Fuzué, which is the result of research developed between
2015 and 2017, to identify how it implements the historical and tragic
dimension of social exploitation.

Keywords: Tragedy, Tragic, Political theater, Epic theater.
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O anjo da histcria tem de parecer assim. Ele tem seu rosto voltado para
0 passado. Onde uma cadeia de eventos aparece diante de nos, ele en-
Xerga uma unica catdstrofe, que sem cessar amontoa escombros sobre
escombros e 0S arremessa a Seus pés.

(Benjamin, 2005, p. 87)

A tradicéo dos oprimidos nos ensina que o “estado de
excegdo”no qual vivemos é a regra. Precisamos chegar a um
conceito de histdria que dé conta disso.

(Benjamin, 2005, p. 83)

Quando nos propomos a realizar uma encenacgao, seja a partir de um
texto ja estruturado — uma peca teatral propriamente dita —, seja na construcao
de uma dramaturgia em processo — que se constitui em sala de ensaio —, nos
deparamos com diversas questdes que conjugam forma e conteudo, bem como
as relacoes entre o texto e a cena. Além dessas, ha questdes tedricas e con-
ceituais que servem de base ao trabalho artistico, assim como, a posteriori,
o proprio trabalho artistico engendrara questdes tedricas e conceituais.
Nesse contexto, ha ainda os elementos ideoldgicos que carregam determi-
nada visdo de mundo, imbricando o social e o politico tanto ao cotidiano da
sala de ensaio quanto a obra. Tal conjunto, permeado de historicidade, car-
rega consigo os ecos de seus passados, como espiritos impregnados da tra-
gicidade, pois, se toda historia é a historia da luta de classes (MARX, 2017),
é toda historia, até nossos dias, tragica.

No primeiro semestre de 2016, o Coletivo Fuzué — grupo de teatro for-
mado no &mbito do Nucleo de Estudos em Teatro Politico do GPHPC/UFSJ? —
desenvolveu o experimento cénico Fuzué, que trouxe a tona, tanto em seus
processos de construgdo quanto em suas apresentagdes ao publico, diver-
sas questdes sobre as relagdes entre forma e conteudo, bem como entre
texto e cena. Tais relagdes foram problematizadas no experimento a partir
das nocdes de teatro politico em Piscator (1893-1966) e de teatro épico em
Brecht (1898-1956), com foco em tematicas concernentes a luta de classes
no Brasil. No levantamento dos assuntos nos deparamos com situacdes de
opressao histérica e rotineira sofrida por grande parcela da populagédo em
nosso pais, que se apresentavam ou poderiam ser compreendidas como

2 Para mais informacgdes, ver https://bit.ly/3inmXKN.
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verdadeiras tragédias vividas cotidianamente, trazendo para as discussodes a
compreensao da nocao de tragédia, a partir dos pressupostos de teatro poli-
tico e teatro épico. Essa é a questao que aqui desenvolvemos.

Da tragédia ao tragico

No Ensaio sobre o tragico, Szondi (2004) demonstra uma distincéo entre
a poética da tragédia e a filosofia do tragico. O autor inicia sua reflexao indi-
cando a normatizagéo da criacao artistica nas teorias que até o século XIX se
apoiavam na Poética, obra classica de Aristételes (385 a.C.-323 a.C.). Entende,
assim, que “o escrito de Aristételes pretende determinar os elementos da arte
tragica; seu objeto é a tragédia, ndo a ideia de tragédia” (SZONDI, 2004, p. 23).
Segundo o autor, a passagem de uma compreensao da poética da tragédia
para a filosofia do tragico ocorre a partir do século XIX, com Schelling:

Dessa poderosa zona de influéncia de Aristoteles, que nao possui fron-
teiras nacionais ou temporais, sobressai como uma ilha a filosofia do
tragico. Fundada por Schelling de maneira inteiramente nao programa-
tica, ela atravessa o pensamento dos periodos idealista e pds-idealista,
assumindo sempre uma nova forma. (SZONDI, 2004, p. 25)

Com ponto alto em Hegel, e a partir de Schelling, nao mais apenas as nor-
mativas e formas da tragédia foram levadas em conta, mas também o conceito
que se revela por meio do género. Szondi entdo analisa a concepcao de tragico
nesses filésofos “idealistas e pds-idealistas; demonstrando uma estrutura de
certa forma comum que, contudo, “s6é passa a fazer sentido se as definicdes
dos diversos pensadores forem lidas tendo em vista nao a sua filosofia, mas a
possibilidade de analisar tragédias com o auxilio delas — portanto na esperanca
de estabelecer um conceito universal de tragico” (SZONDI, 2004, p. 25). Indica,
assim, clara distingao entre as noc¢oes de tragédia classica, vinculada a nogao
de poética do género, e de tragédia moderna, que busca a ideia de tragico sob
estruturas narrativas e trajetérias dos personagens. Nesse sentido, entende-se
que na passagem da tragédia classica para a moderna a énfase que se fazia
na narrativa da tragédia em si — na estrutura do género, baseando-se na mime-
se de acoOes de personagens elevadas para, a partir do terror e da compaixao,
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alcancar o efeito de catarse — passa, na filosofia do tragico, a se concentrar nao
mais na narrativa do fato, mas nos elementos que sustentam tal narrativa.

A partir dos pressupostos da investigacao empreendida para Fuzué, a
definicao de tragico que se tornou pertinente € descrita por Szondi (2004,
p. 77-86) como conteudo delimitado pela consideracéo historica das obras,
e nao previamente definido, como nos preceitos da narrativa tragica. Nesse
sentido, Szondi esclarece que Walter Benjamin

nao substitui a filosofia do tragico pela poética, mas pela filosofia da
histéria da tragédia. O método de Benjamin é filosofia, porque pretende
conhecer a ideia e nao a lei formal da poesia tragica, mas essa filosofia
se recusa a ver a ideia da tragédia em um tragico em si, em algo que
nao esteja ligado nem a uma situagao histdrica, nem necessariamente a
forma da tragédia, a arte em geral. (SZONDI, 2004, p. 77)

A possibilidade de entender a conexao entre o tragico e uma situacao
histdrica esta nas perspectivas cénicas desenvolvidas por Piscator e Brecht a
partir dos principios do materialismo histérico marxista, os quais estao conti-
dos nas nog¢des de teatro politico e teatro épico. Nesse sentido, compreender
a dimenséo histdrica nas obras desses artistas possibilitou confrontar no pal-
co conteudos historicos de diferentes formas.

Em seu trabalho com a perspectiva histérica, Piscator vincula o homem —
tanto o do palco quanto o da plateia — a um lastro histérico e social. Nesse sen-
tido, a relagéo entre teatro, histdria e publico ocorre por meio da apresentacao
do fato historico (documento) e da confrontagéo na constru¢ao da ficcao (cena)
daquele fato por parte do publico. Uma das marcas da obra de Piscator € lancar
mao da projecao de filmes e imagens como documento, ou seja, como elemento
de promocao do didlogo com a realidade material, trazendo registros de fatos
recentes para dimensionar historicamente as cenas.

Em Apesar de tudo! (1925), primeira peca com uso de filmes, Piscator
(1968, p. 83-84) declarou que o espetaculo trazia registros vividos por muitos
da plateia, instigando o publico a participar ativamente, no que se configurava
como “uma grande sala de assembleia’ Revela-se aqui um mecanismo de
trabalho com o fato historico no palco, nesse caso, a utilizacao de filmes e
imagens da Primeira Guerra Mundial, descrita como “a prépria tragédia” do
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proletario, visando despertar uma consciéncia histérica sobre o fato. Se pen-
sarmos na possibilidade aberta a partir da nogéo de tragédia moderna, em
que a énfase passa do fato (tragédia) para os elementos que estao por tras do
fato (tragico), e, ainda, se pensarmos na premissa de que esses elementos
velados possuem raizes historicas — no caso do materialismo historico, raizes
sociais, politicas e econémicas —, é possivel entender que, mais do que des-
tacar a Primeira Guerra Mundial (a tragédia), Piscator buscava evidenciar os
elementos tragicos nela contidos, mostrando suas razdes histéricas, politicas,
sociais e econdémicas, suas causas e consequéncias, que tém como persona-
gem principal o proletariado. Ao trabalhar com o documento e o fato histérico,
ele promove uma cena que enfatiza o lastro histérico e social que envolve a
propria vida do publico estabelecendo, de certa forma, uma ligacao entre a
experiéncia cotidiana e o tragico ou, em outras palavras, entre a experiéncia
tragica e a nocao de tragédia. Seus registros da apresentacdo de Apesar
de tudo! nao deixam duvida quanto a isso. “Os que lotavam a casa tinham,
em sua maioria, vivido ativamente aquela época que era realmente o seu
destino, a sua propria tragédia, a se desenrolar diante de seus olhos”
(PISCATOR, 1968, p. 83, grifo nosso). Segundo Williams (2002), a associa¢ao
entre 0 que se enxerga atualmente como experiéncia tragica e a nocao de
tragédia nem sempre € bem-vista:

E evidentemente possivel a algumas pessoas ouvir sobre um desastre
numa mina, sobre uma familia morta num incéndio, sobre uma carreira
destruida ou uma violenta colisdo na estrada sem sentir esses eventos
como tragicos em sentido pleno. Mas a crueza de uma tal posi¢éo (que
acredito ser sustentada com sinceridade) é imediatamente verificada por
meio da descricdo de tais eventos como acidentes que, por mais dolo-
rosos e lastimaveis que sejam, nao tém nenhuma ligagdo com qualquer
sentido geral. Essa visdo torna-se ainda mais forte quando os sentidos
ndo disponiveis, em relagdo a um determinado evento, sdo descritos
como universais e permanentes. (WILLIAMS, 2002, p. 71-72)

Com tal constatacao, Williams abre uma discussao na qual aponta essa
dissociacao como uma questao ideoldgica dominante, que de alguma forma
ditaria quais eventos, personagens ou resolugdes poderiam estar ligados a
um conjunto mais geral, que justificassem ser compreendidos como tragédia.
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Também chama atencao para o contexto da experiéncia tragica, demons-
trando que o sofrimento se contextualiza dentro do sistema capitalista. Este,
que a primeira vista e também por questdes ideoldgicas, é considerado a
ordem, pode, levando-se em conta o motor do sofrimento — o quadro de desi-
gualdade, violéncia e injustica gerado por esse sistema —, ser considerado a
desordem. Por outro lado, a revolu¢ao, dada como desordem, procura estabe-
lecer uma nova ordem e destituir os desmandos do sistema capitalista e, “des-
se modo, identificamos guerra e revolugdo como perigos tragicos, quando o
verdadeiro perigo tragico, subjacente a guerra e a revolugao, é uma desordem
que ndés mesmos continuamente, reencenamos” (WILLIAMS, 2002, p. 111).

Retomando as ideias de tragédia e tragico, e da encenacgéao de Piscator
do fato historico, entendemos que € possivel revelar o verdadeiro fato tragico
por tras da aparéncia da tragédia. Tal percep¢ao abre caminho para pensar a
experiéncia desenvolvida por Piscator, com o fato histérico no palco, e a nocéo
de distanciamento em Brecht, como dispositivo que procura revelar o verda-
deiro fenébmeno tragico velado na tragédia. Se a ideia de tragédia recorrente
em nosso cotidiano e nos meios de comunicagdo muitas das vezes € enca-
rada como conjunto de fatores de ordem aleatéria que se coadunam e resul-
tam em um momento histérico abrupto e devastador, encontramos em Brecht
a desnaturalizacéo ou, em outras palavras, o Efeito-V (Verfremdungseffekt),
segundo Williams (2002, p. 247-264), como “uma rejeicdo a tragédia’
Com relacéo a naturalidade que acaba por ser convertida em conformismo
paralisador, Brecht comenta:

O que talvez nos pareca o mais natural € a maneira como ganhamos a
nossa vida, um vendendo um pedaco de sabao, outro um péo, outro a
forca de seus bracos. Aqui, pensamos, so se trocam coisas, livremente,
mas qualquer exame mais cuidado e também a experiéncia terrivel da
vida quotidiana nos mostram que esta troca nao é apenas feita entre
homens, mas é dominada por certos homens. (BRECHT, 1999, p. 45)

A rejeicao a tragédia por parte de Brecht ocorre ndo por falta de cons-
ciéncia quanto ao sofrimento, mas pela negacao da ideia de que o sofrimento
seja algo que enobrece; em sua obra ele buscava antes “a identificacao de um
sistema politico como uma causa principal de sofrimento e a descoberta da
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esperanca na luta contra ele” (WILLIAMS, 2002, p. 248). Sendo assim, pensar
em rejeicao a tragédia nos parece uma recusa em aceitar 0 acontecimento
da tragédia como aparéncia, ndo apenas o fato e seus sentimentos — com-
paixao, pena, o fendbmeno catartico —, mas a revelacao do tragico instaura-
do no cotidiano como natural. Se, ao propor utilizar o documento em cena,
Piscator sugere a confrontacdo e consciéncia do fato historico, Brecht amplia
as possibilidades de uso da histéria em cena, bem como das possiveis leitu-
ras e pontos de vista que lhe podem ser atribuidas. Demonstra, no decorrer
de varios trabalhos, quao permanente € o jogo de manipulacdo humana por
tras dos acontecimentos, que a primeira vista podem ser considerados pre-
determinados ou até sacrificios honrosos. Nega, dessa maneira, a existéncia
de herdis ou martires, e também abre a possibilidade para diferentes desfe-
chos da historia: “a desordem tragica, assim, néo € ignorada, mas confron-
tada a um trabalho coletivo possivel, em que a cultura é parte do problema”
(CARVALHO, 20183, p. 5).

Relacionando tais principios as perspectivas na constru¢dao do Fuzué,
procurou-se entender que aquilo que consideravamos eventos tragicos, vi-
vidos por personagens — negros e pobres — estava profundamente inserido
nos meandros de nossa cultura. Assim sendo, buscou-se uma cena que abar-
casse e compreendesse “0 conteudo ético ou marca de acdo humana em
tais eventos” (WILLIAMS, 2002, p. 73). Adentrando nas influéncias formais
e metodoldgicas de Piscator e Brecht, especial importancia é atribuida aos
aspectos histéricos, tornando a histéria ou, se preferirmos, a relagdo passa-
do/presente, o principal eixo de reflexdo da cena. Nesse sentido, a partir de
Marx (2011), chegamos a uma reflexdo de tragico em Fuzué abordando as
possibilidades de uso do passado:

A tradicdo de todas as geragbes passadas € como um pesadelo que
comprime o cérebro dos vivos. E justamente quando parecem estar em-
penhados em transformar a si mesmos e as coisas, em criar algo nun-
ca antes visto, exatamente nessas épocas de crise revolucionaria, eles
conjuram temerosamente a ajuda dos espiritos do passado, tomam
emprestados os seus nomes, as suas palavras de ordem, o seu fi-
gurino, a fim de representar, com essa veneravel roupagem tradicio-
nal e essa linguagem tomada de empréstimo, as novas cenas da historia
mundial. (MARX, 2011, p. 25, grifo nosso)
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As contradi¢bes e principalmente as convergéncias histéricas que se
apresentam como tragédia, mas também como farsa — e que exatamente por
isso propiciaram e propiciam até hoje a continuidade das opressdes sobre
a classe trabalhadora — foram elementos centrais na construgéo do experi-
mento. Isto €, a ideia de perpetuacao historica e cultural de praticas precon-
ceituosas e excludentes, que perpassam geragcoes, sempre se travestindo do
novo. Destacamos a seguir alguns desses aspectos, bem como a forma que
encontramos de evidencia-los no palco.

Experimento cénico Fuzué

As propostas cénicas em Fuzué foram confeccionadas a partir das re-
feréncias em Piscator — a ideia de utilizar o documento histérico em cena.
Assim, trabalhamos com varios documentos do real, como trechos e referén-
cias de tedricos e historiadores, projecéo de imagens de gravuras historicas,
noticias dos meios de comunicacao, cenas de dramaturgias que tocaram a
questao da escravidao no pais, publicacbes em redes sociais, poemas e mu-
sicas. Concomitantemente, a ideia de desnaturaliza¢do e historicizacdo da
cena em Brecht também nos guiou em todo o processo de criacéo.

A primeira cena que aqui trazemos é a Roda de Jongo, na qual os atores
em roda se divertem, cantando e dangando um ponto de jongo, manifestacéo
cultural de origem centro-africana, praticada por africanos e afrodescendentes
nos espacos das antigas fazendas de café e noticiada nos festejos pds-aboli-
¢ao®. A cena remete a uma imagem do século XIX, periodo em que a economia
no Brasil ainda girava em torno das plantations, cuja principal mao de obra
empregada era escrava. Em dado momento, um dos atores se aparta da roda e
dirige ao publico uma fala sobre o 13 de maio de 1888, data em que foi sancio-
nada a Lei Aurea, que decretou o fim da escravidao no Brasil. O discurso pode
ser entendido como oficial, destacando uma atitude benevolente da Princesa
Isabel, mas termina com uma indagacéao a respeito do que significa a conquista
efetiva da liberdade. Ao final dessa fala o ator retorna a roda de jongo e continua
dancgando. Alguns momentos depois, outro ator, na mesma dinamica, dirige ao
publico outra fala sobre 0 13 de maio, porém no tempo presente:

3 Para saber mais sobre o assunto conferir Lara e Pacheco (2007).
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13 de maio de 2016. 128 anos depois da Abolicdo da Escravidao no
Brasil, um 13 de maio com fim do Ministério de Igualdade Racial e com
um partido contrario a cotas e politicas publicas para pobres e negros no
controle do Ministério da Educacgéo. 128 anos depois, a elite continua rei-
terando sua manutencgéao de privilégios, num pais enraizado por relacdes
clientelistas. O Brasil nao é pra amadores mesmo.

Nessa cena, uma das primeiras do experimento, ao apresentar sob um
“clima” de século XIX um problema recente, procuramos expor uma discus-
séo sobre o significado do fato historico da abolicado da escravidao no Brasil.
A exposicao do questionamento do 13 de maio 128 anos depois do original e
a informacéao de retrocesso por meio da extingado do Ministério da Igualdade
Racial* — instancia publica criada para promover politicas publicas de inclusao
e combate as desigualdades raciais historicas do pais — desvelam a farsa
cruel que circunda o significado de libertagdo e emancipacao até os dias
atuais. Nesse sentido, ao apresentar o problema evidenciamos suas razoes
histéricas, sociais, politicas e econdmicas, mostrando o fato histérico — a es-
cravidao — como tragédia, e problematizando como tragico as politicas publi-
cas que envolvem a experiéncia histérica de 128 anos dos sujeitos negros.

Nosso segundo destaque é YouTube, releitura de Mercado de uma das pri-
meiras cenas da pega Arena conta Zumbi, de Boal e Guarnieri (ARENA..., 1965),
que se inicia com um mercador apregoando a mercadoria — escravos —, € €
seguida por cena com uma espécie de explicacao cientifica dos instrumentos
de tortura e castigos do periodo da escraviddo. Em Fuzué, a cena comeca
nessa parte da explicacao cientifica, porém, optamos por realiza-la com trés
adolescentes em uma espécie de tutorial de um canal no YouTube. Novamente,
0 jogo passado-presente € exibido na cena, na apresentacéo do tema da tor-
tura e dos instrumentos utilizados na época da escravidao, atualizado para um
tutorial de YouTube, que de certa forma aproxima o publico — principalmente
o jovem — de uma pratica recorrente em seu cotidiano, com a qual muitos se
identificam. Além de propor a historicizagéo da cena, ha a intencéo de mostrar o
modo como praticas preconceituosas sao perpetuadas de forma naturalizada,

4 Em 13 de maio de 2016, o entao Presidente da Republica Michel Temer extinguiu o Minis-
tério das Mulheres, da Igualdade Racial e dos Direitos Humanos. Os temas referentes a
antiga pasta passaram a ser discutidos pelo Ministério da Justica e Cidadania.
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travestidas em uma brincadeirinha sem importancia. Utilizamos o documento
em cena, dialogando com Piscator, quando jovens reencenam praticas de tor-
tura, confrontadas com imagens histéricas referentes aos séculos XIX, XX e
XXI projetadas no fundo da cena.

Figura 1 — Cena YouTube, espetaculo Fuzué, diregao Carina Maria

Foto: Priscila Natany

Este mecanismo possibilita uma leitura em camadas, contrapondo atua-
céo e projecao de imagens, num mecanismo muito explorado por Piscator,
que “utiliza dos aparatos cenograficos e tecnoldgicos, trazendo para o publico
a possibilidade de fruir uma obra teatral que trabalha os elementos cénicos de
forma relativizada” (MOREIRA; NOSELLA, 2020, p. 41). Na cena YouTube, se po-
demos estabelecer novamente a escravidao como a tragédia, a violéncia que ela
gera seria o tragico. Evidenciar a perpetuagao dessas praticas ao longo dos sé-
culos nos permite questionar pequenos gestos naturalizados ao longo da histdria.

Consideracoes finais

Desde Fuzué, os experimentos cénicos desenvolvidos no Coletivo Fuzué
tém apresentado como problema e motor de pesquisa a dimensao histdrica em
cena a partir dos trabalhos de Piscator e Brecht. Esse interesse nos mostrou
caminhos para pensar o tragico como histérico e, portanto, como em Brecht
e Piscator, passivel de mudanca pela conscientizagéo e desnaturalizacao de
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seus mecanismos. Sendo assim, ao construir cenas que sobrepdem o passado
e 0 presente em camadas, somos levados a questionar o que se apresenta
como passado e presente. Nos damos conta, entdo, de que em nossa histéria
muitos fatos considerados historicamente superados, como € o caso da escra-
vidao, podem ser eventos — tragédias — que, embora cronologicamente afas-
tados de nossa realidade, mostram consequéncias histéricas — os fatos que
sao naturalizados em nosso cotidiano, resultantes dessa tragédia, ou seja, a
experiéncia tragica vivida cotidianamente por grande parcela da populacao em
nosso pais — ainda muito presentes. Revelar o tragico e historicizar a tragédia
nos ajuda a revelar o histérico, o passado, o presente e o futuro que queremos.
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Resumo

O artigo ensaia um itinerario do autor com Augusto Boal, nos anos de
1977 e 1978, quando participou como musico e diretor musical da mon-
tagem lusitana de Zumbi. No percurso, narra 0s pontos centrais deste
caminho, seus impulsos criativos, éticos e politicos, além dos movimen-
tos decorrentes da acao pedagogica de um dos principais artistas tea-
trais contemporaneos, cuja estatura esta por ser reconhecida e tracada,
especialmente no ambito académico brasileiro. Trata-se, em seu nucleo,
de cotejar a montagem original do Arena conta Zumbi (Sao Paulo, 1965)
com sua encenacao em Portugal (Lisboa, 1978).

Palavras-chave: Teatro musical brasileiro, Augusto Boal, Teatro e politica.

Abstract

This article rehearses the itinerary of its author with Augusto Boal
between 1977 and 1978, when he participated as a musician and musical
director of the Portuguese production of Zumbi. It narrates the central
points of this trajectory, his creative, ethical and political impulses, and
the movements resulting from the pedagogical action of one of the main
contemporary theatrical artists, whose stature has yet to be recognized
and traced, especially in the Brazilian academic sphere. For such, the
original production of Arena conta Zumbi (Sao Paulo, 1965) is compared
to its staging in Portugal (Lisbon, 1978).

Keywords: Brazilian musical theater, Augusto Boal, Theater and politics.

...alguns segundos antes de cada aparicdo de Kragler
se acendia uma lua vermelha...

Kragler: E sempre essa lua vermelha!
(Brecht, 1968)

No Teatro Maria Della Costa, em 1958, acontece a primeira encenagao
profissional' de um texto de Brecht no Brasil: A alma boa de Setsuan, com

1 Trata-se da primeira montagem de uma companhia teatral profissional. Em 1951, A exce-
¢do e a regra foi montada na Escola de Arte Dramatica, no exame final.
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direcdo de Flaminio Bollini Cerri. A producao coincide com a montagem de
Eles ndo usam black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri, com dire¢cao de Augusto
Boal, primeiro sucesso do Teatro de Arena, passo determinante para a defini-
¢cao da poeética do grupo, que fomenta uma dramaturgia brasileira concebida
e encenada em confronto histérico com o0 momento sociopolitico e as a¢des
para sua transformacao. Dois anos depois, Della Costa aterrissa em terras
portuguesas para apresentar a obra, enfeixada em um repertério de seis pe-
¢as, entre as quais A falecida em dd-ré-mi, da obra de Nelson Rodrigues, Do
tamanho de um defunto, de Millér Fernandes, e Gimba, de Gianfrancesco
Guarnieri, primeira direcao de Flavio Rangel e maior sucesso nessa tempo-
rada. Luis Varela narra assim a estreia da montagem brechtiana em Portugal:

Doze de marco de 1960. A companhia brasileira de Sandro Poloni (empre-
sario) e Maria Della Costa (primeira actriz) apresenta no Teatro Capitdlio
do Parque Mayer em Lisboa A alma boa de Setsuan, de Bertolt Brecht.
Segundo Luis Francisco Rebello, a estranha cedéncia da Censura (Brecht
era pela primeira vez representado em Portugal num periodo de particular
dureza do regime salazarista) teria algo que ver com um gesto de boa vonta-
de do governo portugués em relacao ao Brasil, pais com o qual as relagcoes
se tinham tornado particularmente tensas depois do exilio naquela antiga
colénia do General Humberto Delgado, vencedor defraudado das eleicoes
presidenciais viciadas em 1958 em Portugal. A representacao da peca de
Brecht foi momentaneamente perturbada logo no inicio do espetaculo por
um pequeno grupo de ultra-salazaristas que aos vivas a Portugal livre e im-
perial € aos morras a0 comunismo internacional, tentaram pdr termo a esta
afronta aos valores mais profundos desta Terra de Santa Maria. A policia,
por sua vez, [...] decidiu cumprir a lei, repor a ordem, expulsar os desor-
deiros a assegurar que a representacao prosseguisse até o fim, no meio
de aplausos vibrantes da numerosa assisténcia. A imprensa de direita e de
extrema-direita ndo se cansou [...] de, a boa maneira fascista, ir estam-
pando nas paginas de seus jornais os nomes de criticos e intelectuais que
saudaram a representagao do perigoso comunista. A leitura das criticas de
direita a este espetaculo e das declaragdes na imprensa dos mais diversos
intervenientes no processo (incluindo as da prépria Maria Della Costa contra
as posicoes politicas de Brecht e em louvor ao governo portugués publica-
das no jornal oficioso do regime A Voz?) constitui, s por si, um excelente

2 Aatriz declarou em A Voz (21 de margo de 1960, p. 1): Sou uma admiradora sincera do Gover-
no Portugués [...]. Procurei incluir Brecht no meu repertério porque representa uma corrente
teatral moderna e caracteristica. Mas nao posso concordar com as suas ideias ou defendé-
-las, porque sou catolica. Alias, em minha opinido arte nada tem de ver com a politica.
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exercicio de aprendizagem do teatro épico e uma eloquente ilustracdo das
“dificuldades de dizer a verdade’ (VARELA, 1998, p. 85)

Durante o fascismo portugués, segundo Luis Varela, esse € um dos
poucos momentos de extrusao politica provocada pelo acontecimento teatral.
Mais de uma década depois, os ares democraticos do 25 de abril de 1974
insuflaram novas e promissoras possibilidades de manifestacao teatral, com
a proliferacéo de grupos de teatro, como A Barraca e A Comuna, bem como
a configuracao de “uma situagao social radicalmente diferente da anterior na
qual os homens e mulheres de teatro foram muito rapidamente chamados pela
sociedade a cumprir um papel de animadores socioculturais” (Ibid., p. 86).

Convidado para assumir a dire¢ao artistica do grupo A Barraca, eis
Augusto Boal em Lisboa, era 1976. Em carta ao teatrélogo Carlos Porto
(BOAL, 2015, p. 94), o teatrista carioca sintetiza sua peregrinacao latina na
diaspora brasileira, quebrada periodicamente pelos golpes de estado.

Infelizmente, eu ja assisti a muitas primaveras: primeiro foi a de Goulart,
pouco antes de 64. Tinhamos a certeza de que as transformacgdes so-
ciais ja feitas eram absolutamente irreversiveis. E foi aquele desastre que
perdura até hoje. A Ultima foi a de Campora, aqui na Argentina, em 73.
Nunca vi um povo téo feliz (a ndo ser nas fotos que nos chegavam de
Portugal). Também poucas vezes tenho visto um povo tdo revoltado
como o da Argentina de hoje. Vi também a primavera chilena de Allende
e hoje sinto nduseas quando, nessas viagens que faco, sou obrigado
a fazer escala por alguns minutos no aeroporto de Santiago. Em todos
esses desastres existiu sempre uma constante: a desuniao da esquerda.
[...] Mas, por felicidade, creio que em Portugal ainda ha tempo. Ainda
se pode evitar o desastre embora, como vocé tdo amargamente disse,
“existem lugares em que ja é perigoso nao ser reacionario’

Os cravos ja secos e murchos exalavam apenas “perfumes tristes” e as
memoarias de uma revolugao.

2

O 6nibus verde de dois andares circundou a rotatdéria em frente ao ae-
roporto da Portela e desceu a avenida na dire¢ao do Tejo, cidade baixa, era
agosto, verdao de 1977, uma névoa fria nublava o domingo, la fora nenhuma
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gente na rua, poucos automoveis, cartazes, pichacoes, palavras de ordem,
a desordem impressa nos muros da avenida monumental contrastava com-
pletamente com a assepsia repressiva imposta nas cidades do meu pais,
a mordaca me fizera voar desde o Marrocos, Marrakesh, Casablanca, Tanger,
uma fuga sem perseguicao, eu nao fora expulso, a ameaca era dentro, uma
solidao impotente de informacdes sonegadas, um sequestro de si a procu-
ra do resgate, o sangue de Herzog assassinado escorria pelas frestas das
grades, epilogo da desmistificacdo do milagre, salto do énibus em busca do
albergue dos estudantes, fechado, volto a avenida, noto a semelhanca com
Salvador, elevadores espelhados, o rio portugués € o mar Atlantico, de baixo
vejo a cidade alta, praca dos Restauradores, Penséo Lisboa.

3

Meu caro amigo eu bem queria Ihe escrever

Mas o correio andou arisco

Se me permitem, vou tentar lhe remeter

Noticias frescas nesse disco

Aqui na terra ‘tao jogando futebol

Tem muito samba, muito choro e rock’n’roll

Uns dias chove, noutros dias bate sol

Mas o que eu quero ¢é lhe dizer que a coisa aqui ta preta
A Marieta manda um beijo para os seus

Um beijo na familia, na Cecilia e nas criancas

O Francis aproveita pra também mandar lembrancas
A todo pessoal

Adeus

(HOLANDA, 1976)

Vocé ja esta pra la de Marrakesh. Mexe qualquer coisa dentro doida,
ja qualquer coisa doida dentro mexe. Quando sai do Brasil, Caetano canta-
va qualquer coisa dentro doida e polemizava com as vozes tradicionais da
esquerda, para quem imperava a necessidade de conscientizacao politica,
tolhidos os canais institucionais. Quando sai do Brasil, ndo tinha um plano de

viagem em minha cabeca: agarrar o mundo na palma da mé&o, esse 0 meu
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desejo. O Marrocos era lugar de passagem, trés dias para chegar a Lisboa.
Nas Amoreiras, Marcilio Krieger, meu unico contato na cidade, produtor de
cinema, me recebe na cozinha do apartamento da Travessa da Fabrica de
Pentes, perto dos Arcos do Marqués, me diz, sotaque catarinense, “vocé tem
que conhecer o André; André Luiz Oliveira, cineasta.

O Cinema lll, na rua Conde do Bonfim, na Tijuca, anunciava o filme
A lenda de Ubirajara, luminosa poesia filmada na selva brasileira. No saguao,
recortes de jornais narravam a aventura, fascinio para meus olhos avidos de
novas paisagens. Baseado no romance de José de Alencar, o misterioso filme
era todo legendado, pois falado em tupi-guarani, uma espécie de partida para
o centro do peito brasileiro, com final enigmatico, em que o sol da aldeia se
funde com Brasilia. Naquela tarde carioca, eu jamais imaginaria que, sema-
nas depois, toparia o baiano André Luiz em Lisboa, no bairro de Campolide.
Dupla coincidéncia: descubro André violonista e compositor. Na noite em
que nos conhecemos, cantamos até a madrugada, dueto de sotaques a dois
violdes, tamanha sintonia que, semanas depois, com muito Gil e Jackson
do Pandeiro, acabamos em um bar luso-brasileiro, chamado Tropicalia.
Compusemos um punhado de cangdes, “Voo; um teminha de jazz, como ele
dizia, e “Medida do coracao” (DAL FARRA MARTINS; OLIVEIRA, 1981), pre-
nuncio das fraldas da filha Rama, um samba baseado no dialogo entre ele,
na iminéncia de ser pai, e eu, nas palmilhas do andarilho.

Eu: Essa é a medida do meu coracao
Queira ou nao queira

Tenha certeza

Esse é o tom que o sol me da

Sou eu sozinho e a natureza

Pra que ter filhos, pra que casar?

Ele: T4 bem, vocé é um cara legal
Mas nao desarrume o meu varal
Canto sem querer intimidar
Tenho muitas fraldas pra lavar
Neles é que eu vou continuar.

Naquela noite, sua mulher Luna, cineasta, solfejou com seus olhos: “vou
te apresentar ao Boal” Subito, a cancéo do Chico relampejou: “um beijo na
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familia, na Cecilia, nas criancas’; Fabian y Julian, dez dias estrangeiro e eu
ali, com ela e o caro amigo, na sala nés cinco mais Marcia Fiani, atriz exilada,
morava também ali.

Minha aventura comecara a fazer sentido. En México me contaron que
no se procura el peyote, pero se lo encuentra, y después de encontrarse el
primero, es preciso aguardar el segundo para desfrutarlo. Muito tempo de-
pois, aprendi com Fauzi Arap a descobrir coincidéncias, talvez descontinui-
dades da memdria no olhar do estrangeiro distraidamente atento, pistas do
resgate que eu nao conhecera. Quando ndo aparecem coincidéncias, € bom
fabrica-las, ensinava. Décadas antes, Fauzi encontra Boal.

Meu encontro com Augusto Boal, em 1960, foi fundamental para que eu
me descobrisse um ator. Eu fazia parte do grupo Oficina, que ainda era
amador, e tivera, pouco antes, uma experiéncia infeliz dentro do grupo,
que havia me levado a duvidar de meu talento e a questionar se seria
mesmo esse meu caminho. Todos ambicionavamos a profissionalizacao,
mas meu insucesso particular me amargurara e me pusera em crise.
De repente, num passe de magica, nas maos de Boal, eu acabei me
revelando uma grande promessa. [...] Sua forma de dirigir na época era
capaz de despertar com delicadeza, a iniciativa e a criatividade de cada
ator, sem violéncia, e de mobilizar em cada um aquilo que ele tinha de
melhor. (ARAP, 1998, p. 59)

Delicadeza sem violéncia. Fauzi capta o tom que eu reconheco no Boal:
seu gesto era necessario mas suave, sua voz nunca vi esgarcada, falava uma
carioquice no sotaque com uma alegria de fundo, sua musa fosse Euterpe,
a doadora dos prazeres, Alegria, talvez. Nos ensaios do Tartufo, Myrian Muniz
contava, ele ficava em volta, a distancia observava os atores criarem relagcoes
no performar do texto, em volta da mesa rustica de madeira papéis gestavam
personagens, ele via de fora e encenava, como ela dizia: marcava, colocava
de pé, guiado pelo gesto politico. Delicadeza e escuta, sem violéncia.

5

Nello 1901, doppo tredieci anni di Brasile,mio Nonno Battista e suoi frattelli
Beppe e Antonio faccevano i contadini. Aos dezesseis, esposou minha Nonna
com doze. Na década de 1920, quando eram quatro filhos e seis filhas em volta
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da mesa, viajava por profissao, trazia mantimentos, noticias e musica no lombo
de um burro, sanfoneiro de valsa e tarantela, devia também cantar com a voz
forte do meu tio Gastao, que me ensinou a embolada, meu Nonno era cometa,
ia e vinha sem aviso, mas, quando aparecia, brilhava a festa, apressavam casa-
mentos, adiantavam aniversarios, Talia era sua musa, talvez. Cometa era tam-
bém Boal, surgia e desaparecia de repente, mas, no atimo, sua permanéncia
luzia. Cecilia, Marcia, Luna e eu inventamos um grupo musical. Numa dessas
apari¢des, o cometa iluminou o nome: Os Falsos Baianos. Eram musicas infan-
tis, amanha é domingo, se casa Piringo, com uma mulher que nao sabe coser,
e tampa a panela com um alfinete..., e tampa a panela com um rabanete...,
um ano depois uma unica sessao numa tarde de sabado em Paris, na Maison
du Brésil. Rua Duque dAviIa, ensaios no apartamento, em volta da mesa da
sala de jantar, o acolhimento familiar preparava um salto para o teatro.

6

Uma sexta-feira a noite na sala de um apartamento ocupado por estu-
dantes portugueses, cinco lances de escada acima do nivel da rua, mogambi-
canos, um paraquedista angolano, familias que eu nunca conhecera quando
vivi ali, Robertinho, percussao carioca, Jan, viola canadense, e eu, violao:
o0 combo do Zumbi, depois. Uma festa de um grupo em gestacao, o samba
rola solto, “Preta Pretinha) a introducéo igualzinha a do Pepeu o André me
ensinara, eu experimentava um bandolim, meu instrumento era o cavaquinho,
afinacao diferente, eu tirava algumas introducodes, “Noites cariocas” Boal pro-
pde um jogo: na fruicdo da festa, escolha alguém e observe, ato de escuta
distraida, dissimulada, diria uma atriz. O olhar ouvinte de Boal deslizava ha-
bilmente pelas rela¢cdes na sala. Mais tarde pediu que apontassemos o qué
mais tocara do outro. Ele dizia uma palavra a cada qual e, pra mim: “seu olhar’

7

Algo magnetizava, cheiro de teatro no ar, dois atores brasileiros circula-
vam pela casa, Rui Frati e Seme Lutfi. Um encontro com o grupo portugués
Os Faz Tudo plantou na ideia da Cecilia montar o Arena conta Zumbi.
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Escrita por Boal e Guarnieri € musicada por Edu Lobo, em 1965, como
uma parabola sobre o golpe de 1964, Zumbi pretendia ser uma experiéncia
épica brasileira, apoiada na poética de Bertolt Brecht. Zumbi ousava trazer
para a arena as vozes da repressao, mesmo que a forma musical muitas
vezes as amaciasse. Um dos maiores sucessos do grupo em todo o mundo,
Arena conta Zumbi consagra o inicio de um movimento de rompimento com
os limites entre palco e plateia, por parte de Boal. O cenario de Flavio Império
era muito simples: trés praticaveis e um tapete, expressao da origem burguesa
dos atores, vestidos de calga e camiseta, num tempo em que se ia ao teatro
de terno e gravata. Gesto poderoso, instaurava um ponto de vista de classe
e desmascarava a sala frontal burguesa como tipologia teatral. Para contar
a historia, os atores se revezavam nos papéis: o sistema curinga. Os curin-
gas sao o prenuncio da clandestinidade dos anos pds-Al5, ato de dezembro
de 1968, quando o golpe civil-militar atinge artistas, professores, jornalistas.
Em 1964, Boal, perseguido em Sao Paulo, mudou-se para o Rio, ja que
ndo havia uma integragcéao policial nacional. Continuou trabalhando: dirigiu o
Opiniao®. Em 1968, a articulac&o policial, sua prisdo e tortura exigiram que
saisse do Brasil, tornando-se o unico homem-de-teatro exilado politico.

Embora montasse Ao qu’isto chegou!, a nova peca da Barraca — voceé ja
foi ver Ao qu’isto chegou!?, brincava — Boal topou encenar com a seguinte pro-
posicao: “vocés ensaiam tudo a partir da musica, no fim eu levanto em quinze
ensaios e a gente estreia’ E, pra mim: “se eu n&o estou, vocé € o diretor’.

O cometa cintilava um chamado, uma vocacao, um impulso: venha e
va, ocupe esse lugar. Desde meu primeiro contato em 1967, Ia em Botucatu,
a musica era minha senha de entrada para o teatro. Naquele ano, compus
uma trilha sonora para a Partida para o centro do peito, uma bela provoca-
¢ao em trés movimentos do Alcides Nogueira, apresentada no palco italiano
do Cine Teatro Nelli. Na década seguinte, aluno de engenharia e matematica
em Taubaté, propuseram-me a criacdo de um grupo de teatro universitario.
Para nos orientar, convidei o Marcio Tadeu, que estudava arquitetura na
Faculdade de Arquitetura da Universidade de Sao Paulo (FAU) e teatro na

3 Pedagogia de atuagao. Quando ensaiou Nara Ledo, Boal desafiava sua projecao: pedia
que sempre cantasse para ele, e se afastava a medida que ela cantava. A voz, dizia ele, é
como o olho: dimensiona a distancia e ajusta o foco.
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Escola de Artes Dramaticas (EAD). Seu grupo seria, mais tarde, o Pessoal
do Victor, nome tirado de uma inesquecivel montagem de Victor ou As crian-
¢as no poder, de Roger Vitrac, dirigida por Celso Nunes. Marcio sugeriu um
punhado de opcdes de textos curtos, entre eles O delator, um dos episédios
do Terror e miséria no Terceiro Reich, de Bertolt Brecht. Na terrivel fabula
brechtiana, as paredes tém ouvidos. Minha primeira tentativa de ator, um pro-
fessor critica as acdes do governo nazista, numa tarde de domingo chuvoso,
no almogo com a mulher e o filho, militante da Juventude Hitlerista. Terminada
a refeicao, quando pai e mae percebem que o filho saiu, o medo se transforma
em panico: todo estudante é potencial delator. Era 1973: a atmosfera politica
asfixiava, a toda hora chegavam rumores surdos de estudantes presos, no
Instituto Tecnoldgico da Aeronautica (ITA), na USP, em Sao Carlos. O nazismo
era ali, familia, paredes, medos brasileiros. Marcio também era cometa, entre
idas e vindas trazia exercicios, jogos, improvisacoes, telefone, ribaltas de la-
tas de 6leo e celofane sépia, dixie, Alemanha dos anos 1930, o som da chuva
que caia o tempo todo, sutil referéncia brechtiana a supersticao da regiao de
Colbdnia, que reza: chuva € sinal de mau agouro.

Ali em Lisboa, naquele 1977, minha identidade artistica era recente. Havia
poucos meses, no Festival de Cinema de Figueira da Foz, cidade maritima si-
tuada entre Lisboa e Porto, ao me registrar no hotel, declarei, pela primeira vez:
profissao, musico.

Sem saber do meu breve caminho teatral, Boal me confiava uma tarefa
além: intuicao dialética, risco do pedagogo que vé, escuta, fareja, adivinha e
impulsa. Estrangeiro timido, cruzo a fronteira e inauguro um movimento irre-
versivel de descobertas.

8

Eram cang6es com forte sotaque da bossa-nova. Porém o samba domes-
ticado ja latejava nelas, em movéncia pelo contato de Nara Ledo com Joao do
Vale e Zé Kéti no Opiniao, o “Carcara” cortante de Bethéania, as maos de Baden
pulsando no violao a violéncia da escravidao. Na época dos movimentos de li-
bertacdes das colbnias africanas, Mo¢cambique, Cabo Verde, Angola, Sdo Tomé
e Principe, Guiné-Bissau, no rastro ressonante do 25 de abril, imaginei o classico
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combo original de Carlos Castilho — violao, flauta, contrabaixo e bateria — conta-
minado por tamborim e tambor, uma concepg¢ao mais ruidosa e ritmica, percussi-
va. Mesmo implicita, a bossa permanecia e rimava com o cenario e os figurinos
de Flavio Império, tapete, camisetas e calcas jeans, que marcavam o lugar de
irradiacao do grupo: a sala de classe média. Roberto Schwarz argumenta que

O processo cultural [...] foi represado em 64. As solugdes formais, frustra-
do o contato com os explorados, para o qual se orientavam, foram usadas
em situacao e para um publico a que nao se destinavam, mudando de
sentido. De revolucionarias, passaram a simbolo vendavel da revolugéo.
Nestes espetaculos, a que ndo comparecia uma sombra de um operario,
a inteligéncia identificava-se com os oprimidos e reafirmava-se em divida
com eles, em quem via sua esperanga. (SCHWARZ, 1978, p. 78)

A simetria de classe entre palco e plateia, na qual se destacava o movi-
mento estudantil, expressava-se em cena pela concep¢ao de Flavio Império
e a bossa-nova. As respostas musicais do Arena e do Opiniao ao golpe de
1964 configuravam

uma espécie de revolucao brechtiana, a que os ativistas de direita, no
intuito de restaurar a dignidade das artes, responderam arrebentando
cenarios e equipamentos, espancando atrizes e atores. [...] Em lugar
de oferecer aos estudantes a profundidade insondavel de um texto belo
ou de um grande ator, o teatro oferecia-lhes uma cole¢éo de argumen-
tos e comportamentos bem pensados, para imitagéo, critica ou rejeigéo.
(SCHWARZ, 1978, p. 82)

Quem seria essa plateia portuguesa, treze anos apds o golpe civil-mi-
litar, doze depois da estreia do musical nas margens da Ipiranga e ha tao
pouco tempo dos movimentos africanos de independéncia? Tateavamos
as perguntas no calor musical dos ensaios, hibridos de bossa e samba.
Nas noitadas de Lisboa, conheci Robertinho e Jan, tambor marroquino,
percussdo e viola, mascara da rabeca, Africa e Europa: a costura fazia
sentido, pois Zumbi era contado na evocagao do cantador nordestino,
em redondilhas.

Nosso grupo conta a histéria
pra vocé ouvir gostoso
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quem quiser me dé a mao
ou quem nao tem outro gozo.

O Arena era agora Nosso Grupo: Fernando, Vera, Jodo e Chico de
Portugal, Jan do Canada, Cecilia da Argentina, Marcia, Seme, Rui, Robertinho
e Zé Batista do Brasil. Cooperativa Luso-brasileira®.

9

Comecamos a ensaiar o combo musical. Inventariamos as cangdes se-
gundo trés fontes: o texto (BOAL; GUARNIERI; LOBO, 1965), a gravacao his-
térica do Arena (BOAL; GUARNIERI; LOBO, 1970) e o LP Edu canta Zumbi
(LOBO, 1968). O texto apresentava a peculiaridade de registrar a montagem
original, como um documento de encenacao, destinado provavelmente a
orientar futuras produgdes, ressonéncia, talvez, dos modelos que Brecht de-
senvolveu, especialmente na década de 1950, na Alemanha Oriental. A grava-
¢cao do Arena propiciava uma escuta das cancoes, entoadas em perspectiva
teatral, na qual o rigor musical muitas vezes se destempera em nome do fluxo
dos sentidos, condicao pactuada também por Marilia Medalha, unica cantora
do elenco. Além disso, trazia também modelos da diccao épica do grupo: com
Lima Duarte, o lamento do Banzo no navio negreiro, a exaltacéo do trabalho
da Mé&o livre do negro, a Ave Maria e a Constru¢do de Palmares; e, com
Guarnieri, o Discurso de Dom Aires, no fim do primeiro ato, e o Tempo de
guerra, cuja poesia se baseia no Aos que vao nascer, de Bertolt Brecht. O LP
de Edu Lobo proporcionava maior exatidao nas melodias, ja que ele cantava
todas as faixas, além de oferecer um tema e uma cancao adicional: “O amor
de Dandara, mulher de Ganga” e “Pra vocé que chora (Cang¢édo de Gongoba)’

Langcamos dois movimentos complementares: um dedicado a instru-
mentagdo e ao arranjo das cangdes, e outro a estruturacado da peca toda,
em que, por meio de elementos musicais de ligacao, quase sempre percus-
sivos, estabelecemos um fluxo ritmico quase ininterrupto entre o cantar e o
dizer. Um exemplo é o fragmento “Fuga” (BOAL; GUARNIERI; LOBO, 1970,

4 Fernando Loureiro e Vera Keel eram dos Faz Tudo, Jodo Lagarto, ator portugués, Fran-
cisco Fanhais, um ex-padre cantor conhecido na esquerda lisboeta, Jan Galley, Cecilia
Thumin, Marcia Fiani, Rui Frati, Seme Lutfi, Robertinho.
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cena 7, p. 33): tambor e viola improvisavam a agao crescente iniciada pelo
desaparecimento de Zambi — a constatagédo da fuga, a propagacéo da noticia
e a contaminacgao do desejo de liberdade, cujo ato pressupunha o arriscado
embate com o desconhecido e a persegui¢ao dos capitédes do mato.

I. Fluxo ritmico crescente de vocalidades

1 — Zambi, ei Zambi!
2 — Cadé Zambi?

3 — Onde esta?

4 — Curou as feridas.
5 —Tomou folego.

6 — Estufou o peito.
7 — Partiu.

1 — Zambi fugiu!

TODOS — Zambi fugiu!

II. Improviso livre de tambor e viola — motivos: mata cerrada, risco do
desconhecido, perseguicédo

NARRADOR: Negros de todos os lugares procuravam as matas fugin-
do desesperados. Horror a chibata, ao tronco, as torturas. Buscavam no
desconhecido um futuro sem senhor. Enfrentavam todo perigo. Fome,
sede, veneno, flechas dos indios, capitdes do mato. Agonia pela liberda-
de. Ideia de ser livre.

lll. Breque

A interrupgao brusca da musica sustentava o contraste entre narragéo
e dialogo presente na cena seguinte — “Negros nas matas’, quando Nico se
nega a fugir — e preparava a estratégia de convencimento, tematizada no
samba-exaltacao “Cancao das dadivas da natureza’”

Os ensaios com o combo e com a trupe pendulavam entre esses mo-
vimentos e criavam uma estrutura musical concreta que sustentava o fluxo
épico da peca: o teatro se insinuava nas brechas dos ritmos e das relagoes.
O jogo entre fala e canto se enriquecia pelo contraste das linguas, nas fric-
¢cbes entre o portugués e o brasileiro. Simultaneamente, cantavamos muita
cangao brasileira, como uma afinacdo para a cena e a harmonia entre os
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atuantes. Estes momentos resultaram no prélogo da montagem: comecgava-
mos desfiando can¢des para afinar o canto, de modo que o publico, ao entrar,
encontrava uma festa no palco. No confronto com a fabula, houve quem visse
nesse ato uma celebracao pela liberdade das col6nias africanas.

10

No percurso dos ensaios do Zumbi, discutiamos com frequéncia sobre
a atualizagao do texto e da montagem, impulsionados, talvez, pelo passo a
passo que o enfoque musical propunha. O argumento principal se apoiava na
luta pela independéncia das colbnias portuguesas e o papel reverberante na
propria revolugao portuguesa. Se a fabula do Zumbi tematizava a liberdade
aviltada pela escravidao, esperava-se que 0s movimentos africanos contem-
poraneos contaminassem a encenacgado. Em 1965, quando estreou, o golpe
civil-militar era muito recente e as referéncias histéricas deviam ressoar com
facilidade no publico. Analogias entre os quilombos e os Centros Populares
de Cultura (CPC); entre os discursos de Dom Aires e de Castelo Branco, pri-
meiro militar ditador; entre o acordo de Zambi com 0s comerciantes e o pacto
do Partido Comunista com a burguesia, talvez fossem imediatamente reco-
nheciveis para um publico em que “a distancia entre o leigo e o especialista

diminuira muito’} como afirma Roberto Schwarz.

[...] nalguma parte, Brecht recomenda aos atores que recolham e ana-
lisem os melhores gestos que puderem observar, para aperfeicoar e
devolverem ao povo, de onde vieram. A premissa deste argumento, em
que vida e arte estdo conciliadas, é que o gesto exista no palco assim
como fora dele, que a razao de seu acerto nao esteja somente na forma
teatral que o sustenta. O que é bom na vida aviva o palco e vice-versa.
Ora, se a forma artistica deixa de ser 0 nervo exclusivo do conjunto,
€ que ela aceita os efeitos da estrutura social (ou de um movimento) —
a que nao mais se opde no essencial — como equivalentes aos seus. Em
consequéncia ha distensao formal e a obra entra em acordo com seu pu-
blico; poderia diverti-lo e educa-lo, em lugar de desmenti-lo todo o tempo.
Estas especulacdes, que derivam do idilio que Brecht imaginara para o
teatro socialista na RDA, dao uma ideia do que se passava no Teatro de
Arena, — onde a conciliagdo era viabilizada pelo movimento estudantil
ascendente. (SCHWARZ, 1978, p. 82)
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Boal argumentava que a fabula deveria ser mantida intacta no texto,
no canto e na encenagao: assim, o movimento e a gestualidade da monta-
gem original permaneceram. Evidentemente, ha que se creditar sua postura
ao pouco tempo para estabelecer um processo critico em relagéo a criacéo
paulistana. Depois de ter encenado A Barraca conta Tiradentes, ele montava
0 novo espetaculo Ao qu’isto chegou — Feira Portuguesa de Opinido, cuja
concepgao arriscava um modo cenografico sem limites. Semanas antes da
estreia, Boal se mostrava apreensivo com o resultado desse processo, tan-
to que ironizava com o aforisma carioca “todo Marlon Brando tem seu dia
de Odilon; referéncia a um péssimo ator da década de 1950, que atuava na
Galeria Alaska, em Copacabana. De fato, Boal defendia a inteligente conexao
entre teatro, musica e politica que a pecga inaugurava, com a agilidade épica
dos coringas e um conjunto original de gestos.

A pesquisa do que seja atraente, vigoroso e divertido, ou desprezivel —
para uso da nova geracao — fez a simpatia extraordinaria dos espetaculos
do Arena desta fase. Zumbi, um musical em que se narra uma fuga e re-
belido de escravos, € um bom exemplo. Nao sendo cantores e bailarinos,
os atores tiveram que desenvolver uma danga e um canto ao alcance pra-
tico do leigo, que entretanto tivessem graca e interesse. A0 mesmo tempo
impedia-se que as solucdes encontradas aderissem ao amalgama singu-
lar de ator e personagem: cada personagem era feita por muitos atores,
cada ator fazia muitas personagens, além do que a personagem principal
era o coletivo. Assim, para que se pudessem retomar, para que o ator
pudesse ora ser protagonista, ora massa, as caracterizagdes eram inteira-
mente objetivadas, isto €, socializadas, imitaveis. Os gestos poderiam ser
postos e retirados, como um chapéu, e portanto adquiridos. O espetaculo
era verdadeira pesquisa e oferenda das maneiras mais sedutoras de rolar
e embolar no chao, de erguer um braco, de levantar depressa, de chamar,
de mostrar decisdo, mas também das maneiras mais ordinarias que tém
as classes dominantes de mentir, de mandar em seus empregados ou de
assinalar, mediante um movimento peculiar da bunda, a sua importancia
social. (SCHWARZ, 1978, p. 82)

Apés a sacralizacao da méao livre do negro como transformadora do mun-
do, a evocacgao da religiosidade sincrética na Ave Maria (BOAL; GUARNIERI;
LOBO, 1970, cena 26, p. 36) corresponde a imagem cénica composta pelo
ator-Zambi que ora ao centro, com trés anjos ajoelhados aos seus pés,
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simétricos: ‘Ave Maria cheia de graca. Olorum é convosco’ A medida que a
reza evolui, o crescendo no responsorio, amparado pela musica entoada pelo
coro em homofonia, finaliza em vibragao exaltada.

ZAMBI: Perdoai-nos Ave Maria. Assim como nds perdoamos 0S NOSSOS
senhores.

CORQO: Perdoai, Ave Maria.
Ave Maria cheia de graga
Olorum, Amém, Amém, Amém.

Em contraponto dialético, o compromisso com o perdao dos senhores,
no subito atimo final, configura simultaneamente o gesto paradigmatico do
Arena: a genuflexao, indicativa da prontiddao para a agéo, e o brago esquerdo
erguido com o punho cerrado. Eis aqui um exemplo de cena gestada com
conhecimento épico e politico, no calor dos ensaios do fim do 1964, que con-
tribui para o entendimento da postura de Boal em 1978. Trata-se de uma re-
lacdo ndo so estética e poética com aquela encenacao, mas também afetiva,
fincada num ato teatral coletivo presente no presente.

Naquele 1978 portugués, as metaforas do golpe civil-militar pulsariam
num plano estrutural implicito, algando para o nivel principal “a agonia pela li-
berdade, ideia de ser livre, celebradas pela musica. Claudia Campos convoca
uma critica escrita por Maria Helena Serédio n’O Didrio de 24 de fevereiro de
1978 para confirmar esta leitura.

Se o atributo que a peca paga as limitagdes de sua época é dificiimente
recuperavel e as alusdes a seu tempo e espago restringem hoje sua capa-
cidade evocativa, um nucleo tem generalidade suficiente para garantir sua
permanéncia além do circunstancial. Tomamos aqui como depoimento a
critica Maria Helena Ser6dio a apresentacdo do espetaculo em Lisboa,
no ano de 1978. Para a autora que registra o empobrecimento da comuni-
cacao pelas alusdes circunscritas aos acontecimentos préximos, ficou cla-
ra a intengao de valorizar o gesto libertador. O texto pareceu-lhe capaz de
suscitar adesao quer pela comicidade quer pela figuragdo no concreto da
ideia de liberdade, na evidéncia de uma felicidade que nasce da vida livre
de Palmares. Ultrapassando o texto, no plano musical, percebe-se a pro-
cura de maior comunicabilidade e beleza e, sobretudo, conforme a critica,
“a vivéncia do espetaculo como festa colectiva” (CAMPQOS, 1988, p. 780)
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Esta apreciacao mostra que o processo dos ensaios, 0 modo como a
montagem foi concebida e estruturada a partir da musica e o ato musical
celebrado diariamente em todo o percurso insinuaram-se fortemente no re-
sultado final, a ponto de influir na atualizagdo da leitura da obra. Importante
ressaltar que o gesto no sentido de dialogar com os movimentos africanos de
libertacao foi enviesado: a concepcéao se fez percussiva para destemperar a
bossa, sair do cantinho e um violao®. O enraizamento musical nas questdes
contemporaneas deve ser creditado ao cultivo da duvida e do debate no inte-
rior do grupo.

Boal mantém rigidamente a forma, mas permite o alargamento do
sentido pela musica, na festa como ato coletivo. Esta condicdo encontra
eco na festa operaria, que, no dizer do historiador André Luiz Joanilho
(1992, p. 104)¢,

[...] extrapola o simples carater de propaganda. A supressao do tempo
cotidiano na festa, isto €, do tempo de trabalho, permite a instauracao
de uma nova temporalidade. E o tempo comunitario, ou ainda, tempo de
encontro, de riso, também de critica e acao. Ele é qualitativo: tempo psi-
coldgico que suprime a quantificacdo mecénica do relégio. Desse modo,
a militincia vive na festa a realizacdo momenténea da sociedade &crata.
Substitui o isolamento do individuo no processo produtivo pela solidarie-
dade na criagdo de um mundo igualitario e fraterno.

11

Foi bonita a festa, pa
Fiquei contente

Ainda guardo renitente
um velho cravo para mim

Ja murcharam tua festa, pa
Mas certamente
Esqueceram uma semente
n'algum canto de jardim

5 O critico James Anhanguera, autor do livro Coragdes futuristas, langado naquele 1978,
varias noites depois da estreia me contou uma coincidéncia: Edu Lobo tinha lhe dito que,
se remontasse 0 Zumbi, seria com tambores no lugar da bateria.

6 Agradeco a citacdo a meu orientando Artur Mattar.
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Sei que ha léguas a nos separar
Tanto mar, tanto mar

Sei também como é preciso, pa
Navegar, navegar

Canta primavera, pa

C4 estou carente

Manda novamente

algum cheirinho de alecrim
(HOLANDA, 1978)

12

Na boca da estreia, Boal propde ensaios em meio tom, como ele cha-
mava. De fato, meio tom aqui significa meio volume. Trata-se estratégia de
estranhamento, de conter as falas e o canto, para perceber o fluxo das rela-
¢Oes e da encenacao. Toda a exploséo cultivada durante a criagdo de uma
vocalidade justa ao tom manifesto deve ser agora colocada na perspectiva
da observacao: das distancias, das relagdes em movimento, das imagens,
dos gestos, dos dizeres. A revelagao da estrutura que o exercicio propicia,
curiosamente, estreita o contato entre pessoas, atrizes, musicistas e atores.
Este envolvimento estranho se apoia no fazer, foi construido, poético.
Schoénberg diz em algum lugar que toda orquestragdao deve buscar seu sen-
tido na nudez de uma execugao ao piano, pois essa condicdo despe a peca
e evidencia seus elementos decorativos. A proposta de Boal se assemelha a
esta depuracao, um destilar cénico cujo produto € um entendimento que su-
pera a inducao e a deducgao pela abducgao.

Em movimento oposto, na pré-estreia do Zumbi no Porto’, ele me pede
que afinemos violao e viola meio tom acima, secretamente, sem dizer nada
ao elenco. A manobra, ao elevar o tom geral da pega, insuflava as vibracdes
e o brilho das vozes. Notemos aqui as estratégias do diretor: antes da estreia,
contencéao, estranhamento, opacidade. Na estreia, expansao, envolvimento,

7 Foi uma apresentagdo em uma sala com palco improvisado. Fizemos também uma ses-
sd@o em Setubal, antes da estreia no Teatro da Trindade, em Lisboa, onde esteve em cartaz
em janeiro e fevereiro de 1978. No fim desse més e em margo, ocupou o Teatro Aberto.
Zumbi foi produzido sem financiamento externo: como grupo cooperativo, cabiam-lhe as
atribuicdes de criagcao e de producdo — € minha a arte do cartaz, por exemplo.
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brilho. Vindos do percurso continuo dos ensaios, 0s corpos deveriam vibrar
entre as duas situagdes. Vé-se que, se do ponto de vista da forma Boal re-
petia a encenagao do Arena, do ponto de vista da atuagao e da pedagogia
cénica, arriscava modos corporais e vocais de entendimento e aprendizado.

13

Em trés cenas do primeiro ato, a encenacao utilizava elementos das
poéticas da revista e da chanchada, como a improvisag&o. Na narracao da ex-
pedicédo do Capitdo Jodo Blaer (cenas 49 e 50), a série de cacos oficializados
listada no texto faz supor que o elenco do Arena atualizava o texto a medida
que a temporada evoluia. Na cena 57, em que o governador Dom Pedro de
Almeida “tem falta de ar, custa a falar, interrompe as frases ao meio, dorme, é
acordado’ o improviso aparece também como indicacao.

Ja na cena 66, que fecha o ato, trés toques sutis quebravam sua gra-
vidade, pois nela, construida como uma rapsédia de discursos do primeiro
presidente da ditadura civil-militar, a associacao da fala do novo governador
da Capitania com o momento politico do golpe é imediata.

DOM AYRES - Senhores, da discussédo nasce a sabedoria. Opinides
diversas devem ser proclamadas, defendidas, protestadas. [...] Sejamos
magnanimos na discussao, mas duros na acao. Plurais na opinido, sin-
gulares na obediéncia de minha ordem. Descontentes havera, e sempre.
Um governo enérgico toma medidas impopulares de protecéo a coroa,
nao aos insatisfeitos. Meu governo sera impopular, e assim, ha de ven-
cer, passo a passo dentro da lei que eu mesmo hei de fazer.

Senhores, vos guerreais como quem faz politica. Eu farei politica como
quem guerreia. Vossas entradas sao derrotadas pela pluralidade de opi-
nides e partidos de pensamento. Minhas entradas serao vitoriosas pela
unicidade do ataque. A independéncia é necessaria na teoria, na pratica
vigora a interdependéncia. Nao é aqui, neste Brasil, que as decisdes
politicas devem ser tomadas: é na Metrépole, nossa Mae Patria, a quem
devemos lealdade, a quem devemos servir como vassalos fiéis. Nossos
bravos soldados valentemente lutaram contra o estrangeiro holandés.
Nossos herdis formavam um belo exército: ja ndo necessitamos de exér-
cito. Necessitamos de uma forga repressiva, policial. Unamo-nos todos
a servigo do rei de fora, contra o inimigo de dentro. (BOAL; GUARNIERI;
LOBO, 1970, cena 66, p. 44)
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Ap0és dizer a primeira fala, Dom Ayres bate trés vezes na cabeca, como
se buscasse despertar a sabedoria adormecida na mente. O gesto ja cOmico
de estranhamento a percussao repercutia com trés toques numa clave de ma-
deira. Vis a vis com o tom autoritario, agressivo, policial e ditatorial, a cachola
do governador era agora de pau, oca, vazia. Esta disténcia critica € quebrada
pelo consenso final com os coros dos brancos comerciantes e os donos das
sesmarias: ‘Ao negro destruiremos” Na montagem original, havia uma ligagao
entre o fim do discurso e estes coros, na qual vitupérios de Dom Ayres em
alemao contaminavam os exploradores até enfeixar as vozes na exaltacéo
final. Um novo corte mostra a festa dos quilombolas pela celebragdo da paz
com os brancos, quando se canta Venha ser feliz (BOAL; GUARNIERI; LOBO,
1970, cena 67, p. 44).

Venha, venha ser feliz, ai venha,

largue o seu senhor e venha

venha que 0 amor s6 nasce aqui.

Venha que essa terra € nossa

e o trabalho é bom, sinheré!

Tenha paz no coracao, sorria enfim

Venha que esta terra é santa e melhor nao ha, sinheré!
Aruanda pode ser a paz, mas nao € pra ja

Paz na terra é um nunca se acabar

do amor que a gente quer, ai venha

Vem meu bom irmao, vem ser feliz

Ganga Zumba é mogo Ganga, € menino rei, Sinheré.

A cena fecha o primeiro ato. Estas estratégias de estranhamento pratica-
mente desaparecem no segundo ato, quando

a luta entre escravos e senhores portugueses seria, jd, a luta do povo
contra o imperialismo. Em consequéncia apagam-se as distin¢gdes his-
téricas — as quais nao tinham importancia se o escravo é artificio, mas
tém agora, se ele é origem — e valoriza-se a inevitavel banalidade do
lugar-comum: o direito dos oprimidos, a crueldade dos opressores; de-
pois de 64, como ao tempo de Zumbi (sec. XVII), busca-se no Brasil a
liberdade. Ora, o vago de tal perspectiva pesa sobre a linguagem, cénica
e verbal, que resulta sem nervo politico, orientada pela reacao imediata
e humanitdria (ndo-politica portanto) diante do sofrimento. Onde Boal
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brinca de esconde-esconde, ha politica; onde faz politica, ha exortacao.
(SCHWARZ, 1978, p. 82)

Para Ina Camargo (2012), reside nessa analogia o principal problema
da peca: “identificar uma luta de resisténcia armada, rica em estratégias
de ataque, defesa e mesmo retaliagdo, que durou cerca de cem anos, a
um movimento mal esbog¢ado no pré-64 e, por assim dizer, inexistente de-
pois do golpe”

Numa noite do inverno de 1987, quando eu defendia que o Arena conta
Zumbi era a tentativa de fazer um épico brasileiro, a maneira de Brecht, um
conhecido ator paulistano, estudioso e devoto de Bertolt Brecht, contestou:
“Zumbi é samba-exaltacdo e Brecht é samba-de-breque!’®. Talvez possamos
agora associar esta subdivisao aos dois atos da peca: samba-de-breque no
primeiro e, no segundo, samba-exaltagdo. Enquanto o apice do primeiro ato
o discurso de Dom Ayres, repleto de brechas épicas, 0 movimento de captura
da plateia pela emogao, sem oposigao dialética, culmina, no segundo ato, na
canc¢ao ‘A morte de Zambi” (BOAL; GUARNIERI; LOBO, 1970, cenas 77 a 79,
p. 83), composta em modo menor, como um réquiem ao rei suicidado e a fé

em sua presenca sobrenatural.

Zambi meu pai, Zambi meu rei,

Ultima prece que rezou

Foi da beleza de viver,

Olorum didé.

Longe, num tao longe além do mar

Meu rei guerreiro diz adeus a quem vai ficar
Diz pra sua gente n&o desesperar

Zambi morreu, se foi, mas vai voltar

em cada negrinho que chorar®.

8 Desenvolvo as relagdes entre breque e estranhamento em minha tese de livre-docéncia
Palavra Muda. Sobre poéticas para vozes em Estado de Sitio (DAL FARRA MARTINS,
2018, p. 112-124).

9 Confronte-se esta condigdo com o fecho do primeiro ato, em que se canta: “Aruanda pode
ser a paz, mas néo é pra j&a’
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A estratégia nao era involuntaria, pois Boal defendia que o teatro deveria
nao so criticar mas entusiasmar. Esse risco ele assumiria de forma mais radi-
cal na peca seguinte, Arena conta Tiradentes™.

14

“Quase seis meses depois da estreia de Kordian, entre o fim de julho
e o inicio de agosto [de 1962], Grotowski foi a Helsinki para o VIII Festival
Mundial da Juventude e os Estudantes, na qualidade de membro da dele-
gacéo polaca” (KUMIEGA, 1989, p. 38, traducdo nossa). Dezesseis anos
depois, Boal e A Barraca foram convidados para participar do X/ Festival,
que aconteceria em Cuba, com a presenca de Luis Carlos Prestes e do
Uniao e Olho Vivo, vindo do Brasil.

Numa noite, sentados lado a lado na mesa da sala de jantar do aparta-
mento, Boal me diz que ndo pode ir a Havana por questoes de agenda. Em
seguida, me propde criar um grupo de brasileiros no exilio, para cantar e dizer
um roteiro original de textos e canc¢des. Na segunda apari¢éo, o cometa nova-
mente me chama: cintila sobre a ilha caribenha arriscadamente desconheci-
da. Nas duas vezes, ele me convida para ocupar o seu lugar como diretor no
Zumbi e, agora, no Tatu Guarana.

Eramos cinco comigo: Marcia Fiani — cantora e atriz; Rui Frati — ator;
Natal — percussionista; e Zeca Leal — cantor e compositor. A cancgao-titulo,
que compusemos Zeca € eu, anunciava a rapsodia que viria tecer uma teia
de histdrias dos anos do golpe, em que o Brasil surge como um grande time
de jogadores, escritores, compositores e revolucionarios, falando no ritmo de
uma lingua miscigenada.

10 Sobre isso, diz Roberto Schwarz: “De fato, em Tiradentes a personagem principal — o martir
da independéncia brasileira, homem de origem humilde — é apresentada através de uma
espécie de gigantismo naturalista, uma encenagéo mitica do desejo de libertagao nacional.
Em contraste as demais personagens, tanto seus companheiros de conspiragéo, homens
de boa situagédo e pouco decididos, quanto os inimigos, sdo apresentados com distancia-
mento humoristico, & maneira de Brecht. A intencdo € de produzir uma imagem critica das
classes dominantes, e outra, essa empolgante, do homem que da sua vida pela causa.
O resultado, entretanto, é duvidoso: os abastados calculam politicamente, tém nocao de
seus interesses materiais, sua capacidade epigramatica é formidavel e sua presenca em
cena é bom teatro; ja o martir corre desvairadamente em pds a liberdade, é desinteressado,
um verdadeiro idealista cansativo, com rendimento teatral menor” (SCHWARZ, 1978, p. 85).
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Tatu Guarana
Tupi Guarani
Tutu Maramba
Tapuia Tupi
Agogb6 Nagd
Afoxé Gegé
Acarajé Guiné

Xote, Ranchos e Congadas Candomblé Maracatu
Frevo, Samba de Umbigada Capoeira Cururu

Garrincha Noel Pelé Pixinguinha Donga Da Guia Ademir
Caetano Tostao Vava Clementina Chico Gilberto Didi, Didi

Osasco, Palmares, Quilombos, Cangaceiros,
Canudos e Ligas, Camponeses, Guerrilheiros
Graciliano Assis Machado

Grevistas Tenentes

Cunha Euclides Guimaraes

Amazonas Sertdes

O enfoque do roteiro, em constante discusséo e transformacao, néo ig-
norava os ruidos do rock e do tropicalismo e seus desdobramentos estéticos
e politicos. As tensdes entre engajado e alienado, pauta frequente no debate
da esquerda brasileira no exilio, opunham, no plano da musica, Gonzaguinha
e Gilberto Gil, Chico Buarque e Caetano Veloso, Vandré e Tom Zé. Os debates
se inflamavam mais ainda ali, naquele pedaco do Brasil doloroso, exilado e ba-
nido, de pessoas impulsionadas pela agédo politica, movidas pela fé e pela luta,
domadoras e equilibristas do medo. Tratava-se de tensionar a militancia com os
desejos e as vocagdes do corpo, mobilizados pelo ritmo, ao encontro da voca-

lizagdo da palavra, com os riscos, ruidos e siléncios que este gesto provoca.

15

Uma leitura essencial de resisténcia critica nos anos 1970 brasileiro
era De olho na fresta. No livro, Gilberto Vasconcellos (1977) parte da cangao
de abertura do disco Sinal Fechado, de Chico Buarque, “Festa imodesta’
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composta justamente por Caetano Veloso, que se abre com a citagao do sam-
ba ‘Alegria’; de Assis Valente.

Minha gente

era triste e amargurada
Inventou a batucada
pra deixar de padecer
Salve o prazer!

Salve o prazer!

Numa festa imodesta como esta

Vamos homenagear

Todo aquele que nos empresta sua testa
Construindo coisas pra se cantar

Tudo aquilo que o malandro pronuncia
Que o otario silencia

Toda festa que se da ou nao se da

Entra pela fresta da testa

E resta vida.

(VELOSO, 1974, grifo nosso)

Cabe dizer, em primeiro lugar, que a minha gente dos versos de Assis
Valente nao se refere a toda a gente brasileira, mas a gente negra brasileira,
que inventou o samba como remédio para as dores e aflicbes da escravi-
dao. Portanto, antes que a fresta explicitamente se anunciasse, havia uma
pulsacao subterranea, reprimida pelo “Sambao—joia; sucesso da época, nas
vozes de Benito Di Paula, Anténio Carlos e Jocafi. Mas é a segunda fresta
que Gilberto Vasconcellos se refere e prescreve: é preciso aprender a escu-
tar e a perceber o que o compositor diz pelas frestas da sua testa. Nao por
acaso, a cang¢ao abre um belo e incomum disco de Chico Buarque, em que
ele s6 canta outros compositores. Conta-se que ha uma autoria sua com o
pseuddnimo de Julinho da Adelaide, chamada ‘Acorda amor, na qual se nar-
ra uma prisao politica pelas brechas, faixa de abertura do Lado B do LP, um
desabafo contra o constante assédio da censura sobre sua obra. Talvez mais
censurado ainda tenha sido Taiguara, famoso como o cantor da linda voz de
“Modinha’; de Sérgio Bittencourt, que venceu o /Il Festival da Mdusica Popular
Brasileira, em 1968. Mestre na lingua da fresta, Taiguara grava, em 1976,
Imyra, Tayra, Ipy, um disco fundamental e absolutamente original, pois supera
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as dicotomias entre pensamento e corpo, publico e intimo, instrumento e voz,
contradi¢cdes que o Tatu Guarana desejava enfrentar. No ritmo pernambucano
do frevo “Primeira bateria” (TAIGUARA, 1976), um bandonedn tocado por seu
pai, Ubirajara Chalar Silva, da o tom do tango e se insinua na danga, no ras-
tro das linhas tradicionais dos metais, como a afirmar a conviccao de que as
duas ditaduras, a argentina e a brasileira, vao virar juntas.

Primeira bateria
Vira, vira, vira
Vira, vira, vira...
Virou

Acaba com essa cana
Acaba com essa cana
Acaba com essa cana...
Acabou

Ah! Meus votos
Ah! Meus votos
Ah! Meus votos
De felicidade vai ser

Ah! Folia
Ah! Folia
Ah! Folia
Vai amanhecer no jardim

“Como em Guernica” (TAIGUARA, 1976), instrumentada em palmas e
tacos, elogia o cancionista e a cangdo como forma de luta até que esse dia
chegue, em que todas as repressoes se calem.

Ay, Hermano

Qué hasta que el dia ese llegue

Yo no descanse y no duerma

Sin haber hecho muchas canciones

Ay, Hermana

Qué hasta que el dia ese llegue
Tu no te canses, no mueras

Sin callar todas las represiones
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Madre y abuela Vasconia

Vieja Vasconia en tus siglos

Arden los cuerpos de aquellos
Que abren mis ojos para mi pueblo

Madre y abuela Vasconia

Mi pueblo mezcla mil mares

Mi nombre indigena es rojo

Mi lengua es blanca, mi canto es negro

Madre y abuela Vasconia

Somos de América el suefo
Nifos, caminos sin crimenes
Pero sin duerios, y sin arreglos...

Madre y abuela Vasconia

Como en Guernica, tu arbol

Que aca no muera el motivo

Se abren los labios, aun que con miedo

Censurado pela ditadura civil-militar, Imyra, Tayra, Ipy foi proibido trés dias
depois do langcamento, tendo reaparecido somente em 2013. Estas duas can-
¢bes ja compunham a rapsddia cubana quando, num domingo da primavera de
1978, Taiguara aparece em Lisboa, vindo da Tanzéania: eis-nos no apartamento
de Boal para um almocgo e uma tarde de conversa e musica. Cantamos e toca-
mos juntos, trocamos composicoes: um grande afeto ideologico nos unia. Ele
mostra um xote novo, que fizera pelos catorze anos do golpe, familiar no ritmo,
mas estranho nos caminhos da melodia e da harmonia. Cito de memdria frag-
mentos dos versos da cang¢ao que também se acoplou ao repertorio do Tatu:

No meu exilio la na rua do Limao

Parei um pouquinho pra falar com meu irmao
Que a porcaria dessa va sociedade

Que inda engana a mocidade

Vai acabar com a gente néo

O Pasolini ja passaram no limao

Mas o recado fica e da demonstracao
[...] A escravidao vai se tornando

O mal da civilizagéo
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[..] 14 anos é 25 ou 21
Nao tem idade basta um dia pra razéo

Numa fermata final, Taiguara arremata com uma citagdo da conhecida
melodia de Baden e Vinicius: “Feliz o tempo... que vird’

Ja era noite quando nos despedimos na rua, desejou, musico: “Muito
som pra vocés!” Onze anos depois, quando eu e Maria Simdes acompanha-
vamos Jorge Mautner em shows da campanha de Lula a presidéncia, encon-
trei Taiguara em Sao Bernardo do Campo. Nos abragamos e ele me disse:

“vocé me lembrou uma dia inesquec ivel’ Nunca mais o vi.

16

Era verdo em Lisboa, embarcamos no navio soviético Leonid Sobinov.
A bordo, italianos do Partido Comunista Italiano, alguns poucos espanhais,
portugueses ligados ao Partido Comunista Portugués, e brasileiros vindos de
Paris e Portugal, militantes do PCB, do MR8, da VPR e da ALN". Como pauta
da viagem, aulas de italiano, ginastica, debate politico e festa. Inesquecivel o

salao lotado bailando e cantando uma cangoneta do Veneto:

Ah come ¢ bella

Luva fogarina

Ah come & bello

Saperla mendemiare

A fare 'amor con la mia bella
A fare 'amor mezzo al filare
Dighirindindin

Dighirindindin

Dighirindindin

Din din din din...

Esta atmosfera contaminava os ensaios e as apresentacoes provocavam
transformacgdes no roteiro. O Tatu mesclava narrativas quase jornalisticas, es-

tratégias da fase final do Arena, com tentativas de uma vocalidade poética,

11 Partido Comunista Brasileiro, Movimento Revolucionario 8 de Outubro, Vanguarda Popular
Revolucionaria e Agao Libertadora Nacional, respectivamente.
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submetidas a um pulso constante e seguro, origem do movimento e da con-
ducao da montagem. Eram vozes em contraponto com o violao e a percussao.

Dez dias se passaram e ancoramos em Havana, era 26 de julho, um dia
depois da celebracao do ataque ao quartel de Moncada, em 1953, marco ini-
cial da revolucéo. Avides ianques bordejavam ruidosamente o limite das aguas
cubanas, anunciando a proximidade da Flérida. Entrar em Havana era como
navegar pelo lado oculto da lua, a escuridao da incomunicabilidade. Nos tem-
pos da ditadura civil-militar, nossos vistos eram especiais e unilaterais. Muitos
viajavam com codinome. Na iconografia infantil, moldada pelo maniqueismo
catolico, Fidel sempre fora o deménio. Tive duas tias freiras: meiga, Antonieta
me catequisara em suas idas a Botucatu. Hermenegilda, enérgica madre su-
periora, vocalizava o poder. No canal de entrada do porto de Havana, de sua
boca me latejavam trés palavras: Fidel, ateu, diabo.

Mas meu corag¢ao deu um né. Entrar na ilha, The dark side of the moon
lampejava, paradoxalmente, a capa do Pink Floyd: um prisma no fundo preto
e a luz branca refratando cores. Para entrar ali, seriam precisos olhos para
decompor a luz, deixa-la revelar sua intimidade.

Calor umido, prenuncio de chuva na tarde habanera. Nosso entusiasmo
explodia pelo caminho, era s6 canto: Viva Cuba! Cuba, que linda es Cuba!
Fomos hospedados em um moderno conjunto arquitetdnico, nos arredores de
Havana, Parque Lenin. Homem com homem, mulher com mulher. A primeira
refeicdo inesquecivel, um oasis na enjoada comida transatlantica, oferecia
iguarias raras: abacate na salada, mamao e feijao.

No dia seguinte, abertura oficial do Festival, descobrimos que o PCB,
responsavel pela programacao brasileira, numa postura que avaliamos como
um misto de decepcao pela auséncia do Boal com marcas pelas diferengas
de posicionamento politico que o grupo professava, sintetizadas na presenca
do corpo em fluxo ritmico, desmarcara toda a agenda do Tatu Guarana. Foi
preciso um grande esforco nosso e de um conjunto de brasileiros e cuba-
nos para assegurar nossa apresentacao em cinco espacos, quatro abertos e
grandiosos. Era perigoso e delicado o terreno que pisavamos, tecido de es-
peranca, consciéncia, luta e dores. Buscavamos uma dimensao politica que
se afirmasse pelo discurso poético. As palavras do Che, cuja imagem enorme
luzia pelos cantos da cidade, sintetizavam esta dimensao: hay que endurecer
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sin perder la ternura jamas. A propria abertura do encontro, dia 28, no Estadio
Latinoamericano, com Fidel e Arafat, contrapunha dialeticamente a sensua-
lidade da rumba a ordem unida das criangcas de metralhadora em punho,
cantando: un buen deportista quiero ser. A comunidade cabia defender a re-
volucao, sabotada e atacada constantemente por um vizinho poderosissimo.

O evento ndao mostrava o cotidiano da llha, havia um desejo evidente
de se revelarem os (bons) frutos da revolu¢ao. Sabiamos de prisdes e per-
seguicdes, da militarizacdo do poder e o sectarismo partidario tinha nos
atingido de frente. Mas me contavam sobre a saude e a educacéo abso-
lutamente socializadas, eu via um movimento musical politico sem perder
jamais o suingue, notava a organizagao e a consciéncia coletiva cubana, eu
olhava para aquela unica experiéncia tropical e pensava: tudo bem, pode
ter defeitos, mas eles estdo muito mais proximos de uma sociedade jus-
ta do que nds, dominados a ferro e fogo pelas botas do fluxo do capital.
Triste Brasil, 6 quéo dessemelhante.

Impregnados de rumba e socialismo, rum e tabaco negro, encantados
pelo pulsar caribenho, deixamos a ilha. Os sons do Tatu Guarana vibraram ali
e continuaram vibrando na viagem de volta, a tal ponto que fomos contrata-
dos para um giro na ltalia, pelo Festival dell’Unita, jornal do Partito Comunista
Italiano, na época dirigido por Enrico Berlinguer. Dire¢cao: Génova, com escala
em Lisboa e Barcelona.

17

En cada amor

Hay siempre un bar
La siempre mesa

El mozo el tango
Marcando el tiempo
Y el corazén

Tengo el amor

Y no lo tengo
Hombre de circo
A vagabundear
Se hubiera tango
Se hubiera bar
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Sola en calles del mundo
Me voy noche en noche
Buscando una esquina
El bar una mesa

La voz tan amiga

De mi soledad

Miro si miro no veo

Si veo no escucho

Si escucho no hay tango
Si hay tango no hay patria
Si hay patria no es mia

Y la mia no esta

Mierda! Si no soy argentina
Ya no estoy mas sola

No soy somos muchos
Dolor sin fronteras

Se estoy en el mundo

El mundo es mi bar™,

18

A primeira lembranca de Barcelona é a bruma suave de uma madruga-
da de agosto, o Mediterraneo era um quadro impressionista, como as primei-
ras imagens do filme Morte em Veneza de Luchino Visconti, em que a névoa
se esfumacga no mar. O sol banhava o0 amanhecer quando o Sobinov atracou.
Enquanto os espanhdis desembarcaram, subimos La Rambla e descobrimos
a maravilha das cores, dos cheiros e dos sons da Boqueria: tomates, macas,
laranjas, mariscos e peixes, tudo minuciosamente arrumado, pressentimento
da troca. O navio apitou, paguei a despesa e a histdria se encerra, alguns
passos na direcao do cais, adeus, Barcelona, adeus, de novo o Mediterraneo.

19

Avette mangiato? No? Prima mangiare, doppo parlare! O compagno
Cavali nos convida a um pasto genovés, pasta e carne, ainda néao era o pesto

12 Zeca Leal e Zebba Dal Farra, “El mundo es mi bar’? Tango composto em 1978 para a mon-
tagem Tatu Guarana, dedicado a Cecilia Thumin.
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nem o penne all’arriabbiata do encerramento do Festival, dali a més e meio.
Almoco findo, projetamos o giro: Florenca, no lancamento do Festival, depois,
Parma, Modena, Bolonha, Grosseto, Crema, Novara, Oristano — na Sardenha,
Guardiagrele, de novo Florenga e o encerramento, em Génova, com a presen-
ca de Enrico Berlinguer. O Festival dell’Unita era absolutamente popular e
combinava debate politico com gastronomia e cultura. Durante 45 dias, gravi-
tamos em torno da Emilia Romana, tradi¢cdo de resisténcia e luta. Exceto em
Génova, onde o Tatu Guarana se apresentou em um ginasio enorme, com um
eco terrivel, todos os outros eram espacgos abertos, com plateias tdo delicada
e deliciosamente diversas quanto a comida que se oferecia. O giro do Tatu foi
um ato dialético de sustentacao artistica. Ensaio o tempo todo, nos trens em
movimento, nos hotéis, nos palcos: o debate constante e intenso se acirrava
na simples troca de uma palavra ou na inclusao de um samba. As faiscas das
oposi¢cdes mantinham aceso e inflamado o jogo cénico de narrativas canta-
das do golpe, tecidas por rapsodas e rapsodos em exilio compulsorio ou es-
pontaneo. A dindmica do momento histérico impunha novas questdes e nesse
terreno transitdvamos.

Em Reggio Emilia vivia Rolando Frati, o Velho. Alto militante da Alianca
Libertadora Nacional, a ALN, dirigida por Carlos Marighella, fora preso, tortu-
rado e, trocado pelo embaixador estadunidense, banido do pais. Visao politi-
ca mais avancada e afinada com aqueles tempos — ja se pressentia em sua
fala o surgimento de Lula e do Partido dos Trabalhadores (PT), o Velho dizia:
“n&o € pra agora, demora, ndo vai ser pra sua gerag¢do, nem de seu filho, nem
de seu neto, o socialismo é muito recente, carece calma e muito trabalho
politico” Tinha seus 65 anos, uma geracao a frente de meu pai, com seus 59
anos naquele 19 de setembro de 1978. Falara com ele de Génova, depois de
um més: a viagem a Cuba fora o siléncio secreto de um mundo interdito. L4 de
Reggio Emilia, tentara ligar para Taubaté, uma, duas, trés, varias vezes, sem-
pre sem resposta. Fato estranho porque 22 de setembro era meu aniversario
de 26 anos e 31 de casamento de Plinio e Thereza. Havia ja uma semana
de angustia pela mudez. Numa tarde a noticia chega como flecha, a voz de
minha mae controla e escolhe as palavras para me contar o que eu ja quase

sabia. S6 me restou silenciosamente cantar.
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Ja era o fim do giro italiano, o Tatu entrou na toca e trancou debaixo do
barro do chao toda a efervescéncia coletiva criativa do meu trajeto de estran-
geiro. Agora era partir para o centro do peito. Paris.

20

No livro O teatro e seu espago BROOK, 1968, p. 66), Peter Brook afirma
que “o teatro € um veiculo, um meio para o autoconhecimento, a autoexplora-
¢cao, uma possibilidade de salvagao’ Estaacersde g gssociou plenamente a ultima
fase das propostas de Grotowski, quando o grande diretor polonés, no movi-
mento de “ultrapassar a separagao entre actores e espectadores” (PEREIRA,
2015, p. 77), quebra esta fronteira. Podemos alargar o sentido que confere
Brook e incluir os eixos ético e politico: o veiculo assim definido ultrapassa
a dimensao de si para vetorizar as pessoas, nos campos privado e publico.
Nesta condi¢des, a ultima fase da acao teatral de Augusto Boal, o Teatro do
Oprimido, em suas multiplas modalidades, torna-se um refinado meio de co-
nhecimento, ao encontro de possibilidades de salvacao politica. A despeito da
qualidade de sua poética tedrica e pratica, Boal nem sempre teve o reconhe-
cimento que merece, especialmente no ambito académico brasileiro. Quando
ele morreu, em 2009, narrei meu breve caminho com ele e cantamos Oragéo™
em todas as aulas do Departamento de Artes Cénicas da ECA. Uma semana
depois, fui a Cidade do México para um encontro ibero-americano: a conster-
nacao era enorme pela morte do mestre.

Entrevistei Boal em 1996, no intervalo entre 0 almoco e a sessao da
Céamara Legislativa do Rio, no processo de minha tese de doutorado (DAL
FARRA MARTINS, 1999). Foi uma breve conversa sobre espaco cénico. Para
ele, naquele momento, ndo importava qual fosse a configuragdo cénica, in-
clusive o palco frontal. O importante era garantir a transitividade entre ator
e publico. Ganha sentido um desenho seu pendurado numa parede de seu
apartamento em Paris. Nele se lia: todo mundo pode ser ator. Eis o veiculo
em acao.

Foi a ultima vez que o vi.

13 Cangéo de Rui Guerra e Edu Lobo, que compunha o roteiro de Zumbi, cujo refrao diz:
“Laialadaia Sabatana Ave Maria’
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A permanéncia do exilio € o motivo central da peca Murro em ponta
de faca, que Boal finalizava no outono de 1977. Falava das malas, signos do
transitorio iminentemente presente no seu cotidiano, paradigmatico de tantas
dores sem fronteiras, agora, ontem, sempre. No terreno do teatro épico, Boal
joga livremente com o tempo e 0 espago, a0 mesmo tempo em que restringe
a utilizacao dos coringas. A redoma de envolvimento, espécie de reserva dra-
maturgica do dramatico, presente em Zambi e Tiradentes, encapsula Maria,
construida por isso com tragcos mais densos que as outras personagens da
peca. Além desta caracteristica estrutural, canal empatico no fluxo narrativo,
ha duas outras simetrias com o Zumbi: como Zambi, Maria se suicida e seu
herdeiro sera Paulo, da mesma forma que Ganga Zumba prossegue na luta
para transmitir a missédo, reconhecida em cada negrinho que chorar. O en-
tusiasmo, almejado por Boal com a estratégia, nasceria de uma tomada de
consciéncia pela personagem que representa o epigono, a partir da morte:
Ganga Zumba, em Zumbi, e Paulo, no Murro em ponta de faca. O cineasta
Harun Farocki, em um breve mas luminoso texto de 2008, propde uma outra
escuta para o conceito de empatia.

Esta palavra pertencia ao bando contrario. Havia aprendido com Brecht a
n&o mirar de maneira demasiado roméantica. No teatro deveriamos nos re-
laxar e tomar uma posicéo distante avaliadora. Os atores deveriam manter
também as distancias com o papel representado, para mostrar que a gente
é como é porque as circunstancias sao como sao. E as circunstancias
sao como sao porque a gente é como é. Ainda assim, nao sao so6 ima-
ginaveis como sao, senao também de maneira diferente, da maneira
que poderiam ser, e as circunstancias também podem ser imaginadas
de maneira diferente da que sao. [...] Em 1968, me impressionava en-
contrar assiduamente com pessoas que desejavam uma revolugdo mun-
dial a todo custo [...]. Os jovens de esquerda reivindicavam a identificacéo.
Reclamavam livros, obras ou filmes nos quais apareciam pessoas e gru-
pos atuando de forma modelar, para que o espectador alcancasse uma
atitude exemplar [...]. Empatia € uma palavra demasiado bonita para ser
abandonada diante que qualquer hostilidade. Empatia (Einflihlung) é uma
expressao mais bonita que identificagéo, tem o gosto da transgresséo. Uma
combinagao de “penetrar’ (Eindringen) e “simpatizar’ (Mitfihlen). Uma sim-
patia um tanto agressiva. Deveria ser possivel empatizar de um modo que
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fosse possivel criar um efeito de estranhamento (alienagao, distanciamen-
to). (FAROCKI, 2016, p. 3, tradugdo nossa, grifo nosso)

Embora nao formulasse deste modo, a proposta de Boal fomenta o resgate
da empatia, na expectativa de provocar um entusiasmo mobilizador, contrario a
identificacao catartica, que leva ao abandono e a inagao. Entretanto a contraposi-
¢ao da empatia ao estranhamento calcada na subdivisao de papeis pode por em
risco a leitura critica da obra, pois, como afirma Roberto Schwarz (1978, p. 85) a
respeito do Tiradentes, “0 método brechtiano, em que a inteligéncia tem um papel
grande, é aplicado aos inimigos do revolucionario; a este vai caber o método me-
nos inteligente, o do entusiasmo’ No Murro, os inimigos estao fora. Porém a con-
dicdo do exilio permanente toca Maria pela violéncia do estado de excecao que
a ditadura civil-militar impde: enquanto seus companheiros tecem comentarios
nao raro estereotipados sobre a conjuntura politica que os coloca em constante
ameagca, ela é assolada pela presenca da morte do amigo assassinado. Maria
estabelece um contato perturbador com a violéncia dos torturadores, como mos-
tra uma cena de amor com seu companheiro Paulo, no segundo ato da peca.

MARIA (Acariciando-o0) — Podiam ter cortado essa lingua. (Gesto) Podiam
ter te furado esses olhos. (Gesto) Podiam ter te cortado todo, aqui e aqui
e aqui... retalhos... o0 pulmao escorrendo pelas costelas... (Ela comecga
a tirar a roupa dele e a vesti-la ela mesma: a camisa, a gravata, o pa-
letd, as calcas. Tira-lhe a carteira com dinheiro que usa como adorno.)
Podiam ter te assassinado... (Agarra-se no corpo dele querendo buscar
prazer que ndo vem.)

PAULO — Podiam... podiam... (Maria dd um grito e interrompe a cena
de amor.)

MARIA — Para, para, para! Eu ndo consigo, ndo consigo! Eu vejo o teu
corpo nu e tenho medo. Eu vejo as tuas maos e tenho medo. Eu vejo os
teus olhos e vejo sangue. Eu toco o teu sexo e vejo vermes. Eu te vejo e
vejo um morto. Eu ndo posso, ndo posso. Nunca mais. (Pausa comprida.
Siléncio comprido.). (BOAL, 1978, p. 248)

A morte de Maria vocaciona a acao de Paulo: ele atesta sua solidao e
proclama a multiplicacdo da luta, pela conexao entre a escuta e a fala. E pre-
Ciso estar atento as vozes, mesmo ao siléncio das vozes, para néo se calar.
Para Boal, o grito ndo para no ar, mas penetra as orelhas e toca a musica da
VOz que escuta, percebe e transforma.
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PAULO — Eu estou sozinho. Quiseram que eu me calasse, mas eu falo.
[...] tem sempre alguém que esta falando, as vezes de longe, as vezes
de perto, as vezes com sangue no rosto, mas sempre com voz muito
limpa, sempre um de nés esta falando, nalgum lugar [...]. Mesmo que eu
me cale, escutem. Mesmo que se calem todos, escutem o siléncio, o si-
Iéncio que fala. Vocés estao vivos, escutem. Estdo escutando? Estdao me
ouvindo? Escutem o siléncio, escutem. [...] Escutem, escutem. Eu néo
me calo. Eu ndo me calo. Eu ndo me calo. Escutem. (BOAL, 1978, p. 258)

Corte. Na cena seguinte, “entram todos os outros atores que agora re-
presentam outros personagens noutro pais, noutra época, noutras circunstan-
cias. Porém suas caracteristicas sdao muito semelhantes.” Embora houvesse
movimentos isolados de retorno ao Brasil, 0 momento era de permanéncia
do exilio: a anistia viria dois anos depois, e de forma reciproca abrangera exi-
lados, banidos e torturadores. O Estado civil-militar, legislador autoritario, se
anistiava. No entanto, podemos também ler como a profecia do exilio que nos
ameaca no 2020 brasileiro, assim como “Sabia’; de Chico e Tom, pressentiu a
diaspora do pés-68, cantando no futuro o retorno de partidas que serao cres-
centemente frequentes nos anos seguintes: “Vou voltar, sei que ainda vou vol-

tar para o meu lugar, foi la e € ainda la que eu hei de ouvir cantar uma sabid’

22

Em um debate no ano de 2012, ao final de uma das sessbes de uma mon-
tagem carioca do Murro em ponta de faca, Amir Haddad afirma ter tido muito
medo das declaracoes de um militar em celebracao do 31 de margo naquele ano.
Era 0 momento da instalacdo da Comisséo da verdade. Diz Amir: “Eu tenho mui-
to medo dessa demora do Brasil em abrir esse bau da memoria. [...] Tirar essa
rolha para a alma brasileira fluir em outra dire¢cao e nés nunca mais termos medo
nenhum de que isso possa voltar” (AMIR HADDAD.. ., 2012). Sabemos hoje que
a rolha nao foi tirada, ja ha brasileiros e brasileiras em exilio e um ex-presidente
em situacao de prisao politica, mesmo em liberdade. Mas essa profecia apon-
ta também para milhdes de pessoas exiladas em seu proprio pais, em estado
de sitio permanente, submetidas as policias e as milicias, cerceadas de circu-

lar, indefesas juridicas, pela exploragéo, pela raca, pelo género, pela pobreza,
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marcadas por leis de exclusdo, como as da Reforma Trabalhista e da Reforma da
Previdéncia. Eis a extensao da permanéncia do exilio de que nos fala Boal.

Naquele debate, Amir Haddad afirma também que nao se produzem
mais homens como Augusto Boal, morto em 2009. Para Amir, Boal era aquele
que nao se cala. Para Guarnieri, Boal era um semeador. “Paladino dos hu-
milhados, a procura de uma estética do nosso tempo. [...] Por onde passa,
permanece a inquietacdo” (GUARNIERI, 1978, p. 191). Por tras desses dois
sujeitos que reconheco nele, habitava uma pessoa que escuta e chama, intui
uma vocacao e impulsiona, inflama.

E foi pensando assim que escolhi minhas raizes e procurei onde crava-las.
E como nédo achei terra firme, cravei minhas raizes no vento. Com toda
forca, cravei minhas raizes bem fundo, bem no meio do vento! O vento ndo
ficou quieto nao. Acho até que ele nem gostou. Mas eu me agarrei firme
na garupa. E por ai ando: as vezes, sou eu que levo, as vezes, sou levado.
[...] Os nossos gritos € 0s N0SsOS murros, por aqui e por ai, acabaram se
encontrando sempre. No mais, meu irmao, no mais a lira tenho destem-
perada e a voz enrouquecida, como o caolho lusitano. Mas mesmo rouco
e desafinado, mas mesmo com calo no dedo e a viola quebrada de tanta
alfandega, mesmo assim vou continuar gritando ca por fora, estimulado
pelos murros que vocés continuam dando por ai dentro. (BOAL, 1979)

Murro em ponta de faca. Mesmo na certeza do corte, urge esmurrar,
urge gritar.
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Resumo

Este artigo discute como as noc¢des de coreografia, corporeidade e per-
formatividade vem sendo exploradas de um modo experimental desde
os anos 1960. Discute-se a nogao de performativo na danca através de
uma breve andlise da peca What the body does not remember (1987),
do coreografo belga Wim Vandekeybus. Do ponto de vista tedrico, Féral,
Schechner, Preston-Dunlop e Hantelmann sao as principais referéncias
propostas para esta discusséo.

Palavras-chave: Danca, Performatividade, Coreografia, Artes da cena,
Corpo.

Abstract

This paper discusses how choreography, corporeity and performativity
have been experimented upon in contemporary dance since the 1960s.
The meaning of “performative” in dance is presented by a brief analysis
of the piece What the Body Does Not Remember (1987) by Belgian
choreographer Wim Vandekeybus. From a theoretical point of view, Féral,
Schechner, Preston-Dunlop and Hantelmann are the main references
used for this discussion.

Keywords: Dance, Performativity, Choreography, Performings arts, Body.

A partir de 1950 é possivel notar uma virada coreografica’ no campo da
danca: as fronteiras entre as artes foram borradas e o processo criativo pas-
sou a ocorrer de modo mais horizontal, investindo em praticas experimentais
que intensificaram os questionamentos sobre corporeidade, efemeridade e
performatividade: quais sdo os limites entre o que é danca e o que nao é?
Entre o dancarino e o publico? Entre realidade e ficcdo? Entre obra e proces-
so? O quanto e como a danca resiste e insiste no espac¢o-tempo? Quais sao
os lugares da danca?

Tais questionamentos foram incorporados pelos artistas da danca poés-
-moderna? em suas proposicdes. A noc¢ao de coreografia foi ampliada a me-
dida que novas praticas de composicao surgiram, aprofundando a pesquisa

1 Ver Lepecki (2012).
2 Sobre a danga pds-moderna ver Banes (1987).
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sobre a potencialidade expressiva do préprio movimento e da propria corpo-
reidade, sem depender de uma estrutura dramatica ou de um tipo de narrativa
linear de causa-efeito. E possivel dizer que a coreografia, com seu desenho
de movimento, gestos e trajetorias espaciais, longe de ser esvaziada de sen-
tidos, passa a ser explorada como gatilho psicofisico, que “parte da execugao
para o desencadeamento de processos interiores” (BONFITTO, 2009, p. 39).
Em outras palavras, trata-se de uma crenga de que todo movimento esta
impregnado de processos interiores e pela experiéncia da corporeidade que
danca. Ainda que nao haja um direcionamento expressivo dado por um teor
dramatico, o dancgarino compde sua dancga e sua expressividade tendo na
mente e no corpo tudo o que ela pode significar, acionar, desvelar.

A partir dos anos 1960 a danca passa a ser construida por uma espécie
de I6gica cinestésica, sensorial e imagética que convida o espectador a ima-
ginar junto, a criar associag¢oes diante de tudo que vai sendo tecido pela obra.
O sentido de narrativa é expandido e o “texto espetacular’ passa a ser cons-
truido por uma multiplicidade de “textos” que se manifestam pela materiali-
dade de cada elemento que compde a coreografia — corpos, objetos, videos,
sons, figurinos, luzes, palavras etc. As iniciativas de vanguarda dos artistas do
Judson Dance Theater® pareciam pedir ao publico que “recuperassem seus
sentidos” (SONTAG, 1966, p. 14). Ao investirem na presenca e fisicalidade do
corpo, os artistas do Judson subvertiam totalmente as categorias tradicionais
de representacéo e coreografia. Nesse contexto, a coreografia passa a instau-
rar um espaco de acao e a nocao de performatividade ganha forca na danca.

Se nos anos 1950 a nocao de performatividade estava sendo introduzi-
da pelo tedrico da linguagem John Austin, com suas palestras da série How
to do things with words (AUSTIN, 1962), os artistas da danca do mesmo pe-
riodo propunham, através de suas coreografias e praticas, how to do things

3 Em 1962, em Nova York, dangarinos, artistas visuais e musicos se apresentaram no sa-
ldo da igreja Judson Memorial Church, em Greenwich Village, dando origem ao Judson
Dance Theater. Durante sua existéncia (1962-1964), esse coletivo de artistas verticalizou
a ideia de que todo e qualquer movimento poderia ser danga, engendrando assim a danga
pos-moderna. Entre os artistas que integraram o grupo estao: Judith Dunn, Robert Dunn,
Ruth Emerson, Alex Hay, Deborah Hay, Fred Herko, David Gordon, Gretchen MacLane,
Simone Forti, Robert Morris, Steve Paxton, Rudy Perez, Yvonne Rainer, Robert Raus-
chenberg, Carol Scothorn, Elaine Summers, Jennifer Tipton, Trisha Brown, Remy Char-
lip, Lucinda Childs, Carolee Schneemann, Sally Gross, Elizabeth Keen, Aileen Passloff,
Albert Reid, Arlene Rothlein, Meredith Monk, entre outros.
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with bodies. Austin apresenta o termo performativo para pontuar o carater
ativo da linguagem. Exemplo de enunciado performativo dado por Austin é o
“sim, eu aceito; pronunciado pelo casal na cerimdnia de casamento. Conforme
Hantelmann (2014), embora Austin tivesse originalmente planejado isolar cer-
tos enunciados sob a nocédo de performativo, ele percebeu, posteriormente,
que nao era possivel fazer uma nitida distincdo entre um enunciado consta-
tativo (que descreve a realidade) e um performativo (que produz realidade).
Cada enunciado contém aspectos constatativos e performativos e, portanto, se-
ria redundante falar sobre a performatividade da linguagem. Para Hantelmann,
0 mesmo principio pode ser aplicado as obras de arte. Por conseguinte, “nao
faz muito sentido falar de uma obra de arte performativa porque cada obra
de arte tem uma dimensao de producgéo de realidade™ (HANTELMANN, 2014,
p. 1). A autora defende que

a nocao de performativo em relagao a arte aponta, na verdade, a uma mu-
danca do que uma obra de arte retrata e representa para os efeitos e ex-
periéncias que ela produz — ou, para seguir Austin, a partir do que ela
‘diz’ o que ‘faz’. Em principio, o performativo desencadeia uma mudanga
metodoldgica na forma como olhamos para qualquer obra de arte e na for-
ma pela qual ela produz significado. Entendido desse modo, ele realmente
oferece uma mudanca muito interessante e desafiadora de perspectiva.
Usado como rétulo para classificar um determinado grupo de obras de arte
contemporanea, no entanto, ndao faz muito sentido®. (VON HANTELMANN,
2014, p. 1, grifo da autora, grifo nosso e tradu¢ao nossa)

Em seu texto The experiential turn (2014), Hantelmann argumenta que, en-
quanto toda obra de arte produz algum tipo de experiéncia estética, dos anos
1960 em diante, criar e proporcionar experiéncias passou a ser uma questao
central da concepcéo artistica. A discussao de Hantelmann esta em sintonia com
o que Fischer-Lichte (2008) chama de virada performativa (performative turn)

4 “It makes little sense to speak of a performative artwork because every artwork has a re-
ality-producing dimension’

5 “The notion of the performative in relation to art actually points to is a shift from what an
artwork depicts and represents to the effects and experiences that it produces — or, to
follow Austin, from what it “says” to what it “does” In principle, the performative triggers a
methodological shift in how we look at any artwork and in the way in which it produces
meaning. Understood in this way, it indeed offers a very interesting and challenging change
of perspective. Used as label to categorize a certain group of contemporary artworks, how-
ever, it makes little sense’
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nas artes, quando as significacbes emergem da propria materialidade do corpo
e de sua atuacgao. Para discutir o que chama de virada experiencial, Hantelmann
cita as instalaces feitas® por Robert Morris com suas obras minimalistas, nas
quais a ideia de sentido localizado dentro do objeto — sentido que precisa ser
“lido” pelo observador —, ndo tem mais lugar. A experiéncia ocorre pelo modo
como a obra se relaciona com o espago e com a corporeidade do observador.
Conforme aponta a autora, a figura de Robert Morris, com suas obras e textos,
foi central nessa mudanca de perspectiva que passa a engajar o observador
através de uma experiéncia corporal. O ato de ver a obra se desloca da visao e
passa para o corpo como um todo. Com o minimalismo

foco muda de uma base interior para um efeito externo. A obra de arte
ndo € mais vista representando um espaco interno, mental ou a cons-
ciéncia. Em vez disso, faz parte de um espaco externo — que compartilha
com o seu observador — em que o sentido € produzido em relacdo a
uma dada realidade situacional. Relagdes internas de forma e conteudo
se refugiam atras do impacto do objeto sobre esta situagéo, um impacto
que langa os espectadores de volta a si mesmos, em um espago e uma
situagdo’. (HANTELMANN, 2014, p. 4)

A danca pés-moderna se associou as proposi¢cdes do minimalismo, ado-
tando a experiéncia como questao central da concepg¢éao, deixando de lado a
“escavacao’ de sentidos (SONTAG, 1966) e apostando num espaco de com-
partilhamento entre obra e espectador. Portanto, as articulagcées feitas por
Hantelmann, sobre o performativo na arte estar relacionado com os efeitos e
experiéncias que a obra produz, iluminam, também, o entendimento da mani-
festacao da performatividade na danca.

A partir dos Performance Studies (2006) de Richard Schechner, é pos-
sivel dizer que os termos performativo e performatividade sao tratados como

6 Robert Morris (1931-2018) também fez parte do coletivo Judson Dance Theater. Foi casa-
do com a bailarina Simone Forti (1935-), que também integrou o grupo. Entre as obras de
Robert Morris estao, por exemplo, Untitled (Wall-Floor Slab) (1964) e Passageway (1961).

7 “The focus shifts from this interior ground to an outward effect. The artwork is no longer
seen as representing a mental, internal space or consciousness. Instead it forms part of
an external space — which it shares with its viewer—in which meaning is produced in re-
lation to a given situational reality. Internal relations of form and content retreat behind the
object’s impact on this situation, an impact that throws viewers back on themselves, in a
space and a situation’
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conceitos abertos, ndo sistematizaveis, que carregam consigo uma enorme
variedade de significagdes. Segundo Schechner, a performatividade esta em
todo lugar, podendo ser identificada no comportamento cotidiano, nas pro-
fissbes, nos diferentes tipos de midia, nas artes e na linguagem. Uma obra
performativa contém em si as propriedades de um evento, de um aconteci-
mento, de a¢des que acontecem num interjogo entre o performer e o espec-
tador. A partir dos anos 1970, a Performance Art, assim como o Happening,
a Live Art, a Body Art e a Action Painting, surgem como praticas interessadas
na experiéncia corporal, na materialidade das ac¢des, na corporeidade dos
artistas e no carater processual da obra.

Os conceitos de performance e performatividade também permeiam o
teatro que se faz hoje, conforme argumenta Josette Féral (2008). A autora pro-
pde um outro olhar para o que foi definido por Hans-Thies Lehmann, em 1999,
como teatro pos-dramatico e, para tanto, apresenta a nogao de teatro performa-
tivo. Féral aponta que a performatividade esta no centro do funcionamento do
teatro performativo, que por sua vez

procede por meio da fragmentagéo, paradoxo, sobreposi¢céao de signifi-
cados, colagens-montagens, intertextualidade, citagcbes, ready-mades.
Encontramos a nocao de desconstrugéo, disseminacéo e deslocamen-
to de Derrida. A escrita cénica nao é mais hierarquica e ordenada; ela
€ desconstruida e cadtica, ela introduz o evento, reconhece o risco.
(FERAL, 2008, p. 204)

As caracteristicas do teatro performativo apontadas por Féral podem ser
identificadas nos trabalhos do Judson Dance Theater e na danca pds-moder-
na. Nogcdes como repeticao, acumulacao, fragmentacéo, montagem, colagem,
justaposicoes radicais, estruturas/acdes guiadas por tarefas, operagdes do aca-
so, correspondéncia entre movimento encontrado/agéo cotidiana e ready-made,
desconstrucéo da narrativa linear e de causa-efeito, tornaram-se recorrentes nas
praticas coreograficas a partir dos anos 1960.

Féral nos diz ainda que o termo performer

quer seja num sentido primeiro ‘de superar ou ultrapassar os limites de
um padrao’ ou ainda no sentido de ‘se engajar num espetaculo, um jogo
ou um ritual, implica ao menos em trés operacgdes, diz Schechner.
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1. ser/estar (‘being’), ou seja, se comportar (‘to behave’);

2. fazer (‘doing’). E a atividade de tudo o que existe, dos quarks aos
seres humanos;

3. mostrar o que faz (‘showing doing, ligado a natureza dos comporta-
mentos humanos). Este consiste em dar-se em espetaculo, em mostrar
(ou se mostrar). (FERAL, 2008, p. 200)

A partir de Schechner e Féral, é possivel dizer que a obra performativa
apresenta agdes construidas por uma légica interna que se distancia de uma
ideia de representacéo e ficcao e se aproxima do carater pragmatico da expe-
riéncia vivida. Ha, portanto, um foco na acéo e na situacao em si.

Visando investigar como ocorre a intersecao entre a danga e o conceito de
performatividade, as autoras Valerie Preston-Dunlop e Ana Sanchez-Coolberg,
na obra Dance and the performative (2010)2, afirmam que, enquanto todas as
dancas sao potencialmente performativas, a distincdo entre um evento perfor-
mativo de danca e uma apresentacao de danca é o tipo de envolvimento dos
artistas com os espectadores e, em resposta, o envolvimento desses com 0s
artistas e com a obra. Além disso, tal distingao também surge quando os coreo-
grafos deixam claro que as esperadas regras que norteiam uma apresentacao
de danca ja ndo estdo mais em operacgéo. Diante dessas obras performativas,
o espectador é convidado também a atuar, a agir e a construir junto. Tais refle-
x0es nos permitem pensar/praticar a composi¢ao em danga em um espaco de
acao e, assim, entender como a performatividade se manifesta nela.

Seguindo a linha de raciocinio apresentada por Preston-Dunlop e Sanchez-
Coolberg, podemos identificar a nogao de performatividade nos trabalhos de
artistas do Judson Dance Theater, realizados a partir dos anos 1960, tais como
Yvonne Rainer e Trisha Brown; dos anos 1970, como as obras de Pina Bausch;
dos anos 1980, como os trabalhos de Anne Teresa de Keersmaeker e Wim
Vandekeybus, dentre outros, para citar apenas alguns nesse contexto euro-
-americano. Por exemplo, em Trio A (1966), Yvonne Rainer trabalha com uma
monotona estrutura coreografica, opondo-se, radicalmente, ao uso de nog¢oes

8 Preston-Dunlop e Sanchez-Colberg apresentam suas reflexdes a partir de uma perspec-
tiva coreoldgica, que compreende os estudos desenvolvidos por Laban nomeados de La-
banotation, Coréutica e Eukinética e que continuam sendo aprofundados e desdobrados
por inUmeros pesquisadores. As autoras tecem reflexdes articuladas com o campo da se-
midtica e da fenomenologia, principalmente a partir dos autores Maurice Merleau-Ponty,
Umberto Eco, Stanton Garner e Bert Olen States.
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composicionais tradicionais, tais como tema, variacao, contraste, climax etc.; em
Roof Piece (1971), Trisha Brown leva a danca para cima dos telhados dos pré-
dios em Nova York, interferindo no espaco urbano, propondo uma estrutura co-
reografica guiada pela repeticéo e trabalho com gestos cotidianos que se afasta-
va do que era tradicionalmente concebido como danca; em Café Muller (1978),
Pina Bausch explora a repeticao de gestos cotidianos e movimentos abstratos
de um modo inaugural, produzindo novas percepgoes de corpo e subjetividade,
expondo diante do publico os efeitos gerados pela repeticao insistente nos corpos
dos bailarino, criando atraves de sua danca-teatro um territorio simbdlico para tra-
tar da complexidade das relagdes humanas, através de um dialogo sensivel com
o cenario e figurinos elaborados por Rolf Borzik; em Rosas danst Rosas (1983),
Anne Teresa de Keersmaeker elabora de modo particular as frases de movi-
mento, sendo guiada pela acumulacao e repeticao, criando novas e complexas
nogdes de composicao, tais como chipotage®, articulando movimentos cotidia-
nos € movimentos abstratos que evocam o universo feminino, tornando-se um
marco da manifestagédo do minimalismo na danca'’; em What the body does not
remember (1987), Wim Vandekeybus investe numa estrutura coreografica guia-
da pela ideia de jogo, elaborando frasses de movimento que incorporam o risco,
a imprevisibilidade e o uso de materiais e objetos diversos.

Ao olhar para as rupturas promovidas por estes coredégrafos podemos
dizer que a performatividade se manifesta por um tipo de composi¢do asso-
ciada a ideia de evento. Para Preston-Dunlop e Sanchez-Colberg, entender a
danca como evento performativo implica considerar que a nocao de proces-
so — de obra, ensaio, pesquisa, pensamento etc. — conduz a selecéo do que
e relevante ou essencial para qualquer trabalho ser o trabalho. A nogéao de
processo nao apenas precede, mas também é incluida no momento da per-
formance. Nesse sentido, a danca enquanto evento performativo questiona
as linhas divisdrias entre esses conceitos, de modo que 0 processo e suas
qualidades permeiam o trabalho de diferentes formas (PRESTON-DUNLOP;
SANCHEZ-COLBERG, 2010, p. 34).

9 \Ver Keersmaeker e Cvejic (2012).
10 Ver Almeida (2016).

Revista sala preta | Vol. 20| n. 1 | 2020



A performatividade na danca

A performatividade na danca:

aborda a questdo de como um evento estabelece o seu particular ‘aqui’
e ‘la’ e prossegue para transforma-los. Tais questdes nos pedem para
reconsiderar as definicbes tradicionais de ‘quem’ e ‘o qué’ das perfor-
mances e o que faz um ‘trabalho’ de performance. Nao existe mais uma
clara divisdo entre o que é intrinseco a uma performance e o que é ex-
trinseco. Quadros referenciais que delineiam as fronteiras entre danca e
nao danga, entre a dancga e o dangarino, entre o0 movimento dangado e
movimento mundano, entre depois e agora, entre processo e produto, e
assim por diante, ja ndo sao mais, ou ndo necessariamente, aderidos™.
(PRESTON-DUNLOP; SANCHEZ-COLBERG, 2010, p. 37)

Tomaremos aqui como material de breve analise a obra What the body
does not remember (1987), do coredgrafo belga Wim Vandekeybus, com o objeti-
vo de apontar determinados aspectos performativos que compdem a coreografia.

Em 2013, na Bienal Sesc de Danca, pudemos assistir a What the body
does not remember quando, também, participamos de um workshop minis-
trado por Eduardo Torroja, assistente de coreografia de Vandekeybus. Neste
workshop, Torroja trabalhou duas ideias exploradas na obra, chamadas de
“stomping” (pisar) e “stop and frisk” (parar e revistar). Segundo Torroja, essas
ideias inspiraram a criacao de jogos baseados numa légica de acao e reacao
muito especifica. Ele explicou que a obra é dividida em seis jogos que envolvem
lidar com reacdes inesperadas, uma forte fisicalidade e um certo tipo de risco.
Dos seis jogos, descrevemos a seguir dois que foram trabalhados no workshop.

“Stop and frisk” € o quarto jogo do espetaculo. Nele os dancarinos ex-
ploram a ideia de invadir o espaco pessoal do outro, tomando como base a
acao de “parar e revistar, como em uma blitz policial. As mulheres s&o forca-
das a abrirem suas pernas e bracos e a permanecerem imoveis enquanto 0s
homens revistam seus corpos. Elas resistem. Porém, o descontentamento e a

tensdo aumentam a medida que a repeticao da acao se instaura. Entao, pouco

11 ‘Address the issue of how an event establishes its particular ‘here’ and ‘there’ and proceeds
to transform them. Such questions ask us to relook at traditional definitions of the ‘who’ and
‘what’ of performances and at what makes a performance ‘work’ A clear divide no longer
exists between what is intrinsic to a performance and what is extrinsic. Referential frames
which delineate the boundaries between dance and not dance, between the dance and the
dancer, between dancerly movement and mundane movement, between then and now,
between process and product, and so on, are no longer, or not necessarily, adhered to”
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a pouco, as mulheres comegam a reagir de diferentes formas, ora esquivan-
do-se do toque do outro, reagindo como por um movimento reflexo, ora dando
um tapa nas maos dos homens, ora segurando-as/aprisionando-as com forga,
ora tocando uma parte de seus proprios corpos, como um ato de desobedién-
cia a ordem de “permanecer imovel, dentre outras possibilidades. A situacao
muda progressivamente e a acédo de “parar e revistar” € transformada em uma
sequéncia de movimentos rapidos, envolvendo o contato de um corpo com o
outro, em um dueto com ritmo crescente. Durante o workshop, Torroja especi-
ficou quais seriam as acbes de quem revista e de quem é revistado. As agdes
surgem em um processo de acumulacao: primeiro, deslizar a mao sobre o cor-
po da pessoa revistada e, como reacao, esquivar-se; segundo, escolher alguns
pontos para apalpar com maior pressao e, como reacao, dar um tapa; terceiro,
percorrer 0 corpo passando por lugares onde a mao pode ser aprisionada, por
exemplo, na regiao da axila ou entre as pernas e, como reagao, prender a mao
utilizando a presséo de uma parte do corpo contra a outra e, por fim, realizar um
movimento aleatério de tocar uma parte do proprio corpo, como cogar o0 nariz,
enquanto estiver sendo revistada, dentre outras possibilidades. Depois que to-
das as agdes foram acumuladas, a dupla poderia brincar com a ordem de cada
proposta. Torroja enfatizou que a intencao da acao era t&o importante quanto
sua execucao e precisao. Nesse sentido, a coreografia € criada como roteiro de
acoes que funcionam como gatilho psicofisico, norteando os diferentes niveis
de tensao que compdem o jogo. Pela experiéncia do workshop e por termos
assistido a obra, entendemos que a ideia de intengéo nao se refere a algo que
devesse ser programado mentalmente como um “estofo” para “preencher’ a
coreografia, mas sim a uma atencao para o “aqui e agora” do instante presente.

Com isso queremos dizer que reconhecemos em What the body does
not remember uma logica particular que emerge do encadeamento das proé-
prias acdes e da relacao entre as corporeidades, criando uma espécie de
tensao interna que, por sua vez, se materializa externamente. Ha um conjunto
de tensdes que nutrem o proprio dangar e que surgem de um entrelagcamento
entre o “saber” e 0 “néao saber” articulados na ideia de jogo, que compreende
uma estrutura que lida, também, com o imprevisivel e com o risco.

O sexto e ultimo jogo do espetaculo é o do pisar, chamado de “stomping’.
O jogo comeca com dois dangarinos deitados no chao, enquanto outros dois
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passam a pisar e pular com muita forga, aterrorizando os dangarinos deitados
conforme pousam seus pés muito proximos a eles. Nesse jogo, (assim como
no emblematico jogo de arremessar tijolos), ha um risco iminente, pois os
dancarinos estao realmente se esquivando do pisoteamento.

Durante o workshop, quando Torroja trabalhou o jogo “stomping’; foi possi-
vel observar a incorporacéo do risco na cena. No entanto, o risco é incorporado
por um viés paradoxal: a0 mesmo tempo em que existe uma coreografia criada
por uma sequéncia de agdes precisas, que determinam um “mapa do pisotea-
mento” e um “mapa de fuga’ o estado de tenséo criado € tdo grande que gera
a impressao de que, a qualgquer momento, 0 medo de ser pisoteado ou mesmo
de pisotear com muita forca pode dominar a situagcao e apagar qualquer “mapa”
a ser seguido. A nosso ver, o risco se manifesta quando ha um desvio de foco
e atencao, mais especificamente, uma cisdo entre mente e corpo. Em outras
palavras, o risco se instaura a medida que, de certo modo, parece nao ser pos-
sivel “fazer isso, pensando naquilo’ Nesse sentido, notamos que, nessa obra,
a estrutura coreografica, associada a ideia de jogo, exige dos dancarinos um
estado de abertura e prontidao para lidar com o desconhecido, para agir dentro
de um “aqui e agora” que compreende, também, aquilo que escapa do roteiro.

Estas reflexdes nos dao fundamentos para reconhecer que a virada coreo-
grafica dos anos 1950 e 1960 engendra uma manifestacdo intensa da perfor-
matividade na danca. “Intensa; pois, como vimos, enquanto todas as obras sao
potencialmente performativas (e, nesse sentido, podemos reconhecer tragos per-
formativos nas obras de pioneiros da histéria da danga como Loie Fuller (1862-
1928)'2 ou ainda, nas rupturas feitas por Nijinsky (1890-1950)'" no Ballet Russes)
€ possivel dizer que a performatividade na danca se caracteriza néo pelo que
ela “diz; mas pela experiéncia que produz. E, também, por um investimento
em composi¢coes que exploram o “aqui e agora; o risco, a fragmentagao, a nao

12 A norte-americana Loie Fuller fez parte da primeira geracao da dangca moderna. Em suas
obras, tais como Serpentine dance (1886), ela criou uma danca inspirada em performan-
ces burlescas e populares, tais como a “skirt dance’, explorando de forma pioneira novas
tecnologias de iluminag@o a gés colorida. Fuller criava uma atmosfera quase hipnética,
transformando seus bragos cobertos por um tecido de seda gigante em uma série de for-
mas imensas que mudavam de cor.

13 O russo Vaslav Nijinsky foi um artista emblematico, cujas proposi¢des coreograficas as-
sociam-se a chegada da modernidade na danca. [Aprés-midi d’un Faune (1912), com
musica de Claude Debussy e cenario de Leon Bakst, € uma de suas obras revolucionarias
feitas pela Ballets Russes.
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linearidade narrativa, umtipode continuidade desvinculadadaideiade causa-efeito,
o paradoxo, a acumulacao, a colagem, a processualidade, os espacos alternati-
vos e especificos, a fronteira entre danca e nao danga, a justaposicao e sobrepo-
sicao de camadas de movimentos, imagens, textos, dentre inumeras possibilida-
des, que tém sido apropriadas e transformadas por determinados artistas, como
os do Judson Dance Theater, Pina Bausch, Anne Teresa De Keersmaeker, Wim
Vandekeybus, a partir de uma teia interdisciplinar desde o inicio do século XX.
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Resumo

Este artigo analisa as ultimas criagdes de Janaina Leite feitas ao longo da
década de 2010. Conversas com meu pai, estreado em 2014, e especial-
mente Stabat Mater, apresentado pela primeira vez, ainda em processo
de criagcdo, em 2019, séo indices da radical trajetéria da artista, e refletem
uma série de experimentos cénicos e politicos recorrentes em uma par-
cela do teatro brasileiro do século XXI.

Palavras-chave: Janaina Leite, Stabat Mater, Profanagao.

Abstract

This article analyzes the latest creations made by Janaina Leite during the
second decade of the 2000s. Conversas com meu pai (lit. Conversations
with my father) which premiered in 2014, and Stabat Mater, presented for
the first time and still being developed in 2019, are signs of the artist’s radical
trajectory. They reflect a series of recurring scenic and political experiments
in 21st century Brazilian theater.

Keywords: Janaina Leite, Stabat Mater, Profanation.

As ultimas criagdes de Janaina Leite, feitas ao longo dos anos 2010,
séo indices radicais da trajetéria da artista. Conversas com meu pai, estreado
em 2014, e Stabat Mater, apresentado pela primeira vez, ainda em processo
de criacao, em 2019, refletem uma série de experimentos cénicos e politicos
recorrentes em uma parcela do teatro brasileiro do século XXI.

A divida dessas criagbes com o teatro de grupo € inegavel. O trabalho
de Janaina com o XIX de Teatro sem duvida é caudatario dos processos
colaborativos que emergiram com forgca no ultimo decénio. Sua importancia
deve-se especialmente a horizontalidade da pratica teatral, que franqueou
tomadas democraticas de decisao sobre a cena, permitindo aos participantes
decidir os rumos do que pretendiam criar nos palcos ou nas cidades.

O XIX foi um dos coletivos mais importantes a ocupar espagos urbanos
no periodo, no caso a Vila Maria Zélia, em Sao Paulo, que escolheu para con-
tracenar e potencializar tematicas politicas como as lutas feministas no pais,
cada vez mais fortalecidas. Em Histeria, por exemplo, a posi¢cao subalterna da
mulher na sociedade patriarcal, misogina e excludente, explicitava-se na opcao
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por separar os espectadores entre mulheres e homens e no dialogo proficuo
sobre os problemas do feminino. Sem duvida, a conformagao espacial poten-
cializava ndo apenas o necessario convivio entre mulheres, mas exibia o pre-
conceito que sempre acompanhou as histéricas, até certo ponto reabilitadas
pela psicanalise de Freud, para quem elas padeciam de reminiscéncias, incrus-
tando a memdria traumatica no préprio corpo.

No enfrentamento da discussao do feminino no coletivo que criou, Janaina
preparava-se para a experiéncia futura, ainda que sem o saber. Em Festa de
separacgéo, trabalho feito em parceria com o ex-marido, a posi¢cao da mulher ex-
plicitava-se na ritualizagdo do fim de um casamento. O casal compartilhava com
0 espectador os desencontros da vida a dois e, mais que isso, comemorava o fim,
como se quisesse atualizar na performance os pressupostos de Spinoza acerca
da vitalidade das afeccbes alegres em detrimento da tristeza que paralisa a agao.

Ao festejar o final da unido compartilhando documentos, registros e tes-
temunhos da vida a dois, Janaina Leite fortalecia uma forte tendéncia da cena
contemporanea que recebeu varios nomes de batismo, todos indicando disposi-
tivos cénicos que pretendiam, paradoxalmente, diluir a mediacéo teatral: teatro
documentario, autoficcéo, auto mise en scéne, autorrepresentacéo, performan-
ce autobiografica ou autoescritura performativa (termo escolhido por ela para se
referir ao proprio trabalho), foram algumas das palavras-chave que proliferaram
nos estudos do periodo que tentam decifrar 0 que faziam os criadores. As mui-
tas nomeacdes dessa cena desviante, hibrida, incapaz de separar com clareza
a vida da representagao e a politica da estética foram empregadas por tedricos
para analisar praticas performativas que utilizam depoimentos, documentos, re-
latos de vida, testemunhos e fragmentos memoriais ligados a trajetoria biografica
dos autores. E que séo indicios do que Maryvonne Saison definiu como “teatros
do real” ao analisar algumas vertentes das artes da cena do final do século XX".

1 No livro Les théétres du réel (1998) Maryvonne Saison observa que determinados artistas
problematizam as praticas de representacédo tencionando que o espectador seja colocado
em confronto direto com as questbes tratadas em cena, numa espécie de reivindicagdo de
acesso imediato ao real, definido a partir da distingdo entre Vorstellung (representagéo) a
Darstellung (apresentagéo), na tentativa de designar a colocacdo em presenca da propria
coisa. Aceitando-se ou nao seus argumentos, € inegavel que uma parcela consideravel das
praticas artisticas contemporaneas opta por mecanismos de confronto da representagéo
com experiéncias testemunhais, depoimentos, cartas e entrevistas, como comprova a ex-
ploséao de formas inéditas de teatro documentario, mapeadas exaustivamente na coletanea
Les théatres documentaires, organizada por Erika Magris e Béatrice Picon-Vallin (2019).
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As muitas vias de aproximacao do teatro com o real foram responsa-
veis pelo deslocamento das praticas teatrais em direcdo a uma cena per-
formativa, de contornos fluidos e localizacao imprecisa, que Janaina pratica
de modo radical. Sem duvida o que experimenta € um novo modo de teatro
politico, que nao pretende reproduzir a realidade por meio do realismo ou de
narrativas criticas, no intuito de discuti-la com aparatos l6gicos e analiticos.
Desviando-se desses pressupostos, seu desejo do real em cena parece
ter relacdo intima com a politizagdo do teatro e da performance nas lutas
identitarias, que acontece com mais for¢a no principio do século XXI, quan-
do as estratégias de acdo micropolitica sdo diversificadas e, muitas vezes,
nao chegam a ser lidas como posicionamentos politicos, tal a forca e a per-
sisténcia dos modelos candnicos.

Mas basta assistir a suas criagdes para olhar o teatro politico por &ngu-
los inéditos. E o caso de trabalhos corajosos como Conversas com meu pai,
cuja versao final é de Alexandre Dal Farra, no qual enfrenta um dos nucleos
explosivos da vida de qualquer mulher. Na retomada da vertente autobiogra-
fica, examina a relacado com seu pai. Sem deixar de assumir a carga ficcional
que as lembrancas supéem, recorre a memoaria pessoal para acertar contas
com aquele que lhe deu a luz, mas também a sombra, e com quem se co-
municou nos ultimos anos por meio de bilhetes. De fato, a vida Ihe ofereceu a
melhor metéfora da relagdo com o pai. A traqueostomia que o impedia de fa-
lar e a surdez temporaria que a acometeu certamente constituiam a imagem
precisa de uma relacao truncada, em que a comunicacao muitas vezes se
confundia com a agressao. E com a impossibilidade de escuta. Nesse sentido,
€ impressionante a passagem do texto em que a autora recorda o assassinato
da gata de estimacgao, morta por afogamento e marteladas pelo pai enfureci-
do. A remissao a cena célebre de Nelson Rodrigues néao escamoteia a violén-
cia do homem contra a mulher, que nao poderia ganhar sintese mais precisa.

Recentemente, a problematica do real no teatro foi discutida por pesquisadores como Ca-
rol Martin, para quem os teatros do real do século XXI materializam considera¢des publi-
cas sobre diversos aspectos da realidade, além de priorizarem o recurso a testemunhos,
por acreditar que os individuos sao arquivos vivos de fala, comportamento e experiéncia.
(MARTIN, 2013). Entre os estudos sobre o tema feitos no Brasil destaca-se o de Janaina
Leite, Autoescrituras performativas: do diario a cena (2017).
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No experimento, insistindo em mesclar documental e autobiografico,
a artista atravessa uma nova fronteira do acerto de contas entre teatro e vida.
O tema prospectado em si propria, na exploracao arriscada do passado trau-
matico, torna ainda mais indistintas as fronteiras entre real e ficcional. Mas a
essa altura ja nao faz sentido perguntar se o incesto aconteceu de fato, pois o
trauma da lembranca basta. Ao recorrer a narrativa biblica das filhas de L6 e
ao mito de Edipo, Janaina admite as ficcées que a meméria cria e, na esteira
de Freud, assume que o abuso sexual ndo € menos sofrido por ser, talvez,
fantasia. Ao mesmo tempo, esboca a narrativa da agressao como nos sonhos,
de modo cifrado, por meio de um “jogo de exposicao e ocultagdo; como ob-
serva Jorge Lourago em texto sobre o espetaculo (LOURACO, 2014).

Portanto, ndo se trata apenas de fazer um depoimento pessoal do
modo mais sincero possivel, como acontece em outras tentativas de perfor-
mance autobiografica. Janaina recorre a teatralidade ostensiva, entendida
como uso premeditado da mediagao e de aparatos cénicos que funcionam
como espécies de notas de rodapé destinadas a viabilizar o distanciamento
do espectador e, a0 mesmo tempo, desestabiliza-lo com irrupgcdes de real e
risco performativo?.

Materiais artisticos, filoséficos, literarios e cientificos convivem para
potencializar a experiéncia, filiando a criadora a corrente artistica que com-
preende a arte como forma de pesquisa. Trata-se de uma trajetéria de vida,
mas também de reflexdo. Ambas recuperadas nas recordacdes, quem sabe
verdadeiras, reorganizadas e tornadas ficcao no sentido defendido por
Jacques Ranciere, para quem a ficcdo ndo é a criagdo de um mundo imagi-
nario oposto ao real, mas “um trabalho que realiza dissensos, que muda os
modos de apresentacao sensivel e as formas de enunciacéo [...] construindo

2 A respeito do que chamo de aparatos cénicos, € interessante constatar o retorno do que
se poderia considerar uma teatralidade ostensiva, em que os dispositivos de mediacao
ganham maior forca. E o que nota André Eiermann quando recorre ao conceito de teatro
“pbs-espetacular” para destacar a emergéncia de formas de critica da presencga, do “re-
lacional” e da “imediatez” com a criagao de modos cénicos que tentam expor novamente
as divisbes e em que a ordem simbdlica volta a intervir como um terceiro que “questiona
a representagéo da comunidade imediata encarnada na imagem da comunicacdo cara
a cara” (EIERMANN, 2012, p. 16). Sobre a mesma questao, merece destaque a reflexao
de Julia Guimaraes sobre as mediagdes espetaculares que retornam, nos ultimos anos,
com extrema forga e promovem um deslocamento das experiéncias cénicas rumo a uma
teatralidade insdlita, viabilizada por jogos performativos que entrecruzam a materialidade
da cena com construgoes altamente metaféricas (Guimaraes, 2020).
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relagdes novas entre a aparéncia e a realidade, o singular e 0 comum, o visi-
vel e sua significacdo” (RANCIERE, 2014, p. 64)3.

E o que acontece em Stabat Mater. A mae denegada do espetaculo an-
terior reaparece agora como presenca/auséncia, conforme observacao argu-
ta de Luciana Romagnolli em critica sobre o trabalho (ROMAGNOLLI, 2020).
De fato, a mée esta la, mas nao esta. A invisibilidade materna nos processos
psiquicos da artista, latente em toda a performance, é figurada na posicao
de Amalia Fontes Leite em cena, discreta, encoberta, feita de interferéncias
breves que se assemelham a um testemunho passivo da insurreicéo da filha.
Enquanto o corpo de Janaina expde-se como objeto de fetiche e sacrificio,
o de Amalia se oculta sob um manto vermelho, como nota Maria Eugénia de
Menezes (MENEZES, 2019).

Mas a figura calma de Amalia parece ressoar uma “resisténcia antiga”
capaz de sustentar a performatividade profana da filha, que degola o corpo da
mae para diferenciar-se dela e da heranca de submissao que recebeu. A ideia
de conflito na transmissao da feminilidade e a necessidade de rejeitar o le-
gado materno para livrar-se da identificacéo nascida sob o “selo narcisico do
idéntico; que orientou a criagao, exige o matricidio simbdlico. Ele é executado
sobre a mesa de conferéncia em que a performer inicia a apresentagéo, como
um sacrificio da “mascarada feminina” que a sociedade patriarcal e misogina
moldou por varios séculos e que é preciso extirpar.

Fiel a intencdo de enfrentar as contradi¢ées do feminino, Janaina retoma
em Stabat Mater a ideia de obsceno. Influenciada pelas leituras de Hal Foster,
trabalha a distingéo entre o pornografico, aquele que encena demais na pres-
suposicéo do olhar do outro, e o que esta “fora de cena” e por isso consegue
romper o anteparo da imagem. E pela via da experiéncia cénica que a per-
former tenta responder se esse “fora de cena” é possivel, ja que a moldura
teatral sempre supde o enquadramento da linguagem e a compressao dos ex-
perimentos mais radicais no campo do simbdlico. E por considerar o obsceno

3 Jacques Ranciere desenvolve a questdo em diversos textos, como “Paradoxos da arte
politica’ em que concebe a ficcdo como um trabalho que muda as coordenadas do repre-
sentavel, a percepgao dos acontecimentos sensiveis e a maneira de relaciona-los com os
sujeitos. ‘As formas da experiéncia estética e os modos da ficgdo criam assim uma paisa-
gem inédita do visivel, formas novas de individualidades e conexdes, ritmos diferentes de
apreensdo do que é dado, escalas novas” (RANCIERE, 2014, p. 85).
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uma espécie de margem do real que recorre a ele para exprimir aquilo que
nao é possivel simbolizar. E elege o corpo da mée como uma espécie de abis-
mo que ameaca dissolver as constituicoes mais arcaicas, verdadeira sintese
do desejavel e do abjeto. Prospectado a partir de Julia Kristeva e Hal Foster,
0 conceito retoma a relacao entre corpo materno e lei paterna, horror e abje-
¢ao: “o abjeto seria a condicdo em que a subjetividade é perturbada e o sen-
tido entra em colapso’ E a obscenidade é o que resta “quando o teatro perde
suas bordas’ observa Janaina®.

A experimentagcado dos conceitos pesquisados gera os nucleos mais in-
cdmodos da performance. E aparece, por exemplo, quando Amalia assiste
a um ato de sexo explicito de Janaina, gravado e exibido aos espectadores.
Na cena mediada pela tela é evidente que o0 jogo € o modo privilegiado de
enfrentamento do trauma. Contracenando com um profissional do mercado
pornografico, a performer consegue transformar a relagdo em “puro meio”
ao emancipar a pratica de uma finalidade e devolver 0 sexo a um uso nao
mapeado. Sem duvida, o que vemos € uma atividade que “esqueceu alegre-
mente 0 seu objetivo [...] podendo agora exibir-se como tal, como meio sem
fim” (AGAMBEN, 2007, p. 74-75).

A penetragcdo mecanica, recidiva, sem fingimentos eréticos, a ilumina-
¢ao clara exibindo o vaivém do ato em varias posi¢cdes, como pecas encai-
xadas de um lego inusitado, as mascaras usadas pelos parceiros no jogo
de desmistificacao da pornografia/mercadoria impedem o profissional de se
refugiar nos esteredtipos do género, colocando-o a mercé de uma situacao
que nao domina (ndo por acaso, abandonou o processo antes da estreia).
O que se vé na sequéncia gravada é o corpo supliciado agora no controle,
na expressao certeira de Daniele Avila Small (2019). E a mae sentada ao lado
da filha, testemunha da profanacao até o fim. ‘A todo momento, a cada passo,

4 No sempre citado O retorno do real, Hal Foster recorre a Jacques Lacan para definir o real
em termos de trauma: “Lacan define o traumatico como um encontro faltoso com o real.
Na condicao de faltoso, o real ndo pode ser representado, sé pode ser repetido; alias, tem
de ser repetido” De certo modo, o real é a negativa do simbdlico, “um encontro faltoso,
um objeto perdido” (2014, p. 137). No obsceno, prospectado a partir de Georges Bataille,
Foster vé o olhar-objeto “apresentado como se ndo houvesse uma cena para encena-lo,
uma moldura da representacgdo para conté-lo, nenhum anteparo” (2014, p. 144). Ja a arte
abjeta seria atraida para as “fronteiras derrubadas do corpo violado” e, com frequéncia,
esse corpo é o materno (2014, p. 145-146). Janaina Leite retoma essas questdes em tex-
tos de trabalho inéditos citados nessa passagem.
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eu achava que ela ia recuar, abandonar tudo isso aqui e que talvez eu tivesse
pedido demais, esperado demais dela. [...] Mas nao podia ser mais 6bvio o
nosso desfecho. Claro, ele partir e ela ficar. Mais uma vez, Stabat Mater’.

De fato, a mae ¢é a primeira espectadora da profanagéo. Pois, como bem
diz Janaina, a intengdo € unir maternidade e desejo, pureza e pornografia
para refletir, distorcer e realizar a inversao simbdlica das representacoées do
feminino. E nessa op¢éao, Julia Kristeva é a parceira preferencial da descons-
trucdo da imagem da maternidade colada as mulheres através dos séculos,
que teima em se manter nos anos 2000. Autora basilar para o projeto, Kristeva
vé o lugar da mulher como um inquietante ponto cego moldado na fusao entre
o feminino e o maternal, que considera um dos pilares do cristianismo e da
demarcacao de género no Ocidente. Nesse sentido, o mito da concepg¢ao sem
sexo e da perpétua virgindade de Maria — “n&o mais mae do homem ou mae
do Cristo, mas mée de Deus” — € 0 eixo simbdlico de estruturacao do corpo
feminino. E das profanacdes que a performer realiza para desmascarar as
mitologias que figuram a mulher como receptaculo da semente masculina, na
absorcao do feminino pelo maternal “que negligencia o que possa querer ou
dizer uma mulher” (KRISTEVA, 1988, p. 272).

De fato, a consagracédo do corpo feminino como “corpo para o outro;
mero continente para gestar o filho, perpassa o argumento de Kristeva em
Stabat Mater. No texto em que Janaina se inspira, a fildsofa recupera as re-
presentacdes da mae de Cristo desde a tradigdo catdlica dos hinos que se
disseminaram a partir do século XlIlI, com a presenca recorrente de Maria nas
varias estacoes do calvario. Na maioria delas, a mulher que reune as fungdes
de mae, esposa e filha configura “uma gama que vai da sublimagédo ao as-
cetismo e ao masoquismo’, mas é recompensada com a ascensao. Kristeva
comenta que vemos esbocar-se ai uma totalidade ideal em que a especifi-
cidade do corpo feminino se anula, e que nenhuma mulher pode encarnar
(KRISTEVA, 1988).

As representacdes concentradas na mae virgem, que concebeu “sem ho-
mem nem sexo, sao analisadas por Kristeva como estratos de idealizacédo da
figura da mulher ao longo dos séculos, verdadeiro protétipo de construgdo do
feminino no Ocidente. Sintese de maternidade, santidade e passividade, misto
de abnegacgéao e doacgao, a mae ajoelhada aos pés do Cristo transforma-se em
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nucleo imaginario de uma ordem simbdlica e social. E incomoda profundamen-
te uma pensadora como Simone de Beauvoir, que vé nela um indice da derrota
feminina. Ja Kristeva vislumbra na imagem de Maria o orgulho daquela que “sa-
be-se votada a essa eternidade (espiritual ou da espécie) que nenhuma mae
inconscientemente ignora™ (KRISTEVA, 1988, p. 281).

Na performance, Janaina retoma o argumento, ao qual acrescenta o
material autobiografico que sempre sustentou suas criagées, compondo uma
dramaturgia “em espiral” a partir de diversas figuracdes do feminino. Na apre-
sentacdo mapeia a condi¢ao passiva da mulher desde os contos de fada até
a cultura de massa contemporanea, especialmente os filmes de terror, que
dao continuidade a narrativa do corpo feminino como receptaculo de deuses
e monstros. Empilhando referéncias, associa o deus grego da fecundidade,
Priapo, ao vilao da série de filmes Halloween, Michael Myers, para tramar um
emaranhado de situagcbes do poder masculino. O pénis ereto da divindade
grega e o facao do assassino mascarado sao aproximados para compor um
nucleo simbalico recidivo, que remete a lei do pai.

Na tentativa de desarmar esse arranjo ideoldgico, a performer friccio-
na erotismo, obscenidade, morte e maternidade em mergulho autobiografico
e reflexivo que enderegca ao espectador de modo violento e ludico. O pacto
performativo € estipulado desde o inicio e ndo admite grandes hesitagoes.
Da mesma forma que a mae, o espectador precisa estar Ia como testemunha
da profanacéao. E deve compartilhar o imaginario feminino exposto em carne
viva, que abala de um modo dificil de descrever. Talvez porque o exercicio de
remexer traumas e tabus tenha semelhanca com a parresia e deslize do ser
ao parecer da verdade, como faz Janaina e como explicita Michel Foucault ao
analisar o conceito. Para o fildsofo, a ideia de expressao da verdade na Grécia
pré-socratica implica um comprometimento daquele que diz com o que é dito
e tem poténcia de transforma-lo, como acontece nas a¢des performativas, que
alteram o estatuto do atuante. Dai vem o risco para aquele que fala, que pode
ser confrontado com a reacao adversa do ouvinte, como também acontece
na performance. Nesse sentido, € interessante constatar que as narrativas

5 Devo a lembranca de Simone de Beauvoir a Janaina Leite, que compara as impressoes
da fildsofa sobre a mae de Cristo as de Julia Kristeva no texto inédito “O Stabat Mater de
Julia Kristeva — teoria e dor; 2019.
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testemunhais, comuns nos relatos autobiograficos, nesse caso implicam for-
temente aquele que as ouve e v€, como se a coragem da verdade exigisse 0
desassombro do espectador. A impressao que se tem em Stabat Mater é que
dizer a verdade nao basta. E preciso alguém que suporte ouvi-la®.

A coragem da autoexposicao convive com o dispositivo intelectual da
conferéncia que abre a apresentacdo, mostrando a excelente pesquisadora
que Janaina Leite sempre foi, capaz de abrir trilhas insuspeitadas nos assun-
tos que escolheu. A mesa de palestra, o copo de agua, as anotacoes, a apre-
sentacao da pesquisa em tom didatico, a exibi¢cao de videos com documentos
e informacdes sobre o processo e a luz aberta para clarear a exposi¢ao das
ideias apresentam a autora em plena posse de seu método de investigacao,
que gerou a performance. Os materiais de criagdo sao expostos desde o tes-
te de elenco até fragmentos de dramaturgia, estudos de cena, anotagdes,
documentos, objetos usados em outros experimentos, sonhos, musicas de
Conversas com meu pai e o diario que escreveu por mais de vinte anos.
Sao modos de compartilhar com o espectador processos e meios de trabalho,
numa espécie de critica genética feita ao vivo pela propria artista.

Mas a reflexdo acontece a partir de obsessbes intimas. E, sem duvi-
da, o impacto mais forte vem das pulsdes desencadeadas em uma torrente
que arrasta o espectador na vivéncia do feminino, entre “desejo e anestesia)
na violéncia do estupro, do sexo explicito, das dores do parto, da maternidade
diferencial de mae e filha, mae e filho. E nesse vinculo primordial, posto em
cena, aparece a culpa da mae distraida, incapaz de proteger o filho de uma
queda perigosa, na sequéncia belissima em que Janaina estira uma corda
até o limite girando no vazio diante do risco. “Entendi algo sobre a maternida-
de — se a corda afrouxa é a méae que cai’

6 Segundo Michel Foucault, “para que haja parresia é preciso que, no ato de verdade, haja
[...] manifestagdo de um vinculo fundamental entre a verdade dita e o pensamento de
quem disse. [...] Ela implica uma certa forma de coragem, coragem cuja forma minima
consiste em que o parresiasta se arrisque a desfazer, a deslindar essa relagdo com o ou-
tro que tornou possivel precisamente seu discurso. [...] E é assim que se estabelecera o
verdadeiro jogo de parresia, a partir dessa espécie de pacto que faz que, se o parresiasta
mostra sua coragem dizendo a verdade, contra tudo e contra todos, aquele a que essa
parresia é enderegada devera mostrar sua grandeza de alma aceitando que lhe digam a
verdade. Essa espécie de pacto entre aquele que assume o risco de dizer a verdade e
aquele que aceita ouvi-la esta no cerne do que se poderia chamar de jogo parresiastico”
(FOUCAULT, 2011, p. 12-13).
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A relacao retorna na apresentacao do parto reverso, que mostra o nasci-
mento do filho de Janaina, gravado e exibido em rewind, com o bebé voltando
ao utero materno. No video, o espectador ouve vozes e vé duas maos que tiram
o recém-nascido do colo da mae. “Na sequéncia, 0s pés, as pernas, o tronco
e a cabeca do bebé penetram a vagina, que volta a se fechar’ E dificil narrar o
impacto da imagem do bebé ensanguentado reintroduzido nas entranhas es-
cancaradas, com o cordao umbilical tragado de volta e a expressédo do rosto
materno recuando do alivio as “dores que nunca imaginou fazerem parte da
experiéncia de parir! A sequéncia perturba o ideal de pureza do nascimento de
um filho, além de desmontar a associacao entre santidade e maternidade.

A desconstrucao reaparece na narrativa do estupro, quando a mae nao
estava la para proteger a filha, preterida pelo cuidado do marido. Nesse sen-
tido, € impactante o texto em que Janaina relata o abuso ocorrido no dia
8 de agosto de 1996 e registrado no diario de menina de 15 anos, ameacgada
com um facao no pescoco e violentada em um matagal, a caminho da escola.
Em cena, Amalia apresenta ao espectador os vestigios da violéncia — a pagi-
na do diario, o boletim de ocorréncia, o retrato falado do agressor desenhado
por ela, a pedido da filha. “O facao foi se metamorfoseando ao longo da vida,
saindo da mao do cara que me pegou, passando pela do meu pai, indo para
a minha, mudando seus carrascos, seus sentidos’ lembra a autora.

Ao mesmo tempo que ouvimos a narrativa da experiéncia traumatica
assistimos a cena de seducéo da pole dancer gravida que se exibe ao préprio
pai. A sequéncia veio de um sonho registrado no diario, que descreve uma
boate onde se apresenta um show pornografico de homens com falos gigan-
tes e rostos escondidos por mascaras. Na continuidade da ag&o, a sonhadora
olha para tras e vé o pai sentado em uma mesa, segurando uma faca. Decide
entao subir ao palco e apresentar uma danca sensual apenas para ele, com
os cabelos soltos, o ventre saliente, mascarada numa “figura hibrida entre
masculino e feminino” que exorciza “a imagem que ha anos a assombrava’

O procedimento arriscado de autoexame, espécie de vivisseccao, des-
loca os lugares imaginarios e sociais da mulher, atravessados por ideais
de maternidade, santidade e abnegacéo. O disfarce e o desmascaramento,
a teatralidade e a performance, o encenado e o real, indiscerniveis, sao pro-
cedimentos que visam a profanacao, que para Giorgio Agamben € a “tarefa
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politica da geracdo que vem?” Para o filésofo, profanar é o ato de devolver
as coisas ao uso dos homens, e se opde a consagrar, que implica retira-las
da esfera do humano — a divinizagcdo da mae de Cristo € um bom exemplo.
A religiao é aquilo que subtrai algo ao uso comum para transferi-lo a uma
esfera separada, do mesmo modo que a teatralidade, que funciona de forma
semelhante. O enquadramento implicito em toda operacgéao teatral, que separa
quem faz de quem V€, a representacao da vida, tem proximidade com o dis-
tanciamento do sagrado, o que Agamben reforgca quando afirma que néo ha
religiao sem separacao. Na verdade, o sagrado e o profano sao demarcados
por um limiar que é preciso atravessar para profanar, em um sentido ou no
outro. Segundo o filésofo, o contagio profano é o toque que “devolve ao uso
aquilo que o sagrado havia separado e petrificado” (AGAMBEN, 2007, p. 66),
como faz Janaina em Stabat Mater, na inten¢do de restituir a mulher o lugar
do comum, do concreto, do corpo emancipado das idealizacbes do feminino.

Para profanar as imagens petrificadas, Janaina Leite assume as masca-
ras da maternidade, da sexualidade e da teatralidade “com uma inquieta hesita-
¢ao perante as formas — e as formulas” (AGAMBEN, 2007, p. 66). Habita essas
formas para melhor conhecé-las, fazer experiéncia com elas, fazer uso delas no
jogo perigoso da pole dancer gravida que seduz o pai, na exposi¢ao da prépria
mae em cena, no ato sexual com um profissional da pornografia, na exibigcao
reversa do parto do filho, no relato do estupro que sofreu e na degola da mae
na mesa de conferéncia. Como se vé, a profanagao é o meio que escolhe para
trincar as figuras idealizadas da mulher. Ao realizar em cena atos profanos e
trabalhar na intersecg@o entre teatralidade e testemunho, ficcdo e memoria,
verdade e artificio, propde ao espectador o pacto da parresia. E pede coragem
para que se enfrente o jogo performativo e politico de Stabat Mater, cuja inten-

¢ao é desativar dispositivos de poder.
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Sobre Stabat Mater: espelhamento conservador em algumas formas do teatro contemporéineo

Resumo

O artigo & um exercicio critico sobre o espetaculo Stabat Mater, criado
por Janaina Leite e uma equipe de colaboradoras, em 2019. A montagem
se transformou, muito rapidamente, em uma espécie de marco teatral na
cidade de Sao Paulo. Postulados como a “emergéncia do real; a impli-
cacgao da propria artista na substéncia da obra, mais a busca de uma
zona de limiar, na qual se tensionasse a fronteira entre arte e vida, cau-
sam espanto e fascinio, porém é provavel que também apresentem, como
contraface, doses elevadas de idealismo e mistificacéo. Sado formulagdes
estéticas fascinantes que reorientam a nog&o de politica nas artes desde
0s anos 1970, ao mesmo tempo parecem acompanhar e reproduzir novos
padrdes de consumo cultural e trabalho atomizado vigentes no capitalis-
mo contemporaneo. Em sintese, aquilo que por um lado aparece como
transgresséo e recusa da desordem do mundo, por outro apresenta um
aspecto de realinhamento, adeséao e fascinio pela barbarie.
Palavras-chave: Stabat Mater, Teatro contemporaneo, Critica teatral.

Abstract

This paper is a critical exercise on the play Stabat Mater, created by
Janaina Leite and collaborators, in 2019. This production became a
theatrical landmark in the city of Sdo Paulo. Postulated as the “emergence
of the real] the artist’s own involvement in the substance of the work plus
the search for a threshold zone, in which the boundary between art and
life is strained, causes astonishment and fascination, but they also likely
present, as a counterface, high doses of idealism and mystification. These
are fascinating aesthetic formulations that have reoriented the notion of
politics in the arts since the 1970s, while at the same time they seem
to accompany and reproduce new patterns of cultural consumption and
atomized work in force in contemporary capitalism. In summary, what
appears on the one hand as transgression and refusal of the disorder of
the world, on the other hand has an aspect of realignment, adherence
and fascination with barbarism.

Keywords: Stabat Mater, Contemporary theater, Theater criticism.
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[A humanidade] tornou-se suficientemente estranha a si

mesma para conseguir viver sua prépria aniquilagao

como um deleite estético de primeira ordem

Walter Benjamin, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica

O espetaculo Stabat Mater estreou em junho de 2019, apds o texto
de Janaina Leite ser escolhido em edital de dramaturgia do Centro Cultural
Sao Paulo (CCSP). Desde entao, mobilizou paixdes e conquistou enorme
reconhecimento: fez novas temporadas sempre com casa lotada; venceu o
Prémio Shell 2019 em dramaturgia; foi eleito melhor espetaculo do ano pelos
jornais Folha de Sé&o Paulo e O Estado de S&o Paulo; e a idealizadora do tra-
balho, Janaina Leite, foi designada como “pesquisadora em foco” da edi¢cao
de 2020 da Mostra Internacional de Teatro de S&o Paulo (MIT-SP). Esse sig-
nificativo triunfo revela que o trabalho encontrou um ponto de vibragdo em co-
mum com determinadas expectativas do teatro na atualidade. Mas que ponto
€ esse? Do que é feito o fascinio que envolve a obra?

Em cena, Janaina Leite rememora um trauma real de sua infancia, o estu-
pro que sofreu aos 13 anos, e o faz girar em torno da presenca ubiqua da mae,
presente mesmo nos momentos de aparente auséncia. Apesar da esséncia au-
tobiografica, ao longo do espetaculo ela apresenta uma série de associagoes,
desencadeadas pelos eventos traumaticos, como a tensao dialética entre o in-
dividuo e a sociedade e a reiteracao tragica do rebaixamento da mulher no ima-
ginario ocidental, em um arco histdrico e cultural que vai da biblia a pornografia.

Para tanto, ela se apoia em um texto da pensadora bulgara Julia Kristeva
(1987), cujo titulo da nome ao espetaculo, e na obra da conhecida escritora
Camille Paglia (1992). A reflexéo é feita a sério,