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Depois de 20 anos de trajetória ininterrupta, a revista Sala Preta lança 

seu último número. Para concluir o ciclo e celebrar este final com o devido jú-

bilo, os editores homenageiam o experimento mais longevo, singular e poten-

te da teatralidade brasileira: o Teatro Oficina, hoje renomeado Uzyna Uzona. 

O Oficina cumpriu uma trajetória absolutamente única, não só no país, 

mas mesmo em termos mundiais. Há mais de 60 anos liderado por Zé Celso 

Martinez Correa, encenador, dramaturgo e ator, perfez vários ciclos criativos 

sempre de modo vital e transformador, numa espécie de revolução perma-

nente da arte vida. O ciclo mais recente, iniciado em 1994 com a estreia de 

Ham-let, no novo/velho espaço do grupo, projetado pela italiana Lina Bo Bardi, 

culminou com Os Sertões (2002-2007), a partir do livro de Euclides da Cunha, 

em cinco encenações antológicas apresentadas tanto na Europa como na 

região árida a que remete a obra. Mas o arco virtuoso prosseguiu nos anos 

seguintes em muitas outras produções impactantes, até agora, em 2021, 

com uma segunda montagem de Esperando Godot (a primeira foi no ano 

2000), contida só temporariamente pela pandemia da Covid-19. 

Nesses últimos 27 anos, como um “anarquista coroado”, Zé Celso liderou 

a legião de jovens artistas que, naquele “terreiro eletrônico”, constituíram o 

império do coro. Neste, há em comum uma consciência aguda que rechaça o 

entendimento do teatro e da teatralidade como cultura, ou como um assunto 

culto. Por isso, o Oficina parece imunizado de tratar as influências e correntes 

estrangeiras como modelos a copiar ou desenvolver, ou mesmo de pensar a 

cena como problema estético. Há ali encarnada uma vontade de saber que é 

prática, sempre atualizada nos corpos atuantes, e que percebe a vida como 

devoração, na inspiração da antropofagia de Oswald de Andrade, e rejeita o 

teatro metafísico, idealizado e espiritualizado, o teatro como ideia ou como 

expressão estética autônoma. 

Esta opção foi crucial para o futuro Uzyna Uzona, desde quando des-

bravada, já no início dos anos 1970, com Gracias Señor, e o é até hoje, 

50 anos e uma dezena de espetáculos memoráveis depois. Foi mesmo uma 

ação coletiva que devorou ali a teatralidade ocidental e projetou um “traba-

lho novo” ou novas arte e vida indissociáveis, para além dos individualismos 

e em busca de uma ação radical, fazer do teatro “te-ato”. E tudo isto com 

a graciosa contradição de ser proposto por um mesmo condutor, lúcido e 
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alucinado, mas encenador ímpar, que agregou Artaud e Brecht, Beckett e 

Grotowski, Wagner e João Gilberto, teatro e performance e que nunca se 

cansou de ser moderno.

Para dar passagem a todas as possíveis dimensões que uma reflexão 

sobre este objeto tão complexo ensejasse, esse presente número especialís-

simo da Sala Preta organizou-se em três partes. Oficina pelo Oficina reúne 

colaborações de artistas protagonistas da história e da obra deste coletivo. 

O abre alas, Zé Celso, retribui a homenagem da revista com uma louvação 

afetuosa que muito honra os editores. A seção O Oficina apresenta ensaios 

especulativos de alguns dos pesquisadores brasileiros que se detiveram 

sobre este objeto. Oficina pela crítica é, ao mesmo tempo, uma homena-

gem à crítica que acompanhou de forma mais sistemática a saga do Oficina, 

Mariângela Alves de Lima, e a reunião da sua fortuna crítica sobre o grupo, 

agora aqui disponível e organizada.

Impossível não agradecer, nesta última edição da revista, a todos os 

editores, autores, consultores e leitores que nos últimos 20 anos colaboraram 

a que ela se tornasse uma publicação relevante no campo dos estudos e das 

práticas artísticas no país.
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Zé Celso como abre alas da Sala Preta

Zé Celso as forerunner of Sala Preta 

Zé Celso

Zé Celso
Zé Celso é ator, dramaturgo e encenador. Um dos fundadores do 

Teatro Oficina, dirige o grupo desde 1958.
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OFICÍNAUZYNAUZÔNA Y O ADEUS AMOROSO DA ETHERNA

SALA PRETA

DO MEU LAP- “OFICÍNA EM CASA”,

CONFINADO HÁ -10 MESES Y…????

GRÁVIDO DE GÊMEOS:

“ESPERANDO GODOT” Y “HELIOGABÁLO”. 

FECUNDADOS NO ZOOM Y NO SKYPE

COM GUILHERME CALZAVARA –WLADMIR-MARCELO DRUMMOND-

ESTRAGÃO-POZZO- PASCOAL DA CONCEIÇÃO, LUCKY-DANILO 

GRANGHEIA , ARQUITETA CÊNICA MARÍLIA PIRAJU, FIGURINOS SONIA 

USHIAMA

PRODUZIDO PELA DUETO PRA CINEASTA MONIQUE GARDENBERG 

FILMAR A PEÇA DE BEKETT COM  4 CAMÊRAS NO TEATRO OFICINA 

SEM PÚBLICO.

Y MEU PARCEIRO NA TEATRALIZAÇÃO DO LIVRO DE ARTAUD 

“O ANARQUISTA COROADO” FERNANDO DE CARVALHO.

COM 5 JULIAS Y O INFINITO, CAMINHANDO PRA VIRAR UMA PEÇA DA 

TRAGYKOMÉDIORGYA DOS NOVOS TEMPOS.

LUIZ FERNANDO RAMOS CRIADOR DA REVISTA DE TEATRO DA USP:

“SALA PRETA”, NESTE Q SERÁ SEU ÚLTIMO NÚMERO,

TOTALMENTE DEDICADO AO TEAT(R)O OFICÍNAUZYNAUZÔNA; 

NUM MOMENTO EM Q NÃO PODEMOS FAZER TEATRO AO VIVO 

POR CAUSA DO CORONA, NEM NOS JUNTARMOS NA RUA PRA 

DERRUBARMOS O BOLSONAVÍRUS;

NOS PREPARAMOS PRO TEAT(R)O QUE NÃO MORRE 

PÓS-VACINADOS, SEM SABER COMO ESTAREMOS,

MAS DE UMA COISA TENHO A CERTEZA: 

TUA VIDA, LUIZ FERNANDO, NOSSA VIDA TEATRAL, RENASCE DO FIM 

DESTE NÚMERO DA SALA PRETA.

FOI VOCÊ, AMOR, QUE DIRIGIU A PRIMEIRA TENTATIVA DO OFICINA 

VOLTAR AO TEATRO. FOI DEPOIS DO FIM DA “ABERTURA”, no Dia 14 de 

Março de 1990: O Nome da “Coisa” - ”90’ UMA COISA INOFENSIVA” 

No TEATRINHO SERGIO CARDOSO, Havia uma grande pressão pra q 

Oficina voltasse à Cena.
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Mas retomo o mais Importante.

JÁ ESTAVAMOS EXATAMENTE NA VÉSPERA DA POSSE DO COLLOR.

ÉRAMOS O JOVEM ESTREANTE, MARCELO DRUMMOND,  

A DIVA NEGRA DENISE ASSSUNÇÃO, A ESTUDANTE DA EAD JOANA 

ALBUQUERQUE 

Y EU NO PIANO TOCANDO Y DIZENDO UMAS COISAS...MARCELO 

INSISTIA COM LUIZ FERNANDO PARA FINALIZAR A PEÇA NU COM 

UM TRAVESSEIRO COBRINDO SEU CARALHÃO. O DIRETOR LUIZ 

FERNANDO PROIBIU, MAS MARCELO DESOBEDECEU Y CANTOU assim 

mesmo, como queria: “PRO DIA AMANHECER FELIZ” DO CAZUZA.

APLAUSOS.

MAS EU NÃO APARECI PARA AGRADECER. NÃO CONSEGUIA ME 

MOVER DEITADO NO CAMARIM. PEGUEI UMA ERIZIPÉLA NA PERNA 

ESQUERDA Y NÃO CONSEGUI ME LEVANTAR DEITADO NO CAMARIM 

DO SERGIO CARDOSO. 

LUCIANA DOMSCHKE MÉDICA-ATRIZ ESTAVA ASSITINDO. ME LEVOU 

AO PRONTO SOCORRO. ENGESSARAM MINHA PERNA SEM LIMPAR 

DIREITO.

NO DIA SEGUINTE, ASSISTINDO A POSSE DO COLLOR PELA TV, MINHA 

PERNA “EXPLODIU “COMO A FERIDA DE FILOTECTES NA GUERRA DE 

TROIA. PERNA DE MENDIGO. FUI PARA SANTA CASA NO INFERNO, NA 

ALA DOS INDIGENTES, CERTO DE ESTAR COM AIDS...PLÍNIO MARCOS 

CONSEGUIU MINHA TRANSFERÊNCIA PRO HOSPITAL DAS CLÍNICAS. 

UM MÉDICO UM DIA ME ACORDOU, ERA JOVEM Y LINDO, Y ME FALOU: 

“VOCÊ NÃO ESTÁ COM AIDS!”

E AÍ NASCERAM AS 900 PÁGINAS DE “CACILDA!!!!!!!!!!” Q ESTE ANO 

FAZ 100 ANOS DIA 6 DE ABRIL.

 

MAS QUERO MESMO É LOUVAR ESSE GRANDE PENSADOR DE 

TEATRO: LUIZ FERNANDO RAMOS.

O FIM DA SALA PRETA É O RECOMEÇO DO OFICINA Y DESTE GRANDE 

PENSADOR DO TEATRO, CRÍTICO AMANTE DE GORDON GRAIG.

NA RESSUREIÇÃO DO TEATRO DEPOIS DA VACINAÇÃO DE TODO 

MUNDO.
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DIGO, LITERALMENTE, DE TODA GENTE DO PLANETA TERRA INTEIRO: 

RENASCERÁ O TEATRO MUNDIAL, A ATIVIDADE MAIS IMPOSSÍVEL 

AGORA DURANTE A PESTE, TAMBÉM, DE ALL THE WORLD. 

DEPOIS DA TRAGÉDIA DA PESTE, ESTA EXPERIMENTADA POR 

TODOS NÓS, Q NOS AGUÇOU PRO CAMINHO SEM VOLTA DE UM 

OUTRO MUNDO Q NÃO TEM MAIS NADA A VER COM O CAPITALISMO 

RENTISTA$$$, Q TERÁ DE SER DERRETÍDO Y O TEATRO RETORNARÁ 

AOS SEUS GRANDES MOMENTOS, INSPIRADO NA DESCOLONIZAÇÃO 

DO CORPO QUEER, NA ONDA DO MOVIMENTO INDÍGENA, ANTI 

RACISTA, NA SABEDORIA DE UM MUNDO Q SOUBE ATRAVESSAR A 

MAIOR NECROFILIA DESTES SÉCULOS.

E LUIZ FERNANDO RAMOS VAI SE REENCONTRAR COM A LUZ IN SI 

PRA LÁ DE GORDON GRAIG Q EXISTE DENTRO D’ÊLE Y O TEATRO DE 

REVISTA: AQUELE DA PRAÇA JULIO DE MESQUITA Q LUIS FERNANDO 

ADORAVA NA SUA JUVENTUDE Y SÓ EXISTE NA MEMÓRIA AFETIVA DÊLE.

 “SALA PRETA” ADEUS, NESTE INSTANTE EM Q REVISITO ESTA REVISTA Q 

ME INSPIRA À ETHERNIDADE DE TUDO Q É MORTAL.

ZÉ CELSO

“SAMBANDO IN OUTRO CARNAVAL

COM NOSSA ARTE Q É IMORTAL...”

SAMPÃ PARAISO 28 D JANEIRO D 20

21

MERDA  

MS.

S

ZÉ

BOTO FÉ – 26 de janeiro de 2021– ADEXHEGARÁ MERDA 

Autor convidado
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Ser ator no Oficina

To be an actor in Oficina

Marcelo Drummond

Marcelo Drummond
Ator e encenador do Teatro Oficina
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Como escrever um texto sobre ser ator no Oficina? Não sei. Alguns me 

chamam de primeiro ator do Oficina, um título que me foi dado porque o 

Oficina, de fato, entrou em cena de novo junto comigo, na época um jovem 

que não sabia nada contracenando com Raul Cortez e Zé Celso, ou fazendo o 

Hamlet (uau, que pecado!) e desde então fiquei à frente como ator/produtor e, 

às vezes, diretor, mas nunca sozinho com Pascoal da Conceição, Camila 

Mota, Sylvia Prado e muito mais gente porque é um trabalho coletivo,  

com isso quer dizer que ninguém é mais estrela que ninguém na hora do tra-

balho e também sempre é bom lembrar que um ator da moda e com o maior 

sucesso agora pode estar no ostracismo num futuro não muito distante.

Cheguei no Teatro Oficina em 1986, vim pra fazer o deus do teatro Dionysios 

(na grafia que usamos), claro que isso é uma pretensão! Mas foi isso mesmo, 

não a pretensão, mas o fato. Tive dois mestres, por assim dizer, porque nunca os 

chamei de mestres e eles não aceitariam, o Zé Celso, que é público, e Catherine 

Hirsch, que me ensinou o teatro como rito onde se nasce e morre pra nascer 

novamente, as muitas vidas que se pode ter no teatro, me ensinou mais ainda. 

Tudo que sei do fazer teatral aprendi no Oficina, com os “mestres” e outros ato-

res-diretores-produtores e críticos mestres também. Não fiz, não me interessei 

em fazer uma “carreira de ator”, correndo atrás de um espaço na televisão, (agora 

streaming) pra ficar conhecido, rico e poder produzir o que quer ou simplesmente 

ficar empregado... preferi ser criador e trabalhar pro que eu quero. E até agora que-

ro o Teatro Oficina funcionando, produzindo peças, filmes, música, podcast e lives.

Todo o trabalho do Oficina Uzyna Uzona, antes da pandemia, foi guiado 

por Dionysios-Bacantes, nesse momento ensaio Esperando Godot, esperan-

do a vacina e apreensivo pelo teatro que virá depois da pandemia. Ainda não 

sabemos por quanto tempo não poderemos fazer o teatro que fazíamos antes 

da pandemia, acredito que nos próximos anos não; a proximidade e a partici-

pação ativa, de corpo presente, do público, aglomerado nas arquibancadas, 

galerias invadindo a pista, as mais de 60 pessoas circulando pelos camarins 

apertados, dividindo bancadas, banho, maquiagem, copo, respirando perti-

nho… em cena um coro cantando a menos de dois metros de uma pessoa 

do público, fora os abraços, beijos, zeselfie, bares e tudo mais que envolve a 

orgia da Tragicomediorgia. O que me motiva a fazer teatro é o acontecimento, 

o rito, a peça, o público, a bilheteria, a magia do teatro. 
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O teatro é um lugar de incorporação, assim como as religiões de incor-

poração, são outros métodos, já vi e vivi no Oficina a personagem ali, na tua 

frente, atores incorporados, entregues aos próprios delírios. No Brasil tem cul-

tura de incorporação, dionisismo é religião de incorporação, como é a umban-

da, que é superteatral, aquelas “entidades” incorporadas, com cantos, dança, 

comida e bebida; os rituais com Ayahuasca, as mirações, até nos cultos evan-

gélicos, onde tem sempre alguém que “recebe” o demônio. As Bacantes de 

Eurípedes, que foi escrita na Macedônia, onde se exilou com o amigo (talvez 

amante) Agatão, ali ouviu e registrou os cantos de terreiros de uma antiga reli-

gião dionisíaca. Quando fizemos a primeira temporada de Bacantes, em 1996, 

bebíamos ayahuasca, porque sabemos que o vinho que era servido nos rituais 

há 2.500 anos não é o mesmo vinho que bebemos na mesa com a comida,  

era muito mais forte e devia provocar alucinação como a da Agave, que arran-

ca a cabeça do filho Penteu confundindo com leão, e como a ayahuasca pro-

voca. Queríamos encontrar em nós a origem do teatro, nosso corpo, no nosso 

sistema nervoso, queríamos origem do teatro porque é disso que trata a última 

das tragédias, precisávamos reinventar o teatro aqui e agora.

Entrei em cena no início dos anos 1990, sempre quis estar dentro de 

um “movimento cultural” (a tropicália marcou muito a minha infância nos anos 

1960), o Oficina, quando cheguei, era completamente desacreditado, muito 

diziam que nunca ia voltar a cena… mas, quando estreamos, e principalmen-

te com o Ham-let, que abriu o Teatro Oficina como é hoje, não existia nada 

parecido com o que estávamos fazendo e isso provocou uma série de pre-

conceitos, alguns perduram até hoje, mas também da minha parte não ficou 

barato, também criei preconceitos, um deles era ao chamado teatrão, o que 

acho hoje em dia uma bobagem,  em qualquer teatro há a criação, ela pode 

ser diferente da minha, só isso, e alguém, com certeza, gosta mais daquele 

teatrão do que do teatro que produzo, mesmo sendo esse um grande traba-

lho artístico, como o caso do Oficina, que pode-se dizer um dos melhores do 

mundo. Acredito no trabalho que realizamos e por isso nunca saí do Oficina, 

mesmo com toda a dificuldade de grana pra manter o teatro, a companhia,  

a mim mesmo e a falta de um reconhecimento popular, me mantenho à fren-

te deste trabalho por tanto tempo. Quando digo me mantenho à frente, sei 

que nunca foi sozinho ou que não é mérito só meu o Oficina ocupar o lugar 



12             Revista sala preta  |  Vol. 20 |  n. 2  |  2020

Marcelo Drummond

que ocupa, foi dessa associação – não chamo de grupo porque são muitos 

grupos, de gerações diferentes que se ligam criando uma rede que faz o 

trabalho acontecer. 

No Oficina não escolhemos papéis, somos de certa forma escolhidos 

pelo papel, principalmente depois da década de 2000, quando veio um gera-

ção nova de artistas que participaram de Os sertões, as peças ficaram mais 

musicais – sempre teve um capricho em trilhas – mas o canto em coro ga-

nhando cada vez mais a protagonização, o coro aumentou, com mais vozes 

as canções ganharam espaço e as peças viraram óperas de carnaval, a maio-

ria das canções são composições originais trabalhada em roda nos ensaios, 

cantar não é o meu forte, mas com o trabalho em roda afinei, não posso dizer 

que canto, só consigo entrar no tom e no tempo da música, e quase sempre 

acerto na trave. Agora essa geração que fez Os sertões já é madura e outra 

geração, outro coro, sobre as mesmas bases, porém com as percepções da 

época, se formou e aqueles que sempre estiveram ganharam autonomia e 

vamos aumentando a rede e fazendo o Oficina novo de novo.

E tão importante como o canto, a dança, é a luta que o Oficina trava 

com o Grupo Silvio Santos, essa personagem que esteve presente, senão em 

todas, em quase todas as produções que realizamos. São 40 anos de uma 

luta única que motivou e certamente atrapalhou, pois são poucos os que en-

caram um grupo que luta contra um dos maiores magnatas da especulação 

vídeo-financeira, que tem um braço imobiliário que quer transformar o Bixiga, 

um bairro popular, com construções da primeira metade do século XX, em um 

bairro cheio de torres e, com isso, expulsar os moradores de um bairro central 

pra periferia. Já viram esse filme? Enquanto aguentarmos, vamos à luta.

Autor convidado
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A afinação de coro no Teatro Oficina

The tuning of the choir in Teatro Oficina

Letícia Coura

Letícia Coura
Letícia Coura é artista, atuando como cantora, compositora, atriz e 

preparadora vocal. Mestre em Artes Cênicas pelo PPG-AC da USP.
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Se eu tivesse que escolher apenas um dentre os grandes aprendizados 

dos anos que passei no Teatro Oficina, sem dúvida um forte concorrente seria 

a consciência de que um espetáculo – e isso vale para qualquer outra “obra” 

de arte – nunca está pronto. Que ele pode – e vai – sempre mudar.

Só não esperava que isso fosse valer para a música também. Canções. 

Uma canção nunca está engessada. Ela pode mudar sempre. Mesmo uma 

canção de outro compositor, mesmo canções já gravadas, mesmo cria-

ções de compositores consagrados como Chico Buarque, Caetano Veloso, 

Paul Hindemith ou Villa-Lobos. Tudo pode ser antropofagiado naqueles en-

saios de dez, doze, quinze horas de duração. Se for para melhor contracenar 

com a dramaturgia, dialogar com ela, elucidá-la, enriquecê-la, ultrapassá-la, 

nada estará pronto. Tudo pode – e vai – mudar.

O problema é trazer essa prática para a música. Para uma canção a 

ser cantada por um coro de atores, geralmente bastante heterogêneo em 

sua relação e prática com a música. Penamos a aprender uma passagem de 

uma composição de Paul Hindemith para o espetáculo Acordes, de Bertolt 

Brecht1, para muitas vozes, com intervalos difíceis de cantar até para um 

cantor lírico experiente. Aí chega o diretor, não gosta da nossa interpreta-

ção, “muito dura”, e resolve mudar o ritmo da música, experimentar outro gê-

nero, mudar o andamento. Ou começa a primavera, e o diretor – que muitas 

vezes é também o dramaturgo – resolve acrescentar alguns versos a algu-

ma canção do repertório aprendido a duras penas por todos, mudando a 

melodia, trocando a harmonia para melhor adequá-la ao que o novo texto 

está pedindo. Isso a alguns minutos de dizermos o MERDA! e abrirmos as 

portas do teatro para o público entrar.

E o que num primeiro momento parecia impossível de se fazer – mudar 

uma melodia já existente, ou já criada e ensaiada – é feito. Muda-se a 

melodia, ou a letra, ou a harmonia, ou tudo junto, e naquele dia o espetáculo,  

mais uma vez, não poderá ser feito no automático, teremos que estar totalmen-

te presentes e ligados na música e uns nos outros, para conseguirmos cantar 

a nova versão da música, com a nova intenção proposta pelo diretor. E juntos,  

em coro. Temos com isso um coro sempre ligado no aqui agora, na interpretação 

1 Dirigido por José Celso Martinez Corrêa nas temporadas de 2012 e 2013 do Teatro Oficina.
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de hoje, para o público que foi hoje ao teatro, e merece a melhor atuação de 

todos os tempos. E todo dia tem que ser assim.

Fui parar no Oficina para trabalhar o coro do espetáculo Bacantes, 

de Eurípedes, em 1999, com direção de Zé Celso. Na época o Zé2 queria al-

guém que trabalhasse a música da peça com o coro, alguém que aprendesse 

todas as canções, pudesse e tivesse a vontade – e a paciência – de passar 

para e com todos. Teríamos pouco tempo de ensaio – depois entendi que 

quase sempre seria assim –, e o Zé queria conseguir afinar um pouco o coro. 

Naquele momento ainda nem sabíamos quem faria parte dele. Provavelmente 

a maioria dos integrantes não conheceria o repertório, e grande parte deles 

não seria muito familiarizada com o universo musical.

Naquele momento – de Bacantes de 1999 para o de 2000 – o objetivo 

era afinar, mesmo que minimamente, o coro. Anos – e muitos espetáculos – 

depois ouvi do mesmo Zé que o coro estava soando afinado demais, “classe 

média”, que estava careta. Entendi que o coro poderia estar soando um pou-

co uniforme demais, com pouca interpretação, meio chapado, sem nuances 

rítmicas. Sem nuances de timbre. Seriam os arranjos vocais? Os arranjos da 

banda? Cansaço de uma mesma fórmula repetida muitas vezes? Cansaço 

dos nossos próprios timbres? Uma mistura de tudo isso?

O ator cantor e/ou vice-versa

Para o Zé (e para quem não?), o ator tem que interpretar o que canta. 

Saber o que diz. Sempre me impressionei com atores que cantam. E canto-

res que realmente interpretam o que diz a letra. Um problema que tínhamos 

sempre nos ensaios de música do teatro era a impaciência do diretor para o 

aprendizado de uma canção. Saber a melodia. Saber ouvir a harmonia.

Sob o ponto de vista (e de escuta) de um músico, a melodia é como o 

texto para o ator. Quantas vezes ensaiamos um ator cantando uma canção, 

e a atenção e o tempo dados ao texto não eram dados também à música, 

à compreensão, à sua absorção, à escuta da harmonia. E aprendizado também 

2 José Celso Martinez Corrêa, diretor fundador do Teatro Oficina; durante este artigo, 
quase sempre quando me referir a ele será como Zé, do mesmo modo como ele é 
chamado nos ensaios.
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da melodia, sem tabu com o verbo aprender. Mas para o Zé – que é um ótimo 

cantor e compositor, toca piano, tem facilidade de improvisar dentro da har-

monia, mas não tem a mesma relação tranquila com os músicos em relação 

ao ritmo, porque está muito mais ligado no ritmo da cena, que muitas vezes 

não coincide com o ritmo pedido pela banda –, a música tem que ser intuitiva, 

“brotar do ator”, deve servir à compreensão do texto. Deve desvendá-lo.

Passados alguns anos de parceria, chegamos num embate em relação 

ao trabalho com o coro. Durante todo o processo d’Os Sertões3 de que parti-

cipei, de 2002 a 2007, e que considero a gênese de um processo meu com o 

coro do Teatro Oficina já experimentado nos processos anteriores para gra-

vação dos DVDs dos espetáculos Bacantes e Ham-Let em 2001, o trabalho 

com a voz juntamente com o de percepção musical do coro casou perfeita-

mente com as aspirações do diretor em relação à qualidade musical do coro. 

Conseguimos dar um salto na questão básica da afinação geral do elenco e 

chegamos a bons resultados no que diz respeito ao ritmo e a uma percepção 

maior da harmonia. Chegamos mesmo a compor muitas canções em grupos 

grandes, o que talvez tenha sido a nossa maior e mais original conquista, uma 

raridade pela dificuldade em reunir tantos elementos com uma disponibilida-

de inventiva e interpretativa, de escuta, de tentativa e erro. Horas em cima 

de uma canção, Zé dando direções de interpretação, ampliando conteúdos, 

caminhos para a composição, um ou mais músicos e muitos atores juntos, 

com diferentes níveis de familiaridade com a música e diferentes influências, 

compondo em coro uma mesma canção. Cada um improvisando a partir de 

seu universo musical, dialogando com referências musicais completamente 

distintas, e criando a partir desse encontro composições originais, estranhas, 

fáceis, difíceis, gostosas de cantar, ou nem tanto, mas principalmente can-

ções que dialogavam diretamente com os atores, que se reconheciam nelas.

3  Os Sertões, adaptação do clássico de Euclides da Cunha pelo Oficina, de 2000 a 2007, re-
sultando em cinco espetáculos: A Terra, O Homem I – do nascimento à revolta, O Homem II –  
da revolta ao trans-homem, A Luta I – 1a. 2a. e 3a. Expedições, e A Luta II – o desmassacre, 
com apresentações no Teatro Oficina em São Paulo, turnês por Canudos (BA), Quixera-
mobim (CE), Recife (PE), Salvador (BA), Berlim, Alemanha, e participações nos festivais 
EnCena no Rio de Janeiro, NO FEAR em Recklinghausen, Alemanha, e São José do Rio 
Preto (SP). As pouco mais de 26 horas dos espetáculos d’Os Sertões pelo Teatro Oficina 
estão disponíveis online, no canal de YouTube TV Uzyna com legendas em português e 
inglês. Disponível em: https://bit.ly/3ar42vJ. Acesso em: 2 fev. 2021.
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Dando um salto no tempo, já depois de outras criações e espetáculos, 

ouvi do diretor que o coro estava soando afinado demais. Como uma crítica. 

“Afinado demais, careta demais, classe média demais”. Tirando todas as impli-

cações particulares e circunstanciais da questão, esse embate me fez pensar, 

me questionar, e me instigou a aprofundar a minha percepção do que era a 

música no teatro, especificamente no Teatro Oficina e nas nossas criações. 

Quanto mais fundo chegava nas minhas reflexões, mais parecia concordar e 

discordar ao mesmo tempo do diretor.

Toda a minha defesa da música como fator determinante para atingir-

mos esse grau dionisíaco – buscado incansavelmente no Oficina – referia-se 

a esse lugar da música um pouco além da compreensão cognitiva.

A palavra age primeiramente sobre o mundo dos conceitos e somente a 

partir daí sobre o sentimento; e de maneira bastante frequente ela não 

alcança absolutamente, pela distância do caminho, o seu alvo. A música, 

por outro lado, toca o coração imediatamente, como a verdadeira lingua-

gem universal, inteligível por toda parte (NIETZSCHE, 2005a, p. 65-66).

Cada vez mais eu estava encontrando resistência no diretor aos aque-

cimentos de voz voltados à afinação do coro, a uma maior qualidade na per-

cepção musical dos atores, a uma maior familiaridade com a linguagem mu-

sical, necessários para o desenvolvimento de uma maior liberdade em sua 

relação com a música. Estávamos a cada nova montagem – com diferentes 

diretores musicais – enfrentando desafios musicais maiores, divisão de vozes, 

harmonias sofisticadas. E o Zé insistindo que a palavra era o mais importante, 

o sentido do que se cantava, e não a música propriamente dita, não a melodia 

exata, as notas “certas”. E agora, José? Como prosseguir?

Para falar do ator cantor, ou cantor ator, vamos unir conceitos que não 

estão – ou ao menos não deveriam estar – separados. Como separar o teatro 

da música, a música da dança, a dança da cenografia, a cenografia das artes 

plásticas, as artes plásticas das artes visuais, e tudo isso da tecnologia, das no-

vas linguagens que vão se criando e se modificando a cada dia? Mas vivemos 

essa separação, talvez pela imposição de um mercado das artes, do show 

business, para orientação do público, dos patrocinadores ou dos guias de cul-

tura que vão se extinguindo e virando propaganda de entretenimento.
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O que acontece na prática é que tudo se mistura, a arte total, já presen-

te em tantas culturas com seus diversos ritos; a esse respeito, nossos povos 

originários têm muito a nos ensinar sobre sua relação singular com a arte, 

que muitos nem a denominam desse modo. Sem o conceito de arte, a vida é 

toda arte, sagra-se tudo, qualquer fenômeno, ação ou objeto, tudo é sagrado 

e parte do tudão.

Mas, voltando ao ator cantor e vice-versa. Fui parar no teatro por causa 

da música, e na música sempre me considerei de teatro. Um sem o outro não 

existe. Um intérprete – como o nome já diz – que não interpreta, que não atua, 

não será um cantor, e um ator que não canta – se não música, mas que não 

consiga fazer do texto música – será ator?

Porém, na prática, como unir as duas linguagens? Temos exemplos na 

Música Popular Brasileira de grandes cantores intérpretes que navegaram bem 

em águas distintas: Carmen Miranda na música, no Teatro de Revista e no cine-

ma; Elis Regina com seus shows teatrais; a atriz Marília Pêra com seus espetá-

culos musicais; Elba Ramalho no teatro e no cinema; Vicente Celestino e Grande 

Otelo no circo e no cinema – para ficar apenas nos já considerados clássicos.

Apolo & Dionísio

Normalmente vemos as divindades gregas Apolo representando a música 

e Dionísio, o teatro. Já que estamos unindo teatro e música, o mais óbvio então 

é juntar os dois. Mesmo porque, quando se fala nos rituais dionisíacos, a música 

está sempre presente. Há uma certa ordem na música sob a ótica apolínea que é 

necessária quando levamos a música para o teatro. Precisamos, então, entender 

a música a partir de uma linguagem matemática, pensando numa certa exatidão, 

para conseguirmos cantar em coro e junto com uma banda ao vivo, que, ainda 

por cima, toca instrumentos de harmonia temperados4, o que já é outro assunto.

4 O “temperamento igual” é uma forma europeia criada artificialmente para possibilitar uma 
padronização de afinação de instrumentos musicais e que resultou na utilização da har-
monia como a conhecemos hoje, a partir de uma “ajeitada” na afinação natural, e à qual 
nossos ouvidos já estão acostumados, mas que não corresponde exatamente ao que po-
deríamos entender como harmonia genuína, pensando na física do som. Não terei como 
desenvolver esse assunto aqui, o que não tira sua relevância para um maior aprofunda-
mento dessa questão a que chegamos, de uma possível música intuitiva, que seria mais 
próxima a uma ideia de uma música de pulsão dionisíaca.
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O músico Murray Schafer, no seu livro The Soundscape (1994), nos dá 

a seguinte definição da relação das duas divindades gregas com a música:

No mito dionisíaco, a música é concebida como som saindo do peito hu-
mano; no apolíneo é o som externo, mandado por Deus para nos lembrar 
da harmonia do universo. Na visão apolínea a música é exata, serena, 
matemática, associada a visões transcendentais da Utopia e da Harmonia 
das Esferas. É também a anãhata dos teóricos indianos. É a base das 
especulações pitagóricas e aquelas dos teóricos medievais (na qual a 
música era ensinada como parte do quadrivium, ao lado da aritmética, 
geometria e astronomia), assim como o método de composição das doze 
notas de Schoenberg. Seus métodos de exposição são teorias dos nú-
meros. Procura harmonizar o mundo através de um desenho acústico. 
Na visão dionisíaca música é irracional e subjetiva. Emprega expressivos 
dispositivos: flutuações de tempo, sombreamentos de dinâmica, coloridos 
tonais. É a música da cena da ópera, do bel canto, e sua voz magra e 
aguda pode também ser ouvida nas Paixões de Bach. Acima de tudo, é a 
expressão musical do artista romântico, prevalecendo ao longo do século 
XIX e até o expressionismo do século XX. Também dirige a prática do 
músico atual. (SCHAFER, 1994, p. 6, tradução nossa)5

Mas a cada nova tentativa de entender um possível embate com o dire-

tor na forma de trabalhar o coro, sentia um pouco inútil, ou no mínimo aquém 

do satisfatório, ir buscar numa abordagem teórica da dicotomia entre Apolo 

e Dionísio a chave de uma possível explicação para as nossas dificuldades 

com (e divergências quanto à maneira de trabalhar) o coro a partir das ca-

racterísticas e diferenças das duas divindades gregas, em sua relação com a 

música. Nossas dificuldades aconteciam num nível muito prático, de busca de 

5 No original: “In the Dionysian myth, music is conceived as internal sound breaking forth 
from the human breast; in the Apollonian it is external sound, God-sent to remind us of 
the harmony of the universe. In the Apollonian view music is exact, serene, mathematical, 
associated with transcendental visions of Utopia and the Harmony of the Spheres. It is also 
the anãhata of Indian theorists. It is the basis of Pythagoras’s speculations and those of 
the medieval theoreticians (where music was taught as a subject of the quadrivium, along 
with arithmetic, geometry and astronomy), as well as of Schoenberg’s twelve-note me-
thod of composition. Its methods of exposition are number theories. It seeks to harmonize 
the world through acoustic design. In the Dionysian view music is irrational and subjecti-
ve. It employs expressive devices: tempo fluctuations, dynamic shadings, tonal colorings.  
It is the music of the operatic stage, of bel canto, and its reedy voice can also be heard 
in Bach’s Passions. Above all, it is the musical expression of the romantic artist, prevailing 
throughout the nineteenth century and on into the expressionism of the twentieth century. 
It also directs the training of the musician today.” (SCHAFER, 1994, p.6)
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resultados concretos. Não estávamos divergindo estética nem teoricamente. 

Não era um debate de uma ideia acerca do coro, e sim das práticas diárias e 

dos resultados obtidos. Formas de ouvir.

A explicação que mais ilustra a diferença entre Apolo e Dionísio no que 

se refere à atuação do coro como entendi que era a nossa busca no Oficina a 

partir das direções do Zé – e que não está tratando exatamente da música –, 

fui encontrar n’O Nascimento da Tragédia de Nietzsche (2007), não sem uma 

ponta de misoginia, mas que como imagem é bem clara:

O ditirambo distingue-se de qualquer outro canto coral. As virgens que, 
com ramos de loureiro na mão, se dirigem solenemente ao templo de 
Apolo e, no ensejo, entoam cânticos processionários, continuam sen-
do o que são e conservam os seus nomes civis; o coro ditirâmbico é 
um coro de transformados, para quem o passado civil, a posição social 
estão inteiramente esquecidos; tornaram-se os servidores intemporais 
de seu deus, vivendo fora do tempo e fora de todas as esferas sociais 
(NIETZSCHE, 2007, p. 57).

Mas a nossa questão prática, o nosso maior desafio em relação à mú-

sica, a partir da minha escuta, não era ser ou não ser dionisíaco ou apolíneo. 

A busca não era teórica. Nem estética. Era simplesmente (e que longo cami-

nho até chegar ao que é mais simples) conseguir cantar junto para tornar pa-

lavras compreensíveis ao público. E, então, era como preparar um coro para 

conseguir cantar junto algumas canções a serem acompanhadas por um ar-

ranjo musical contendo certa harmonia – e suas regras como as conhecemos 

e seguimos hoje –, ritmo marcado e instrumentos temperados.

Ao final da tragédia Bacantes, na montagem do Teatro Oficina, Apolo e 

Dionísio se reencontram no Olimpo e reinam juntos e felizes. No dia a dia do 

teatro, talvez eles estejam em constante embate, o que só torna a busca esté-

tica mais instigante. Talvez sejam dois caminhos que levem ao mesmo lugar. 

O interessante aqui é justamente refletir a partir da prática, e como consegui-

mos fazer dialogar essas duas linguagens.

O grande desafio é um ator cantar em coro, seguindo apenas sua pul-

são dionisíaca, e conseguir contracenar na mesma linguagem com a banda, 

que tem uma familiaridade com a música que poucos de nós ali do elen-

co tínhamos durante o processo d’Os Sertões. A saída foi tentar preparar 
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musicalmente o grupo, praticar incansavelmente, diariamente, exercícios que 

nos colocassem minimamente em uma mesma sintonia fina com a música, 

para assim conseguirmos cantar juntos no mesmo ritmo uma mesma me-

lodia, acompanhados por uma banda, com entradas e saídas para soarem 

em coro. Essas eram as condições essenciais para fazer compreensíveis as 

palavras cantadas – implícito aqui que os atores já teriam estudado o texto e 

conheciam o conteúdo do que seria cantado.

Temos exemplos de culturas muito antigas que têm na música cantada 

em coro sua forma principal de contato com o mistério. Realizam seus ritos 

através da música, com canto e dança. Faz parte da cultura a prática de can-

tar junto, e todos estão familiarizados a isso desde criança. Vão conhecendo 

as cantigas de tanto ouvir cantar os mais velhos e cantar junto. Não é o nosso 

caso no teatro. Parte do elenco já está agora acostumada a cantar junto como 

coro por ter participado de vários espetáculos da companhia, contracenando 

repetidas vezes com as mesmas pessoas. Mas, sempre tem gente nova che-

gando, cada um com uma história particular de contato com a música. E esta-

mos fazendo espetáculos, mesmo que sejam espetáculos que se aproximem 

da linguagem ritual. O público comparece para assistir – ou ao menos é o que 

eles pensam que vão fazer.

Digo isso porque para cantar em coro pensando no espetáculo, na apre-

sentação, a própria linguagem exige uma preparação dos atuadores para 

cantar uma mesma melodia, saber usar as próprias vozes, conseguir ouvir 

a harmonia, saber o que é que se vai cantar. Com os ensaios diários e uma 

prática musical constante, conseguimos um nível básico de afinação e, com o 

tempo, uma crescente capacidade de cantar dividindo vozes. Mas, pela falta 

da prática musical na nossa educação formal, e por muitos de nós não virmos 

de costumes e tradições nos quais se cultiva o hábito de cantar com frequên-

cia, normalmente temos um bom caminho a percorrer até conseguirmos can-

tar em coro, minimamente afinados, no mesmo ritmo, acertando as entradas 

e saídas das vozes.

Como conseguir uma qualidade musical digna de um espetáculo a ser 

apresentado, e que ao mesmo tempo não soe careta, afinado demais, “clas-

se média demais”? Esse é o desafio. Hoje, depois de tantos anos cantando 

no teatro, tentando preparar diferentes vozes e coros para cantarem junto, 
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conhecer um pouco mais a própria voz, ter boas noções de ritmo, de harmo-

nia, só posso chegar à conclusão de que a prática é o segredo. E que cada 

caso é um caso. Cantar junto cada vez mais para que o cantar junto fique bom 

para quem veio ouvir. Não tem milagre. Um ou outro gênio da música pode 

aparecer, e isso é sempre bem-vindo. Apenas pela presença, ele é capaz de 

elevar o nível musical do grupo inteiro. Ao mesmo tempo, pode ser que ele 

não consiga cantar em coro, que não tenha paciência de ensaiar com todos, 

que sua voz sobressaia demais, o que por outro lado interfere numa possível 

maior dificuldade de timbragem do grupo.

Ou seja, são muitas nuances, muitos detalhes. Só trabalhando grupo a 

grupo. Praticando. Só mesmo cantando para saber.

Voltando aos deuses, Zé Celso vê, ouve, cria e interpreta a música dioni-

siacamente. Ator experiente que é, usa a música com desenvoltura e com ela 

amplia os sentidos do texto. Compõe música tendo a intenção do texto e da 

interpretação como guias e sabe interpretar cantando, aproveitando nuances, 

improvisando dentro da harmonia. Livre. Briga com Apolo se nos atemos ao 

ritmo. Apesar de sempre valorizar o coro, o ator Zé integra-se com dificuldade 

ao coro cantante porque não ouve a música pelo ritmo. Ouve muito mais a 

harmonia, e nela navega livremente, criando facilmente melodias de improviso. 

Mas derruba primeiro o percussionista e em seguida a banda toda, que acaba 

tendo que acompanhá-lo no ritmo só dele, que canta no ritmo da cena. 

Como se isso não bastasse, para confundir um pouco mais:

O aprofundamento da separação entre a música apolínea e a dionisíaca 

a favor da primeira provocará, com o tempo, a estabilização de uma hie-

rarquia em que, assim como a música se subordina à palavra, o ritmo se 

subordina à harmonia (já que o ritmo equilibrado é aquele que obedece 

a proporções harmônicas em detrimento dos excessos rítmicos, meló-

dicos e instrumentais da festa popular). Pode-se dizer, considerando a 

concepção harmônica do ritmo, tal como vigora em Platão, que este, 

por si só, não dá logos (assim como se diria, por outro lado, que o logos 

não dá samba) (WISNIK, 1989, p. 104, grifo do autor).

Então agora virou tudo ao contrário, o ritmo é apolíneo, e estamos cantan-

do acompanhados por uma banda que usa instrumentos temperados, com can-

ções compostas segundo uma lógica (!) da música como a entendemos hoje.
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Não pretendo me aprofundar nos aspectos apolíneos ou dionisíacos se-

gundo este ou aquele autor, de Nietzsche a Schafer, passando por nosso 

parceiro compositor José Miguel Wisnik. Não será na definição do que é apo-

líneo ou dionisíaco que encontraremos o caminho. Nossa questão encontrará 

respostas na prática.

Melhor então falar da nossa prática diária e da briga que temos entre 

a turma do ritmo e a da harmonia, dos afinados contra os desafinados – 

pensando na harmonia como a entendemos e praticamos hoje e no acom-

panhamento de uma banda –, dos que cantam em coro e dos que preferem 

solar sempre – aqueles que preferem sentir que sua voz se destaca, seja pelo 

timbre, pelo volume, pela intensidade ou pelos truques de prolongar as frases 

para além de todos, de exagerar no vibrato e outras travessuras mais de in-

tegrantes do coro que não apreciam tanto as delícias do trabalho coletivo e a 

sensação de se perder no coro sem órgãos.

Procurei nos conceitos de dionisíaco e de apolíneo explicações para nos-

sos conflitos no teatro em relação ao coro, à nossa preparação para o canto. 

Relacionamos o teatro a Dionísio; o Oficina é conhecido pela sua abordagem 

dionisíaca não só do teatro, mas também da vida. O apolíneo estaria relaciona-

do à música em seu sentido matemático, por isso o ritmo é tido como de carac-

terística apolínea. Isso já me confunde em relação à minha própria percepção, 

pois sempre senti o ritmo, a repetição, a vibração dos tambores – ou mesmo 

o ritmo da fala ou o implícito na música sem base instrumental rítmica  –  

como responsável por nos levar a um estado alterado, muito importante para 

possibilitar que o coro consiga cantar junto e pulsar numa mesma vibração, 

mas, para além disso, num estado para além do racional, um estado de com-

preensão em um nível mais sutil. Uma pulsação comum que nos possibilite uma 

comunicação pelo movimento, pelo olhar, por uma energia comum que se for-

ma, um fenômeno físico, invisível para nossos sentidos comuns, mas, pela prá-

tica constante, quase visível ou tocável pela intensidade da presença. Percebia 

que depois de um tempo dançando e cantando juntos – ou mesmo falando – 

a partir de um ritmo marcado, um ritmo comum a todos, alcançávamos um es-

tado de coro, uma compreensão e uma comunicação além da racional.

Quanto mais utilizávamos ritmos mais quebrados e que proporciona-

vam uma dança mais solta, de corpo inteiro, mais livres de condicionamentos 
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ficávamos e mais nos predispúnhamos a diferentes e novas interpretações. 

Outra prática que nos deixava disponíveis e mais abertos a sair de nossos pa-

péis cotidianos, era cantar e cantar e cantar. Juntos, durante uma hora ou mais, 

em roda, ligados na e pela música. Às vezes cantávamos uma mesma canção 

repetidamente, quando no levantamento de alguma cena, ou apenas para che-

garmos a uma compreensão da música no tocante a sua melodia e harmonia 

ou da interpretação exigida pela cena. Essa prática nos coloca num estado 

de prontidão não apenas em relação à música – a possíveis improvisações, 

criações de novas melodias, novos encaixes de letra e música –, mas também 

em um estado de prontidão para a compreensão dos sentidos do texto.

A música é uma linguagem, assim como a escrita ou a linguagem dos 

signos, as imagens. Aprender a melodia de uma canção é como decorar um 

texto. Para aprender uma melodia, você entra numa outra sintonia, a sintonia 

da música, abre os ouvidos, percebe o som, sente no corpo como emitir a 

voz para repetir aquele som, percebe onde o corpo vibra, sente onde a voz é 

formada, que movimento o corpo faz para emitir aquele som. Sem muita racio-

nalidade, é físico, é corporal. É uma linguagem do corpo. Com uma melodia 

já memorizada, é mais fácil trabalhar sentidos, entonações, compreensões e 

interpretações. Por que não dar o tempo devido a esse aprendizado? A essa 

compreensão? Por que a música tem que ser obrigatoriamente intuitiva, mes-

mo para alguém que não tem familiaridade com a linguagem musical? Essa 

sempre foi uma questão para mim durante os processos de criação no Oficina, 

presente nos ensaios e motivo de embates com o diretor. E, como a maioria 

dos embates, sinto que durante anos foi uma contracenação muito produtiva 

e que resultou em melhor qualidade musical do grupo. Uma busca incessante 

cujo objetivo era sempre valorizar a cena, chegar em sua potência máxima.

Depois de muito tempo preparando tanto o coro do Oficina como outros 

grupos para cantar, cheguei à conclusão de que o mais importante é mesmo 

cantar e, além disso, cantar junto. Os exercícios vocais são importantes para 

cuidar da voz, para conhecer um pouco do próprio instrumento para não o 

forçar e assim poder contar com ele sempre. Um aquecimento básico quando 

sabemos que vamos usar muito a voz é um bom começo.

Os exercícios de percepção musical são importantes para que a lingua-

gem musical vá se tornando mais familiar ao ator. E, principalmente, para se 
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preparar um coro, é importante que se chegue a um patamar comum de fa-

miliaridade dos componentes com a música. Quando percebemos um ponto 

fraco no coro, podemos trabalhar determinados exercícios com esse mesmo 

coro para resolver falhas pontuais.

Se o ponto fraco é afinação, caprichamos, por exemplo, nos vocalizes 

com escalas e notas longas com vogais. Se o ponto fraco é cantar junto, é pre-

ciso acertar entradas, fazer textos compreensíveis pelo encaixe das palavras 

na música e caprichar nos exercícios rítmicos e de articulação. Se o ponto 

fraco é a percepção da harmonia, podemos focar em exercícios com peque-

nas improvisações melódicas a partir de harmonias simples que podem ir 

se complexificando. E, a partir das harmonizações com divisões de vozes e 

dos exercícios que tornam perceptíveis os intervalos musicais que soam bem 

juntos, desenvolver a capacidade de ao mesmo tempo emitir um som e ouvir 

outro diferente que “combine” com o seu.

No entanto, o grande segredo vai ser cantar junto pelo prazer de cantar. 

E praticar sempre. Cantar canções que dialoguem com o grupo, que tenham 

algum sentido de ligação entre as pessoas, que falem diretamente ao mo-

mento presente, que ativem a imaginação.

O samba como aquecimento

… a bacanal heroica que era o Carnaval de outrora… Quando o Morro 
descia sobre a cidade, com seus sambas, suas inconfundíveis can-
ções, suas baianas monumentais, seus porta-estandartes e balizas. 
Era a Grécia, a Grécia no seu grande sentido nietzschiano. O senhor 
conhece Nietzsche? É um filósofo alemão que descobriu a outra Grécia, 
não a de Renan e a de Bilac… A Grécia de Baco, pai do Rei Momo… 
(ANDRADE, 1996, p. 118)6

Praticando – e estudando – algumas técnicas de meditação na vida diá-

ria assim como em diferentes processos de criação, pude perceber resulta-

dos práticos de percepção muito significantes e traçar paralelos com nossas 

experimentações com a música no teatro. Sem me alongar nesse assunto, 

que merece estudos aprofundados, quero apenas salientar que, por exemplo, 

6  Oswald de Andrade em crônica publicada pela primeira vez em 2 de março de 1944, para 
a seção “Telefonema” do jornal carioca Correio da Manhã.
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com a meditação, ao atingir um estado mais profundo de consciência, temos 

condições de perceber sentimentos, emoções, acontecimentos e imagens 

com um certo distanciamento, “como eles realmente são”, o que possibilita não 

nos identificarmos com eles – quase um distanciamento brechtiano, só que 

aplicado a nós mesmos enquanto personagens da vida. E com a capacidade 

de vê-los sem paixão e sem identificação, podemos analisá-los, entender de 

onde vêm, quais são suas causas e, se necessário, ou se esse for o objetivo, 

nos livrarmos deles. Não fugindo, evitando ou negando, mas reconhecendo, 

olhando-se num espelho muitas vezes nada favorável e, a partir do que ve-

mos, decidirmos então o que fazer.

A religião e a arte (e também a filosofia metafísica) se esforçam em pro-

duzir a mudança da sensibilidade, em parte alterando nosso juízo sobre 

os acontecimentos (por exemplo, com ajuda da frase: “Deus castiga a 

quem ama”), em parte despertando prazer na dor, na emoção mesma 

(ponto de partida da arte trágica) (NIETZSCHE, 2005b, p.79).

O samba traz em si essa sabedoria. Para além do ditado sempre lem-

brado, “quem canta os males espanta”, que já é uma bênção muito concreta, 

o samba tem em comum esse passo a mais, central para o paralelo que 

faço com a técnica de meditação e que passa pela visão: olha-se para as 

emoções, para os sentimentos, mas a partir de um estado de consciência al-

terado, mais profundo, o estado que alcançamos quando estamos cantando. 

É como se puséssemos um holofote naquele sentimento que mais queremos 

esconder ou simplesmente fingir que não existe.

Muitas vezes compostos em tons menores, o que em senso comum 

implicaria em estímulo para estados melancólicos da alma, os sambas esti-

mulam um cantar vigoroso e com tônus no corpo inteiro devido ao seu ritmo 

sincopado. Temos muitos exemplos de sambas que relatam dores profundas, 

acontecimentos trágicos, que cantamos como um ritual de cura, como se esti-

véssemos indo a fundo na dor para então ultrapassá-la. “Reconhece a queda 

e não desanima, levanta, sacode a poeira e dá a volta por cima…”, como diz o 

samba do compositor e zoólogo paulista Paulo Vanzolini. Choramos bastante, 

e então rimos de nós mesmos, de nossa condição patética de seres humanos 

tomados por paixões perturbadoras e que nos levam ao fundo do poço do 
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sofrimento da miséria humana. Nos reconhecemos nessas misérias, canta-

mos o bode, rimos de nós mesmos, e assim nos curamos, nos libertamos de 

dores que nem nos pertencem, das dores do mundo. “Como um samba deve 

ser, pra cantar a noite inteira e se curar no amanhecer”, diz a letra do samba 

Só eu só, que escrevi à margem de um texto de alguma peça que ensaiava 

no Oficina e que depois musicamos juntos, meus parceiros de Revista do 

Samba7 e eu, num ensaio ali mesmo no teatro [#Só eu só].

Cantar sambas foi parte de nosso aquecimento de voz durante anos no 

Teatro Oficina. Me lembro das primeiras vezes em que atuei junto ao grupo, 

no espetáculo Bacantes, e só o que cantávamos antes de entrar em cena, 

para mim, já era suficiente para me dar vontade de estar ali. Sambas de 

Jackson do Pandeiro, Edgar Ferreira, Noel Rosa, Assis Valente, sucessos de 

Carmen Miranda, Isaurinha Garcia, Trio de Ouro, e as marchinhas de carnaval 

mais debochadas, em honra a Dionísio… Cantávamos uns para os outros, 

interpretando e brincando com as letras, contracenando com um mesmo texto 

que ia e vinha, ar que passava de boca em boca, pulmão em pulmão, palavras 

que contavam histórias, provocavam, faziam confissões, que cantávamos jun-

tos e em pequenos diálogos provocativos. Canções de duplo sentido, muitas 

hoje banidas de muitos repertórios pela carga preconceituosa das letras, mas 

cantadas ali viradas ao avesso, tabu em totem, ressignificando possíveis xin-

gamentos, transformados em exaltação: “olha a cabeleira do Zezé, será que 

ele é, será que ele é…bicha!!”8, e outras, com muito orgulho.

Além do aquecimento da voz, da afinação, da timbragem e do entrosa-

mento, com o samba desenvolvemos uma percepção rítmica de coro mui-

to além do básico na música. Pelo sincopado do samba, pela marcação no 

contratempo, desenvolvemos uma esperteza rítmica na voz, no encaixe das 

palavras na melodia, no cantar junto, que da voz ia para o corpo todo, ou do 

corpo que sambava para a voz, deixando o coro num estado de prontidão e 

fazendo vibrar todos numa mesma pulsação requebrada. Cantando em roda, 

um vendo o outro, dançando junto, rebolando, e mantendo a roda – na pista 

do Oficina mais para ovo do que roda –, uma distância equilibrada entre um 

7  O violonista Beto Bianchi e o percussionista Vítor da Trindade, ambos também compositores 
e meus parceiros no trio Revista do Samba. Para mais informações, cf.: http://bit.ly/3pLJZi2

8  Marchinha de João Roberto Kelly e Robert Faissol, sucesso do Carnaval carioca de 1963.
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e outro, sem buracos, sem quebra de fluxo, no ritmo da roda. E as letras dos 

sambas, verdadeiros tratados de filosofia, psicologia, sociologia, que prepara-

vam o ator atleta afetivo para atuar em coro na tragicomediorgia.

“Sambar é chorar de alegria é sorrir de nostalgia dentro da melodia…”9. 

A prática constante do samba – seja nos aquecimentos vocais diários ante-

riores aos ensaios, seja como preparação para entrar em cena com os espe-

táculos em temporada –, atua ampliando a percepção musical dos atuadores, 

observada no aumento de possibilidades rítmicas da fala e em uma maior 

organicidade entre a fala e os movimentos e gingados do corpo. E, em um 

nível mais inconsciente, traz toda uma tradição ligada à gênese do gênero 

musical que, além de marcante característica festiva e da forte religiosidade, 

traz em seu cerne a tragédia da diáspora de diferentes povos africanos ar-

rancados de seu lugar de origem e transportados para serem escravizados 

além-mar. Melodias e ritmos africanos misturados às muitas misturas que se 

operaram ao longo dos anos de colonização das terras de Pindorama, de di-

ferentes povos originários às diversas musicalidades de invasores europeus. 

Cantos de trabalho, cantos de lamento, de saudade, de dor, de alegria. “Tire o 

seu sorriso do caminho, que eu quero passar com a minha dor”, canta Nelson 

Cavaquinho em sua parceria com Guilherme de Brito. Uma tradição que se 

faz presente também na dramaturgia do Oficina, com trechos de sambas mis-

turados às palavras de Euclides da Cunha, Eurípedes, Oswald de Andrade e 

tantos outros poetas dramaturgos levados à pista.

E o jeito de interpretar as letras dos sambas, com influências de can-

tores diversos, cantos meio-falados, degustando as palavras, interpretando 

os sentidos, deixando subtextos e duplos sentidos abertos à imaginação 

dos ouvintes. Tudo isso somado, e praticado incansavelmente no Oficina, re-

sultou em interpretações únicas, fortes, musicais, ritmadas e de conteúdo 

trágico mesmo na alegria. “A felicidade do povo é uma felicidade guerreira”, 

já dizia Oswald de Andrade “de 1929 para trás”, no livro Serafim Ponte Grande 

(2007, p.). “A alegria é a prova dos nove”, disse também na mesma época, 

no “Manifesto Antropófago”, de 1928.

9 Trecho do samba Feitio de Oração, música de Vadico para letra de Noel Rosa, de 1933.
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Daí minha conclusão depois de anos criando, cantando e sambando no 

Teatro Oficina, de que a maior contribuição minha ao coro do teatro foi ter incor-

porado e fortalecido oficialmente o samba aos aquecimentos de voz e às apre-

sentações diversas, na maioria das vezes acompanhada por meu cavaquinho, 

um instrumento harmônico e rítmico, fácil de carregar pela pista do teatro e 

pelas pistas das ruas das cidades. Para estimular uma afinação das vozes para 

além das harmonias conhecidas: uma afinação da voz com o corpo, dos corpos 

com o ritmo, afinação da alma e da mente com a tragédia, o cenário sonoro 

para a catarse, e “a transformação permanente do tabu em totem”, mais uma vez 

como disse Oswald de Andrade em seu “Manifesto Antropófago” (2001, p. 69). 

O samba, em seu ritmo, suas melodias, suas interpretações, seus conteúdos  

e suas requebradas opera em grau máximo para colocar o coro de prontidão 

também para o prazer, fator determinante para a sedução do público, que no 

Teatro Oficina é constantemente convidado a ultrapassar o papel de simples 

espectador para a assumir o de atuador. Assim como a música, para além de 

decolonizada, é a própria decolonização incorporada. Com muita ginga.
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7 de junho de 1988 – teatro joão caetano no rio de janeiro, entrega do 

prêmio mambembe 1987 – 14 anos de idade e a emoção de estar presente 

nesta cerimônia.

no final, um cara sobe no palco pra receber uma homenagem e grita: 

– acendam todas as luzes! luz para lu(i)z! acendam todas as luzes! 

luz para luís!!! 

era zé celso, com a emoção quente, fervendo, pelo brutal assassinato 

de seu irmão, luís antônio martinez corrêa. essa cena, e marlene cantando 

“geni”, foram as que ficaram grudadas na memória. foi teatro. vivo. ao vivo.

minhas primeiras experiências com o teat(r)o oficina foram no papel de 

público.

me apaixonei pela cia assistindo a ham-let no parque lage no rio, 

em agosto de 1994.

vi umas três vezes e totemizo até hoje aquela casa maravilhosa na flo-

resta, possuída por energia, tesão e science…

em dezembro de 1995, passei uma semana no candomblé, e conheci 

vera barreto leite – muitos trabalhos na preparação da festa de santo nós fi-

zemos juntas.

a companhia voltou ao rio em 1996, com bacantes, e a bacante vera me 

chamou pra ir a são paulo.

fui e comecei a trabalhar ainda morando no rio, inventando ideias 

mirabolantes,

querendo montar bacantes em um porta aviões da marinha…

mas ainda bem inexperiente e incapaz de produzir essas obras.

liguei e pedi asilo teatral ao zé, que me disse pra ligar pra marcelo 

drummond, começavam um trabalho novo.

marcelo disse: 

– chega aí e vamos ver o que é que rola…
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eu, jovem atriz, eletrificada pela energia produzida por aquela uzyna 

uzona, finalmente percebia o deslimite entre arte e vida e, em junho de 1997, 

partia pra são paulo disposta a encarar a transformação radical me entregan-

do ao desconhecido. 

estreei num vexame histórico da cia, o rala o grelo – programa de audi-

tório comandado pelo chacrinha marcelo drummond, encerramento do sesc 

babel, um evento acontecido nos restos de um posto de gasolina q foi abaixo 

para dar lugar ao sesc pinheiros. música, teatro, artes visuais, diversidade 

sexual, transgêneres – uma babel de 15 dias. 

o rala o grelo deveria conter tudo isso numa sucessão de números mu-

sicais, teatrais, muito improviso, comandado por marcelo. 

e foi o q aconteceu. uma excepcional experiência de descontrole q come-

çou com cinco mil pessoas assistindo e, cinco horas depois, terminava com 30. 

o cordão dourado da uzyna uzona, q em 1993, corifeado pelo príncipe 

ham-let reabriu o teatro oficina, o terreiro eletrônico projetado por lina bo bardi 

e edson elito, logo após essa experiência, saía da companhia. 

não era um rompimento litigioso, mas se desligavam do trabalho diário 

de teatro. 

e teatro acontece assim, no dia a dia.

então, essa jovem atriz, 15 dias depois de sua chegada, encontrava uma 

terra devastada, participando de difíceis reuniões q marcam fins de paixão. 

era um tanto assustador, e mesmo disposta ao desconhecido, nunca 

imaginei q o primeiro movimento q encontraria era um êxodo. 

fiquei. 

nessa época, lenise pinheiro, sempre presente naquele inverno, me alimen-

tava com sopa e alegria. muito sabida, ela reconhecia a importância dos cabaços. 

jovens atores e atrizes doidos sem técnica são fundamentais no ciclo da 

arte do teatro de companhias: alimentam as uzynas com seus desejos e são 

vorazes na fome do conhecimento da arte. 



34             Revista sala preta  |  Vol. 20 |  n. 2  |  2020

Camila Mota

fui a criancinha daquele momento e fiz minha cabeça no teatro, como 

uma iniciação no candomblé, raspando minha cabeça em cena nos espetácu-

los de pra dar um fim no juízo de deus em recife, no teatro apolo.

a seca me fortaleceu e hoje compreendo a riqueza desses momentos 

de morte coletiva, q possibilitam as viradas estéticas.

no fim de 1997 montamos, pra comemoração dos 10 anos da etherni-

dade de luís antonio martinez Corrêa, taniko, o rito do vale, um nô japonês – 

última peça realizada por luís. 

ali se formou um jovem coro cordão dourado – eu já não era a única 

criança. éramos tão cabaços e, ao mesmo tempo, tão delicados. 

o coro de taniko virou o coro de cacilda! um coro muito jovem, cabaço 

mesmo,

que contracenava com a Beth Coelho, uma maravilhosa atriz mais ex-

periente. e isso era a própria matéria da peça, principalmente do segundo 

ato, que era baseado em a gaivota, de tchekhov. zé celso queria que cacilda 

becker tivesse

feito arcadina em uma montagem no oficina, mas ela fez esperando 

godot, de

beckett, e acabou morrendo. cacilda vem da tradição maravilhosa do teatro

brasileiro de comédia, o TBC, e das companhias derivadas de lá formadas 

por grandes atores daquela geração, mas que foram balançadas pelo surgimento 

de grupos como oficina e arena, que propunham trabalhar de outra maneira. 

em uma das cenas de cacilda!!!!!!, que não chegou a ser montada ain-

da, ela e walmor dizem que os atores desses grupos não sabiam andar direito 

no palco, nem usar um figurino, mas que o teatro deles vivia lotado, enquanto 

o deles não. 

por isso, o segundo ato de cacilda! traz no cerne essa relação de cacil-

da, como arcadina, com o teatro de grupo que surgia naquele momento. e o 

conflito real entre o coro jovem e uma atriz mais experiente era muito rico e zé 

o incentivava, porque era justamente disso que se tratava a peça.

o coro de cacilda! virou a protagonização de boca de ouro

os protagonistas de boca de ouro encararam os sertões
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e aí, no meio da multidão, já não sabíamos mais quem éramos.

aquela célula era só uma informação preciosa,

um código de dna em meio a tantos.

nos perdemos, apodrecemos, fomos malhados na bigorna.

canudos foi uma terra ocupada por uma multidão heterogênea,

com objetivo comum de cultivo. isso era pressuposto antropofágico 

da cidade,

a terra exigia muita gente no cultivo produtivo, então juntava puta com 

beata com vaqueiro com ladrão… a beata continuava beata se quisesse, a puta 

também – aniquilação de diferenças não fazia parte do plano diretor de canudos.

pra encenar o livro, a companhia precisava encarar essa mistura.

e realmente aconteceu uma coisa milagrosa, inventamos uma economia 

pra trabalhar com 90 pessoas. subvertemos completamente o discurso do 

teatro viável economicamente, que só permite monólogos, ou peças peque-

nas, com cenário de cadeiras. economia escraviza a estética.

trabalhar com 90 pessoas, crianças do bairro, reinterpretando nossa 

vida a partir do livro de euclides da cunha, não foi uma atitude social, foi, 

antes de tudo, uma atitude estética.

a confluência de misturas acontece no trabalho de ensaio, corpo a corpa.

em 2010, com as dionisíacas, descobrimos o luxo de fazer as oficinas 

uzynas uzonas em cada cidade. eram ensaios com alguns objetivos, e um de-

les era reinterpretar sempre e sempre as peças, e a cultura de cada porto nos

libertou mais e mais pra interpretar tudo de novo. também demos um salto 

de qualidade nos ensaios. pois eram ensaios com público e isso muda tudo, ati-

ça nosso duplo, derrete o superego. somos uma companhia de repertório, e um 

trabalho não consegue ter uma longevidade tão grande como a nossa, se não 

existe transmissão de tecnologia, produção de conhecimento, troca.

as viagens das dionisíacas nos revelaram isso, percebemos com clareza 

a necessidade da universidade antropófaga – existir transmitindo e recebendo 

conhecimento. é um detalhe fundamental na maneira de trabalhar, de ensaiar, 

de receber novas pessoas… e principalmente de lidar com a contribuição mi-

lionária de todos os erros. 
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esses processos intenssíssimos produziram novos êxodos: o fim dos 

sertões; a renovação da companhia pós dionisíacas… o fim dos quatro férteis 

anos da primeira dentição da universidade antropófaga depois da odisseia 

cacilda!!!!!!!!!, em 2013 e 2014, e o êxodo forçado da pandemia, que deixa o 

teat(r)o oficina fechado desde março de 2020…

vivi cacilda becker nas montagens da odisseia, dividindo-multiplicando 

a personagem com sylvia prado, também parte da célula-tronco coro de ca-

cilda! em 1998. e talvez por encarnar uma entidade muito ligada à morte, 

q transita entre céus, terras e infernos, uma perséfone – passei a desejar os 

abismos desconhecidos q nos trazem os êxodos – a possibilidade de nova 

mudança estética.

saquei como nunca, um texto q eu mesma dizia em cacilda! em 1999, 

fazendo o papel de silvinha nina jovem atriz:

– nasço e morro há muitos comas

tenho sempre a frescura da recém-morrida

essa elasticidade da transição entre a vida e a morte é um ponto nevrál-

gico na criação de coros. a entrada ou saída de uma única pessoa transforma 

radicalmente o coro. pra nós, uma companhia de repertório, em que espetá-

culos são recriados, esse conhecimento não pode ser desprezado.

era inevitável a transformação sofrida pelo coro de bacantes nos últi-

mos 25 anos, e essa diferença pode ser percebida nas gravações da peça de 

2001 e de 2016 presentes no canal do youtube do teatro oficina. é a mesma 

linha, muitas vezes o mesmo desenho de cena, mas a interpretação com-

pletamente diferente, atuada por pessoas ligadas no tempo presente, fazem 

muita diferença.

nesse momento pandêmico, o isolamento social atinge diretamente a 

linguagem da companhia. conseguimos sobreviver à imposição econômica 

da era dos monólogos, mas ainda não conseguimos vislumbrar um futuro 

presente próximo pra existência em coro, que é, por princípio, aglomerada.



Revista sala preta  |  Vol. 20  |  n. 2  |  2020      37

Memórias de uma atriz do Oficina

antes da pandemia estourar, estávamos em cartaz com roda viva, 

o espetáculo que trouxe pra tropicália o coro grego. mutação de apoteose, 

espetáculo que dirigi na FLIP, e era uma pororoca de coros diversos, entraria 

em cartaz.

essas peças não conseguem nem se aventurar nos OAVNIS – objetos 

audiovisuais não identificados das transmissões por zoom.

talvez, depois da pletora de alegria de uma vacinação em larguíssima 

escala, os coros retornem e, com eles, o prazer inigualável de se dissolver 

na multidão.

camila mota babel bacante joana d’arc yamabushi nina celeste timóteo 

sineiro cabo stanislavski rainha mabe diadorim pagu cacilda becker deuso-

linda joão-dos-divãs juliana arquivo mangue, janeiro de 2021, antropofagian-

do o tempo presente e alguns escritos de outras eras.

Autora convidada
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Puxo o fio da escrita embalada pelo axé recebido de Lina, no rito dos 

40 anos de luta pelo chão do terreiro eletrônico, pois é isso, tudo se trata de 

um grande rito, a vida é um grande rito pra alguns, pra outros um grande 

mercado, um mall, um good business…

O axé passado por Lina, atriz mais jovem do Teatro Oficina, filha de 

Roderick Himeros e de Fernanda Taddei, me leva pra outros episódios em 

que as crianças me guiaram pela vida e me fazem entender o porquê de ter 

sido convidada pra escrever esse relato.

Sempre andei guiada pelas mãos de crianças, Ibejis, Cosmes, Damiãos 

e Doums…

No terreiro da eterna Mãe Estela, no Ilê Axé Opó Afonjá num início de 

ano na Bahia, crianças me tiraram do banco onde esperava ser recebida e 

pelo olhar delas entrei no ritos; entre corridas e risos, vi as casas de santo, 

entrei na Casa de Oxossi, fui Mãe Estela numa apresentação brincada de 

gira, no que me pareceu a mais real das incorporações. Por elas, meu corpo 

sempre balançou e perdeu as linhas rijas da adultisse, por elas, fiz, como 

Lina Bo Bardi, o impossível ficar factível, atravessando as paredes pelo ato 

de derrubá-las, assim como muros, empecilhos e impedimentos que dizem 

mais sobre quanto perdemos de nossa espontaneidade do que quais são 

as reais demandas de um mundo ADULTO, pois no fundo é assim. Seguir a 

vida sem perder o poder de homo ludens, sem se desligar da possibilidade 

de reverter realidades e inventar novas possibilidades, mais humanas, mais 

comuns a todos, mais ligadas à terra, ao bem comum, à falta de barreira que 

as crianças têm.

O Movimento Bixigão é isso, nasceu disso, e traz na simples pronúncia 

de seu nome tudo isso de volta.

A missão é dura, e de cara peço que a leitura desse relato seja um 

impulso pra que todas as mãos que construíram esse projeto se somem e 

acrescentem suas visões ao que escrevo, sintam-se invocadas, nomeadas, 

agraciadas, pois é impossível falar totalmente de um movimento construído a 

tantas mãos, a tantos corpos, tantas pulsões.

 Escolho uma via, deixo espaços em branco, como se fosse passado a 

quem lê o direito legítimo de completar as frases, os quadros, e esse trabalho 
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passe da esfera do recebimento para  a camada da construção conjunta, 

como um desenho interativo, um jogo infinito, aberto…

 

…

Ogum d’Angola e a falange de Oxum agô iê das criança Cosme Damião 

e Doum…

Ogum d’Angola e a falange de Oxum agô iê das criança Cosme Damião 

e Doum…

 

Nesse canto, peço licença para começar a falar desse FENôMENO,

 

O Movimento Bixigão cronologicamente nasce em 2002, porém sua se-

mente é plantada muito antes. Uma espécie de pólen lançado pelas aves 

migratórias, num trabalho de companhia que desde a sua fundação tem na 

Cultura, nas bases Oswaldianas da Cultura, a necessidade do teatro popular, 

a prática da arte como ponte de vida.

 

Não me refiro à trágica PONTE PRO FUTURO, slogan do Golpe, ponte 

que nos trouxe ao presente catastrófico onde estamos hoje. Uso uma ponte 

outra, a do Teatro Nô, a madeira pela qual as personagens entram e saem. 

Uma metáfora de transformação de tudo, da maneira como se atravessa os 

fatos, da forma como se criam outros mundos.

 

Foi a eterna filosofia de transformar Tabu em Totem que a meu ver deu 

início ao Movimento Bixigão.

 

Nós, a trupe de Zé Celso, estávamos num momento glorioso de atuação, 

num trabalho com Tadeu Jungle e a turma da publicidade, que transformava 

em DVD quatro de nossas obras. Toda a parafernália do audiovisual baixou 

nas terras do Bixiga: geradores, gruas, luzes, carrões.

E nessa, nós, filhos daquele solo, iguais na estrutura sertaneja, fomos vis-

tos pelo entorno como diferentes. Como um outro de quem se pudesse tirar algo.

Pois a realidade é essa, a gula patriarcal que nos gesta, a vergonhosa 

desigualdade que assola a cidade e o país  – o que o resultado da eleição 
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municipal mostra ser o desejo da maioria em ser mantida –, essa diferença 

absurda entre acúmulo e ausência, só podia e pode produzir um instinto de 

violentas reparações pessoais…

Enfim, essa ilusão gerada nos transformou em alvo de tais reparações, 

e nas noites de gravação dos DVDs os carros das pessoas que trabalhavam 

ali e estacionavam nos arredores começaram a ter seus vidros quebrados, 

pertences furtados…

 

O que podíamos fazer?

Chamar a polícia?

NÃO, sem querer generalizar, mas a POLÍCIA não nos interessava e 

não nos interessa como INSTITUIÇÃO parceira.

 

O que poderíamos fazer para reverter o quadro?

Como agir na raiz…sem mais VIOLÊNCIA?

 

Deco, percussionista de As Bakantes, conhecia Pedro EPIFâNIO, um cara 

do Bixiga, e nessa sorte do destino Pedro Epifânio virou nosso mestre-sala de 

entrada, nosso host, nosso mestre de cerimônia, o mais galante, cheiroso, e 

sorridente homem que já pousou na porta do teatro, ou seja, NOSSO EXU!

 

Imediatamente a mudança se deu, pois Pedro conhecia todo mundo, 

todo mundo o conhecia, e assim entendeu-se que éramos da mesma espé-

cie, da mesma laia, e como irmão não fura olho de irmão, os furtos cessaram.

Mas o caso foi além da resolução do “problema”, pois esse Exú tinha mui-

ta história de luta, de vida: sobrevivente do massacre do Carandiru, 11 filhos, 

professor de Capoeira dos quilombos do Rio Saracura, esse homem bruto 

e doce, pela ginga de Elisete Jeremias, guardiã do terreiro, foi aos poucos 

formando um cordão dentro da companhia. E, quando vi, estávamos nós nas 

flexões e nos polichinelos que precediam as aulas de capoeira, requebrando 

o corpo pra fugir de seus chutes. Desse encontro, dessa proximidade suada e 

física, foi brotando uma parceria e, quando a guarda caiu, Pedro nos convidou 

pra visitar o trabalho dele no estacionamento da Vai-Vai num domingo de sol.
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Fui.

Cheguei cedo, cedo demais, mas lá estava já um menino, cabelo corta-

do em cuia, traços fortes de pintura de Tarsila, escrevendo na mão em cali-

grafia japonesa!

Logo gostei daquilo, perguntei seu nome.

- UGA, ele respondeu.

Entre silêncios e frases de aproximação, perguntei o que escrevia, e ele 

me disse que era o nome da menina que gostava, riscado em outra língua pra 

que ninguém soubesse!

Achei aquela arte de uma sagacidade sem fim.

Mas era só o começo. De repente, crianças de todos os tamanhos bro-

tavam na quadra, ruidosas, de roupinha branca de capoeira. Esse movimento 

se deu num volume assombroso. Quando vi, o estacionamento estava cheio, 

lotado de crianças. Pedro chegou com aquele sorriso maroto, olhinho aper-

tadinho, e numa ação instantânea, pois as palavras dele organizavam em 

segundos aquele cardume, numa palavra dele, toda aquela algazarra de 

crianças juntas se verteu numa linha atravessada na diagonal do espaço em 

ordem de tamanho, uma linha que se desdobrava nos comandos:

- daqui até aqui, ginga;

            - daqui até aqui, tesoura;

                        - daqui até aqui, estrela;

                                                     - aqui, aú;

                                                                - aqui mortal!

De repente, como um quadro semelhante a uma Ópera de Pequim, a um 

treino acrobático do Circo du Soleil, o espaço se transformava num caldeirão 

de impulsos elétricos. Parecia o poema “Camelôs” de Bandeira, brinquedos 

de todas as cores e movimentos.

Tomei uma lição de infância!

Fui inundada por um maravilhamento, desses que reconectam você a 

sua alma, essas coisas que quebram sua perna…

Percebi imediatamente que me somaria àquela empreitada.

Pedro Epifânio era o exemplo a ser transformado, perpetuado. Toda sua 

trajetória, toda sua luta para sobreviver num país racista e capitalista como o 

nosso, fazia daquilo uma missão…
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Era importantíssimo para ele que as condições daquele trabalho se 

expandissem, se regulamentassem. Ele queria ter carteirinhas, uniformes, 

ele queria o melhor, mudar na raiz a realidade perversa a que tinha sido sub-

metido desde criança.

Topei na hora. No domingo seguinte cheguei com minha máquina foto-

gráfica, uma Olympus Pen, e comecei a fotografar rostinho por rostinho…

Figura 1

Foto: Sylvia Prado

Olhem para esses rostos.
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Sacamos que o caminho era escrever projetos. Pedro ia para minha kit 

no Copan e passávamos a tarde criando, falando besteira, e nessa troca nas-

ceu o primeiro logo:

Figura 2

Foto: Sylvia Prado e Pedro Epifânio

Uma mistura de minha paixão pela Física com uma cópia direta do Homem 

Vitruviano de Da Vinci e já uma percepção afrofuturista da potência daquela 

ancestralidade negra, guerreira, na figura líder quilombola de Pedro. Não por 

acaso, encarnou nele o anteu Pajeú na montagem que nos uniu por cinco anos.

 

Pedro pegava tudo que produzíamos e imediatamente revertia para o 

todo, para o comum. Na semana seguinte à criação do logo, estavam as crian-

ças vestindo as camisetas já “silkadas”, e seguíamos.

Fomos juntos para uma conversa com a diretoria da Vai-Vai num dia de 

ensaio na quadra. Nem sei descrever o que vivi naquela sala. No meio do 

Ouro Negro, com TODOS os líderes da escola de samba, batalhando por es-

paço, condições, parceria paro que entendemos então ser um projeto social 

que já tinha outros artistas da companhia envolvidos, como Flávio Rocha, 

Fioravante Almeida, Leticia Coura…

 

Do lado de cá do morro, na rua Jaceguai 520, o movimento corria pa-

ralelamente. A cia iniciava os estudos de Os Sertões de Euclides da Cunha, 
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Zé Celso era nomeado cidadão paulistano pelo presidente da Câmara 

Municipal José Eduardo Cardoso. Nesse dia, 27 de março de 2002, dia do 

Circo e do Teatro, lançávamos o Manifesto Cidadão Bixigão, um jornal que 

trazia o histórico de 22 anos de luta encabeçada pelo Teatro Oficina. No texto, 

além do histórico, a proposta de REVERTER A GRANA QUE SERIA USADA 

PARA A CONSTRUÇÃO DE UM SHOPPING pelo grupo SS para a CRIAÇÃO 

de UM CENTRO PRODUTOR DE CULTURA, onde diversas áreas do saber, 

guiadas por uma obra teatral, formassem uma universidade POPULAR!

 

Como todos sabem, essa proposta foi recusada, mas decidimos come-

çar mesmo sem verba. Na verdade, já tínhamos começado, e a força daquela 

ação era irrefreável.

 

Em junho de 2002, exatamente no dia 13 de junho de 2002, dia de Santo 

Antônio, fizemos uma fogueira no teatro, uma enorme panela de paçoca de 

guerra, e abrimos as portas para que o coro de crianças com as quais está-

vamos trabalhando lá no estacionamento da Vai-Vai conhecessem o Teatro 

Oficina, Zé e a Cia. E vice-versa.

Foi um improviso de circo-teatro, número que repetimos na apresenta-

ção de o “Homem II”, as portas da Jaceguai se abriram, e uma festiva invasão 

se deu, uma sequência acrobática fulminante.

 

NESSE DIA SELAMOS O PACTO DE ESTARMOS JUNTOS. NESSE DIA 

INICIAMOS PUBLICAMENTE A PRÁTICA DA UNIVERSIDADE PROPOSTA 

NO MANIFESTO,

guiada pela transcriação de Os SERTÕES.

NESSE DIA NASCE O MOVIMENTO BIXIGÃO!!!

NESSE DIA NASCE A MONTAGEM HISTÓRICA DO OFICINA! (Na mi-

nha opinião).

 

O time todo do Oficina se juntou em mutirão: Mariano, Ito, Camila, Tommy, 

Zé de Paiva, Marcelo, Veronika, Gui, Otávio, Salahab, Aury, Fernando Coimbra, 

Karina, Fiora, Ana Gui, Fredinho, Liz, Wil…Carlos Caçapava, muita gente, como 

Pedro sempre dizia: “muitas cabeças pensam bem melhor que uma”.
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Eu fui para mesa de produção, não era boa em dar aulas, fui escrever 

projetos para viabilizar essa parceria.

Escrevi o Comunidade Bixigão, que Zé levou para as mãos de Lula. 

Mas foi nas mãos de Raí que o projeto aconteceu. O presidente da ONG 

Gol de Letra, trabalho de base na comunidade da Vila Albertina, entendeu a 

importância de nossa batalha, abraçou a causa e deu o primeiro passo para 

conseguirmos decolar. A produtora Roberta Koyama poderia falar aqui das 

maravilhas que fizemos com esse apoio: oficinas, livros de Os Sertões para 

todos, dicionários, instrumentos, materiais, comida, abundância, alegria!!!!

Figura 3
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Somávamos, crescíamos, e a mulher mais importante do movimento 

se filiou a nós, FLÁVIA LOBO DE FELICIO – artista plástica, ativista, mãe, 

liderança feminista e com um olhar único pra questão social do mundo, Flávia 

merecia um artigo sobre ela. E certamente seria uma pessoa indicada para es-

crever esse relato, pois NADA, absolutamente nada, teria acontecido se essa 

mulher não se somasse a isso. Foi a dupla com quem mais produzi na vida, 

a viga mestra do Bixigão! Ela e Letícia Coura. Alicerces desse movimento.

 

Foram cinco anos de Os Sertões: “A Terra”, “O Homem” e “A Luta”, for-

mando um coro mirim de atuadores, alguns compondo o elenco em todos os 

espetáculos, outros compondo as cenas corais. O coro do Bixigão!

 

Tínhamos oficinas de tudo: leitura, estudo de texto, coreografia, música, 

teatro, circo, desenho, fotografia pinhole e, nas tardes-noites, ensaiávamos, 

dirigidos por Zé.

As crianças moravam nos arredores, na Ocupação da rua Abolição 

comandada por Carmem Silva, e nas cercanias da Vai-Vai, rua Almirante 

Marques Leão, rua Santo Antônio. Essa proximidade facilitava tudo e o tem-

po se dividia entre escola e teatro-rua. A grande sacada do Bixigão foi esse 

processo lúdico de aprendizagem, esse caminho de mergulhar numa das 

principais obras da literatura e da história do Brasil sem ser pelo viés da 

leitura obrigatória, da prova e tal. A linguagem do teatro e principalmente do 

Teatro Oficina, em que tudo acontece ao mesmo tempo, em que se apren-

de o tom da música enquanto se rebola, com o pé na tábua, já jogando 

com o outro, e ligado aos Urânidas… esse processo tudo-junto-misturado 

de trabalhar foi a grande pegada para o sucesso disso, pois seria impossí-

vel apaixonar, criar com essas crianças do Bixiga, se nosso processo fos-

se um processo didático, curricular, erudito. A maneira como as formações 

geognósticas díspares se fundiram aos corpxs, o modo como os oxímoros 

Euclidianos se desenrolaram em cantos, toda a transcriação da literatura 

em ação teatral fez do fio condutor, a absorção dos conteúdos, um mergulho 

sem volta. Sem barreiras. Era possível ouvir um texto de Euclides pronun-

ciado nas ruas do Bixiga na passagem de um menino pedalando sua bike. 

Vivi Jaqueline Braga chegando no teatro aos berros dizendo que naquele 
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dia tivera a aula sobre a cena que tínhamos ensaiado na noite anterior. 

O surgimento do brasileiro, tipo abstrato que se procura.

A matéria fazia parte do corpo e chegava ao intelecto não como tijolo 

retórico, como anotação desinteressada, mas vinha de um processo cardíaco.

 

Nós nos irmanamos nisso, produzimos o que Euclides coloca em suas 

linhas na construção de Canudos – uma consanguinidade cardíaca de amor, 

éramos muitos, muito diversos, mas isso não nos afastou, isso nos sedimen-

tou, nos uniu.

E, para nós, paulistas, urbanos, se dava a troca com os filhos dos ser-

tanejos, herdeiros do legado dos últimos sobreviventes descritos na página 

do massacre, o quarteto diante dos quais rugia a multidão criminosa de sol-

dados. O coro do Bixigão trazia a semente ancestral de tudo isso. No corpo 

deles, se via a falta de raquitismo exaustiva dos mestiços neurastênicos do 

litoral, eram o coro do Ta-i-tá, o balé que passa da total preguiça ao desdo-

bramento surpreendente de força e agilidade extraordinárias. Eram não, são!

 

Aneliê Schinaider, Ariclenes Barroso, Gilmário Júnior (Beiço), Cíntia 

Ingrid, Débora Santos, Edísio do Santos, Edna do Santos, Edilson Eduardo 

dos santos, Geni de Lira, Isabela Santana, Ivan Cardoso, Jacqueline Braga, 

Jhonatha Ferreira, Juliane Lira, Laene Santana, Luna Oliveira, Talita Martins, 

Thiago Martinho, Xandy, Elenildo de Moura Uga, Francisco Rodrigues Rato, 

Ingrid de Melo Torres, Talita Martins Souza,Mariana Silva de Souza, Mariana 

Oliveira, Izabela Boulhosa, Laene Santana, Tainá Aparecida, Yasser Lamarca 

Mariguela Narciso da Silva, Diego da Costa, Keller Cristina dos Santos, 

Deyvison Leandro Corrêa, Vanessa Rodrigues da Silva, Gisleide Glória da 

Silva, Rosângela Amorim, Viviane Santos Santana, Thamires de Souza, 

Rafaela de Jesus Nunes, Ricardo Domingues da Costa Silva, Gisele Beltrão 

da Silva, Luna de Oliveira, Carolina Almeida…

 

Passamos por toda a obra juntos, e cada enredo desenhava a partici-

pação do coro do Bixigão. As oficinas eram estruturadas pela demanda de 

cada montagem, mas, na base de tudo, estava o teatro. O Oficina era um 

pomar vastíssimo, sem dono, as estruturas de ferro, um enorme trepa-trepa 
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que fundia a coragem ao risco, o espaço que alguns veem ainda como um 

gigante de concreto e ferro se abria para as crianças como a caatinga se abria 

para o sertanejo. Eles devoraram a arquitetura de Lina Bo Bardi, passavam 

com máquinas, armas de madeira, coturnos, sandálias, em algazarra, como 

se tudo fosse um enorme pega-pega.

Um grande jogo!

Tenho ressaltado aqui só as maravilhas, mas não se enganem, tivemos 

percalços, erros, confrontos – e muitos. Poderia falar “kilometricamente” sobre 

eles, mas não quero. Talvez no final, como no livro, para que esse texto possa 

ser, além de um relato, uma reflexão que fomente nosso desejo de continuidade.

O processo gerou um campo de re-existência e afetividade que trans-

cendeu o Bixiga. Pudemos viajar por quatro cidades do Brasil e duas na 

Alemanha. Alguns artistas do Oficina chegavam antes do elenco, descobrin-

do nas periferias das cidades quais eram as entidades locais que tinham 

um trabalho semelhante ao do movimento, e as crianças, num processo de 

auto coroação, eram as mediadoras das oficinas que realizávamos pra forma-

ção do coro mirim das cenas. Um intercâmbio guiado pela obra de Euclides, 

pelo teatro. Salvador, Recife, Rio de Janeiro, Quixeramobim, Recklinghausen, 

Berlim. Trocas memoráveis, mas vou ressaltar aqui o encontro entre o coro do 

Movimento Bixigão e o coro das crianças do Movimento dos Trabalhadores 

Rurais Sem Terra (MST) de Quixeramobim.

Enfim, pensem o que foi para esse coro toda essa possibilidade de 

troca…

 

Passamos cinco anos nessa vertigem. Iniciamos o ciclo em São Paulo 

com a estreia de “A Terra” em 2 de dezembro de 2002 e terminamos o ciclo 

presentando o último capítulo de “A Luta” em Canudos, no dia 2 de dezembro 

de 2007, exatos cinco anos depois. Sim,

em CANUDOS! Sertanejos encontraram sertanejos!

 

…

Poderia acabar o relato aqui, e já teria valido, mas houve mais. Leticia 

Coura escrevia e aprovava um novo projeto, o Revista Bixiga Oficina do Samba. 

Bixigão, Trio Revista do Samba, Vai-Vai, Bixiga e Teatro Oficina se somavam 
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para produzir um disco, um song book, um DVD com direção de Tommy Pietra 

e um show encenado por Marcelo Drummond, trabalhando sobre sambas 

antigos do Bixiga. Na época, alugamos uma sede, construímos e compramos 

instrumentos, tínhamos nomes como Carlos Caçapava, Vitor da Trindade, 

Oswaldinho da Cuíca, aulas de cordas com Adriano Salahab, um processo 

luxuoso, fino e humorado feito Letícia. Esse material existe, pode e deve ser 

visto por quem tiver chegado até aqui.

 

Engatamos. Flávia e eu conquistamos o edital de Pontos de Cultura, 

com o projeto EM UMA COISA EXISTEM MUITAS COISAS, A LUTA DO 

MOVIMENTO BIXIGÃO NO TEATRO OFICINA. O título, inspirado na obra 

de Brecht Horácios e Curiácios, refletiu nossa nova era. Criado pelo saudoso 

ministro Gilberto Gil e o então vereador Celio Turino, o projeto previa a possi-

bilidade de fomentar a cultura local de espaços, dar luz aos griôs, às comu-

nidades quilombolas do país, um edital poético e preciso, e que na escrita 

nos parecia o caminho ideal para a solidificação do Movimento. Mas não foi. 

Tivemos três anos de prática transformados em cinco, por excessos de buro-

cracias, atrasos, números…

Começo a descrever aqui o processo de declínio de nossa curva aus-

piciosa. Pois, apesar de termos realizado obras fundamentais e importantes, 

como montagens e oficinas; apesar de termos criado uma pequena universi-

dade com estudos de jardim, cozinha, vídeo, música, artes da computação, 

voz, corpo, teatro, tecelagem, alfabetização teatral; apesar de termos somado 

nomes importantes da cultura e da arte brasileiras: Pascoal da Conceição, 

Lala Martinez, Raquel Coutinho, Elaine César (in memoriam), Luciana Brites, 

Fabio Delduque; apesar de tudo isso, mesmo assim fomos nos distancian-

do do cerne de nosso nascimento. Aqui as questões estruturais da cidade, 

do humano, incidiram diretamente na questão.

A ocupação guiada por Carmem Silva na época de Os Sertões fora es-

vaziada, seus ocupantes ganharam cartas de crédito e foram expulsos para 

as periferias da cidade. As crianças do Bixigão cresciam, já eram base do 

orçamento familiar, não era possível que continuassem no projeto sem rece-

ber salários, como recebiam na época de Os Sertões quando a companhia 

era patrocinada. As ajudas de custo do projeto já não valiam. Lembro de uma 
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reunião com os pais dos “Edisios”, irmãos que participaram do coro mirim de 

Os Sertões, em que essa realidade cruel caiu como um tijolo sobre nossos 

sonhos de continuidade. A verba do projeto era espaçada, presa a uma série 

de aquisições de equipamentos, prestações, lentidões, repartições… nosso 

processo se desligava do processo da companhia, apesar do trabalho dos 

artistas envolvidos.

E por fim, o selo do Ponto de Cultura, do qual nos orgulhávamos, 

não ampliou a rede de parcerias. Nossas conquistas, um piano e um biblio-

teca, não salvaram os “bixiguentos” da saída do projeto para o ingresso no 

mercado do subemprego. O Estatuto da Criança e do Aadolescente escorria 

pelo ralo. Direito à formação? Ao aprendizado? À cultura? De que abstração 

começávamos a falar num país sem reforma nos processos de base?

 

Ainda assim, concluímos o projeto transformando os fatos: fizemos a 

montagem de Cypriano e Chan-ta-Lan e O Bailado do Deus Morto, a for-

mação de novos coros, novas áreas de atuação. Mas, quando faço o balan-

ço final desse período, vejo o engessamento nos moldes de uma estrutura 

já existente inadequada a nós, contabilizo a imensa pilha de reveses e um 

punhado de glórias. Do punhado de glórias: todas as crianças e jovens que 

passaram por lá, a parceria com o movimento Dulcinelândia do Rio de Janeiro 

de Freddy Allan e Acauã Sol, e nossa conquista de um novo prêmio. Com ele, 

realizamos uma série de ações de artes gráficas e corpóreas, ocupando os 

“baixios” do Minhocão em frente ao teatro nos fins de semana, um trabalho 

com os passantes e curiosos que saíam do sacolão. Produzíamos material 

stencil, “silkávamos” as camisetas de quem passava, um jeito leve de espa-

lhar o movimento depois dos anos fechados na casa.

Todas essas ações contínuas nos faziam repensar o movimento, para 

recriar sua evolução. No ano seguinte, enquanto o Oficina viajava pelo Brasil, 

ocupamos as tardes do teatro com quatro oficinas voltadas para o bairro e 

para todos os interessados, concentrando o trabalho específico com crianças 

nas artes circenses, que se mostraram para nós, depois de todo o processo 

do Ponto de Cultura, o caminho mais coletivo e agregador do coro. Nossa 

musa da estação era Veronika Tamaoki e sua dupla Anne Loeckx. Foi um 

trabalho caprichoso. Lembro fortemente do raiar dos dias, da maneira como 
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Veronika recebia as crianças, num despertar felliniano. Lembro da ética apli-

cada por Anne como base de tudo.

Veronika e Anne foram figuras centrais nessa fase do processo. Formaram 

um time com artistas circenses brilhantes: Kiko Marques, Maluh Morenah, Pedro 

Levy, Luan Frank, Will Feitosa, artistas que se revezavam na pista ensinando 

saltos, tecidos, malabares, parceria, frutos da sororidade, dos entendimentos 

desse Matriarcado. A evolução do time era rápida. Os mais audazes serviam 

de modelo para os mais novos e em pouco tempo tínhamos um coro concen-

trado, potente. Esse coro se apresentou nas escolas da região. Saíamos numa 

kombi espalhando O CIRCO BIXIGÃO pelo bairro. Esse processo mambembe, 

da tradição passada de geração a geração, nos deu fôlego para mais três anos 

de atividades. O picadeiro se reconfigurou sobre a rua Lina Bo Bardi. O espaço 

foi preenchido com aéreos, tivemos o frio na barriga dos voos de trapézio ocu-

pando as alturas do edifício de Lina Bo Bardi e Edson Elito, uma lona de circo 

foi montada no terreno, o elenco fazia espetáculos a noite e o coro do Bixigão 

fazia apresentações de circo nas manhãs de domingo.

 

Nos religávamos à origem do projeto, um mutirão socioeducativo. 

Estávamos em nossa menor dimensão, mas podíamos sentir nas ações 

simples o retorno às bases do primeiro Bixigão. Os lanches depois das ati-

vidades, um banquete de frutas, meu momento predileto do dia, revelava o 

íntimo de tudo. As crianças se abriam, contavam todos os casos e coisas, 

depois tínhamos ainda os banhos de mangueira no quintal do terreno, dimi-

nuindo o calorão do centro, a caminhada pelo bairro recebia sorrisos. Tudo 

era simples, mas vital.

 

Apesar dessa alegria, os editais já não existiam, organizávamo-nos com 

pequenas verbas, conseguidas aqui e ali, na Secretaria de Habitação, numa 

parcela de verba da companhia voltada a nós. Era apertado, mas dávamos 

um jeito… Mas a sequência de improvisos não se sustentou por muito tempo 

de forma edificante.

 

Passam-se um, dois, seis meses venturosos, derivados da exuberân-

cia da terra, até que surdamente, imperceptivelmente, num ritmo maldito, 



54             Revista sala preta  |  Vol. 20 |  n. 2  |  2020

Sylvia Prado

se despeguem, a pouco e pouco, e caiam, as folhas e as flores, e a seca se 

desenhe outra vez nas ramagens mortas das árvores decíduas…

como no livro de Os Sertões, a variante trágica se aproximava… e assim 

como sertanejos nós a adivinhávamos pelo ritmo singular como se desenca-

deava o flagelo…

 

O desmonte anunciado da Cultura, que o corpo teatral havia aprendido 

a passar como o homem do sertão, as agruras que enfrentaríamos em nos-

sos corpos, não seriam sustentadas pelo corpo lúdico das crianças…

Eu gestava Ian, seria mãe, tinha sido mãe, muitas vezes madrasta má, 

de um coro de quase mil crianças naqueles 13 anos de trabalho, mesmo sem 

nenhum processo pedagógico de preparação, tendo ganhado ali, na presen-

ça e na contribuição milionária de todos os erros, meu titulo de coordenadora 

do movimento. Eu, gestando meu primeiro filho umbilical, entendia com uma 

certeza fulminante a importância da continuidade dos processos de formação 

da infância, sacava os buracos irreversíveis que a intermitência e as falhas 

num processo educativo fazia… naquela gestação nutria a ciência de não le-

var adiante um sonho onde não pudesse conduzir as crianças envolvidas no 

projeto até o outro lado da ponte…

 

Pela primeira vez, decidimos parar.

 

Lembro agora da letra de Karina Buhr, que também foi parte dessa 

história,

…dorme logo antes que você morra.

Colocamos o Bixigão para dormir para que entrasse em estado de so-

nho e não visse o abismo onde a Cultura seria colocada nos anos seguintes…

 

Nossa ação não aplacou as tragédias da vida. Três perdas nos fulmina-

ram: Pedro Epifânio encontrado enforcado em sua casa, Tiago Silva, acometido 

por uma doença fulminante, e Edilson Eduardo dos Santos nos deixou ano 

passado, na minha leitura, não resistindo ao golpe de ter sido apartado da arte.
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Na retomada deste relato, outra perda se deu, Ivan Cardoso, jovem do 

Bixigão que passou pelo Os Sertões, pelo Ponto De Cultura, e inclusive tra-

balhou no Oficina na casa de produção, infartado.

 

A eles, ofereço esse texto, a eles e a todos que fizeram parte disso. 

Agradeço, me desculpo e somo forças para a luta pela Criação do Teatro 

Parque do Rio Bixiga, que será também o renascimento desse MOVIMENTO. 

Que possamos, mesmo diante de todo o caos que nos cerca, nos firmar em 

alianças potentes, em mutirões forjados na felicidade guerreira, para que isso 

se reconstrua, se perpetue. Como martírio do homem se liga ao martírio se-

cular da terra, o Teatro Parque do Rio Bixiga trará replantado em seu solo as 

sementes guardadas desse movimento.

Minha saudação a todos que fizeram parte disso!

 

Salve os Ibejis

E um salve a Carol Castanho, que sem esperar pelo Parque pegou o 

bastão disso tudo e já sacode o bairro, força re-nascente do Bixigão na Casa 1.

Axé

25 de janeiro de 2021

Autora convidada
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Em luta surda, cujos efeitos fogem ao próprio raio dos ciclos históricos, 
mas emocionante, para quem consegue lobrigá-la através dos séculos 
sem conto, entorpecida sempre pelos agentes adversos, mas tenaz, 
incoercível, num evolver seguro, a Terra, como um organismo, se transmu-

da por intuscepção, indiferente aos elementos que lhe tumultuam a face. 
Euclides da Cunha, “A Terra”, Os Sertões

Será que é possível fazer os que seguem entusiasmados com a globali-
zação-menos entenderem que é normal, que é justo, que é indispensável 
querer conservar, manter, garantir o pertencimento a uma terra, a um lu-
gar, a um solo, a uma comunidade, a um espaço, a um meio, a um modo 
de vida, a uma profissão, a uma habilidade? Reconhecer esse pertenci-
mento é justamente o que nos mantém capazes de registrar mais diferen-

ças, mais pontos de vista e, sobretudo, de não reduzir sua quantidade.
Bruno Latour, Onde Aterrar?

O que estamos vivendo pode ser a obra de uma mãe amorosa que de-
cidiu fazer o filho calar a boca pelo menos por um instante, Não porque 
não goste dele, mas por querer lhe ensinar alguma coisa. “Filho, silêncio.” 
A terra está falando isso para a humanidade. E ela é tão maravilhosa que 
não dá uma ordem. Ela simplesmente está pedindo: “Silêncio”. Esse é 

também o significado do recolhimento.
Ailton Krenak, O Amanhã Não Está à Venda

Estratoporto, torre horizontal de lançamento para outros mundos terre-

nos. Por maior que seja a porta dupla, na maioria do tempo pintada de azul, 

embora uma ou outra peça possam ter o privilégio de fazer a cor mudar, 

e por mais vezes que tenha ganhado o valor de primeiro e único portal para 

dimensões desconhecidas, em tantas entradas e tantas saídas que marcam 

as passagens de cena nas encenações que ali se realizam, o pedestre de-

savisado passa, olha e não a vê. Um ou outro interrompe sua caminhada 

ligeira e breca. Se tivesse o impulso de entrar ali, haveria quem lhe reali-

zasse o desejo prontamente, porteiras e porteiros que formam, com outros 

trabalhadores, uma história à parte: 60 anos de zeladoria. Na ponta da pista, 

o observador incauto tentaria compreender a visão fragmentada à sua frente, 

no claro-escuro de um túnel indecifrável. Se percorresse um pouco mais o 

declive nem tão suave por nada mais do que 25 longos passos, estaria no 

centro, pisando o tampo do buraco que abrigou tanto os últimos combatentes 

de Canudos quanto a pira de Zeus. Sendo alguém que saiba um pouco das 
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coisas, o espaço o obrigaria a realizar um giro completo com o corpo, em que 

o olhar contemplasse não somente a tomada panorâmica à altura dos olhos, 

mas, em movimento de tilt, para cima e para baixo, toda a intensa verticali-

dade, somente equiparável à horizontalidade dos pontos de fuga definidos 

pela porta azul e, de frente para ela, um muro, um buraco, ou duas pequenas 

portas em arco, como passagens medievais. Mais do que a apreensão visual, 

entraria pelos buracos desse visitante imaginário a sensação que escorreu de 

uma realidade torcida num tempo e espaço imensuráveis, em que somente 

podem-se “escolher pontos e inventar soluções” (BO BARDI, 2018).

No ponto temporal demarcado pelo octogésimo ano do século XX, 

o ponto espacial era só a casca, três paredes definindo o perímetro alonga-

do daquele lote típico do bairro do Bexiga, onde os negros formaram seus 

quilombos modernos para fugir da serventia dos brancos da alta socieda-

de capitalista, que viviam no espigão da Avenida Paulista. Depois os italia-

nos ergueram casas comunais, riscando as plantas baixas dos cortiços – 

o Navio Parado, no vale do Rio Bexiga, foi um dos maiores – diretamente no 

chão onde seriam construídos, para explorar com aluguéis baratos pagos 

por aqueles que precisavam permanecer próximos ao coração da cidade, 

conformando-se assim a principal periferia central de São Paulo e o umbi-

go cultural a ligar o país com seus antepassados no samba, na culinária,  

na vida comum das ruas e nos teatros.

Não havia teto no número 520 da Rua Jaceguay naquele momento e 

as ações de teatro que ali se realizavam a céu aberto mostram, em vídeos 

preciosos, que elas devem ter sido as grandes inspiradoras para que se man-

tivesse, depois, o contato direto com o céu, com o horizonte da cidade, com a 

paisagem que cerca o endereço.

Havia duas décadas que o Teatro Oficina se constituíra por estudantes 

na Faculdade de Direito do Largo São Francisco e ocupara aquele ponto, 

então um teatro espírita – o Teatro Novos Comediantes. A primeira comédia 

dos novatos foi encontrar o espaço pelado de seu equipamento interno, 

que eles imaginavam que seria deixado pelo antigo grupo. Aproveitaram 

para realizar a primeira arquitetura cênica pelas mãos do arquiteto Joaquim 

Guedes: palco central, duas plateias íngremes, em sanduíche, para aco-

lher maior número de público. Essa disposição cênica, que durou somente 
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seis anos, foi o palco de obras que marcaram definitivamente a história do 

teatro, dentre elas Os Pequenos Burgueses, de Máximo Gorki. Quando em 

1966 um incêndio, que se suspeita tenha sido criminoso, perpetrado por pa-

ramilitares, queimou as paredes e as arquibancadas, Guedes comemorou: 

“Caiu a Casa dos Pequenos Burgueses!” e o grupo tinha novo espaço para 

avançar em suas pesquisas cênicas.

Flávio Império e Rodrigo Lefévre projetaram a nova arquitetura, erguida 

em menos de um ano. Com palco giratório muito próximo à primeira fila de ca-

deiras e um corredor no meio da plateia, O Rei da Vela, de Oswald de Andrade, 

e principalmente Roda Viva, de Chico Buarque de Hollanda, quebrariam a 

quarta parede pela força de seus coros e não pelo distanciamento brechtiano. 

O público levantava-se das cadeiras durante as cenas e atores ocupavam 

toda a extensão da plateia. Junto à nova arquitetura cênica, já estava propos-

to um programa extenso: apresentação do repertório, ações de pesquisa e 

formação, cantina, cinema, espaços de convivência e outros que se pretendia 

erguer no entorno ou em algum outro local apropriado.

O Ato Institucional nº 5, decretado pelo presidente Costa e Silva em 

13 de Dezembro de 1968, além de fechar todas as casas legislativas e extin-

guir todos os direitos políticos dos cidadãos brasileiros, decretava expressa-

mente em seu artigo 5º a “proibição de frequentar determinados lugares” com 

o intuito de atingir diretamente os teatros. Tornou-se impossível seguir com 

os trabalhos e, assim como muitos outros artistas, o Oficina passou a viver 

em comunidade, morando no próprio teatro. Era uma comunidade multimídia, 

composta também por jornalistas que instalaram ali a redação clandestina do 

periódico O Ex e saíam somente para fazer as apurações nos orelhões das 

calçadas, receosos das escutas em telefones fixos, depositando tubos de fi-

chas nos aparelhos públicos quando as conversas se alongavam.

O teatro foi invadido pela Polícia Federal e, em 1974, o diretor Zé Celso 

e outros integrantes foram presos e torturados, obrigando-os ao exílio em 

Portugal, França, Moçambique e Inglaterra. Com o início da abertura do re-

gime ditatorial brasileiro, a partir de 1978, o grupo voltou carregado com a 

experiência da Revolução dos Cravos e, inspirado por ela e por uma viagem 

de ácido em que desenharam uma mandala na parede do fundo e, ao apon-

tarem o centro do desenho, viram-se transportados para o outro lado. Abriram 
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assim as portas do Oficina para que ele fosse ocupado principalmente pelos 

imigrantes nordestinos e por um público diverso, que se reunia em noitadas 

de forró, de cabaré e de comida na cantina da alagoana Zuria. Tinha início 

uma nova engenharia de produção, a Uzyna Uzona, em trabalhos empíricos 

da ocupação de um Terreiro Eletrônico, para o que em muito colaborou o 

prêmio – televisores e uma câmera de vídeo da Sharp – recebido pelo filme 

Caderneta de Campo, vencedor do primeiro festival Videobrasil. O grupo aço-

dava o prédio. Catherine Hirsch, que viera do exílio com o grupo, considerada, 

com justiça, diretora do diretor da Associação Teat(r)o Oficina Uzyna Uzona 

até os dias atuais, estava apaixonada pelo espaço e liderava as pequenas 

demolições internas que se iniciaram então.

Dois textos de Oswald de Andrade serviam de guia e base para os tra-

balhos: O Homem e o Cavalo, peça épica de 1934 na linha de Gropius e 

de Maiakovski, cujo argumento demole no entreguerras o idealismo rema-

nescente do século XIX em cenários tão díspares e amplos quanto o céu, 

a Barca de São Pedro, o interior de uma estratonave e uma pista de corridas 

de cavalos; e Do Teatro que é Bom, crônica em que o autor lançara a ideia de 

um teatro para a paixão das multidões, como o futebol, um Teatro de Estádio, 

como o Oficina passou a chamar esse vislumbre.

No dia 30 de março de 1979, primeiro aniversário de Zé Celso depois 

da volta do exílio, o pedreiro Pompílio quebrou a primeira parede que sepa-

rava o antigo palco da parte dos fundos do teatro e no dia 1º de janeiro de 

1980 ele quebrou a janela dos fundos, revelando a todos a topografia natural 

de um anfiteatro, onde poderia estar o Teatro de Estádio. No centro da cena, 

cobertas por frágeis telhados de zinco, em vez da Barca de São Pedro, 

kombis brancas do Baú da Felicidade, programa de sorteios e recompensas 

que distribuía utensílios domésticos àqueles que pagavam religiosamente 

em dia as folhas de um carnê parrudo, estavam estacionadas. O Baú da 

Felicidade era uma das principais atividades do tipo caça-níquel que o gru-

po empresarial de Silvio Santos, o camelô que se tornaria um dos homens 

mais ricos do Brasil, realizava e promoveria em rede nacional de televisão, 

a partir do ano seguinte, quando o último presidente da ditadura concede-

ria ao grupo empresarial o Sistema Brasileiro de Televisão (SBT). Sob as 

kombis do Baú passava um rio, que com o Itororó e o Saracura, formam o 
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Anhangabaú, na região atual da Praça da Bandeira. Todos três tampados, 

todos três escondidos, há quase cem anos.

Alguns meses depois, no mesmo 1981, o Grupo Silvio Santos (GSS), 

que já cercava o teatro com a posse de grande parte dos edifícios do entorno, 

tentou comprá-lo do então proprietário, o senhor Luiz Cocozza Sobrinho, 

que foi obrigado a oferecer a venda prioritariamente àqueles que o ocupavam 

há tanto tempo e pagavam o aluguel com a mesma diligência dos adeptos do 

Baú, sob a fiscalização severa da atriz Maria Alice Vergueiro. É certo que a 

compra fazia parte dos planos do grupo empresarial em obter a maior área 

possível no quarteirão, demolir tudo, e erguer um empreendimento que talvez 

não estivesse definido. De qualquer forma, ainda que um ou dois imóveis vies-

sem a servir de depósito para os prêmios do Baú, todo o resto poderia ser, 

como seria, demolido, transformando-se de ativos a passivos perfeitos para a 

especulação imobiliária que os valorizaria em cálculo exponencial enquanto 

serviam de estacionamento, num verdadeiro processo de desertificação.

O Oficina correu atrás do dinheiro para a compra e a iminência do des-

pejo fez com que artistas das mais diversas linguagens – entre eles, Caetano 

Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, o mestre cirandeiro Surubim Feliciano da Paixão 

e a forrozeira Sandy Celeste, a Billie Holiday do sertão – junto ao público e à 

companhia criassem um movimento de solidariedade, que cresceu ao ponto 

de arrecadar em shows beneficentes no Parque do Ibirapuera 1.250.000 cru-

zeiros que, somados a 1.000.000 provenientes de fundos públicos de cultura, 

serviriam de entrada para o financiamento de outros 6.750.000, somando o 

total de 9.000.000 de cruzeiros. Os bancos, no entanto, não aceitaram, pois o 

Oficina não conseguia garantir, por óbvio, que honraria com as parcelas adian-

te. Não seria nessa ocasião que as instituições financeiras saberiam dar – 

ou receber – o devido valor pecuniário dos trabalhos artísticos.

O Oficina então investiu parte do dinheiro arrecadado na compra de 

uma câmera de vídeo U-Matic, trazida da Flórida na bagagem de Fernando 

Meirelles, futuro cineasta de Cidade de Deus. O capitalismo videofinancei-

ro do SBT e do GSS teria ao lado o núcleo cinematográfico O Homem e o 

Cavalo, filmando praticamente todas as ações artísticas e investidas políti-

cas, o que já era uma prática da companhia mesmo nos tempos da pelícu-

la. Graças a essa nova engenharia, que percebia este núcleo tecnológico 
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e de comunicação como a ponta de lança do grupo, tornou-se mais fácil 

e fez-se possível ao público acompanhar, desde então, uma luta épica, 

muitas vezes mal compreendida.

O movimento desencadeado pela ameaça de desaparição ou des-

terro do Oficina causou, logo em seguida, em uma confluência com a en-

trada do geólogo Aziz Ab’Saber na presidência do Conselho de Defesa do 

Patrimônio Histórico, Arqueológico, Artístico e Turístico do Estado de São 

Paulo (Condephaat), o tombamento do teatro como bem material, o que, 

somado à subsequente desapropriação pelo estado de São Paulo, em 1983, 

garantiria a permanência do grupo no espaço.

O tombamento baseou-se em parecer de Flavio Império que defendia a 

necessidade de que o equipamento interno do Oficina não se congelasse e 

pudesse se transformar conforme os trabalhos que viriam. Essa noção, diante 

de procedimentos resultantes de um patrimonialismo arraigado em um país 

colonizado, era por si uma revolução. De lá para cá, muito se mudou e é de 

se supor que tenha havido uma importante contribuição da própria luta do 

Oficina para um avanço que se faz cada vez mais urgente. Os dispositivos dos 

órgãos de patrimônio são obsoletos, o tombamento incide somente sobre o 

bem material e apenas há poucos anos passou a ser possível fazer um regis-

tro de bens imateriais, sobre o qual incide uma proteção ainda menos definida 

do que aquela no Livro Histórico de Tombo. Ou seja, a imanência dos espa-

ços criados e transformados pelo trabalho do teatro contemporâneo brasileiro 

simplesmente não existe para estas entidades, o material e o imaterial estão 

desassociados, como se isso fosse possível de conceber.

A inflexão que os anos 1980 significaram para o Oficina pode ser vista 

em quadro mais amplo. Ao mesmo tempo que as elites econômicas no mun-

do todo percebiam que seria impossível que o planeta sustentasse a reali-

zação completa do liberalismo global idealizado e começavam a preparar 

o engodo de 40 anos, misto de negacionismo e soerguimento de muros em 

que 1% da população garantisse para si o que tinha sido sonhado, o Oficina 

abria-se para o surgimento do terremoto que revolvia o solo da proprieda-

de privada, desenhando seu novo espaço integrado ao máximo à cidade, 

forçando todos os limites impostos pela lógica do capital. Desde então, por 

40 anos, o resultado do negacionismo e da atribuição do ônus pela elite 
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obscurantista aos “outros” resultou na “extensão vertiginosa das desigual-

dades”, como escreve Bruno Latour (2020). E, desde então, o Oficina luta 

nesta zona de fronteira entre o interno e o externo, procurando desfazer os 

limites com seu poderoso arsenal estético e funcionando como uma antena 

que nunca se desligou da realidade brasileira e mundial. Zé Celso atribui o 

papel de musa inspiradora a Silvio Santos, considerando a luta que calhou 

ao Oficina a salvaguarda de uma possível alienação. Mas o apresentador e 

os sucessivos projetos que seu grupo empresarial teriam para a região do 

Oficina são mais sintomas e joguetes de uma realidade que teria se imposto 

ao grupo, onde quer que ele estivesse.

O rio que estava sob as kombis do Baú é o Rio Bexiga, hoje o pro-

tagonista da luta. E não deixa de ser a marca de um destino que ele deva 

liquidar o embate e as fronteiras definidas pelo indígena come-cabeças, 

a Rua Jaceguai, onde está a porta azul e o branco italiano que andou so-

bre as águas para salvar seu primo Plácido do afogamento, a rua Santo 

Amaro, no nível mais alto dos terrenos do entorno e a Rua da Abolição, 

essa que, depois de uma luta também épica e também longa, negras e 

negros brasileiros estão conseguindo fazer ver ao resto da população que 

é preciso completar.

Com o tombamento, a desapropriação, o Terreiro Eletrônico em funcio-

namento e a visada para a abertura da cena no espaço do anfiteatro ao ar 

livre no estacionamento do Baú, era necessário um novo projeto arquitetôni-

co. Foi este projeto que Lina Bo Bardi então desenhou, ao lado de Marcelo 

Suzuki e Edson Elito, e que seria realizado parcialmente, delimitado ao es-

paço já ocupado, mas aberto ao entorno. “Galerias da Ópera de Milão dando 

para as catacumbas de Silvio Santos”, como previa Lina Bardi. As galerias lá 

estão. As catacumbas seriam, a partir dali reinventadas, ocupadas e desocu-

padas, inúmeras vezes, em um movimento repleto de significados, dos quais 

apenas alguns caberão neste texto.

Lina acompanhava de perto o Oficina desde o tombamento, quando 

insistiu para que o Condephaat, de alguma forma, propiciasse também 

a desapropriação dos terrenos do GSS. Ela fez então uma série de de-

senhos para o espaço, certamente inspirada por um projeto que já havia 

apresentado para o vale do Anhangabaú, anos antes. Assim concebeu a 
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pista de passagem, “teatro pé na estrada”, que se tornaria o novo Oficina. 

Elito transformou aquelas ideias e aquarelas em projeto técnico executivo, a 

ter sua construção iniciada em 1987 e completada depois da morte da arqui-

teta. Note-se que o segundo Oficina, desenhado por Flávio Império, levou 

menos de um ano para ser construído após o incêndio do primeiro, em 1966 

e este, o terceiro, sob a ditadura civil-militar, levaria mais de uma década. 

Em 1993, o novo Oficina abria as portas azuis da Jaceguai, com Ham-let 

para receber o público. Estava praticamente terminada a obra e configurado 

o espaço que seria ocupado em permanente tensionamento de seus limites: 

à frente, paralelo a Rua Jaceguai, um trecho do que os paulistanos chamam 

popularmente de Minhocão, via expressa para carros construída no auge 

da ditadura e símbolo da urbanização corrupta e desastrosa que sempre 

assolou São Paulo; na lateral direita, dividindo paredes, um prédio residen-

cial cujos moradores reagem ao barulho das encenações com o lançamento 

de ovos à pista nos momentos em que o teto retrátil abre o teatro para o 

céu da cidade; na lateral esquerda, um enorme janelão, atravessado pela 

árvore Cezalpina que Lina plantou e que avança sobre os terrenos do GSS.  

Ao fundo, afinal, o beco, o cul-de-sac, onde circularam como feras enjaula-

das as ideias para um cu que desate, uma abertura que se faça, análoga à 

porta principal, diante dela 50 metros à frente e permita que desça ao vale 

o que as tripas processam.

A nova arquitetura cênica estreou com Ham-let, em 1992. Um pouco 

antes, o arquiteto Paulo Mendes da Rocha, prêmio Pritzker de 2006, arris-

cou, a pedido de Zé Celso para uma apresentação pública nos 101 anos 

de Oswald de Andrade no dia 11 de janeiro, desenhar uma possibilidade de 

expansão da arquitetura cênica, contemplando o Teatro de Estádio ao fundo. 

Essa era a maior novidade da proposta, que ocupava também terrenos pú-

blicos, vestígios da implantação do Minhocão, com uma Torre da Memória 

para abrigar diversos acervos de companhias de teatro e um outro edifício 

para a administração do Oficina. No térreo deste, o arquiteto esboçou ainda 

um bar, na longa tradição dos bares que funcionam em teatros ou próximo a 

eles, onde o público pudesse ir, nas palavras de Mendes da Rocha, “ao que 

interessa”. No programa e no projeto, havia ainda uma ágora, nos baixios do 

viaduto, onde os habitantes do bairro pudessem se encontrar.
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Talvez tenha sido esse o primeiro gesto projetivo que extrapolou os limi-

tes do lote já ocupado e dos terrenos pertencentes ao Grupo Silvio Santos, 

no sentido de buscar a vida pública do bairro e da cidade.

Em março do ano 2000, recém saídos da ameaça do bug do milênio e 

no primeiro ano de um século que parece ainda não ter se iniciado de fato, en-

quanto o grupo ensaiava Boca de Ouro, de Nelson Rodrigues, soube-se atra-

vés da imprensa que o Grupo Silvio Santos havia conseguido autorização do 

Condephaat para erguer nos terrenos envoltórios um horrendo shopping center, 

projetado pelo arquiteto Júlio Neves, com o significativo nome de “Bela Vista 

Festival Center”. A proposta era assustadora não somente porque tratava-se de 

mais um shopping para a cidade, ignorando completamente as necessidades e 

realidade do bairro, mas também porque via-se o propósito de ignorar a existên-

cia do Oficina e sua relação de abertura e tensionamento dos limites com o en-

torno, transformando-o no que à época foi considerado pelo grupo, ingenuamen-

te generoso, em uma casa de cachorro da grande propriedade. Estava patente 

que, embora não tivesse conseguido comprar e demolir o teatro em 1980, vinte 

anos depois o grupo ainda o faria se não tivesse então de enfrentar os órgãos 

de proteção do patrimônio. Vale dizer que o Oficina havia sido tombado tam-

bém em esfera municipal, em 1991, pelo Conselho Municipal de Preservação do 

Patrimônio Histórico e Ambiental da Cidade de São Paulo (Conpresp).

Estava de novo o Oficina erigido como a grande pedra no caminho a ser 

devastado pelos intuitos lucrativos do GSS.

A luta, travada em três frentes, ficaria mais intensa a partir dali. As obras 

encenadas pelo Oficina trariam a realidade desta luta amalgamada à drama-

turgia; além disso, seria discutido, em diferentes fóruns, e em grande parte 

com a mediação de mais de um Ministério Público (MP), o que significa ser 

tombado como patrimônio material e registrado como patrimônio imaterial 

para a proteção do bem imóvel e do trabalho que se realiza no endereço; 

e se buscaria o diálogo com o GSS para confrontar projetos para a área. 

Neste último campo, estariam frente a frente concepções de urbanização e 

de estética que se mostrariam, na maioria das vezes, antagônicas. Nessas 

horas, a propriedade privada falava mais alto e algumas performances da 

Oficina Uzyna Uzona se faziam necessárias a fim de mostrar uma tenacidade 

e um arrojo que surpreenderia os executivos do GSS.
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Em 30 de março de 2001, a equipe que realizava oficinas de direção de 

arte para os movimentos iniciais de criação de Os Sertões, dirigida por Laura 

Vinci, fez da primeira parte da obra, “A Terra”, uma encenação laboratorial com 

a participação dos atores, na qual se encadeavam ações propositivas para 

soluções cenográficas e se narrava com roteiro próprio o primeiro capítulo do 

livro de Euclides da Cunha, que era lido desde o ano anterior por um grupo de 

mais de cem pessoas em coro. Ao final desta encenação, o coro de cenógra-

fos e atores fez de um tubo metálico, aríete e empunhou marretas para abrir 

em pancadas coletivas o primeiro buraco dessa nova fase do beco. A primei-

ra personagem a atravessar o buraco foi um militar do exército republicano, 

em “A Luta”, que despencou sem querer alguns metros para baixo, no esta-

cionamento, quebrando as telhas que protegiam os carros. Ressurgiu vivo e 

inteiro na porta da frente do teatro, tendo realizado a primeira volta completa.

A Sisan, braço imobiliário do GSS, intensificou no início dos anos 2000, 

a compra e demolição dos edifícios da quadra. Foram sendo derrubadas, 

uma a uma, as casas. Do janelão, observava-se o cenário de guerra que se 

conformava, ao mesmo tempo em que se expandia a dimensão da potencial 

ocupação da cena ao ar livre e começava a se afirmar, para o Oficina e para 

os urbanistas que se envolviam com a questão, a importância de se manter 

integralmente o vazio que se revelava no vale do rio, onde poderiam coexistir 

as ações de teatro com um novo espaço de convívio.

O buraco do beco fora fechado algumas vezes pela Sisan, e foi sem-

pre reaberto pelo Oficina. Era um elemento de contracenação privilegiado, 

por onde eram passados bilhetes para o vizinho antagonista pedindo um 

gesto de grandeza e generosidade com a cidade, a doação da área para 

implementação dos projetos do Oficina. A saga de Os Sertões se completou 

com cinco peças, tendo como inspiração e material de trabalho a disputa de 

território, em muito identificada com a luta de Canudos. A imagem símbolo 

de “A Terra”, impressa nos primeiros programas, ainda em 2002, era o bura-

co do beco, recém aberto. Quando a última peça, A Luta II, estava pronta, 

o GSS havia decidido que era hora de fechar definitivamente o buraco e usou 

restos da demolição da primeira sinagoga de São Paulo, que funcionava na 

Rua Abolição, para tapar o buraco com uma parede espessa de concreto. 

Entre os detritos reutilizados, estava uma grande estrela de Davi intacta, 
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trançada com chapas metálicas, que a personagem de Antônio Conselheiro 

passou a usar como colar ao guiar o público, ao final de “A Terra”, para que 

estampasse de verde a parede do beco, como líquens que atacam gentil-

mente a pedra com suas mãos.

O fato de nunca ter se chegado ao ponto de estabelecer definições so-

bre a gestão dos diferentes projetos que o Oficina e arquitetas e arquitetos 

que o orbitavam passariam a propor e o fato de terem sido tantos e tão dife-

rentes projetos foram muitas vezes usado como argumento para demonstrar 

uma suposta falta de objetividade nas contrapropostas do teatro. Na verdade, 

isso significa, de fato, bem o contrário: há uma miríade de possibilidades para 

a arquitetura cênica, para a configuração urbana e para a administração dos 

espaços que viessem a ser criados, e nenhuma delas poderia ser descartada 

ao longo de um processo de luta. Essas ideias se acumularam, se chocaram 

e amadureceram os propósitos, ao ponto de haver hoje, certamente, um dos 

maiores conjuntos de estudos e possibilidades para que o destino de um ter-

ritório de São Paulo, devastado pela iniciativa privada, possa ser de usufruto 

público, desde que haja medidas de órgãos públicos acolhendo esse imenso 

trabalho já realizado.

A Procuradoria do Meio Ambiente instaurou inquérito civil para apurar 

a aprovação preliminar concedida pelo órgão estadual de defesa do patri-

mônio estadual em 2000, além de mediar diversas conversas entre o Oficina 

e o grupo empresarial. Desde o início, a companhia passou a pleitear a 

presença do próprio Silvio Santos nas discussões. No final do ano 2000, 

foram apresentadas, no âmbito dessas discussões, duas propostas para 

a construção de ao menos parte do programa do Oficina, uma delas das 

arquitetas Cristiane Cortilio e Celia da Rocha Paes e outra de Edson Elito, 

ambas recusadas pelo GSS.

Enquanto Elito propunha o espaço do Teatro de Estádio ao fundo, como 

bacia em que desaguaria a pista do Oficina, cercada por ruas de pedestres 

que viabilizariam o atravessamento de todo o conjunto a pé, ressuscitando 

antigas vias, Célia e Cris reajustavam os vetores e faziam da pista, aberta 

na lateral do janelão e da árvore Cesalpina, uma skené, tendo à frente o 

palco para a orquestra, apropriando-se da conformação grega em uma to-

pografia que realmente parece ajustada a ela. Estava projetado também o 
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erguimento de dois edifícios para abrigar as atividades complementares de 

formação, pesquisa e acervo que já constavam no programa. Dois anos de-

pois, Cris desenvolveria ainda mais a proposta em trabalho de conclusão do 

curso de Arquitetura na FAU-USP, orientado por Ângelo Bucci.

No início de 2001, o Oficina soube que o projeto do GSS estava definiti-

vamente aprovado, com assinatura do então prefeito, Celso Pitta, em seu pe-

núltimo dia de mandato. Quando novamente as duas partes se encontraram, 

ao final de março daquele ano, fechou-se o diálogo e o caso no MP também 

seria encerrado. Havia aí um primeiro sinal da falta de transparência com que 

o grupo empresarial travava as discussões e da postura insidiosa com que 

pretendiam levar o assunto a termo. O Oficina passou a conclamar a presença 

de Silvio Santos, apelando para sua sensibilidade de artista e de comunicador 

para que o diálogo fosse retomado. Julio Neves ainda apresentou a Zé Celso, 

em encontro reservado, uma contraproposta para a construção de uma arena 

similar àquela que Mendes da Rocha havia esboçado, mas na Rua Japurá, 

mais além dos terrenos já pertencente ao GSS, afirmando que poderiam 

comprar e demolir os sobrados daquela rua e criar uma travessia subterrânea 

entre a pista do Oficina e essa nova área, o que foi prontamente negado pelo 

diretor do teatro, antigo morador de um daqueles sobrados.

Este embate, chamado por maus observadores de “novela”, “penden-

ga”, “querela” e outros termos que diminuem seu real significado, teve lances 

admiráveis. Com o mergulho da companhia nos trabalhos de realização de 

Os Sertões, um projeto antigo, ficou ainda mais claro que a definição da-

quela terra como o lugar em que homens e mulheres deveriam encampar 

sua luta de sobrevivência era inevitável. Por iniciativa de alguns integrantes 

do Oficina associados a uma importante figura oriunda da escola de samba 

Vai-Vai, o capoeirista Pedro Epifânio, criou-se o Movimento Bexigão, que re-

unia as crianças do bairro no teatro para aprenderem em diversas instâncias 

da produção teatral, da música à comunicação digital, passando pela atuação 

e atividades corporais. O Bexigão se tornou rapidamente também um coro 

das peças e chegou a excursionar com Os Sertões para a Alemanha, abrindo 

a temporada do outono de 2006 do Volksbühne, em Berlim.

O Bexigão e uma política de descontos nos ingressos das peças para 

os moradores locais fortaleceu a relação do Oficina com o bairro; no entanto, 
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sempre houve grande dificuldade em convencer os moradores dos arredores 

e mesmo o cidadão comum, e de bem, que haveria maior benefício na criação 

de espaços culturais e de convivência do que na construção de mais um sho-

pping na cidade. Além disso, o GSS havia se apropriado do termo “cultura” e 

vendia ao bairro um “shopping cultural”, bem ao modo da “Broadway brasileira” 

com que certas classes procuram identificar não o Bexiga, mas a “Bela Vista”.

Um argumento, que há muito observamos nas soluções brasileiras, 

também ecoava: “já está degradado, pior não vai ficar”, sem que houvesse 

atenção para o fato de que os principais responsáveis por aquela situação 

eram justamente aqueles que agora surgiam como “revitalizadores”. Por isso, 

à época, era importante para os que lutavam com o Oficina chamar o que se 

pretendia de “revivescência” e não de “revitalização”. A vida do bairro estava 

intacta, ainda que soterrada. Não havia morte, mas encobrimento. A solução 

não viria com a gentrificação, com a definitiva expulsão dos moradores mais 

pobres, mas sim com uma guinada nos vetores de referência sobre o que é 

necessário fazer pela sobrevivência do planeta. Hoje, à distância de duas 

décadas, não parece exagero afirmar que a luta do Oficina contribuiu muito 

para que o atraso da tomada de consciência ecológica não fosse ainda maior.

“A Terra”, primeira parte d’Os Sertões, estreou em 2 de dezembro de 

2002, aos cem anos da publicação do livro de Euclides da Cunha e depois 

de uma série de ensaios abertos ao público. Estes ensaios tinham propiciado 

a inclusão do público no coro dos estratos geológicos, rios, mares, bichos, 

que dançavam e cantavam a narrativa épica que Euclides criou para, em um 

voo de águia sobre o Brasil, chegar, afinal, em Canudos, na Bahia, território 

a se fundir no espaço e no tempo com o quadrante do Bexiga. Esses coros 

remontam ao outro cruzamento temporal desta história, o final da década de 

1970 e início de 1980, quando a ideia da dissolução do palco e da plateia 

impulsionava as aberturas da arquitetura cênica que se desenhava. Ligando 

os dois pontos, o Oficina tinha a realização coreográfica, mas ainda precisava 

escapar da estreiteza da pista que espremia Os Sertões.

Em 2004, por intermédio do então senador Eduardo Suplicy e do psica-

nalista Contardo Calligaris, que publicou uma carta aberta a Silvio Santos na 

Folha de S.Paulo “como se fosse a carta de uma criança que lhe pede ajuda 

para que nosso melhor circo continue e cresça”, o apresentador finalmente foi 
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ao Oficina para uma visita. Este evento de “serendipity”, uma grata e inesperada 

surpresa como o etiquetou o senador, foi tão importante naquele momento – 

Zé Celso o via como uma possível revolução na cultura de São Paulo – quan-

to se mostraria ilusório em triste episódio recente. A cara de cera do apresen-

tador televisivo desceu de um carrão preto que estacionou próximo à entrada 

do teatro e caminhou decidida em direção à porta azul da esperança, que 

uma atriz gentilmente abriu para ela. Dentro, em roda, o coro d’Os Sertões, 

quase surpreendido porque não houve antessala para a presença, disparou 

a cantar uma Ave Maria e as luzes do teatro brilharam enchendo de dourado 

o espaço que o vizinho de três décadas adentrava pela primeira vez. Silvio 

levou algum tempo para entender que estava dentro de uma cena dedicada 

ao poder de sua presença e procurava responder às palavras cantadas pelos 

atores até que recebeu das mãos de Zé Celso um exemplar de Os Sertões, 

foi carinhosamente abraçado pelo diretor e parabenizou o grupo com pala-

vras do tipo “se vocês representam tão bem assim quanto cantam, estão de 

parabéns…”. Chegaram Eduardo Suplicy e seu filho Supla e juntaram-se ao 

grupo, que passou a realizar um tour em que o apresentador descobria es-

pantado a dimensão e as perspectivas da “terra ignota” enquanto ouvia do 

diretor do Oficina as propostas para a expansão arquitetônica e ocupação de 

suas propriedades pela companhia. Era um programa amplo, definido a partir 

de diferentes projetos, a que outros ainda viriam juntar-se. A abertura de fé 

a um diálogo com o grande parceiro em potencial inspirava as palavras do 

diretor e a cena se assemelhou àquela em que padres em missão de persua-

são foram guiados por Canudos e conheceram as obras da igreja nova que 

se erguia para ao fim sugerir a dispersão da comunidade. Mas, ao contrário, 

Silvio Santos se despediu prometendo levar as propostas do Oficina a Sisan 

e, mais importante, deixou a impressão de que agora o “artista” Silvio Santos 

tomara pé da realidade e das pretensões do antigo vizinho.

Em pouco tempo, o GSS contratou o escritório Brasil Arquitetura (BA) 

para elaborar novo projeto. A Brasil Arquitetura tem entre os sócios Marcelo 

Ferraz, que trabalhou durante 15 anos com Lina Bo Bardi e é considerado 

um de seus discípulos. A proximidade estética e a disponibilidade aberta pelo 

escritório para receber o programa com que o Oficina trabalhava naquele 

momento – o que aconteceu em uma única reunião no escritório da BA –  
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pareceu alvissareira para o teatro. No entanto, dois ou três meses depois, 

o projeto foi apresentado pelos arquitetos no Oficina e contemplava somente 

o programa da Sisan, a não ser por um teatro confinado no miolo de galerias 

de um shopping que o escritório insistia em comparar ao Conjunto Nacional, 

na Avenida Paulista, como exemplo de bom urbanismo. Ao final da apre-

sentação, era necessário que o Oficina decidisse se aceitava que o projeto 

pegasse carona no trâmite de aprovação já encaminhado nos órgãos públi-

cos de patrimônio e obras. Contardo Calligaris estava presente, chamou Zé 

Celso a um canto e disse: “eu fui sindicalista, sei quando é a hora de ceder, 

e essa hora chegou”. O Oficina aceitou que o projeto seguisse os trâmites 

burocráticos, mas ficou também o acordo de que novas rodadas de discus-

são seriam realizadas, para ajustar a proposta. Por fim, os próprios órgãos 

de defesa do patrimônio pediram alterações substanciais, já que o edifício 

projetado virava as costas para o quarteirão e ao final, em 2007, a constru-

ção foi judicialmente impedida.

2005 foi um ano de muita demolição. Entre elas, a da sinagoga que 

forneceu o material para o fechamento intransponível do buraco do beco, 

compondo a instalação que o Oficina passou a chamar de Auschwitz. 

Foi natural que a mira das ponteiras e dos martelos passasse então à pa-

rede lateral, sob o janelão, por onde passa a Cesalpina. Um outro buraco 

passou a ser aberto ali, em cena, quando os canudenses faziam o furo 

inaugural da Igreja Nova, templo e bunker que garantiu os dias finais da 

resistência de Canudos. Também o janelão, num esforço de cenografia e 

de arquitetura cênica criadas por Osvaldo Gabrieli para as duas partes de 

“O Homem” de Os Sertões, foi aberto em diversos quadrantes nos quais, a 

partir de plataformas de metal, era possível acessar o espaço aéreo do ter-

reno lateral, que ainda servia como estacionamento, mas agora explorado 

por terceiros. A encenação de Os Sertões forçava ainda mais os limites das 

paredes e se apontava, com insistência, para o entorno do teatro como o 

vale do rio Vaza Barris, que circundava Canudos. Fogos de artifício explo-

diam sobre o estacionamento ao lado quando o meteorito Bendegó caía no 

centro da pista, primeiro evento a atrair os olhares dos forasteiros para o 

sertão baiano; um coro de canudenses abrigava-se nas plataformas entre-

laçadas pelos galhos da Cesalpina para celebrar, em missa profana, atores 
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e público nus, um éden que fornecia tutti-frutti da consciência nietzschiana, 

além do bem e do mal; e um belo cavalo branco trazia da rua para a pista 

o Marechal Deodoro para dar o golpe que extirparia o “amor” da bandeira 

nacional, na proclamação da República.

Enquanto o Oficina levava Os Sertões, com suas cinco partes comple-

tas em mais de 24 horas de teatro, para Canudos, em 2007, apresentando a 

obra total em uma tenda no estádio municipal da cidade para 2000 pessoas, 

a Sisan convertia seu projeto em um condomínio residencial de três torres, 

com cem metros de altura cada e mais de 5000 apartamentos. Para além da 

pesquisa de mercado que pode ter orientado essa guinada, desde então o 

combate a esse projeto tornou-se mais difícil nos meios jurídicos.

O desfecho dos trabalhos de Os Sertões, que incluíram ainda a rea-

lização de cinco filmes a partir das peças, coincidiu com o cinquentenário 

do Oficina em 2008. Naquele ano, a companhia realizou o conjunto im-

pressionante de seis peças ao mesmo tempo. Foram elas Vento Forte para 

um Papagaio Subir, de Zé Celso, encenada em 30 de março, dia de seu 

aniversário de 71 anos; Taniko, o Rito do Mar, pelo centenário da imigra-

ção japonesa no Brasil; Cypriano e Chan-ta-lan, de Luis Antônio Martinez 

Corrêa, que estava em cartaz desde o ano anterior; o Bori Atropofágico, 

no Sesc Avenida Paulista, primeira encenação do “Manifesto Antropófago”; 

Os Bandidos, de Schiller, que fez temporada até o final do ano; e, finalmen-

te, o rito de encenação chamado Labrynco Oficina 50, este sim para come-

morar especialmente o jubileu de ouro no dia 28 de outubro. O Labrynco 

durou em torno de 7 horas e foi um pot-pourri de todas as obras da compa-

nhia, com figurinos e adereços recriados a partir da impressionante memó-

ria de Zé Celso, em um “rito-rave-cyber-teatral” que mereceu ter seu registro 

em vídeo disponibilizado ao público na TV Uzyna. Essa profusão revelava, 

em grande parte, o potencial de criação que talvez tenha se represado nos 

sete anos de dedicação total a Os Sertões e seria, de toda forma, impul-

sionadora de um movimento de expansão que aconteceria a partir de 2010 

quando, para surpresa de todos, a companhia teria permissão para ocupar 

os terrenos envoltórios.

Em 2009, consolida-se um programa-manifesto para o que desejava o 

Oficina à época: criar, a partir da ocupação de seu entorno, a Universidade 
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Antropófaga, conjunto de ações formativas que abriria regularmente as ativida-

des da companhia à participação de interessados em compor elenco e equipe 

técnica; a Ágora do Bexiga, lugar de encontro da companhia com os morado-

res do bairro para tratar das necessidades de seus habitantes; a Oficina de 

Florestas, que mantivesse a vegetação já presente nos terrenos e ainda os 

reflorestasse; e, por fim, o Teatro de Estádio. A esse programa estava dado o 

nome de AnhagaBaú da Feliz Cidade, apropriando-se do sentido caça-níquel 

do Baú e o invertendo. Apesar da morosidade com que seguia o diálogo, ainda 

era uma aposta da companhia que a parceria se concluísse em bom termo.

Três projetos arquitetônicos partiram deste programa, elaborados no 

curto espaço de tempo entre 2010 e 2012. Eles têm o valor de demonstrar a 

diversidade de partidos e perspectivas possíveis a partir dos desejos sempre 

móveis da companhia.

Jeremy Galvan (2017), à época um estudante de arquitetura da facul-

dade francesa Paris La Villete que cursava intercâmbio na Faculdade de 

Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo (FAU-USP), deu iní-

cio ao que viria ser o seu projeto de conclusão do curso, observando a viva 

interação dos moradores do Bexiga nas ruas onde moram e os cuidados 

que dispensam a elas, às calçadas e ao espaço comum. Ele pretendeu que 

essas características pudessem estar presentes na ocupação do Oficina 

e o resultado de seu trabalho abandonava certa monumentalidade que a 

própria concepção oswaldiana para o Teatro de Estádio carregava de Léger, 

Meyerhold, Gropius e Rodchenko.

Abraçando, com construções em escala próxima às das casas-tipo do 

bairro a escala maior do vazio conformado pela topografia natural, de acordo 

com o que ele chamou de “dupla escala do lugar”, e tendo o prédio do Oficina 

novamente funcionando como uma skené atravessada nas pontas por gale-

rias idênticas as já existentes no interior e que se estenderiam para abrigar 

o público e para ligar o edifício às novas construções que abrigariam ateliês. 

Este projeto trazia as primeiras ideias de uma concepção modular, leve e mó-

vel, criando espaços de convivência nos interstícios.

O projeto cita Le Corbusier, em uma carta que o arquiteto enviara ao 

ministro Capanema, quando fazia projetos para o Brasil: “Senhor Ministro, 

não construa mais teatros com palco e plateia, deixe as praças, as ruas, 
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o verde, livres, só construa plataformas de madeira abertas ao público e o 

povo brasileiro as ocupará, improvisando com toda sua elegância natural e 

sua inteligência”.

Em sentido contrário, o escritório de João Batista Martinez Corrêa (JBMC 

ARQUITETURA & URBANISMO, 2011), irmão de Zé Celso, coordenado por 

João e por sua filha Beatriz Pimenta, elaboraria no ano seguinte um projeto 

de grande impacto visual e monumentalidade, principalmente devido à cúpula 

do Teatro de Estádio, embora de estrutura permeável e curva, inspirada na 

topografia de Canudos a partir do mesmo programa. Este projeto, que ganha-

ria um prêmio na Quadrienal de Praga, ocupava área maior e distinta daquela 

prevista no projeto de Galvan, mas ambos se mantinham no lote formado pe-

los terrenos adjuntos ao Oficina pertencentes ao Grupo Silvio Santos.

No ano seguinte, em resposta ao projeto de JBMC, Guilherme Pianca 

(2012) realizou, também como trabalho de conclusão de curso da FAU-

USP, nova proposta para o Anhangabaú da FelizCidade com orientação do 

urbanista Alexandre Delijaicov, que há anos se dedicava à pesquisa e re-

vivescência da malha fluvial de São Paulo. O projeto de Pianca parte da 

hidrografia – os três córregos tributários do Anhangabaú – e do relevo es-

pecífico que define o “umbigo do Bexiga” no limite do lote, ao final da rua 

Japurá, para implantar sobre o vale edificações que têm o Teatro de Estádio 

como elemento central. Outras premissas do partido são a manutenção da 

visibilidade do Oficina de Lina Bardi e a franca abertura ao bairro dos va-

zios já estabelecidos, que ganhariam a configuração de uma grande praça. 

O mais surpreendente é a proposta de escavação dos terrenos, trabalho 

que necessariamente se iniciaria no campo da arqueologia urbana, para de-

volver à área as características geográficas originais e criar o subsolo onde 

se implantaria o Teatro de Estádio, em uma “praça-sombra”, contraposta, 

mas ligada, à “praça-luz”, já citada. Isto resolveria uma contradição funda-

mental dos propósitos do Oficina: ser um terreiro onde se praticam mistérios 

que não devem ser guardados em segredo. Este projeto foi muito inspirado 

por algo extraordinário que aconteceu dois anos antes, em 2010.

Naquele ano, o Oficina excursionou por oito capitais de estados bra-

sileiros, apresentando quatro peças de seu repertório em teatros mon-

tados em tendas que abrigavam em torno de 2000 pessoas por sessão.  
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As tendas eram montadas em praças públicas, geralmente lugares simbólicos, 

como a Praça XI no Rio de Janeiro, nascedouro do Samba, ou o próprio Eixo 

Monumental em Brasília, onde a turnê estreou, ou ainda em locais periféricos, 

como Peixinhos, em Recife ou a Barragem Santa Lúcia, em Belo Horizonte, 

com a expectativa de receber público diverso. Junto com as apresentações, 

havia oficinas, coordenadas pelos integrantes da companhia, sobre diversas 

instâncias da produção de teatro, que recebiam inscrições do público local in-

teressado e se realizavam em outros espaços enquanto a tenda era montada. 

Esse longo trabalho, fruto de um convênio direto com o Ministério da Cultura, 

seu principal financiador, fez com que o grupo não somente conhecesse as 

reais possibilidades das encenações em grande escala, mas aprendesse a 

produzir aquelas ocupações e retornasse, ao final do ano, a São Paulo, pronto 

para ocupar os terrenos envoltórios do Oficina.

Em finais de junho, o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

(IPHAN) tombou o Teatro Oficina, completando a devida proteção nas três 

esferas de estado: municipal, estadual e federal. No parecer da conselheira 

Jurema Machado, que embasou o tombamento, pode-se encontrar uma co-

rajosa defesa do atravessamento dos limites entre material e imaterial. Ainda 

que juridicamente o tombamento dê-se sobre o patrimônio material, de que 

forma é possível estabelecer a intervenção e a proteção necessárias quan-

do ele se transforma de acordo com o patrimônio imaterial que ali se cria, 

estabelecendo verdadeiramente uma “arquitetura viva”? Se os órgãos de pa-

trimônio são os meios pelos quais o Estado pode interferir na propriedade 

privada – que ocupa uma posição inapropriadamente sagrada na Constituição 

brasileira, fruto de um patrimonialismo sanguinário e perpetuador de misé-

rias que nunca sofreu as ameaças de regulamentações previstas na carta 

de 88 –, como a função social da propriedade privada, por que não haveria 

a possibilidade de limitar a destruição dessa arquitetura viva perpetrada pelo 

mercado especulativo?

Havia, entre os conselheiros do IPHAN, a defesa de que houvesse so-

mente o registro do teatro como bem imaterial, sem o registro no Livro de 

Tombo Histórico; no entanto, os argumentos da parecerista justamente levam 

ao tombamento de um bem material resultado do trabalho imaterial, como 

outro conselheiro, Dalmo Vieira Filho, havia argumentado anteriormente, 
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tomando como antecedentes, não coincidentemente, o tombamento do ter-

reiro de Candomblé Casa Branca, em Salvador, e do Estádio do Maracanã, 

no Rio de Janeiro. Nas palavras de Jurema:

Nesse aspecto, o que distingue o Oficina de todos eles [outros teatros 

antigos da região] é a continuidade. Não a longevidade, o que já seria 

muito, mas a permanência com renovação, permanência lastreada no 

vínculo com o presente, com o lugar, com a Terra – como em Canudos – 

e com a cidade. E nisso o edifício e sua inserção explicam muita coisa; 

são, ao mesmo tempo causa e consequência.

Ai estaria, também em parte, a razão do tema ter motivado o debate 

interno ao IPHAN sobre um eventual Registro do Teatro Oficina como 

patrimônio imaterial, provavelmente na categoria de Lugar, debate de 

forma alguma desprovido de sentido, mas que não encontra coerência 

com o previsto no Decreto 3551/2000, nem com as políticas e critérios 

que vem sendo adotados pelo DPI.

As considerações, presentes no dossier, sobre possível Registro do 

Oficina como Bem Imaterial tem, certamente, um lastro na constatação 

desse fenômeno, ou seja, de um espaço que somente se realiza median-

te a ação, profundamente enraizado em um território que é São Paulo e 

que é o Bexiga e, sobretudo, de um espaço conformado pela imateriali-

dade da prática teatral. (ANHANGABAUDAFELIZCIDADE, 2012)

Na conclusão de seu texto, Jurema ainda elenca entre as decisões finais 

aquela 

pela manifestação, ao Ministro da Cultura, de que o Ministério e o governo 

federal identifiquem mecanismos que viabilizem a destinação do terreno 

contiguo ao Teatro Oficina para um equipamento cultural de uso público, 

utilizando mecanismos tais como a aquisição, a desapropriação ou a con-

jugação destes com instrumentos urbanísticos a serem identificados em 

cooperação com o Município e com o Estado de São Paulo. (Ibid.)

Em um telefonema entre Zé Celso e Silvio Santos, logo após o tomba-

mento, o apresentador aceitou o pedido do diretor para uma ocupação dos 

terrenos e as obras começaram em seguida, definindo o início de uma nova 

fase da disputa. Abriram-se integralmente os dois arcos do cu-desate e ins-

talaram-se ali portas de vidro. Uma passarela improvisada passou a ligar a 
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pista aos terrenos mais baixos e armou-se a tenda das Dionisíacas para rea-

lizar as mesmas quatro peças que haviam excursionado pelo Brasil: Taniko, 

Bacantes, Banquete e Cacilda!!. Instalou-se ainda uma cantina, também em 

tenda, e assim deu-se início à uma ocupação exemplar, que duraria três anos. 

Depois das Dionisíacas, no ano seguinte, em 2011, a Macumba Antropófaga 

estreou com o principal objetivo de impulsionar a troca do terreno entre os 

entes públicos e o GSS, como solicitado no tombamento pelo IPHAN.

A encenação, uma transcrição da íntegra do “Manifesto Antropófago”, 

de Oswald de Andrade, tinha início na porta azul do Oficina, mas, em vez 

do público entrar por ela, ele era levado a uma volta pelas redondezas e 

presenciava cenas em algumas estações definidas: o antigo prédio onde mo-

rou Oswald de Andrade, o Teatro Brasileiro de Comédia e a Casa de Dona 

Yayá. Esta primeira parte itinerante durava cerca de uma hora e demandava 

enorme domínio do teatro de rua e da intervenção urbana. De volta ao teatro, 

o público seguia para uma grande oca de tecido e bambus erguida no terre-

no, o restaurante Troca-Troca, onde as personagens de Tarsila do Amaral e 

Oswald de Andrade, ao comer rãs, descobriam a Antropofagia. Em seguida, 

o público era direcionado à pista e galerias do Oficina de Lina, entrando, pela 

primeira vez, pelas duas portas abertas no antigo beco sem saída. Depois da 

peça, o restaurante Troca-Troca se transformava em cantina, onde público e 

artistas podiam comer e beber muito bem e estendiam a duração da noite em 

conversas e danças.

No meio do enorme vazio, amontoava-se, alto, o entulho de demoli-

ções realizadas pela Sisan. A esse montulho, o Oficina atribuiu nome e valor: 

o Sambaqui, que passou a ser o totem de uma percepção dos terrenos por 

sua importância natural e geológica que demandam trabalho de arqueolo-

gia. Demarcaram-se os portais das Ruas Abolição, Santo Amaro, Japurá e 

Jaceguai, ampliando agora o tensionamento dos limites para a área fora dos 

lotes, ou seja, o bairro. Um resto exuberante de vegetação que as demolições 

tinham deixado intacto, próximo aos fundos do Oficina, passaram a ser estu-

dados e cuidados, assim como novas plantações foram realizadas, tanto no 

Sambaqui quanto no seu entorno.

Mesmo com essa ocupação exemplar, a troca entre terrenos não saía, 

muito por ausência do grupo nas negociações tentadas com a ministra da 



Revista sala preta  |  Vol. 20  |  n. 2  |  2020      79

A Luta pelo espaço do Oficina

cultura à época, Marta Suplicy. Os órgãos de defesa foram aprovando a cons-

trução das torres residenciais do GSS, ainda que em 2014 tenha havido o 

registro do teatro como bem imaterial no Conpresp, o órgão municipal do 

patrimônio. Este ainda é o maior empecilho para as intenções do empreen-

dimento imobiliário. Em 2012, numa coincidência infeliz, o autor deste texto 

ouviu da então presidente do Condephaat, em uma modesta festa de criança, 

que não daria aval para a “construção de uma arena para o ego do Zé Celso”. 

Esta manifestação privada tanto da incompreensão desta luta como da im-

potência que gestores enfrentam hoje nas posições de comando em órgãos 

de estado resultaria na aprovação das torres por parte do Condephaat pouco 

tempo depois (CORRÊA, 2013).

No entanto, a ocupação dos terrenos lançou a disputa no campo da cos-

mopolítica, tornando a questão ecológica, que parecia algo de fundo, o principal 

tema a ser tratado no momento de se pensar sobre o futuro daquele território.

O Oficina foi convidado a participar, em 2013, da X Bienal de Arquitetura 

de São Paulo, realizada de forma descentralizada em diferentes pontos da 

cidade. Dentro da plataforma Modos Colaborativos, as arquitetas do Oficina 

Marília Gallmeister e Carila Matzenbacher uniram-se a arquitetos belgas e 

sul-americanos pertencentes a coletivos e na residência denominada Bixiga 

realizaram, de forma condensada ,todas as etapas e ações necessárias para, 

em 40 dias, elaborar uma nova proposta para o território, começando por 

encontros com habitantes, com representantes do bairro e com o próprio gru-

po Oficina para ouvir expectativas, desejos, necessidades e definir diretrizes. 

Após as primeiras sessões de escuta, estava definido um programa cultural 

e teatral e quantificadas as áreas mínimas para sua realização; porém, ficava 

evidente que sua implantação teria como resultado uma 

ocupação do terreno de alta densidade e alto gabarito. A consequência, 

nesse caso, seria a perda das principais qualidades dessa área: o vazio 

em pleno centro de São Paulo, sua indeterminação, suas perspectivas vi-

suais dissonantes e seu potencial de estabelecer-se como respiro e cam-

po aberto. (X BIENAL DE ARQUITETURA DE SÃO PAULO, 2013, p. 38)

Partiu-se assim para uma identificação de terrenos na região, fora dos 

lotes do Oficina e do GSS, tendo como premissas a memória do Rio do Bexiga 
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e sua topografia de vale e a morfologia urbana original do bairro, pré-Minho-

cão. Houve ainda uma roda de conselho com arquitetos de notório saber, 

entre eles, alguns que já haviam se debruçado sobre as questões do território 

e foi apresentada a proposta de “explosão” do projeto para fora dos lotes e de 

preservação dos vazios.

Dois elementos resultantes do projeto devem ser destacados: a intenção 

de apoiar as pequenas áreas de uso e estar que a população fragmentada do 

bairro já tinha e a preocupação em incluir uma solução de moradia para as 

mais de 25 famílias que viviam sob as estruturas do viaduto.

O levantamento geológico realizado então começou a tirar o Rio Bexiga 

e seu vale escondido do mapa para que surgisse, em uma rede de vias para 

pedestres e em intervenções pontuais, que ligariam os resíduos da construção 

do Minhocão, revivescidos como jardins comunitários e viveiros para agricultu-

ra urbana, por exemplo. É claro que havia, do lado da companhia e do diretor 

Zé Celso, a preocupação de que a proposta se limitasse à uma grande inter-

venção de permacultura, deixando de lado as necessidades propriamente tea-

trais; no entanto, havia também no projeto as construções de ateliês e de espa-

ços para administração, oficinas e inclusive uma creche, próximas ao Oficina, 

mas sempre em conexão com aqueles resíduos fragmentados nos arredores e 

com uma ocupação massiva dos baixos do Minhocão. Ao final, determinou-se 

um programa bem mais amplo e abrangente do que aquele até então definido 

pelo Anhangabaú da FelizCidade. E para o estádio de teatro previa-se o vazio, 

mantido íntegro. Este projeto teve o grande valor de escancarar os limites dos 

lotes, apresentando possibilidades de intervenção que em nada estariam des-

conectadas do Oficina, de forma que foi possível retornar a uma ideia de urba-

nidade que Lina Bo Bardi também tinha em mente quando projetou ao mesmo 

tempo o Oficina e sua intervenção para o Vale do Anhangabaú, soerguendo 

o trânsito de automóveis para recriar as vias de pedestres que conectassem 

diferentes pontos de interesse ao longo dos vales dos rios.

Nos anos que se seguiram, de 2014 a 2017, o Oficina teve de ser extrema-

mente diligente na entrada de representações em diferentes setores e esferas 

dos Ministérios Públicos para impedir que o projeto das torres da Sisan fosse 

enfim autorizado. Em 2017, o vereador Gilberto Natalini, do Partido Verde, 

decidiu transformar a proposta de criação do Parque do Bexiga, a ocupar o 
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entorno do Oficina, em projeto de lei para ser votado na Câmara Municipal. 

A argumentação tramitou e foi marcado o dia da votação, quando algo muito 

significativo aconteceu. O vereador Fernando Holiday, youtuber negro, assu-

midamente gay e militante das causas LGBTQI+ e que havia conquistado seu 

mandato surfando a onda anticorrupção enquanto coordenava o Movimento 

Brasil Livre – um dos grandes responsáveis pela atual ascensão da extrema 

direita brasileira após o impeachment de Dilma Rousseff –, apresentou ao 

plenário um vídeo de O Banquete, de Platão, peça que o Oficina apresentava 

desde 2009, pretendendo que os demais vereadores soubessem que tipo de 

coisa se pretendia fazer no Parque do Bexiga, mesmo que ele próprio jamais 

tenha pisado a pista do Oficina. Na cena, Sócrates incarnado em Zé Celso, 

canta o “Soneto do Olho do Cu”, enquanto lubrifica o orifício anal de outra 

personagem e nele introduz o dedo anelar. A música é de Zé Miguel Wisnik, 

mas a letra é uma ode à “franzida e obscura flor” escrita a quatro mãos pelos 

amantes Rimbaud e Verlaine. Diz-se que, no momento preciso da penetração 

anal, o vídeo havia sido tirado de foco, quem sabe para evitar que o vereador 

sofresse uma acusação de falta de decoro. O escândalo paralisou a vota-

ção. Eduardo Suplicy fez questão de levar o Oficina ao gabinete de Holiday, 

em busca de conciliação. Lá, convidado a estar presente em uma das próximas 

encenações do grupo, o vereador declinou alegando que vomitaria, incapaz 

de suportar o que se apresentasse a ele. Essa pequena história revela quão 

mais embaixo está o buraco do cu-desate. Para completar o que se poderia 

definir como fim de um ciclo ilusório, em reunião com o GSS no SBT, mediada 

pelo então prefeito de São Paulo, João Dória, realizada com o intuito de bus-

car novas possibilidades de conciliação, Silvio Santos sugeriu, carregado de 

sua ironia chula, que fosse criado nos terrenos vazios um “crackódromo” para 

os dependentes químicos que perambulam pela cidade, desde que Prefeitura 

e Estado desistiram das políticas de redução de danos e desalojaram o fluxo, 

emendando ainda que era hora de Zé Celso “parar de sonhar, deixar de ser 

artista, porque ninguém, nem Prefeitura, nem Estado, nem União dariam a ele 

o terreno, assim, de mão beijada” (PARA VER A LUZ…, 2019).

O fim deste ciclo de ilusões significou, para o Oficina, o chamado de um 

novo ator político, o Terrestre, um atrator, como o define Latour (2020), para 

o qual será inevitável girar os vetores que sempre guiaram disputas similares 
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a essa. O abre-alas é o Rio Bexiga. A partir de 2018, estabeleceu-se um la-

boratório, escritório temporário coordenado pelo arquiteto Milton Massafumi e 

formado com as arquitetas do Oficina e com Marcelo X além de estudantes da 

Escola da Cidade. O propósito de abrir o rio, cujo vale está escondido há quase 

cem anos, passou a ser o principal. A partir da devolução do rio ao território, 

ao menos no trecho em que ele cruza os terrenos em disputa, elabora-se uma 

estrutura simples que permita o trânsito de pedestres pela área e a implanta-

ção de “teatros de estados”, bem servidos tecnicamente, mas aproveitando o 

desnível total de 14 metros desde a Rua Santo Amaro até o “umbigo do Bexiga”, 

ponto mais baixo do vale, para estabelecer as relações entre público e cena. 

Assim como a Cesalpina rompeu os limites da pista do Oficina e deu ao teatro 

a chance de realizar os mais férteis e profícuos encontros com o público en-

quanto ocupava os terrenos do entorno, o Rio Bexiga terá o papel de romper 

os limites dos terrenos que resultaram da especulação imobiliária de um grupo 

empresarial e apresentar ao bairro as novas possibilidades que se criaram 

em mais de 60 anos de existência – número de uma maioridade que o Oficina 

alcançou em 2018, e que, ao expressar um ponto de virada na vida humana – 

os japoneses vestem-se de crianças quando se tornam sexagenários  –, 

significará o momento do atrator Terrestre tomar conta dessa Luta.

O projeto de lei para criação do Parque Bexiga enfim foi aprovado pela 

Câmara Municipal, em fevereiro de 2020, mas seria vetado pelo prefeito em 

exercício, Eduardo Tuma, no mês seguinte. A Prefeitura alegou que a decisão 

extrapolava os limites da ação do Legislativo, que não havia vegetação rema-

nescente do bioma Mata Atlântica que justificasse a criação do parque e que 

a administração municipal não teria os recursos necessários “para fazer frente 

à despesa de grande vulto decorrente da criação e manutenção do cogitado 

parque” (VIEIRA, 2020).

aos poucos, eis que sob o solo da propriedade privada, do monopólio 
das terras, da exploração dos territórios, um outro solo, uma outra terra, 
um outro território começou a se agitar, a tremer, a se comover. Uma 
espécie de terremoto, se preferir, com o seguinte recado àqueles pionei-
ros: Prestem atenção, nada será como antes; vocês pagarão caro pelo 
retorno da Terra, pela reviravolta dos poderes que até agora eram dóceis. 

Bruno Latour, Onde aterrar?
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Figura 1 – Tríptico: abertura de galeria do rio do bixiga. a ação é parte dos movi-

mentos pela criação do parque do rio bixiga e pela consequente revitalização do 

curso do rio que atravessa o território do parque, 4m abaixo dos pés – e das patas. 
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desta terra
nesta terra

para esta terra
e já é tempo

Oswald de Andrade, Obras Completas

há 40 anos, celebrados no dia 30 de novembro do conturbado ano de 

2020, um território de 11 mil m² no bairro do bixiga reexiste ao avanço da es-

peculação imobiliária compulsória em são paulo. último chão de terra livre no 

centro da cidade, as terras entre as ruas jaceguai, abolição, santo amaro e 

japurá, onde habita o teat(r)o oficina – sentinela incansável atento aos movi-

mentos e às ameaças –, são um vale fértil em que se atualiza, ao longo dos 

anos, uma luta cosmopolítica pela vida.

o cosmos e a política aparentemente não se misturam e, justamente por 

isso, será preciso operar a transubstanciação de um no outro. uma palavra 

lava a outra e cria um mundo a partir de uma fricção entre poros. é preciso 

que as forças cósmicas, potências da matéria, operem por desintoxicação da 

política como a conhecemos. no teat(r)o oficina falamos muito nessa língua. 

a política, esse pedaço de carne ferida, precisa de unguentos novos para 

cicatrizar machucados antigos, feitiços novos para funcionar de novo e em 

outras formas. se trata também de uma devoração e de um drible epistêmico. 

não abandonar a palavra, mas lutar por ela. como em alquimia existem as 

qualidades dos elementos, no candomblé existem as intensidades dos ori-

xás, no teatro existem as forças das entidades, os cavalos que recebem os 

tremores da cena… em política será preciso limpar as toxinas da palavra para 

reativar as qualidades adormecidas no tempo:cosmopolítica. 

capacidade de capturar, de antenar, de plugar, de ter ressonâncias com 

potências cósmicas que operem novas forças de poder e poder de transmu-

tação das carcaças fraturadas. proposição de práticas para construir mundos, 

e mundos em comum, jamais para uma unificação estúpida, acachapante, 

mas em direção à potencialização dos encontros. conectar práticas no man-

gue das multiplicidades, num dilatar das coisas para a amplificação total do 

que “política” nos diz. políticas de instauração contínua de cosmos, de pers-

pectivas e de existências, não mais para segregar, mas para criar composi-

ções infinitas. cosmopolítica também são as mãos da minha mãe para cuidar 
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da terra; são as práticas do teat(r)o oficina na feituras das peças e na proteção 

do bixiga; é uma pausa de mil compassos et cetera.

no encontro entre humano e chão, chão e teatro, teatro e cosmos, cosmos e… 

pequenos brotos de abacate nascendo nas galhadas de um tronco-quase-seco 

derrubado pela tempestade, a tempestade e o balanço da árvore cesalpina, plan-

tada pelas mãos de lina bo bardi, o balanço e a queda do muro que entremeava 

o dentro e o fora entre o tronco e a copa – um ato de acupuntura cosmopolítica 

para abertura dos espaços. esse território está situado em uma parte conside-

rável da planície de inundação do córrego do bixiga, o que se traduz, ao longo 

dos anos – como em grande parte da cidade de são paulo, construída sobre 

rios – no comprometimento da permeabilidade dos solos e em outros declives 

dos processos de uma urbanização fissurada, como enchentes e inundações.

a 4 metros abaixo dos pés – e das patas –, no epicentro nevrálgico 

dessas terras, corre, confinado em galerias de concreto, o rio do bixiga, cuja 

bacia vem descendo desde o platô da avenida paulista até desaguar no vale 

do anhangabaú. é de 1893 o início das obras de retificação do canal, e con-

sequente canalização do ribeirão do anhangabaú, seguidas por processos de 

canalização subterrânea (tamponamento) dos córregos a ele ligados (itororó, 

saracura e bixiga) e seus cursos – já na década de 1930 estavam todos total-

mente soterrados em galerias. 

o que se passa entre o córrego e a terra talvez tenha sido auscultado 

pelas aves que sobrevoam este espaço aéreo, construindo uma espécie de 

mapa vital através de rotas de reexistências: dos galhos secos do abacateiro 

caído, de onde nascem brotos-verde-fluorescentes, até a copa das árvores que 

vivem no bosque da casa de dona yayá, e de volta, à juba-cheia da cesalpina, 

fazendo ninhos no teto de vidro do teat(r)o oficina. se estamos atentos, dias 

imensos de ornitolorgias1 serão capazes de captar vibrações dessa atmos-

1 Palavra entre ornitologia – estudo e observação de aves – e orgia – ETIM lat. ōrgĭa,iōrum 
‘mistérios de Baco’. Nos processos de produção de pensamento do Teat(r)o Oficina, ges-
tados nos ritos teatrais das palavras encarnadas no gesto, diz-se orgia: o carnaval, a mul-
tidão num estádio de futebol, o público num teatro de estádio, uma revoada de pássaros, 
o estouro da boiada, um cardume de peixes… qualquer atmosfera em que se pratique ser 
muitos, em metamorfoses coletivas. Os limites se confundem, as fronteiras são borradas. 
Ornitolorgia, assim, flerta com alguma coisa entre o devir-animal e as relações multies-
pécies: alianças não humanas; observação e incorporação de práticas de existir com, de 
fazer junto; a revoada dos povos; não é, portanto, termo relativo a prática de atos sexuais 
entre humanos e pássaros, se porventura lhes ocorreu.
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fera, suas intensidades construindo mundos. num ofício minucioso-poético, 

imaginar e dar testemunho desses trajetos de fertilização da vida, de bio-

multiplicidades – eis um trabalho a ser feito. rituais de coexistência, como em 

alquimia, apontam o percurso da luta neste sítio, encarnada no combate a um 

modo de vida capital-especulativo nas cidades. parque das terras do bixiga, 

teatro-parque, lina bo bardi, sítio arqueológico, roça do rio… do bixiga, de são 

paulo, de um cosmos, em relação com outros cosmos. 

auscultar, do latim, auscultare: dar ouvidos, é um termo técnico para a 

escuta dos sons internos do corpo, que pode ser feita tocando diretamente 

um corpo com o ouvido ou através de um instrumento conhecido como este-

toscópio. consiste em investigar os ruídos dos sistemas circulatório, respirató-

rio e gastrointestinal: uma espécie de escuta dos fluxos subterrâneos, afinal. 

no dia 5 de junho de 2019, um rito de acupuntura urbana – o 4º de gran-

des proporções na luta pela criação do parque do rio bixiga – lançou uma 

flecha em direção ao desmassacre desse território: num gesto vital, foi aberto 

pela primeira vez o bueiro que dá acesso às galerias de concreto que mantém 

confinado o rio do bixiga, entre as ruas japurá e bixiga, para auscultar2 o seu 

pulso, seiva soterrada. em são paulo, segundo pesquisa do projeto rios e ruas, 

a qualquer ponto em que pisem os pés – ou as patas –, estamos a 150-200m 

de um rio. grande parte das ruas por onde vamos são cursos de rios soterrados 

pela sanha de uma urbanização descabeçada. no bixiga, três rios (saracura, 

itororó e bixiga) compõem uma bacia hídrica e correm em direção ao vale do 

anhangabaú, onde antes se formava uma planície fluvial, enterrada na cons-

trução da capital que agora sofre com inundações, com desequilíbrios urbanos 

e com impermeabilidade dos solos, efeitos dos cursos d’água confinados em 

galerias, asfixiados em canos de concreto ao longo dos anos. 

assim como o ruralismo e o agronegócio, a mineração e as barragens, 

as madeireiras e a exploração de combustíveis fósseis, a especulação imo-

biliária e a compulsão falocêntrica por torres de cimento que arranham o céu 

ferem de morte territórios, existências e ecossistemas vitais. a especulação 

imobiliária constrói cidades para necrose. são áreas ásperas, implantadas de 

maneira brutal, seja pela demolição desenfreada de construções humanas 

2 Para escutar o rio, cf.: RIO BIXIGA. [S. l]: [s. n.], 2020. 1 vídeo (1 min). Publicado pelo canal 
Parque Bixiga. Disponível em: https://bit.ly/3p2wLfm. Acesso em: 8 fev. 2021.
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e não humanas que-já-não-servem-mais, seja pela criação compulsória de 

uma arquitetura patriarcal violenta, de constante atualização colonial, espe-

cista, segregacionista, sem imersão, relação e simbiose alguma com as bios-

feras que modificam.

a especulação imobiliária não é um problema das cidades, ou fabrica-

do por elas. a especulação imobiliária é o avanço de um modo perverso, 

hierárquico e supremacista de fabricar territórios para exploração e, ao mes-

mo tempo, de determinar os modos como cada vida capturada nos seus li-

mites poderá ou não existir, e onde. ela é máquina de estraçalhamento de 

subjetividades e de territórios, como a mineração é máquina de comer mon-

tanhas inteiras, de forjar abismos secos onde antes existiam vales férteis, 

de fazer-desaparecer sem precedência picos, geologias e povos inteiros; 

como o garimpo come terra e florestas; como a monocultura do pensamento, 

da agricultura e dos modos de vida violam ecossistemas complexos e aniqui-

lam biodiversidades do mangue às cidades; como o fundamentalismo político 

e religioso mastiga a força vital dos corpos e lhes injeta de volta a grande 

nódoa corrosiva dos extremismos, entupindo seus poros para a captação das 

subjetividades da mesma maneira em que soterram as águas urbanas. 

a especulação imobiliária avança sobre o bairro do bixiga, em são paulo, 

avança sobre o território indígena no jaraguá, avança sobre os tupinambás 

em olivença, na bahia, avança junto com a mineração, sugando minas gerais: 

é preciso implantar torres de concreto e acabar com o ritmo, com a cultura e 

com as intensidades locais para receber os operários do massacre geológico 

e para inaugurar os novos estilos de vida que irão vigorar nas cidades esterili-

zadas. as cidades também sofrem os efeitos das devastações da ação antró-

pica na terra. choque séptico nos tecidos urbanos, humanos e não humanos, 

para espantar todas as potências da diferença. ceder à tara dessa forma de 

especulação da vida nas cidades e a esse modo de criar o que chamamos 

cidade é uma maneira de nos entregar às políticas de morte dos tecidos da 

cidade, da terra, e de nossos próprios corpos. não ceder é uma importante 

força de vida, potência miúda, talvez, mas que em série e em constelações 

seja capaz de produzir sinapses suficientes para a criação de tecnologias de 

lutar-junto, de fazer-junto, de povoar-junto as cidades a partir de um ponto de 

vida cosmopolítico.
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a luta que se trava nas terras do bixiga, e o movimento que aspira a 

regeneração3 do rio asfixiado, é também uma co-movência, uma força de 

muitas espécies que se aliam à outras e a muitos outros territórios onde se 

praticam modos de existir que reexistem – como em guarani se luta: tekoha. 

são lutas pelo direito à cidade, são lutas dos direitos não humanos; são lutas 

de imaginação, e de uma imaginação cosmopolítica; são conflitos entre ma-

neiras de existir; são lutas pelo direito de existir de outra maneira; são políti-

cas pela vida; são invenções de mundos, de outras histórias; são fabulações 

de povos por vir, e que já estão. 

mais de 40 territórios compõem a rede de parques de são paulo, que é 

uma simbiose em luta por áreas verdes-vitais na cidade. a luta dos povos gua-

ranis de são paulo pela criação de um cinturão verde guarani é também uma 

luta do parque do rio bixiga e deveria ser de toda a cidade. a luta dos povos 

indígenas pela vida da terra e a marcha das mulheres indígenas, margaridas 

e campesinas em agosto de 2019, que tomou brasília e ecoou – território: 

nosso corpo, nosso espírito –, são lutas de aliança. muitas são as tekohas, 

lugares onde se praticam modos de existir que reexistem: como o jaraguá é 

guarani, como o teat(r)o oficina é território de luta, como o bixiga é território 

sagrado – do quilombo urbano do Saracura ao encontro dos povos que forja-

ram a sua história. denilson baniwa, artista visual e curador, com a sua força 

gráfica reivindica e instaura:  

brasil, terra indígena; são paulo, terra indígena. os assentamentos da 

reforma agrária na grande são paulo e os grupos de consumo responsável, 

de comida de luta, que circulam a produção da agricultura urbana agroecoló-

gica, são lutas do parque do rio bixiga. os viveiros de sementes e as oficinas 

de compostagem, que povoam as hortas urbanas, são lutas do parque do rio 

bixiga. os tupinambás de olivença, na presença de casé angatu tupinambá, 

3 No dia 5 de junho de 2019 foi presentificado um projeto, exercício de imaginação política 
construído a muitas mãos, para um parque do rio do bixiga. Aliança entre Teat(r)o Oficina, 
artistas + coro de arquitetura cênica, Universidade Antropófaga, Escola da Cidade, socie-
dade civil, Lina Bo Bardi, Edson Elito, Aziz Ab’Saber e arquitetos/pesquisadores dos cór-
regos da cidade de São Paulo, entre eles Newton Massafumi e Tânia Parma. Nas palavras 
de Marília Gallmeister, arquiteta do Teat(r)o Oficina, “a grande contribuição desse projeto 
é levar em conta essa última camada, que, na verdade, é a primeira, a da terra”. O córrego 
é o protagonista, e fazendo eco com Massafumi: ele corta transversalmente o terreno, e, 
renaturalizado, será cercado de trilhas de terra, em processos de restauração da fauna e 
flora originais. 
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que sagraram o território do teat(r)o oficina e as terras do bixiga com sua dan-

ça e seu canto – tupinambá vai te pegá vai te comê, tupinambá vai te pegá vai 

te comê! – são lutas aliadas a luta pela demarcação do bixiga, patrimônio ar-

quitetônico, arqueológico, artístico, cultural, humano e ecológico de são paulo. 

carcarás, suiriris, avoantes, papagaios, urubu, bem-te-vi, sabiás-laranjeiras, 

gavião-asa-de-telha, beija-flor-tesoura… são algumas das espécies que po-

voam o bixiga e criam rotas invisíveis de manutenção de ciclos vitais, de de-

composição e de polinização pelo bairro. há movimentos atuando na restau-

ração de rios, de córregos e de seus cursos na capital. as nascentes do bixiga 

também fazem parte da história e das riquezas desse bairro fértil do centro da 

cidade e precisam ser preservadas.

contra todo o confinamento da vida será preciso alegria e coragem, 

e também poetas, cogumelos e fungos – certas espécies têm a qualidade de 

acumular resíduos tóxicos e metais pesados em áreas de mineração, assim 

como em de radioatividade, evitando que os dejetos alcancem a biodiversida-

de florestal, as plantas, nós. contra toda a asfixia da vida imposta em épocas 

de políticas estúpidas, banhos de manjericão roxo, de alecrim, de guiné e de 

sal grosso, verdadeiras tecnologias para espantar os espectros do totalitaris-

mo nos corpos. contra a especulação imobiliária, barricadas de árvores ges-

tando florestas nas cidades. contra a monocultura fundiária e fundamentalista 

das cidades e do pensamento, será preciso chamar pelos trabalhos dos terrei-

ros que seguram a terra, pelas rezas dos guaranis que seguram quase tudo, 

pelas palavras-fogo de david kopenawa e pela força da insurreição, onde quer 

que ela arda: irresistível, indomável. todas essas forças, todos esses povos, 

humanos e não humanos, os cursos d’água, estão, neste momento, susten-

tando o céu sobre as nossas cabeças. somos também nós. aqui, agora.

as forças não cessam de compor umas com as outras formas sempre 

inacabadas, sempre por se fazer, desfazer, destruir, criar, a ponto de um não 

fixar perene, a ponto de um sempre movediço que opera na fronteira dos con-

tornos, um contínuo infiltrar-se, um incessante fazer-com, com donna haraway: 

we are humus, not homo, not anthropos; we are compost, not posthuman. 

a transformação que não se estagna, a agitação e o repouso, o pulso, a com-

posição e a decomposição, o músculo cardíaco, as guelras dos peixes, a pele 

das cobras, as sístoles e as diástoles, um casulo… talvez a tudo isso se diga: 
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é a força vital. aqui, damos testemunho da construção de um mundo. contra 

soldados de concreto: matas ciliares! barricadas vegetais, minerais, animais, 

de povos, das mulheres, lgbtq+, indígenas, pretas/es/os, teatros, terreiros, 

crianças, quilombos, escolas de samba, de soltar pipa, de florestas… água 

também se planta.

que as forças bandeirantes finalmente cedam às forças da vida e su-

cumbam, levando junto a insanidade da destruição de São Paulo pelas mãos 

políticas de construtoras de concreto, abandono e morte. 

que a monocultura do pensamento urbanista produtor de hierarquias e 

desigualdades históricas nos abandone finalmente e São Paulo se encontre 

com a sua ancestralidade. São Paulo é terra de misturas, de encontros e de 

uma capacidade de invenção e regeneração infinitas.

que os povos humanos se encontrem com os milhares de rios soterra-

dos e sejam de uma só vez desmassacrados. que o Cinturão Verde Guarani 

seja reconhecido e preservado. que o Bixiga seja de uma vez por todas pro-

tegido das garras do violência imobiliária e tenha suas nascentes, culturas, 

memórias e povos preservados. que venha o Parque do Rio Bixiga e com 

ele um pomar urbano e o rio Bixiga a céu aberto para matar a fome a sede 

e a vontade de criar a vida com arte e teatro com os pés no chão e a com-

panhia das estrelas. 

que caiam os patriarcas, os empreiteiros, os falsos-democratas e toda 

ordem de sanguessugas da nossa adorada terra da garoa e da alegria, e que 

a eles não sejam mais rendidas nem homenagens nem praças.

Autora convidada
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Quando, em 1991, Zé Celso me convidou para atuar em As boas fa-

zendo música ao vivo, era a sua volta aos palcos depois do exílio e do lon-

go ostracismo em que permaneceu ao chegar no Brasil. A peça, com a sua 

mîse en abîme na qual, como queria Jean Genet, homens encenavam ser 

mulheres que encenavam ser empregadas domésticas que encenavam ser 

madame, vestindo em segredo as roupas dela, redobrava-se numa guerra de 

teatros que contrapunha Raul Cortez no papel de Madame (esplêndida!) e 

Zé Celso e Marcelo Drummond no papel das criadas – no caso as boas (tra-

dução literal propositalmente “errada” do francês Les bonnes, “servicinho mal 

feito” de subalternas). Raul, ator colossal, era também uma espécie de alego-

ria do triunfante teatrão global e, como tal, fora atraído por Zé Celso para uma 

contracenação litigiosa e fascinante com as empregadinhas do Teatro Oficina. 

Nessa guerra intestina, a direção era do Zé, mas a estrutura de produção do 

espetáculo era do Raul. A certa altura da peça, as boas apresentavam em 

público o borderô da noite à Madame, numa alusão às posições desiguais 

de domínio e de subalternidade vigentes não só em cena, mas também nas 

internas da produção. 

Engana-se quem pensar que Zé Celso promovia essa batalha teatral 

com ânimo ácido e destrutivo. Havia, nessa atração pelo embate, a essên-

cia de sua paixão pelo teatro como ação e encenação regeneradora da 

vida pública. Toda a primeira parte da peça transcorria como um excitante 

Esperando Godot/Madame, a qual surgia gloriosa e roubava a cena da par-

te central da peça, que não deixava de ser uma fricção luminosa e podero-

sa entre eles. Fazendo a música, com teclados movidos por disquetes de 

samplers, acompanhado de dois percussionistas, eu, quase no meio do públi-

co, podia acompanhar de perto a curva de excitação de uma plateia vidrada, 

que atingia o cume e depois se cansava e se desconcentrava na peroração 

final que Zé Celso primava por encompridar  – – motivo de meus eternos pe-

didos, em vão, de redução e síntese. Uma vez dissemos, eu e Bete Coelho, 

rindo e participando da plateia de algum dos espetáculos no Oficina, que ele 

descambava para o over. Ao que rebateu pronto: “Over sim, cover jamais!”. 

O fato é que, no último dia da temporada no Centro Cultural São Paulo, 

terminado o espetáculo, a empregada demitiu Madame: Zé Celso comunicou 

a Raul Cortez que ele não faria parte do elenco que participaria do Festival 
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de Teatro de Curitiba. Na cena de bastidores, Raul Cortez passa por mim pi-

sando duro no salto alto, me diz, entrecortado mas elegante, que foi um prazer 

trabalhar comigo, e ouço seus passos subindo e sumindo pela escadaria da 

sala Adoniram Barbosa, numa inversão perfeita da aparição sublime em que 

descia os degraus da escada cênica no meio do espetáculo. Às vezes penso 

que toda a temporada foi arquitetada inconscientemente por Zé Celso para 

desembocar nesse ato teatral em que a subalterna assume o poder na contra-

cenação com o teatro hegemônico. Mas para isso seria preciso distinguir Raul 

Cortez enquanto ator-vodu Madame, que integra com sua ambivalência a força 

originária do teatro, e Raul Cortez como ator da nova ordem neoliberal que im-

punha àquela altura, com as prerrogativas do estrelato global, suas condições 

de produção à partilha do palco. Se o ato final da temporada exacerbou essa 

dualidade, o ator que Zé Celso demitia não era o primeiro, mas o segundo. 

Com o que íamos a Curitiba partindo quase do zero, sem Madame e 

sem os percussionistas, que também foram dispensados. Desde o começo, 

Zé Celso queria que eu me caracterizasse como madame entre os dois mú-

sicos vestidos de criadas, com o grupo musical espelhando, assim, o palco. 

Eu reagia dizendo que a redução da música à lógica de classes, que domi-

nava o conflito central, roubava dela a força ritual que atravessa as classes 

(a peça terminava, de fato, com o encontro ritual, festivo e musical do trio 

Cosme, Damião e Doum). Sem medo de assumir minhas próprias fantasias, 

acrescentei que eu era um polaco chopiniano, um príncipe camponês que não 

ia submeter o seu mito ao teatro burguês de madame. Zé Celso considerou 

por um momento aquela declaração, dizendo a alguém ao seu lado (à parte, 

como numa rubrica de teatro): “Ele diz que é um príncipe”. E saiu-se com a 

solução vencedora: os músicos seriam então três marinheiros, remetendo ao 

Marinheiro da umbanda (entidade cuja imagem foi entronizada ao pé do meu 

teclado) e também, – ça va sans dire – a Querelle, de Jean Genet.

Feita para a peça, a canção Soneto do olho do cu musicava a tra-

dução de Zé e Marcelo Drummond para o poema de Verlaine e Rimbaud. 

Uma espécie de Gymnopédie de Satie em feitio de oração (“oculto, com pre-

gas, humilde/ úmido ainda do amor cravo roxo”) que decola para um voo à la 

Lupicínio (“sempre caí de boca e língua nessa ventosa/ minha alma traí na 

foda material, invejosa”) e repousa no mantra final da letra “u”. 
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Guiado pela sabedoria de Catherine Hirsch, Zé Celso já sabia que a mú-

sica de Madame seria a da ópera Fidélio, de Beethoven, na qual uma mulher 

travestida entra na prisão para resgatar seu amante (em correspondência com 

a peça de Genet, em que Madame está às voltas com a prisão do marido por 

crime de colarinho branco). Zé Celso me perguntava então qual seria a músi-

ca das Boas. Eu levei a pergunta para Gilvanete Rocha Silva, que trabalhava e 

trabalha em minha casa, pedindo a ela que dissesse de que músicas gostava. 

Gilvanete levou a pergunta mais a sério do que eu imaginava; passou dias 

fazendo anotações num caderno e me apareceu com trinta e três canções 

coletadas de memória, com suas letras impecavelmente escritas à mão e,  

mais que tudo, cantadas por ela com uma voz inconfundível de baiana de 

Irecê (perto de Irará), marcada ainda por uma afinação íntegra e temperada 

por aqueles vibratos típicos de duplas sertanejas que ela sabe aplicar com 

encantadora propriedade. Ela tinha feito uma antologia pessoal de Leandro 

e Leonardo, Zezé de Camargo e Luciano, Amado Batista e algum Roberto 

Carlos. No estúdio de Paulo Tatit, Gilvanete gravou doze faixas a capella, 

irretocáveis, de primeira. Músicos profissionais sempre repetem várias vezes 

ao gravar e ainda pedem, a certa altura, para fazer “a boa”, quando sentem 

que estão na iminência do melhor take. Gilvanete não tinha esse problema. 

Sua emissão já era sempre, e imediatamente, a boa.

Raul Cortez disse que sua dicção era notável; mais tarde, em outras cir-

cunstâncias, Gilberto Gil me disse que ela era daquelas pessoas que cantam 

sem o recurso ao ego. Não estou dizendo que Gilvanete fosse uma revela-

ção de cantora a ser lançada no mercado. Muito ao contrário. Radicalmente 

avesso ao mercado, seu canto singelo e firme bebia nos sucessos do rádio, 

que viravam então uma espécie de cantochão íntimo na voz solitária de al-

guém cantando enquanto trabalha. Enquanto o público entrava no teatro e 

contrarregras vestidas de boas faziam a arrumação de palco que figurava a 

arrumação dos aposentos de Madame, aquela voz conferia ao ambiente uma 

serenidade profunda e quase religiosa. 

Lista de compras, de Amado Batista, cuja letra é uma relação de itens 

de supermercado por meio dos quais se conta uma estória de banalização 

do amor no casamento, era, nas circunstâncias, um achado, além de ser sua 

pièce de resistence. Em 2002, Gilvanete participou como nossa convidada de 
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um episódio dos “Encontros improváveis” no Centro Cultural Banco do Brasil 

(CCBB), cantando justamente a Lista de compras. Zé Celso previu que ela 

seria ovacionada em cena aberta – dito e feito. Ao fazer a trilha de Parabelo 

para o grupo Corpo, junto com seu quase conterrâneo Tom Zé, convidamos 

Gilvanete para gravar Cego com cego. O espetáculo percorreu mundos e eu 

mesmo presenciei uma noite, no Théatre des Champs Elysées, em Paris – 

o mesmo onde foi estreada a Sagração da Primavera de Stravinski e La mer 

de Debussy –, o momento em que se ouviu, na escuridão total, a voz de 

Gilvanete Rocha Silva entrar cantando: “eu vi o cego lendo a corda da viola/ 

cego com cego no duelo do sertão”. 

Enquanto, em Curitiba, os maiores problemas enfrentados pelas de-

mais companhias, que vinham de bem-sucedidas temporadas nacionais, 

resumiam-se, por exemplo, a um ajuste na barra do vestido de uma atriz, 

nós tínhamos que levantar em pouquíssimos dias um espetáculo que envol-

via contrarregras em cena e músicos, todos arregimentados in loco e nas 

vésperas. Isso sem falar da pergunta aberta sobre a substituição de Madame. 

Zé Celso tomara a decisão temerária de ele mesmo substituir Raul Cortez, 

deixando o lugar de Solange para outro ator que também entrava cru na aven-

tura. Quem esqueceria, no entanto, o pedigree de Raul Cortez, seu sociotipo 

de rôle, sua Madame longilínea impecavelmente racée, cheia de aprumo e 

aplomb, o caimento perfeito do vestido longo, o movimento das mãos e o dis-

creto meneio das ancas? 

O ensaio geral, que se prolongou pela madrugada e só termi-

nou ao amanhecer do dia da estreia, foi uma tragédia de erros patética. 

Contrarregras-atores e músicos batiam cabeça, todos tentando bravamente 

se acertar em meio à multidão de detalhes que não se juntavam. No papel 

de Madame, Zé Celso se parecia mais com uma espécie de Franco Montoro 

vestido de túnica romana. Dissemos tudo isso para ele no café da manhã, 

confiando cegamente no seu taco. Ele nos dizia, com simplicidade, que o diri-

gíssemos. Na verdade, retirou-se para seu quarto de hotel durante o dia intei-

ro e só chegou no teatro já à noite, envolvido num casaco de pele e cantando 

uma canção do repertório de Isaurinha Garcia que chamava para si a luz dos 

holofotes. Madame renascia vinda da lama das canções da noite. 
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Na preleção antes da estreia, Zé Celso falou a toda equipe que a peça de 

Genet girava inteira em torno de um erro de contrarregragem – a empregada 

se denuncia ao esquecer um fone fora do gancho. Nossos erros não deve-

riam, pois, ser tomados como culpa, mas se assumir como a própria matéria 

que movia o jogo. Naquele momento eu senti que estava exatamente onde 

queria estar, no lugar em que a vida se assumia na precariedade e se revira-

va em outras por obra da fé cênica. Depois dos dois espetáculos no Festival, 

Yacoff Sarkovas, que fazia a produção, nos contou que, entre os convidados 

estrangeiros ali reunidos, a reação não foi morna: houve os que detestaram 

com todas as forças, e os que aderiram entusiasticamente àquele Genet tro-

pical fora de esquadro.

Uma vez Antunes Filho me chamou para conversar sobre a música de 

seu Gilgámesh em preparação. Não posso deixar de pensar nas diferenças 

que senti entre os dois. Antunes me explicava didaticamente o que era um 

texto milenar e me chamava para seu maravilhoso parque teatral como se ele 

fosse o Lobo e eu a Chapeuzinho, com um gesto de mão voltada para baixo 

num movimento aliciante que dissesse: “Vem, vem conhecer o mundo, vem”. 

Zé Celso é o contrário: para o bem ou para o mal dos resultados, te atira às 

feras como se dissesse, cheio de tesão: “Vá ser gênio!”. É o que acontece no 

seu Ham-let, que aproveitava no título a sacada de Gerald Thomas, sacada 

por sua vez de Beckett, de que no nome do príncipe está cifrado um recado 

sobre o próprio teatro – Ham-let: solta o canastrão. 

Num lance novamente temerário, Marcelo Drummond, investido de um 

desafio tremendo, tinha que saltar diretamente da periferia de Madame, como 

a Clara de As boas, para o personagem que está no epicentro do teatro mun-

dial de todos os tempos. Mas isso se fazia por uma subversão de base do 

pressuposto que associa Hamlet ao figurão do grande ator. Pregando uma 

peça nessa peça dentro da peça que é Hamlet, o príncipe da melancolia 

se assume como canastrão e renasce, nisso, como um inesperado Hamlet-

Cazuza, rebelde sem causa. Tempos depois, vendo na televisão um Hamlet 

feito por Mel Gibson, me convenci definitivamente da pertinência e da genia-

lidade do Hamlet de Marcelo Drummond.

A princípio eu não ia fazer a temporada, mas acabei socorrendo a mú-

sica do espetáculo quando este se viu abandonado pela banda, junto com 
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Chico Pinheiro, Cacá Machado, Sérgio Espíndola, reunidos do dia para 

noite num único ensaio para enfrentar as sete horas de função. A peça ti-

nha maravilhosas canções de Péricles Cavalcanti, e eu contribuí com 

Massacração da primavera (referência ao massacre do Carandiru) e com a 

Primavera propriamente dita, que abria e fechava o espetáculo, marcando o 

renascimento do Oficina naquela primavera de 1993. 

A montagem contava com atuações maravilhosas de Pascoal 

da Conceição, Alleyona Cavalli, Alexandre Borges e Julia Lemmertz. 

Gerald Thomas e Caetano Veloso escreveram coisas entusiásticas sobre o 

“Hamlet do Oficina” na Folha de S.Paulo, e o espetáculo viveu dias grandiosos 

de público. Inesperadamente ou não, atraiu uma plateia juvenil que se iden-

tificava apaixonadamente com aquele filho problemático e todo o alucinante 

contexto teatral em que ele se inseria. O Ham-let era também Hamleteen. 

Depoimento bem pessoal, mas não só: para meu filho e filhas, a vida se 

divide entre antes e depois de Ham-let. Eles estão entre aqueles que viram 

mais de vinte vezes, conhecem tudo de cor e salteado e têm o espetáculo 

na memória como uma espécie de partitura da vida. Guilherme atuou mais 

tarde como operador de peen-been, e seguiu dando apoio às lutas do Oficina 

enquanto arquiteto, urbanista e ensaísta. Marina e Iara, que já tinham visto 

As boas quando meninas, que se apaixonaram por teatro e depois se forma-

ram como atrizes no Indac, exigiram, com ou sem a minha autorização, atuar 

no coro de As bacantes quando tinham em torno de quatorze e quinze anos. 

Eu me saio pelo humor, dizendo que, como não havia mais bons colégios 

de freira como antigamente, o Oficina foi a coisa mais próxima que encon-

trei. Tudo indica que a experiência foi maravilhosa para a formação delas. 

Recentemente, já compositora com dois discos lançados, Marina reafirmou 

aquele mergulho adolescente voltando a fazer Bacantes, vinte anos depois. 

Marina e Iara conheceram Daniela – minha amada filha fora do casamento, 

a quem dediquei a canção DNA – no dia em que as levei juntas, pela primeira vez, 

ao Ham-let. Com o tempo, elas se tornaram inseparáveis como as três irmãs, 

mais uma referência à peça de Tchekhov e ao repertório do Oficina. 

Numa sequência quase orquestrada, Laura Vinci, minha mulher (acho 

pouco chamá-la de “minha companheira”) engajou-se como diretora de 

arte na produção de Cacilda! e de A terra. Artista plástica, fez no Oficina 
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a passagem que a define hoje como artista visual ao mesmo tempo que 

como mulher de teatro. 

No domingo de carnaval de 1994, fizemos Mistérios gozosos, poema 

dramático de Oswald de Andrade, em praça pública no centro de São Paulo. 

Sobre os poemas de Oswald compus Noturno do Mangue, Flores horizontais 

e Coração do mar, essas duas últimas gravadas por Elza Soares, a diva dioni-

síaca da tragycomediaorgia que Zé Celso preconiza. A estação do ano já era 

outra, e impôs-se compor Verão. No outono, com um Ham-let desagregado 

e de volta ao Oficina, foi a vez de Outono (“os soluços longos dos violões do 

outono/ ferem meu coração com um langor monótono” – tradução proposi-

talmente livre dos versos de Verlaine, com violões no lugar dos violinos). 

Inverno foi feita mais tarde para a temporada de Mistérios gozosos no Oficina, 

completando um ciclo de quatro canções, todas elas referidas de algum modo 

à vida da companhia em cada momento, e, no caso desta, descortinando o 

Anhangabaú da feliz cidade. 

Um dos momentos sublimes que eu vivi em toda a minha experiência 

com o Oficina foi no ensaio geral de Mistérios gozosos em praça pública, 

ensaio que atravessou a noite e terminou, para variar, quando o dia nascia. 

Só naquela hora conseguíamos passar pela primeira vez o espetáculo inteiro. 

Populares já circulavam pela cidade, e o movimento do dia, mesmo sendo um 

domingo de carnaval, começava em ritmo e luminosidade de ainda madruga-

da. Curiosos paravam diante da pista erguida em palco, na qual se movimen-

tavam atores e atrizes cercados de refletores e música. 

O texto de Oswald é forte e ataca com crueza expressionista os temas da 

prostituição e da pobreza, nada estranhos à região onde estávamos. Mas era 

estranha aquela exposição obscena – no sentido também de fora da cena 

teatral e do público que lhe corresponde –, exposição nua e crua dos temas, 

dos corpos, das palavras. Não se tratava, vejam bem, do festival de nudismo 

que depois se naturalizou no espaço do Teatro Oficina com seu público cativo. 

Eram as mulheres, a Mulher, a Prostituta Sagrada, com suas bocetas arrega-

çadas em plena praça pública. Era mais do que uma afronta ao machismo e 

às defesas psicológicas do moralismo comum, dos quais se poderiam espe-

rar todos os ataques de volta, e eles estiveram na iminência de acontecer. 

Mas havia uma solenidade muda no ato da nudez, e um desnudamento tão 
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concreto, em cena, de tudo envolve a luta da vida por viver, que baixou ali um 

silêncio de outra natureza, naqueles homens operários parados – um choque 

e, ao mesmo tempo, um reconhecimento dentro do mais total estranhamento, 

uma transformação, um acontecimento (já que só o impossível acontece). 

Por ser músico – cantor, pianista e compositor – Zé Celso, quando 

descreve a música que deseja para um espetáculo, faz parecer que ela já 

está pronta no ar e virtualmente ali. Foi assim que fizemos São Paulo Rio, 

um extra para os Mistérios gozosos; Cacilda, valsa dedicada a minha ama-

da Bete Coelho (“com que lábios te beijei/ lábios de amor/ lábios de atriz”); 

Comida e bebida, parceria para Bacantes, com texto de Eurípedes con-

vertido em música brasileira (eu fiz a melodia da parte inicial declama-

tória, e Zé Celso sacou que ela podia ser cantada como um samba rápi-

do ou um chorinho de Ademilde Fonseca); Homem forte, sobre versos de 

Sousândrade, e Hégira para Os sertões.

Volto aos “Encontros improváveis”, que fizemos no CCBB em 2004, 

acompanhados do maravilhoso músico mineiro Kristoff Silva. Considero esse 

show, facilmente encontrável no YouTube na íntegra, o sumo de tudo que tentei 

contar aqui. Não um encontro improvável, mas um encontro órfico-dionisíaco 

mais do que provado, como prova ao final o nosso dueto em Sem fantasia, 

de Chico Buarque. Zé Celso diz que é a melhor versão já gravada des-

sa canção, e eu concordo. É, no mínimo, a versão mais fantasiosa e mais 

sem fantasia de Sem fantasia. Só vendo. 

Autor convidado
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Resumo

Gracias, señor, o mítico espetáculo de 1971 do Teatro Oficina, sempre 

foi compreendido, na história do teatro brasileiro, como um ponto fora da 

curva que teria provocado uma profunda crise no grupo, levando ao seu 

desmanche. Este artigo recusa essa tese, projetando o espetáculo como 

a semente que germinará, duas décadas depois, na constituição e trajetó-

ria vitoriosa da Uzyna Uzona. Desencadeador do processo de radicaliza-

ção política e estética (que alcançou seu ápice na revolução portuguesa 

de 1974) e implicou no desfazimento do coletivo original, Gracias, señor, 

sugere-se aqui, cria as fundações daquilo que foi produzido nos três últi-

mos decênios. De fato, o atual Teatro Oficina Uzyna Uzona é a realização 

acabada da utopia que aquela experiência projetou e que décadas de 

maturação conseguiram engendrar.

Palavras-chave: Oficina, Uzyna Uzona, Coro, Gracias Señor, Revolução.

Abstract

Gracias, señor, the mythic Teatro Oficina’s performance of 1971 was always 

understood in Brazilian theatre history as an atypical spectacle, which 

provoked a deep crisis in the group and led to its extinction. This article 

refuses this thesis and projects that performance as the seed that would 

constitute the victorious trajectory of Uzyna Uzona two decades latter. 

Trigger of a political and aesthetical radicalization process that reached its 

climax in the Portuguese revolution of 1974 and implied on the dismantling 

of the original collective, Gracias, señor, creates the foundations of what 

was produced in the last three decades. Actually, the present Teatro Oficina 

Uzyna Uzona is the fullest realization of the utopia, which that experience 

projected and was engendered after years of maturation.

Keywords: Oficina, Uzyna Uzona, Choir, Gracias Señor, Revolution.

Em 2004, convidado a participar de um colóquio na Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ), apresentei, atendendo 

ao tema do encontro que celebrava uma década da Cátedra Padre Vieira 

daquela instituição, o texto Dez anos de Usina Uzona e trinta anos do exílio 

português, posteriormente publicado1. Nele, propus o exame de uma década 

1 Ver: RAMOS, 2005.
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do Uzyna Uzona – como o Teatro Oficina se autodenominou a partir de 1994 –,  

no momento de sua reinauguração no espaço planejado por Lina Bo Bardi; 

mas remeti, também, a 1974, ano em que o grupo partiu para Portugal e se 

engajou no processo da revolução portuguesa de 25 de abril. De fato, esta re-

missão visava retornar a 1971 e resgatar o papel seminal que o dito “trabalho 

novo” (ou o famoso Gracias, señor), à época, teve na evolução da companhia. 

Sobretudo, destacava a participação crescente do coro, importante desde 

Roda viva (1968), mas radicalizada em Gracias, señor e consolidada no futuro 

e já consagrado Uzyna Uzona de 2004. Apontava, também, a importância da 

revolução portuguesa na trajetória do grupo e no processo de radicalização 

existencial e política que culminaria na interrupção daquele ciclo criativo e, 

consequentemente, numa diáspora do Oficina. Desde o final dos anos 1960, 

o Oficina experimentava a transformação de uma companhia profissional com 

atores empreendedores em um coletivo em que, se não fosse abandonada a 

presença de protagonistas, tornava-se incontornável que eles contracenas-

sem de forma decisiva com o coro, modificando radicalmente seus procedi-

mentos construtivos e critérios de excelência anteriores. Essa radicalização 

estética e política do Oficina, cristalizada na hegemonia do coro, iniciada no 

Brasil em 1971 e germinada na revolução dos cravos, revela-se hoje, 50 anos 

depois e neste Brasil agônico do presente pandemônio geral, ainda vigorosa 

e vicejante. O coro “comeu” o velho Oficina e veio se refastelando nas três 

décadas do Uzyna Uzona.

Tudo começou em 1968, com Roda viva. A montagem contou com a 

participação de jovens atores sem nenhuma experiência profissional anterior: 

alunos da Escola de Teatro Martins Pena, no Rio de Janeiro, que passaram,  

já nomeados como coro, a integrar o Oficina. O espetáculo confirmou a com-

panhia como a mais ativa e criativa da cena brasileira ao mesmo tempo 

em que atraiu a fúria de grupos extremistas de direita que, por duas vezes,  

em Porto Alegre e em São Paulo, invadiram teatros para agredir os atores. 

Ainda em 1968, com uma participação ainda maior do coro, o Oficina estreou 

Galileu Galilei de Brecht, consolidando a apropriação transgressiva dos pro-

cedimentos épicos e a carnavalização de sua estética. 

A estreia coincidiu com a promulgação do ato institucional nº  5 (AI-5) 

do Governo Militar, que restringiu as liberdades democráticas, endureceu a 
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censura teatral e agravou a crise do Estado de direito. A esquerda brasileira 

dividiu-se entre duas estratégias: uma de combate à ditadura ainda de oposi-

ção política, e outra que abraçava a luta armada. O Oficina também refletirá 

essa divisão com um racha entre os atores mais antigos e estabelecidos da 

companhia e o cada vez mais forte coro, que tinha posições radicais não só 

nas questões políticas, como também nas existenciais, defendendo o uso de 

ácido lisérgico no processo de criação e a perspectiva de uma vida comuni-

tária e antiburguesa. Esse racha é explicitado já em 1969, com o espetáculo 

Na selva das cidades, em que o jovem Brecht era encenado em um ringue de 

boxe onde, metaforicamente, enfrentavam-se “os personagens dos anos 1960” 

e os “coros dilacerados”, e que já se prefigurava a revolução que estava por vir:  

no fim do espetáculo o próprio ringue era destruído. Já na montagem de  

Galileu Galilei, a tensão entre os atores “profissionais” e o coro, que era respon-

sável pela cena do “carnaval do povo”, tinha se elevado. Os atores “profissio-

nais” dispunham de uma técnica, um ritmo e uma prontidão diferentes daque-

las dos elementos do coro, com pouca prática e muito entusiasmo, ofereciam.

No início, parecia uma insanidade que o Oficina, no auge do seu status 

como o grupo de teatro brasileiro mais importante da época, não cultivasse 

esse prestígio e passasse a investir numa revolução interna. A dinâmica re-

volucionária, porém, não é movida à sensatez. Começaram a se definir as 

primeiras defecções dos atores históricos do grupo, que ali estavam desde a 

fundação. Zé Celso, cada vez mais, tomava o partido do coro e incentivava 

a radicalização que ele promovia. Ao mesmo tempo, a Companhia continua-

va funcionando em termos profissionais e precisava faturar para se manter. 

Em 1970, sob pesada repressão da ditadura militar, o Oficina “no paredão”, 

como se definia, excursionou pelo Brasil com remontagens de O rei da vela, 

Pequenos burgueses e Galileu Galilei. Nessa viagem, em que era prepa-

rado um novo espetáculo – provisoriamente chamado de “trabalho novo” –  

acirraram-se as disputas entre os “atores profissionais” e o “coro”. 

A prática dos elementos do coro, de entrar em cena sob o efeito de 

ácido lisérgico, abria espaço nas apresentações para situações inesperadas,  

não raro problematizando o ato de contracenar com os colegas mais expe-

rientes. A soma desse esforço ainda profissional, que foi, inclusive, finan-

ceiramente bem sucedido, aos ensaios nas horas vagas do “trabalho novo”, 
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gerou o espetáculo de superação definitiva da fase anterior: Gracias, señor.  

Estreado em 15 de maio de 1971, em Brasília, o novo trabalho do Oficina foi 

apresentado para um público de 5 mil pessoas que acompanharam, no cam-

pus da Universidade de Brasília (UnB), os atores desenvolverem o que já não 

se pretendia mais ser um espetáculo teatral, mas, sim, um vero rito de passa-

gem. Havia um roteiro prévio, mas, no rito em que se projetava a esquizofrenia 

coletiva e o processo de lobotomização2 em curso na sociedade brasileira,  

a apresentação já se estava mais próxima do conceito de happening e de 

performance – em que a relação com o público era intensificada e uma gran-

de margem da encenação era deixada ao acaso. O teatro, ali, já era “te-ato”, 

como o grupo passou a difundir. 

Naquele mesmo ano, Gracias, señor ainda seria apresentado em 

Goiânia e Salvador, para grupos políticos na clandestinidade, e ensejaria uma 

vivência de trabalho comunitário com a população de Mandassaia, uma pe-

quena cidade do sertão pernambucano. Em 1972, Gracias, señor chegou aos  

teatros, fazendo uma curta temporada no Rio de Janeiro e, finalmente, depois 

de 12 apresentações em São Paulo, foi proibido pela polícia. Naquela altura,  

o grupo original já tinha se modificado bastante e mesmo os atores protago-

nistas da primeira fase já atuavam como coro. O coro se tornou hegemônico e 

o próprio diretor, Zé Celso, deslocou-se à condição de ator participante. 

O texto, ou roteiro, de Gracias, señor, é um dos registros possíveis para 

analisá-lo (há um registro fílmico guardado na Cinemateca Brasileira) e reve-

la uma estrutura mais rigorosa do que se poderia supor em circunstâncias 

de criação tão abertas. Na verdade, é uma colagem de textos de Nietzsche  

(Assim falou Zaratustra), Shakespeare (Hamlet), Brecht (Mahagonny) e 

Oswald de Andrade (Manifesto antropofágico e Serafim ponte grande) es-

truturados num jogo dramático simples e direto. Anunciava-se que o teatro 

morrera e que não haveria por que estar ali, representando para um público 

pequeno-burguês. A solução apresentada a tal impasse era reconhecer a mor-

te em vida e projetar a necessidade de superação de uma identidade falsa,  

2 A lobotomia é uma técnica terapêutica para casos graves de esquizofrenia, hoje supe-
rada, desenvolvida em 1935 pelo médico neurologista português Antônio Egas Moniz  
(1874-1955). Ela implica cirurgia no cérebro seccionando as vias que ligam os lobos fron-
tais ao tálamo e a outras vias frontais associadas. Moniz recebeu o prémio Nobel de Me-
dicina em 1949 pela “descoberta”.
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calcada no conformismo e geradora de um “homo normalis”, que se contra-

punha à necessidade de que se assumisse uma esquizofrenia incontornável, 

o que, por sua vez, permitiria alguma espécie de superação. Há, aqui, uma 

inevitável redução e simplificação, já que o espetáculo era apresentado em 

12 horas, durante duas noites, e muitos dos que assistiram narram ter sido 

uma experiência única e inigualável – como algo que evocava a utopia de 

Antonin Artaud de um teatro que reinventasse a vida –, além de responder 

às influências diretas do The Living Theatre, de Julian Beck e Judith Malina,  

que estiveram seis meses convivendo com o grupo Oficina em 1970. 

De qualquer modo, para efeito do que se pretende aqui que é projetar 

esse espetáculo não como o fim do Oficina, como fez a historiografia oficial, 

mas como o início de uma fase que passa pela revolução portuguesa e firma 

as fundações do Uzyna Uzona e das realizações dos últimos decênios, bas-

tam esses dados.

Retornando a 1972, impedido de continuar com Gracias, señor, o Oficina 

ainda tenta montar As três irmãs, de Anton Tchekhov, no final daquele ano. 

Seria a última tentativa de mesclar os atores profissionais do núcleo inicial 

com os que tinham permanecido do coro de Roda viva. A montagem chega 

a viajar pelo Brasil, mas o Oficina não resiste às contradições internas e os 

últimos remanescentes do grupo fundador, particularmente Renato Borghi,  

o ator mais importante da fase anterior, se retiram. Em 1973, o grupo muda 

de nome, tornando-se Comunidade Oficina Samba, em que “Samba” significa 

Sociedade Amigos Brasil Animações. Em abril de 1974, no auge da repressão 

à guerrilha urbana, o teatro foi invadido pela polícia, que leva José Celso preso.  

Convidados a se retirarem do país, o diretor e os integrantes do Oficina Samba 

seguem para Portugal.

O Oficina Samba na revolução dos cravos: ensaio para 
um renascimento

Em Lisboa, chegando em plena efervescência revolucionária, o Oficina 

foi recebido cordialmente pelos jovens oficiais portugueses – afinal, seus inte-

grantes tinham combatido ao lado da esquerda brasileira e a revolução preci-

sava de agentes culturais. O grupo foi instalado em um casarão que pertencera 
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à Juventude Salazarista e passou a viver como uma verdadeira comunidade 

alternativa. Desde a alimentação macrobiótica e a massagem oriental, até o 

regime permanente de estados alterados de consciência, com vinho, haxixe ou 

química, criava-se um contraponto de radicalização comportamental e cultural 

às transformações políticas que ocorriam na sociedade portuguesa. 

A história desse período não está oficialmente escrita e, por conta das 

implicações políticas e de segurança, foi mantida em sigilo por décadas.  

Há 30 anos, dois participantes do grupo que viveram a experiência portugue-

sa do Oficina, Joel Cardoso de Oliveira e Luiz Fernando Guimarães, gravaram 

uma conversa em que, perguntados por interlocutores, evocaram aquele pe-

ríodo. Guimarães foi uma figura chave no confronto entre o coro e os protago-

nistas por ter sido administrador da companhia em toda a fase descrita, além 

de ser um dos autores do roteiro final de Gracias, señor e ator em diversas 

montagens; Oliveira, por sua vez, era um ator que tinha sido atraído para 

o grupo por Gracias, señor. De uma certa maneira, a visão que trazem do 

Oficina representa essa visão do coro, que nunca foi exatamente considerada 

pelos historiadores e sempre apontada como uma deturpação das raízes origi-

nais. Pode-se dizer, emprestando as palavras de Guimarães, que em Portugal  

“o coro come”, significando não só a afirmação do direito de comer de atores 

que não tinham as mesmas condições salariais dos mais antigos, como a ten-

são política interna e a devoração do próprio Oficina. É desse depoimento3, 

que mereceria ser publicado na íntegra, que empresto alguns episódios sobre 

a participação do Oficina na revolução dos cravos.

Em 31 de dezembro de 1974, os 16 integrantes do Oficina Samba que 

estavam em Portugal – e aos quais se agregariam, na convivência, atores 

portugueses, moçambicanos e cabo verdianos – apresentaram uma versão 

de Galileu Galilei para um único espectador: tratava-se de Márcio Moreira 

Alves, o político brasileiro cujo discurso na Câmara Federal, em Brasília, em 

dezembro de 1968, servira de estopim para o já citado Ato Institucional nº 5. 

Como diz Guimarães em seu depoimento, 

dezesseis caras que nós éramos, fazendo uma noite, quatro ou cinco 
horas, um espetáculo cansativo dentro de uma casa, só para Marcito.  

3  Texto datilografado acessado numa única oportunidade e nunca publicado.
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Esse tipo de apresentação repetiu-se ene vezes em ene lugares do mun-
do. Isso não era teatro, isso podia ser um ensaio, isso podia ser qualquer 
coisa, mas não numa noite de ano novo, a gente passar quatro ou cinco 
horas fazendo um espetáculo só para o Marcito.

O mesmo Galileu Galilei, fosse na versão integral, fosse em partes, prin-

cipalmente o chamado “Carnaval do Povo”, foi apresentado centenas de vezes 

em Portugal nas mais diversas circunstâncias. Uma delas foi para o Conselho 

da Revolução, que assistiu ao espetáculo no Teatro São Luiz para liberá-lo ao 

público. Depois, foi feita uma temporada naquele mesmo teatro, além de deze-

nas de apresentações de rua. Nesses casos, o grupo apresentava ora algum 

trecho do espetáculo como teatro de rua, ora interagia com as manifestações 

de rua da revolução – que, naquele período, parece, ocorriam diariamente – 

utilizando elementos do espetáculo ou improvisando. Houve também viagens 

por Portugal, para a região de Coimbra, onde fizeram algumas apresentações. 

Em São João dos Campos, ocorreu um episódio menor que ganhou 

muita importância, e merece ser mencionado como exemplar das circunstân-

cias paroxísticas que o Oficina Samba, em clima revolucionário, se viu metido: 

numa apresentação de Galileu Galilei para pescadores, que os relatos com-

provam ter sido uma das mais felizes e precisas das que o grupo realizou em 

Portugal, uma das atrizes tropeçou sobre um pescador. Talvez porque a atriz 

estivesse alcoolizada, aquilo foi lido pelas más línguas como assédio e logo a 

esquerda brasileira estaria cobrando mais compostura. 

A verdade é que, independentemente de detalhes e fofocas, havia 

um racha estabelecido no teatro de esquerda entre uma linha de leitura de 

Brecht, representada pelo Teatro de Arena, e a que o Oficina abraçava ao fazer  

Galileu Galilei. Os últimos integrantes que prezavam a racionalidade de um 

Brecht sisudo e cerebral já tinham partido. Imersos na viagem da ampliação de 

consciência e soltos na revolução, o grupo arrepiava os cabelos de muita gente.

Nessa toada, simultaneamente de radicalização e de dispersão, a uni-

dade do grupo foi se esgarçando e, por volta de julho de 1975, aquele Oficina 

estava a ponto de se estilhaçar – e foi o que aconteceu. Zé Celso partiu 

para Moçambique para filmar Vinte e cinco, iniciando uma década que seria 

dedicada ao cinema. Jean Luc Godard tinha estado em Moçambique, apre-

sentando o cinema aos moçambicanos, e Zé Celso foi seguir essa trilha.  
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Guimarães ficou em Portugal mais um ano, trabalhando com o LUAR, grupo 

de militares radicais que coordenava ocupações. Dos demais integrantes, al-

guns se espalharam pela Europa e outros retornaram ao Brasil, como foi o 

caso de Maria Alice Vergueiro.

O que se pode dizer de toda essa experiência é que aquele grupo que 

vinha testando seus limites no processo político e cultural brasileiro, enca-

beçando o Tropicalismo no teatro e aliando-se à luta armada no plano políti-

co, encontrou, no contexto revolucionário português, um ambiente ao mesmo 

tempo atrativo e destrutivo. Permitiu que a radicalização existencial e política 

se aprofundasse, exaurindo a coesão e as potências artísticas, fazendo cum-

prir-se o fim daquele ciclo. Nesse sentido (e isso é o que importa destacar 

aqui), nada poderia ser como antes quando, a partir de 1978, José Celso 

voltou ao Brasil e retomou a prática teatral – enfrentando, de imediato, a difícil 

tarefa de demolir o antigo teatro Oficina e reconstruí-lo com um novo projeto: 

o da Uzyna Uzona, “terreiro eletrônico” no formato de rua, ou pista, e incorpo-

rando tecnologias cinemáticas.

 A hipótese é que, nos dez anos seguintes, que foram de concepção e 

gestação de um novo ciclo criativo, a hegemonia do coro, consolidada e ex-

pandida na revolução portuguesa, tornou-se o principal esteio e uma verdadei-

ra bússola. Nas três últimas décadas, que engendram e consagram o Uzyna 

Uzona e o conciliam com o nome Oficina, Zé Celso nunca abandonou o coro 

como procedimento básico de criação e eixo mais relevante nos processos 

de criação. Assumido como aquele que come – ou devora, na perspectiva da 

antropofagia de Oswald de Andrade – tudo que vier pela frente, o coro venceu.

Quando retornou à cena, no caminho para chegar ao atual te(a)tro,  

Zé Celso continuou priorizando o trabalho com o coro. Em todas suas ence-

nações posteriores à reconstrução do espaço com a atual arquitetura, mante-

ve a centralidade e a hegemonia do coletivo. Se continuou contando, nessas 

muitas novas montagens com atores e atrizes convidados a papéis protago-

nistas, em todas elas, teve o coro como pivô estruturante, em torno do qual 

se construíram a dramaturgia e a música. Quase sempre era notável como 

o protagonismo dos convidados acabava sendo compartilhado por artistas 

daquele coletivo, que cada vez mais se destacavam. De fato, o coro não é um 

corpo estável e homogêneo, que foi sempre o mesmo desde 1994; é sim um 
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grupo sempre em transição, na maior parte das vezes integrado por jovens 

atrizes e atores iniciantes, de preferência que não tenham passado pelas es-

colas de teatro e adquirido vícios de formação, mas também aberto a esses. 

Curiosamente foi, também, a partir do coro que emergiram os novos protago-

nistas da companhia – nomes como Camila Motta e Sylvia Prado, entre tantos 

que por lá passaram nessas últimas décadas, muitos dos quais fizeram da 

experiência seu processo de formação, tendo hoje carreiras independentes.

De uma certa forma, a monumental realização dessa última fase, da rei-

nauguração até hoje, se nunca deixou de ter a presença de Zé Celso como 

guia, teve seu verdadeiro dínamo nessa energia despersonalizada, mas sem-

pre vitalíssima, do coro. Na verdade, em todas as encenações, Zé Celso operou 

sempre muito mais como Corifeu, regente do coro, do que como protagonista.

Nessa perspectiva, a ampliação do espaço de representação para além 

dos limites da pista/terreiro, o verdadeiro “palco” do Uzyna Uzona passou tam-

bém a não envolver mais apenas os integrantes do grupo, mas a enlaçar o 

público (como sonhavam os criadores de Gracias, señor) num verdadeiro mo-

vimento de “atar” como participantes todos os presentes. O convite à intera-

ção com os atores tornou-se a marca dos espetáculos do Oficina nos últimos  

27 anos, que passaram a efetivar a comunhão que não fora possível em 1971. 

Por exemplo: em várias cenas dos cinco espetáculos da monumental adap-

tação de Os sertões, o público acostumou-se a invadir o espaço central do 

teatro e lá permanecer demoradamente como atuante. O mesmo fenômeno se 

deu na Alemanha, no Festival Internacional de Teatro do Vale do Rühr, quando 

foi apresentada a primeira encenação integral do ciclo, incluindo-se A terra,  

O homem e uma primeira versão da A luta, ao longo de vários dias – já que cada 

espetáculo tinha em média 5 horas. O público alemão rendeu-se aos encantos 

dos espetáculos e interagiu fortemente em algumas cenas. Essa poderia ser 

considerada uma prova definitiva do ponto que se quis, aqui, defender. O atual 

teatro Oficina Uzyna Uzona é a realização acabada da utopia que Gracias, 

señor projetou e que décadas de maturação conseguiram engendrar.

É claro que há de considerar, também, em toda essa especulação, como 

José Celso Martinez Corrêa manteve-se em um lugar central, solar, durante todo 

o processo. Ele foi o que, por décadas, carregou a aura do grupo original, e que 

hoje se vê na situação, inegavelmente conquistada, de “anarquista coroado”.  
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Esse tema, entretanto, extrapola os limites da reflexão proposta. Basta apon-

tar como a estratégia adotada baseou-se em um programa gerado no núcleo 

do coro, no processo de encenação do Roda viva e que, bem irrigado e sus-

tentado nesses últimos 30 anos por vários coros, em várias levas de jovens 

artistas, foi ele próprio plenamente coroado.

Referências bibliográficas

RAMOS, L. F. Dez anos de Usina Uzona e trinta anos do exílio português.  

In: MARGATO, I.; GOMES, R. C. (org.). Literatura, política e cultura (1994-2004). 

Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005. p. 269-279.

Autor convidado





sala preta

ZÉ, o homem político em cena

ZÉ, the politician on the scene

Edélcio Mostaço

Edélcio Mostaço
Doutor em Artes Cênicas pela Escola de Comunicações e Artes (ECA) da 
Universidade de São Paulo (USP). Professor titular do Departamento de 
Artes Cênicas do Centro de Artes (Ceart) da Universidade do Estado de 

Santa Catarina (Udesc).

DOI: 10.11606/issn.2238-3867.v20i2p117-129

O Oficina



118             Revista sala preta  |  Vol. 20 |  n. 2  |  2020

Edélcio Mostaço

Resumo

O texto enfoca as dimensões políticas que perpassam a figura de Zé Cel-

so Martinez Corrêa, encenador brasileiro e líder do Teatro Oficina. Desde 

suas origens marcadas pelo existencialismo até as condutas derivadas 

de sua concepção de tragicomediorgya, essa trajetória se mostra forte-

mente marcada pelas suas participações políticas e postura cidadã.

Palavras-chave: Zé Celso, Oficina, Tragicomediorgya.

Abstract

The text focuses on the political dimensions that permeate the figure 

of Zé Celso Martinez Corrêa, a Brazilian director and leader of Teatro 

Oficina. From its origins marked by existentialism to the behaviors based 

on his conception of tragicomediorgya, his trajectory is strongly marked 

by his political participation and his citizen posture.

Keywords: Zé Celso, Oficina, Tragicomediorgya.

Berço

“Na ordem natural, a cidade tem precedência sobre a família e sobre 

cada um de nós individualmente”, declara Aristóteles em Política (1988, p. 16), 

ao balizar o que cada ser humano é em relação ao coletivo ao qual pertence. 

A trajetória de José Celso Martinez Corrêa – o Zé Celso do Teatro Oficina – 

se encontra profundamente marcada, seja enquanto artista ou enquanto ci-

dadão, por esse desígnio que implica em distinguir o útil do nocivo, a dor 

do prazer e o justo do injusto – como situa o dilema do ser político o filósofo 

grego em seu raciocínio.

Nascido em 1937 na cidade de Araraquara, no interior do estado de São 

Paulo, Zé Celso foi um menino tímido e doentio, e sua família alimentava ex-

pectativas de que ele se tornaria padre. Não foi o que aconteceu. Adolescente, 

ele frequentava a piscina do Clube Araraquarense, o mais distinto da urbe e, 

enredado por colegas, acabou integrando o Centro Cultural Alberto Torres, 

de indefectível perfil autoritário e reacionário, considerado uma das portas de 

entrada para os jovens rumo à Ação Integralista comandada por Plínio Salgado.
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O Estado Novo, naquele quadrante histórico, fazia acreditar que todo o 

mal estava na esquerda – motivo pelo qual um grupo de integrantes do Centro 

Cultural desbaratou um comício de comunistas no centro de Araraquara aos 

gritos de “abaixo os agentes de Moscou!”. Zé Celso, porém, cresceu, aban-

donou aquelas ideias antidemocráticas da primeira adolescência e rumou, 

em 1955, para São Paulo, onde entrou no curso de direito da Universidade 

de São Paulo (USP), instalado no Largo de São Francisco. Nos corredores 

da vetusta instituição, tomou contato com as novíssimas ideias do Instituto 

Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) sobre o Brasil e a filosofia de Jean-

Paul Sartre, resumida em uma publicação com o título de O existencialismo 

é um humanismo (1973).

Uma frase abreviava todo o escrito: “a existência precede a essência” 

(SARTRE, 1973, p. 12). Além de ouvir bossa nova, frequentar barzinhos nos 

finais de tarde ou festinhas nas casas dos participantes, aquele pequeno gru-

po de moças e rapazes fazia cara de tédio para atender à solicitação existen-

cial antes de alcançar a essencial; decidiram, portanto, iniciar um movimento 

de cultura no grêmio da faculdade, denominado “a Oficina” – uma espécie 

de fábrica para o novo homem que divisavam no futuro, amplamente ampa-

rado em experiências de vida que fornecessem lastro para a construção de 

suas essências. Entre outros, estavam no grupo Amir Haddad e Renato Borghi. 

Zé Celso se tomava, então, como autor, mostrando a todos uma peça que car-

regava debaixo do braço: Vento forte para papagaio subir, reminiscências de 

sua contraditória juventude no interior paulista, em um tempo e um espaço que 

agora desprezava e do qual queria definitivamente livrar-se – um largo passo 

de desapego relativo à sua adolescência medíocre, divisando agora os am-

plos céus que o aguardavam ao cortar o fio de papagaio que o prendia à terra, 

podendo finalmente rodopiar livre e deixar-se levar pelo vento existencialista.

A transformação do grupo noviço em profissional deu-se em 1958, após 

vencer um festival amador de teatro e ganhar a certeza de que o palco era 

seu destino. Essa opção se concretizou com a criação da empresa então for-

mada por Renato Borghi, Ronaldo Daniel, Jairo Arco e Flexa, Moracy do Val, 

Paulo de Tarso e Zé Celso, que tomou o símbolo da bigorna como distintivo 

e o nome de Oficina como marca. Sem elenco e querendo estrear um novo 

texto nascido no Seminário de Dramaturgia, Augusto Boal convidou o Oficina 



120             Revista sala preta  |  Vol. 20 |  n. 2  |  2020

Edélcio Mostaço

para a montagem de Fogo frio, no Arena, do qual Zé Celso foi assistente 

de direção. A montagem não deu muito certo e atritos entre os dois grupos 

indicavam claramente os rumos políticos de um e de outro: o Arena era au-

toritário e seguia as diretrizes preconizadas pelo Partidão; o Oficina, por sua 

vez, guiava-se pelas ideias desenvolvimentistas do ISEB e anunciadas por 

Juscelino Kubistchek. Um era formado por militantes artísticos de uma cau-

sa, e o outro fazia da arte um laboratório para a realização pessoal. “Porque 

nós, do Oficina, éramos acusados de muito psicologismo, de emocionalismo, 

de rejeição pelos problemas políticos e sociais em troca da expressão exclu-

siva de nossas emoções pequeno burguesas”, revelou Zé Celso (CORRÊA, 

1998, p. 25) sobre os conflitos advindos daquela convivência. Foi então que 

Jean-Paul Sartre anunciou uma visita ao Brasil.

Cuba acabara de fazer uma revolução, tornando-se socialista; as elei-

ções para um novo presidente que substituísse JK, no Brasil, estavam em 

curso, e Zé Celso e Boal adaptaram, às pressas, o roteiro cinematográfico 

A engrenagem, da lavra do filósofo, para levarem à cena antes do pleito e 

homenagearem o ilustre visitante. “O que vocês vão fazer dessa engrenagem, 

o que vocês vão fazer do imperialismo”, clamavam os atores de frente para o 

público, na militante encenação de Augusto Boal. Uma apresentação ao ar livre 

no Museu do Ipiranga foi proibida pela Censura e deslocada para o sindicado 

dos metalúrgicos, o que fez Zé Celso declarar: “aí entrava a noção sartriana de 

‘liberdade’, de que não tem desculpa, de que tem que atirar nas coisas mesmo. 

Não tem pai, não tem mãe, não tem ditadura que lhe justifique, não tem opres-

são, não tem nada! Ou você age ou você se fode […] Se você não acontece, 

não acontece nada” (CORRÊA, 1998, p. 27). O encenador já divisava, perfei-

tamente, a diferença entre o útil e o nocivo, entre o justo e o injusto1.

Acontecer e mais

O confronto com o Arena, a censura, os ataques sofridos pela impren-

sa e pelos setores militantes e reacionários de plantão, fizeram o Oficina 

1 O “político” é a percepção das sociedades humanas como fundamentadas sobre o conflito 
e os antagonismos que lhe são intrínsecos; a “política” é o conjunto das práticas e institui-
ções por meio das quais uma dada ordem é criada e organizada no contexto conflituoso 
produzido pelo político. Para desdobramentos, ver: MOUFFE, 2015.
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defrontar-se com vários obstáculos e tomar seu primeiro banho de realidade: 

as contradições sociais e os conflitos a que estavam expostos todos os que 

decidem optar por uma vita activa – conceito central da filosofia política de 

Hannah Arendt (2001) que se opõe à vida contemplativa, separando os que 

trilham os percursos do enfrentamento das forças sociais reativas à qualquer 

mudança, à moral dominante, aos tabus que a sociedade erige como escudo 

de proteção à sua integridade ética e institucional daqueles que, fieis a tais 

desígnios, sempre dizem amém.

Após Marx e Nietzsche, a vita activa tornou-se mais explicitamente po-

lítica, implicando um posicionamento que ultrapassava o individual e o ético 

em busca também do coletivo e dos destinos em comum de toda uma so-

ciedade. A palavra ação passou a designar o vínculo entre o ato praticado e 

a palavra que o situa. Encenado por Zé Celso em 1963, Pequenos burgue-

ses aglutinou em um produto artístico todo seu projeto político-existencial até 

aquele momento, o cerne de sua ação:

a única verdade explícita conceitualmente através de Teteriev talvez seja 

‘a vida avança, velho, e quem não avança ao lado dela fica só, como 

você!’, dita nas falas finais e que devem interpretar toda a peça e dar ao 

espectador o impacto da fatalidade, do fatum histórico que a própria per-

sonagem vai traçando muitas vezes sem saber. (CORRÊA, 1998, p. 54)

O golpe civil-militar de 1964 obrigou Zé Celso a procurar refúgio na 

Europa, onde permaneceu por um ano – em parte para repensar sua vida, 

em parte para conhecer teatros europeus, entre eles o Berliner Ensemble. 

Suas memórias, contudo, enfatizam duas coisas: um fenomenal porre de dois 

dias que tomou em Varsóvia e seu primeiro contato com a maconha, em Roma. 

Ao voltar, montou Os inimigos, novamente uma peça russa que refletia me-

taforicamente a situação brasileira e seu conflito de classes. A preconizada 

estratégia de aliança de classes efetuada pelo PCB desde 1958 dava sinais 

de desgaste e insustentabilidade diante dos avanços da ditadura – coisa que, 

aos poucos, foi fazendo ruir as expectativas de alguma reação à crítica situa-

ção do país. Para o Oficina e seu encenador, uma polêmica resposta àque-

le estado de coisas veio a seguir por meio da montagem de O rei da vela, 

de Oswald de Andrade: um manifesto antropofágico, um visceral modo de 
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responder à sociedade – a burguesia e seus aliados à esquerda – em que a 

vita activa demandava revisão e outros posicionamentos.

O período tropicalista, que costuma ser datado entre 1967 e 1968, foi um 

dos mais polêmicos no país. Se, por um lado, desmanchava-se o antigo pac-

to com a burguesia nacional preconizado pelo PCB (especialmente quando 

as elites percebiam que uma nova ordem econômica se desenhava no hori-

zonte), de outro, agora militarizado pela ditadura e amplo respaldo dos EUA, 

os setores progressistas também não se mostravam coesos. Diversos rachas 

no setor indicam essa cisão, especialmente pela opção de vários grupos ao 

decidirem pela luta armada contra o regime. No plano social e cultural, essa 

mesma divisão podia ser percebida, isolando artistas fiéis aos desígnios do 

antigo CPC daqueles que deles manifestavam suas discórdias e propunham, 

como alternativa, outros modelos de intervenção. O tropicalismo foi marcado 

por essa segunda opção.

Assim, O rei da vela foi pensado por Zé Celso como tendo

a necessidade de desmitificar, colocar esse público no seu estado ori-

ginal, cara a cara com sua miséria, a miséria do seu pequeno privilégio 

ganho às custas de tantas concessões, de tantos oportunismos, de tanta 

castração e recalque e de toda a miséria de um povo. O importante é co-

locar esse público em termos de nudez absoluta, sem defesas, incitá-lo 

à iniciativa, à criação de um caminho novo, fora de todos os oportunis-

mos – batizados ou não de marxistas. […] O teatro não pode ser um 

instrumento de educação popular, de transformação de mentalidades 

na base do bom-mocismo. A única possibilidade é exatamente pela de-

seducação, provocar o espectador, provocar sua inteligência recalcada, 

seu sentido de beleza atrofiado, seu sentido de ação protegido por mil e 

um esquemas teóricos e que somente levam à ineficácia. […] A eficácia 

do teatro político hoje está no que Godard colocou a respeito do cinema: 

a abertura de uma série de vietnãs no campo da cultura – uma guerra 

contra a cultura oficial, a cultura de consumo fácil. Pois com o consumo 

não só se vende o produto, mas também se compra a consciência do 

consumidor. (CORRÊA, 1998, p. 96-98) 

O teor político do discurso fala por si, bem como situa, sem ambiguida-

des, o agudo dissenso que o Brasil vivia naquele momento, como a percep-

ção em relação à crescente indústria cultural que o tomava de assalto.
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Dentre todas as correntes artísticas que atravessaram nossos anos 

1960, o tropicalismo foi a mais radical, unindo uma face estética e outra 

política ao propor ações públicas que desafiaram, com igual intensidade, 

as manifestações culturais, como até então conhecidas, e suas interfaces 

sociopolíticas ao apelar para ações inovadoras que almejavam se opor à 

Censura, à procura de experimentar novos formatos expressivos. Roda viva, 

a encenação de Zé Celso em 1968, pode ser tomada como uma suma tro-

pical: valia-se do teor místico e ritual das celebrações católicas urdindo-as 

como uma missa negra, cuja fábula se centrava sobre a ascensão e queda de 

um cantor popular; a outra face, agora decalcada sobre as imagens da cultura 

de massa, do novo ídolo adorado por uma multidão de fiéis.

Ao final do mesmo ano, Caetano Veloso proferiu um violento discur-

so para a plateia e os telespectadores do festival da canção da rede Globo, 

ao ser vítima de longa e altissonante vaia promovida por alguns setores da 

plateia. Interrompendo É proibido proibir e iniciando seus vitupérios, Caetano 

urdiu um happening: uma inesperada intervenção que desmascarava as es-

truturas daqueles certames musicais regulados por interesses dos patrocina-

dores e do mercado, menos do que movidos por intenções artísticas. Milhões 

de brasileiros assistiram a performance, podendo constatar, sem veleidades, 

os limites e as tensões que a situação social e cultural havia adquirido.

As declarações de Zé Celso naquelas ocasiões, para além do discurso 

de Caetano, se evidenciam como atos políticos. Implicam, inicialmente, uma 

subjetivação, ou seja: uma desidentificação com uma dada comunidade à 

qual participavam, o que vem a ser outro modo de promover a desclassifica-

ção. No caso do teatro, em relação ao bom-mocismo promovido pelo teatro 

de resistência decorrente do CPC e seu público eufórico, também conhecido 

como “povo de pé”2; no caso da música, em relação à MPB, majoritariamen-

te conduzida por artistas que também seguiam as diretrizes cepecistas e 

se alinhavam à chamada “esquerda festiva”. O tropicalismo atuou contra tais 

diretrizes sociopolíticas, tal público e todo o seu corolário de pressupostos 

advindos dos já esgotados pactos do início da década. Ao subjetivar-se, 

2 A expressão “povo de pé” integrava uma das canções de Arena conta tiradentes, mon-
tagem efetuada pelo conjunto em 1967, que exaltava a resistência contra a ditadura, 
no formato do teatro coringa ali desenvolvido.
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o tropicalismo colocou-se enquanto sujeito político outro, outra voz presen-

te na arena de poder em disputa. Essa heterologia continha seu desejo de 

ser outro, sua desclassificação enquanto suposto todo que a frente polí-

tica apregoava. Esse novo lugar apontava para a insurgente luta armada, 

igualmente combatida pela mesma frente que se tomava como progressista. 

O político sempre incomoda, pois se recusa a participar das manobras pro-

movidas pela política.

Anos de repressão

Decretado em 13 de dezembro de 1968, o AI-5 evidenciou-se a mais 

dura legislação criada pela ditadura civil-militar, abolindo o habeas corpus, 

fechando o Congresso nacional, instituindo a forte censura à circulação de 

informações e acobertando a tortura e os desaparecimentos de corpos da-

queles que lutavam contra o regime, promovendo o fim da política no país.

A seguir, o Oficina conhece grande crise interna com a montagem de 

Na selva das cidades e convive alguns meses com o Living Theatre, convo-

cado para partilhar experiências. A inciativa não deu certo e o conjunto paulis-

ta parte para uma grande viagem pelo Brasil apresentando antigos sucessos. 

Ao retornar, em 1973, monta a primeira criação coletiva profissional no país: 

Gracias, señor. Com a posterior saída de Renato Borghi, o Oficina original fica 

reduzido apenas à presença de Zé Celso, vivendo uma etapa difícil de sobre-

vivência. O espaço torna-se a Casa das Transas e shows de rock, pequenas 

montagens cênicas paralelas e o início das atividades ligadas ao vídeo e ao 

cinema arrebatam o encenador, até que sobrevém sua prisão, a tortura e o 

forçado exílio do país em 1974. Um longo documento por ele escrito, deno-

minado S.O.S, não foi publicado em nenhum jornal, mas circulou em formato 

mimeografado entre muita gente. Nele, o apelo à ajuda se confundia com a 

análise política do país naquele momento.

Em Portugal, para onde se deslocou, o Oficina conhecerá novos ares. 

Em Lisboa, remonta Galileu galilei com fundas alterações no texto original, 

além de levar às ruas e praças o Ensaio geral do carnaval do povo. A monta-

gem aproveitava motivos de Galileu e o formato das peças didáticas de Brecht. 

Cantando e sambando em praça pública, o elenco iniciava fazendo uma 
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pirâmide humana assim constituída: embaixo do capital, o general; embaixo 

do general, o industrial; embaixo do industrial, o vigário; embaixo do vigário, 

o funcionário; embaixo do funcionário, o operário, embaixo do operário, o tra-

balhador agrário; embaixo do trabalhador agrário, as galinhas, os mendigos e 

o rebotalho; essa minha gente é a ordem ordinária; ordem constituída que a 

todo custo tem que ser mantida; amém.

A seguir, iniciava-se uma distribuição de pães, percorrendo os dois 

sentidos da pirâmide: aquele da “produção”, de baixo para cima, e aquele da 

“distribuição”, de cima para baixo, deixando evidente em que setores ocorria 

o acúmulo ou a escassez dos pães dentro do regime capitalista. O político 

tomou conta do grupo, em sua plena acepção, ao destacar a natureza forte-

mente conflitiva das sociedades humanas, de onde decorre a necessidade de 

interlocução entre a comunidade – a política em sua vigência – como modo 

de atuação.

Com Celso Lucas, Zé Celso dirigiu O parto para a televisão portuguesa, 

um documentário sobre a Revolução dos Cravos, o que estendeu seu alcan-

ce para milhares de espectadores. A seguir, rumou para Angola e depois 

Moçambique, onde filmou 25, sobre a libertação do país do jugo do colonia-

lismo lusitano. Tais atividades vão se revelar, na sequência, fundamentais 

para Zé Celso reposicionar-se estética e politicamente: em Portugal, viven-

ciou uma revolução que baniu o fascismo do regime salazarista e instituiu 

uma das mais fortes democracias da Europa; nas ex-colônias conheceu a 

cultura africana e sua força, seus rituais, sua mística, seu profundo sentido 

gregário e comunitário.

Em 1979, após Lisboa e Paris, Zé Celso retorna ao Brasil ao lado de 

grande quantidade de ex-exilados e disposto a retomar seu antigo endere-

ço teatral, que viveu, durante aqueles anos, como uma casa comercial de 

aluguel nas mãos de um empresário sem expressão. Reunindo novos inte-

grantes, redimensionando por completo as atividades artísticas e investindo 

no emprego de novas mídias para se comunicar, nasce, em 1981, o Oficina 

Uzyna Uzona – um misto de usina cultural e zona de intercâmbios. A antiga 

arquitetura do teatro começou a ser desmontada, dando lugar a um imenso 

buraco que demandava outro projeto de construção. Enquanto esse não 

surgia, uma fase confusa e cheia de altos e baixos registra duas realizações 
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que merecem destaque: a gravação de Caderneta de campo, um vídeo 

para a TV Cultura que foca na prática do te-ato iniciado em Gracias, señor, 

agora multiplicado em um sem-número de usos que permitiram a sobrevi-

vência do grupo por meio de algumas verbas; e a montagem de O homem 

e o cavalo, de Oswald de Andrade, em 1985, dentro de um ciclo de leituras 

de textos proibidos pela Censura e apresentado apenas um dia no Teatro 

Sérgio Cardoso, com um elenco estelar que reunia o grupo: Raul Cortez, 

Elke Maravilha, Dionísio Azevedo, Os Parlapatões e uma infinidade de ou-

tros artistas de várias linguagens.

Em 1993, com a estreia de Ham-let dentro no remodelado espaço con-

cebido e realizado sob a supervisão de Lina Bo Bardi, uma rua cultural desti-

nada a dar em um teatro-estádio no centro do quarteirão, Zé Celso e o Oficina 

Uzyna Uzona viveram intrépidos episódios de lutas – não apenas com os 

órgãos de tombamento do imóvel como, sobretudo, com o poder econômi-

co do Grupo Empresarial Silvio Santos, vizinho do teatro e que ambiciona-

va transformar todo aquele quadrilátero de terreno em um shopping center. 

Foram momentos em que o político cedeu à política, à arte da diplomacia e 

da negociação, indispensáveis para sobreviver aos tumultos e implantar o que 

era uma utopia: dotar o bairro do Bexiga de uma ativa vida cultural, resistindo 

à gentrificação.

No novo espaço de Lina e seguindo novas diretrizes estéticas advindas 

das diversificações expressivas e de atuação a que o grupo se lançara – criar 

o Teatro de Estádio, fundar a Universidade Popular e incentivar em definitivo 

o Projeto Bexigão –, Zé Celso forjou o conceito de tragicomediorgya dentro 

de um conjunto de parâmetros que vão orientar o coletivo até os dias atuais.

O canto do bode

Do ponto de vista político, Zé Celso abandonou certos radicalismos que o 

marcaram em anos anteriores e passou a acreditar no poder do próprio teatro:

de certa maneira, a situação que a gente vive aqui não é muito diferente 

da de Canudos. A solução que tem de ser encontrada é política, porque 

o teatro é um lugar que propõe o mundo à política, quer dizer, o teatro 

é o lugar onde se busca o reforço do poder humano na intervenção dos 
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acontecimentos, da máquina social. Então nós, como artistas, temos de 

encontrar uma solução não violenta, uma situação de não-guerra, nós 

temos que vencer pelo teatro. (LOPES; COHN, 2008, p. 224)

Tal solução foi conceitualmente sustentada pelo revigoramento da tragé-

dia, pelo grotesco inerente à comédia e um forte apelo à condição orgiástica 

que deve presidir todas as escolhas e decisões, colorindo com outros tons a 

vida comunitária.

A tragicomediorgya foi empregada pela primeira vez no espetáculo 

Bacantes (1995) como um amálgama de princípios e noções processuais 

devidamente maceradas e deglutidas sob influxo da antropofagia, ema-

nada do Manifesto antropófago de 1928. Ela intenta entrelaçar em viés 

aprofundado a arte e a vida, e suas origens mais remotas podem ser esca-

vadas junto ao pensamento de Nietzsche – não apenas a noção de dioni-

sismo (A origem da tragédia) mas, sobretudo, a de corpo como pensador 

(Humano, demasiado humano). Nessa acepção, pode-se falar em uma an-

tropologia reversa, como articulada por Roy Wagner (2012), uma vez que 

a tragicomediorgya remonta ao ditirambo, às formas pré-cênicas do teatro 

ocidental em suas manifestações corais, míticas e coletivas. Porém, mais 

que simples soma ou subtração de noções anteriores, o que temos é a 

negação da logocêntrica cena ficcional a seguir fixada, bem como daque-

la dramática dialética, de cunho hegeliano, através de uma reversão de 

padrões estéticos e gêneros expressivos – uma territorialização em busca 

de novos agenciamentos. Essa arquitetônica ditirâmbica é supervisionada 

pelo impulso coral, arcaico e anterior à especialização dos formatos mono-

lógicos trágicos e cômicos, momento liminar marcado pela indistinção entre 

as fronteiras sacras e profanas.

Fundamente dialógica enquanto manifestação coletiva, a tragicome-

diorgya é também rizomática enquanto ser manifesto: desenvolve-se pre-

ferentemente por meio de prolongamentos e derivações do que de apro-

fundamentos no terreno temático escolhido, tecendo redes associativas ao 

invés de buscar a verticalidade das raízes. Privilegia, assim, mais a expres-

sividade alegórica que a nucleação simbólica, embora ambos os procedi-

mentos nela sejam discerníveis dado o agudo perspectivismo que a preside. 
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O pulso orgíaco que lhe dá o tônus energético enquanto predicado ritual 

indica uma desespecialização de funções sensuais, como se um fio mítico 

e onírico enovelasse o corpo dos atuadores e da plateia, cujo trânsito pelo 

erotismo é um convite à partilha de tempos e espaços. A carnavalização, na 

acepção dialógica de Bakhtin – paródia, inversão de valores, destronização 

de heróis, grotesco, orgia sacra, comutação de papéis, baixo corporal, entre 

outros – encontra aqui todos os seus componentes e procedimentos poéti-

cos plenamente ativados.

A dimensão da crueldade artaudiana, também, sulca seus propósitos – 

não apenas através dos expedientes previstos nos manifestos, mas também 

em outra direção: sua negação da metafísica e insistência no poder da peste 

enquanto desorganização e contágio, força dirigida aos nervos capaz de reti-

rar as coisas de seu lugar. Outra componente aqui presente é a peça didática 

brechtiana, embora por meio de uma releitura que reorientou seus intentos 

iniciais para destacar, sobretudo, sua condição produtiva quanto à participa-

ção dos espectadores e seu convite a um perspectivismo diante dos conflitos 

e situações encenados. Temos, portanto, mais uma dobra, como pensada por 

Deleuze e Guattari (2007. p. 27), em que “um organismo é chamado a desdo-

brar suas próprias partes, sua alma animal ou sensitiva e abre-se a todo um 

teatro, teatro em que ela percebe e sente de acordo com sua unidade, inde-

pendentemente do seu organismo e, todavia, inseparável dele”, fomentando 

novos – quase sempre surpreendentes – vínculos de performatividade.

Nessa ontologia de transmutação, nessa máquina de guerra nômade, 

foram encenados cinco espetáculos tendo como tema Os sertões, baseados 

em Euclides da Cunha, apresentados entre 2000 e 2007. Ao radicar essa epo-

peia cênica nascida nos primórdios de nossa República e em estreita con-

junção com nossa própria história, o Oficina afirmou e redefiniu sua própria 

concepção de anarquia, decorrente da constatação de que a an-archia pri-

mitiva implicava em uma democracia radical, horizontalizada quanto à sua 

comunidade de base e construída com as próprias mãos, enquanto trabalho 

que não mais distingue sua dimensão artística daquela cidadã. O Oficina vol-

tou a ser uma oficina – espaço arquetípico onde se forja o futuro –, um futuro 

politicamente reorientado à produção de uma nova comunidade.
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Resumo

O artigo recapitula a história do Teatro Oficina de São Paulo, tecendo 

relações entre o trabalho do grupo e o conceito psicanalítico de pulsão.
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Abstract

Based on the history of São Paulo´s Teatro Oficina, the article relates 

this work with the psychoanalytic concept of drive.

Keywords: Teatro Oficina, São Paulo, Psychoanalysis, Drive theory.

Há 28 anos, terminei uma pesquisa sobre o Teatro Oficina de São 

Paulo, uma dissertação de mestrado, que cinco anos depois virou o livro in-

titulado Uma pulsão espetacular, que fundamenta este texto. Esse trabalho 

durou quatro anos, mas veio na sequência de um longo período de pesquisa 

e documentação do teatro na cidade de São Paulo, desenvolvido no então 

Departamento de Documentação e Informação Artísticas (Idart), fundado 

por Sábato Magaldi em 1975. Hoje, esse arquivo se encontra no Centro 

Cultural São Paulo.

Situo o âmbito institucional porque ali começou meu contato com o 

Oficina de maneira substantiva. Antes disso, tenho uma vaga lembrança, 

flashes, na verdade, da encenação de Galileu Galilei, que assisti quando ti-

nha 10 anos de idade, levado por pais preocupados com os rumos ditatoriais 

do país no longínquo e fatídico ano de 1968.

Na equipe de pesquisa em teatro e dança do Idart, num convívio riquís-

simo com gerações diversas de críticos e historiadores de teatro, comecei a 

ouvir mais sobre o Oficina, a realizar de maneira contundente que havia ali 

um acontecimento que repercutia em mim. Os relatos orais, depois as fotos, 

mais tarde os livros publicados a respeito, iniciaram meu fascínio por este 

teatro, interesse estendido também à época da contracultura com seu apelo 

à revolução sexual, ao uso libertário das drogas, à anarquia em relação aos 

cânones de qualquer coisa, temas que rechearam o imaginário mundial no 
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fim dos anos 1960 e início dos 1970. Isso formou um ícone que capturou meu 

olhar irremediavelmente. Sem volta, tive que desvendar um enigma que me 

magnetizava e incendiava um desejo de saber irrefreável. Foi o trabalho in-

telectual mais incandescente e longo que consegui realizar. O Oficina deixou 

sequelas. O contato com ele teve consequências enormes em meu trabalho 

como pesquisador e, mais tarde, como analista, já explico a razão.

Sou da geração que cresceu sob a ditadura de 1964 e com ela convi-

veu até o fim dos anos de graduação universitária. Parece-me necessário 

situar o período, porque o teatro, em todo o país, provavelmente, exerceu 

um papel de resistência política de legado inestimável para a minha e as 

gerações seguintes. E, isso é sabido, em São Paulo, o Arena e o Oficina são 

os dois grandes nomes a exercer essa resistência de formas muito diferen-

tes um do outro.

O sufoco cultural a que estávamos submetidos, a censura, o teatro (para 

falar só dele) pautado por esse jogo de resistência política na maioria das 

vezes explícita, deixava pouco espaço para qualquer questão aparentemente 

distante da urgência da circunstância. Lembro-me de assistir a aulas na USP, 

sentado ao lado de um jovem que usava uma suástica pendurada no pescoço, 

e todos sabíamos que não era para aceitar a provocação. Olhávamos para o 

lado em busca do espião ou do alcagueta até os anos de luta pela democra-

cia começarem a abrandar aquele grande absurdo imposto à nação que é o 

convívio desconfiado entre pessoas numa ditadura.

Mas aprendi, com a história do Oficina, que o inexorável de uma condi-

ção sempre insiste e exige expressão, apesar de tudo. E, com isso, quero me 

referir a um horizonte maior, que envolve uma premência libertária de sentido 

existencial e estético, que fala diretamente ao coração da matéria: no Oficina, 

a conversa com a ditadura passou pelo questionamento do próprio teatro e 

suas formas num movimento crescente, impossível de deter. Ele atinge o 

desmonte físico do teatro, ele vai longe. A ditadura estava e está em muitos 

lugares insuspeitos. A submissão a uma linguagem ou a um cânon tem viés 

autoritário e não pode deixar de ser arguida em ato.

Essa proposição, sustentada por um desejo radical de revisão da histó-

ria do teatro, carrega em sua origem o intuito de transformação dos modos 

de convivência. Para um país afogado na maré autoritária, o Oficina oferecia 
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bem mais que bons espetáculos aos quais uma plateia culta assiste incólu-

me. Há vários ensaios que mencionam o público que frequentava o Oficina 

em sua época primeira até 1974: os “filhos prediletos” de uma classe média 

inquieta buscavam o teatro para respirar. Essa história ganhava para mim – 

leitor de uma geração posterior, mas ainda sufocada na maneira de existir – 

um poder de atração irresistível.

A cidade vem se curar no teatro, Zé Celso jamais deixa de lembrar. Esta é 

uma função do teatro na pólis desde tempos imemoriais. Na primeira época, 

gloriosa, do Oficina, mas não só nela, a cidade de fato vinha se curar nele. 

Curar-se: enfrentar-se diante de um espelho que já não esconde o hiato entre 

imagem e verdade. Verdade que não corresponde ao ideal que a imagem 

tenta propor e fazer crer que ainda vigora. A cidade procura o teatro para se 

confrontar, pois sozinha não consegue fazê-lo. Sem ele, ela tropeça e cai no 

círculo vicioso que a faz adoecer, sem poder romper este circuito impregnado 

de arcaísmos. É uma luta agônica.

O rei da vela, Roda viva, Na selva das cidades, Gracias señor, 

conforme a trajetória do Oficina nomeia o mal-estar de uma condição de 

colônia, fazem emergir uma resposta visceral a estas indagações: quem 

somos? Que teatro fazemos?

A cura não desemboca numa “alta” de tratamento. Como é o caso dessa 

aventura teatral, ela denuncia uma condição com a qual não é mais possível 

continuar vivendo e propõe uma visão de mundo subversiva, de estilo tro-

picalista, do qual ela nunca mais vai abrir mão, desconstrutiva de tudo em 

geral – autofágica seria, talvez, um termo mais preciso. O Oficina se devora a 

cada trabalho.

Regurgitar, expelir, secretar, eviscerar, são ações de purgação. Zé Celso 

sempre falou que o teatro purgava a cidade, o mundo, o homem, em um ato 

de cura pelo “canto do bode”. Essas eram ações teatrais rumo ao desmantela-

mento do teatro em sua conformação de então.

A cura – e toda a metaforização que decorre do uso deste termo – não é 

a mesma do discurso médico. Vir ao teatro é expor-se à possibilidade de uma 

infecção em outra chave: nosso mal-estar é estrutural e não há como esca-

par dessa condição que podemos chamar de trágica. O rito teatral é milenar 

porque nossas feridas se reabrem de novo a cada dia, transformadas ou não. 
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Há nelas um elemento originário de nossa condição que se tornou objeto dos 

mais variados campos do pensamento filosófico e da prática artística. É um 

alívio ver e ouvir reverberar nossas inquietações pela boca e pelo corpo de 

um maluco que tem por ofício ser ator. Escutar a nomeação de uma angústia 

é um alívio, porém isso não quer dizer o fim ou a solução da condição.

Escreve Nicole Loraux, uma helenista, a respeito do trágico, que tomo 

aqui como petição de princípio para o teatro em geral:

o trágico tem sempre, e em proporções variáveis, cumplicidade com 

o que chamarei não tanto de “apolítico” (o que supõe simplesmente o 

desengajamento, ou mesmo o desinteresse) mas de antipolítico – tudo 

aquilo que a cidade recusa e que, em Ésquilo, Sófocles ou Eurípedes, 

recusa de certa maneira a cidade e sua ideologia. (LORAUX, 1994, p. 20)

O que a cidade recusa está diretamente ligado àquilo que o projeto civi-

lizatório recalca.

Qualquer um que tenha acesso nos dias de hoje às redes sociais pode 

observar de perto e incessantemente este resto antipolítico, o que é inquie-

tante, uma verdadeira aula sobre o retorno do recalcado. O anonimato insufla 

uma valentia insuspeita e covarde porque desmerece o outro do convívio e 

exercita aquilo que foi interditado pela norma cultural. Em todo caso, isso só 

comprova o mal-estar que nos vai pelas entranhas. O universo não metaboli-

zável de nossa constituição, tão tematizado por Freud, entre outros, reaparece 

na superfície da vida civilizada a nos avisar que ela se equilibra em precárias 

estruturas. É preciso tematizar, ventilar esses assuntos em universos institu-

cionalizados, para que a besta do apocalipse ou a serpente do totalitarismo 

não vicejem. O teatro está aí para isso.

O antipolítico nele é elaborado e de eficácia nada desprezível. Temas 

listados nos sete pecados capitais, acrescidos dos trágicos incesto, matricí-

dio, parricídio, filicídio, entre tantos outros que subjazem à nossa condição 

civilizada, ganham a cena porque não deixaram de incomodar o cidadão da 

pólis democrática. Imaginem quando a pólis está autocrática. Aí o teatro se 

recria, se reinventa, para continuar reverberando este núcleo duro inexorável. 

É exigida dele uma potência superlativa, o que deveria ser a regra eterna.
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É notável, contudo, que, apesar da sintonia fina com a condição trági-

ca, uma ideia de felicidade (em parte se trata da alegria nietzscheana) não 

está ausente do discurso do Uzyna, que sucede o Oficina. Ela norteia uma 

perspectiva: a desconstrução do teatro, física e estética (os dois planos estão 

fundidos aqui), o trabalho de desmonte da representação para uma presenta-

ção do ator, a incorporação do público no ato te-atal de modo a suprimir uma 

distinção entre ele e o grupo, temas visitados por mim na pesquisa sobre os 

anos em que o Uzyna se estruturava, dão sempre a entender um desejo de 

comunhão, livre de amarras repressoras demais.

Essa comunhão tem apoio fundamental no processo desrecalcante do 

corpo em sua expressão sensual e no recondicionamento dos processos de 

pensamento. É preciso libertar a energia criativa, sexual em sua origem, para 

aceder a um modo de viver menos hierarquizado, com menos distinções nas 

posições dos agentes humanos. De inspiração contracultural, ela desemboca 

inevitavelmente na possibilidade da felicidade, tal como é encenada na res-

surreição das personagens mortas de As bacantes, ao fim da tragédia de 

Eurípedes na adaptação do Uzyna. Elas participam da gira final, a roda ritual 

que termina tantos espetáculos do Uzyna. Essa comunhão que faz perder a 

ideia de irrevogabilidade do acontecimento trágico, tal como é pensado univer-

salmente, é a versão Uzyna/Oficina para o final da tragédia. Há, para susten-

tá-la, um substrato cultural, aquele que mistura um jeitinho brasileiro (o nosso 

“deixa disso”) com a fatalidade do inexorável. É uma tradução estética de visa-

da antropofágica. Apesar do risco de certa diluição do trágico, paradoxalmente 

ela reverbera vitalidade, exuberância, alimentada por tudo aquilo que foi liberto 

da repressão cultural, essa sim a grande oponente a ser combatida.

É ainda Nicole Loraux quem escreve a respeito do trágico: “Algo que 

chamarei o humano [sic]: o sentimento, embora confuso em cada um, de que 

se é irrevogavelmente tocado por outrem” (1994, p. 20).

Menciono mais uma vez o trágico porque meu primeiro contato adul-

to com ele foi através de Zé Celso. Uma descoberta cujos efeitos rever-

beram diariamente em minha vida, especialmente em meu modo de exer-

cer o ofício de psicanalista. Todos nós, ocidentais, de um jeito ou de outro, 

trombamos com a tragédia grega em algum momento de nossa educação. 

Quem, no ocidente, nunca ouviu falar de Édipo Rei? Como me debrucei 
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sobre os projetos de encenação do Oficina/Uzyna nos anos 1980, encontro 

as adaptações de Os sertões, de Euclides da Cunha, e de As bacantes, 

de Eurípedes, nos planos da companhia, e com elas mergulho numa viagem 

alucinada pelo trágico de Nietzsche, uma das fontes confessas de Zé Celso, 

e leio pela primeira vez O nascimento da tragédia. O trágico, aliás, foi tema 

de meu doutorado logo em seguida.

Faço aqui um parêntese: a encenação da primeira parte do livro de 

Euclides da Cunha, A Terra, pelo Uzyna, parece-me de um acerto ímpar com 

vistas a uma reedição do trágico. Nela, o agônico de uma condição humana 

terminal se conjuga com a felicidade ctônica, por assim dizer, da encenação 

da geografia, numa exuberância consciente de um fim próximo ou, ao menos, 

de uma ameaça de aniquilamento. A julgar pela transformação impiedosa da 

memória arquitetônica de nossa cidade movida a especulação – e lembran-

do a metáfora insistente que faz coincidir Oficina/Uzyna com Canudos –, 

não estamos tão longe de uma situação similar. O entorno do Oficina ainda 

é objeto de luta contra mais um negócio rico, porém ordinário, e é incrível 

a miopia de nossos prefeitos que não veem na implantação de um polo 

cultural no bairro do Bexiga o ganho de um atrativo capitalista que qualquer 

metrópole no mundo não para de fazer e de inventar, com vistas a singulari-

zar uma identidade que a torne interessante, única e, portanto, visitável por 

parte de um turista cultural. Isso sem falar no benefício direto que já aconte-

ce para a população local.

O Teatro Oficina é conhecido mundialmente. Deveria servir de chamariz 

para tal empreitada. Afinal de contas, a idolatria do capital há de escolher al-

guma vez um objeto que transcenda a cupidez obscena travestida de direito à 

propriedade. Silvio Santos, e todo o entorno cultural que o acompanha, é uma 

chaga a ser purgada e cicatrizada com toda a urgência possível. Um tumor 

em metástase que destrói tecidos urbanos carregados de história.

Dispunha no Idart de um arquivo excepcional e essa época coincidiu 

mais ou menos com a volta de Zé Celso do exílio político. Não só dos projetos 

mencionados se compõe o livro que escrevi: muitas outras manifestações, 

happenings os mais diversos, acontecimentos em torno da reforma do teatro, 

uma batalha de vida ou morte que ainda não terminou, programas de televi-

são, manifestos em jornais, filmes, entre outros, fazem parte deste panorama 
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levantado para realizar uma interpretação cultural de inspiração psicanalítica. 

Acabei visitando muitos arquivos, inclusive o arquivo pessoal de Zé Celso.

E tudo isso começa a ganhar cara de projeto de pesquisa porque, quan-

do do seu retorno do exílio – e isso durou vários anos –, Zé Celso e o Oficina 

eram chamados de decanos do ócio (como se o ócio fosse algo execrável, 

o que não é uma ideia grega, para dizer o mínimo), ironizados por não con-

seguir realizar o trabalho de te-ato tão almejado e propagandeado em toda e 

qualquer oportunidade. Mas a vida cultural do Oficina 5* Tempo, mais tarde 

Uzyna Uzona, não parava de acontecer, aqui e ali, dando pistas do ideário, 

comunicando incessantemente seu desejo de realização que não era pouco 

e tinha uma ambição glauberiana. Consegui elaborar a ideia de que estes 

acontecimentos já eram o trabalho, contingente, possível, mas de uma vitali-

dade e importância que não deveriam sofrer o recalque que se dava por meio 

da ironia incessante, forma preguiçosa do jornalismo de se ater a padrões 

consagrados de atuação. A pesquisa deixa avaliar o tamanho disso tudo que 

não é pequeno. De início, não tinha ideia da quantidade de material. Agora, 

relendo o livro, mais uma vez me surpreendi com a quantidade e importância 

do que foi recolhido.

Uma ideia, no entanto, foi fundamental para tecer uma trama interpre-

tativa em torno dessas muitas ocorrências. Uma ideia do campo da psicaná-

lise. Como já expus, o discurso de Zé Celso, mentor da empreitada, sempre 

se pautou por combater a repressão em suas mais diversas manifestações. 

Ora, a repressão, o recalque, como a entendemos em psicanálise, incide ori-

ginariamente sobre a sexualidade humana na sua infinita possibilidade de 

manifestação. O recalque é um pilar de qualquer formação cultural, mas, 

em excesso, é o veneno mesmo que destrói e impede o laço cultural.

Cito um trecho de uma entrevista dele ao agora extinto Jornal da Tarde:

Meu processo de trabalho é um processo de troca de energia. 

Só quando as pessoas vão apaixonando-se é que se cria uma relação 

de concentração na gira. Uma relação autoritária em relação à loucura, 

ao coração e à sexualidade. Nada a ver com autoritarismo político e 

social. (CELSO, 1985, p. 18)
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É uma fala que partilha a episteme de uma época, que se compõe de 

múltiplos saberes, entre eles a psicanálise. Da loucura e da sexualidade, 

não há como escapar. Isso é reconhecer uma condição, bem ao feitio da tra-

gédia grega. Há um imperativo ético numa tal posição: a arte trata do humano 

em sua intersubjetividade inescapável. Este Outro da loucura e da sexuali-

dade mora em todos nós em algum grau. Ele compõe o obsceno que, neste 

teatro, não deixa de se revelar à luz da ribalta com vistas a abolir as bordas 

que isolam sanitariamente uns de outros, sujeitos e categorias. É diferente de 

representar a loucura fazer dela “tema” da arte.

Eu pensava um projeto de pesquisa que estivesse na fronteira entre o 

campo da arte (o teatro) e a psicanálise. Havia ali uma manifestação teatral 

que desenhava uma onda, com acontecimentos que apareciam na superfície 

da vida da cidade, em seguida mergulhavam em períodos de tempos diversos 

na obscuridade, depois davam notícia de novo e assim vivíamos numa certa 

expectativa, terrível à época, porque se tratava de uma espera exasperante, 

já que ameaçava de morte um movimento impulsionado por desejo enérgico, 

mas que tende à exaustão por excesso de adiamento. Pontualidade é o que 

cobra Dioniso da cidade de Tebas em As bacantes.

Freud (1915) escreve, em um de seus textos metapsicológicos, “Pulsões 

e destinos de pulsão”: “A vida de cada pulsão pode considerar-se dividida 

em diversas séries de ondas, temporalmente separadas e iguais, dentro 

de uma unidade de tempo (arbitrária), semelhantes a sucessivas ondas de 

lava” (p. 2.047).

Pulsão é um conceito fundamental que estrutura muitos aspectos na 

concepção psicanalítica do homem. Pensada como algo que faz fronteira en-

tre o corpo e o psiquismo, traduz de um para o outro o que a princípio é uma 

necessidade de sobrevivência: a fome é um aumento de tensão corporal sa-

ciada por um adulto que cuida do bebê. A manifestação da fome ganha uma 

representação (inscrição) psíquica que demanda um objeto que irá satisfa-

zê-la. Ora, essa satisfação é da ordem do prazer porque diminui os níveis 

de tensão anteriores a ela. Se é prazer, diz Freud, já carrega em si algo de 

sexual. Então, nossa segunda mamada, já está “contaminada” por uma busca 

de prazer, que não cessamos de buscar, nunca mais, na melhor das hipóte-

ses. É vital satisfazer nossa autoconservação e o prazer vem com ela.
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Mas a busca pelo prazer tem ardis: a sexualidade perverte a função 

de conservação. O sujeito passa a desejar repetir o prazer, e acaba, numa 

situação extrema, pouco ligando para a função de conservação, contanto que 

possa gozar.

Um exemplo pode ser visto nos distúrbios alimentares, um campo 

oceânico de manifestação sintomática do descompasso entre desejo e au-

toconservação de um mesmo sujeito. Esse imbróglio é responsável por um 

dos capítulos de nosso mal-estar, uma vez que a satisfação sexual em ge-

ral é antagônica à norma civilizada e suas restrições. Dispomos de uma 

instância egóica para mediar este conflito: grosso modo, é ela, servidora 

de muitos amos (nosso inconsciente repleto de significantes das pulsões 

sexuais, partes de nosso Isso primordial, nosso supereu que, simultanea-

mente, nos proíbe gozar e nos exorta a fazê-lo sem limites, e a realidade em 

que estamos inseridos) e se vira, muito mal em geral, para que um mínimo 

de satisfação possa acontecer.

É importante sublinhar que há uma urgência na satisfação da pulsão. 

Basta pensarmos na tensão da fome. Daí que o objeto da pulsão é contingen-

te, varia de sujeito para sujeito, como pode mudar a cada momento na vida 

desse mesmo sujeito. Ele não é essencialmente nada. Ela demanda satisfa-

ção, diminuição da tensão e tem de encontrar um objeto para isso naquele 

momento. Ora, como tudo o mais, a satisfação tem que se adaptar a um ritmo 

de vida em que esperar faz parte do jogo.

Falamos de pontualidade. A falta dela pode sufocar o desejo depois de 

exacerbá-lo de maneira descomunal. O objeto de desejo tem outras caracte-

rísticas: ele “sofre” de certa permanência na vida de cada um. E tem afinidade 

estreita com o resto antipolítico, uma vez que sua característica primeira é a 

de ser incestuoso.

Imaginem tudo isso pensado em termos da vida em sociedade, com 

suas formas de controle do corpo do cidadão ao mesmo tempo ostensivas e 

cada vez mais sutis. A repressão – em geral necessária para formar o laço 

social, afinal não podemos satisfazer o recôndito incestuoso do nosso desejo 

sob risco de colapso da civilização – exagera. Por exemplo, dá poder a agen-

tes sociais cujo exercício dito legítimo da violência revela um sadismo institu-

cionalizado que mal esconde sua origem pulsional sexual.
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O Uzyna vir a público, à época, com manifestações das mais diferentes 

formas, realizava o impulso criador numa espécie de alívio de tensão, uma 

vez que ele permanecia abafado, reprimido na cidade, mas não intramuros. 

Era imprescindível fazer chegar ao Outro social o que ia pelas entranhas. 

Esaas formas eram contingentes (diferentes do projetado), pensadas quase 

como ações de guerrilha. Daí mais uma aproximação com o modus operan-

di da pulsão.

Dar conta do resto antipolítico implica responder às perguntas: o que 

fazer com o desejo? E com o corpo desejante? É notável a atualidade da 

pergunta. A discussão sobre misoginia, racismo, transfobia e homofobia tem 

no corpo desejante, pulsante, o objeto sobre o qual se exerce a repressão. 

Por isso mesmo é ele que dá peso a essa luta política, revolucionária à ma-

neira do Oficina, para tornar assertiva a força do seu discurso.

No ideário do Uzyna, é flagrante o acento em torno da liberação do 

corpo de suas amarras civilizadas ou do desfrute de um ócio que é bastan-

te corporal, cheio de sensações e sensualidade. Não é à toa a escolha de 

As bacantes, que antes de ser encenada já transbordava para todos os de-

mais projetos de encenação. Sempre um coro de bacantes dialogava e parti-

cipava da composição de outros coros. Coro esse significante que atravessa 

a história do Oficina/Uzyna, porque ele destrona o ator representativo desde 

os tempos de Galileu Galilei com seu Carnaval do Povo.

É necessário encontrar uma forma de mudar, de dar passagem. Isto 
sempre foi usado para uma minoria se exibir e se contemplar num 
espelho luxuoso. ASPIRAÇÃO. PRIMAVERA. TIRAR A MÁSCARA, o 
blefe. O teatro é o meio dos homens se entenderem em seu vertica-
lismo, sem obediência. Nosso segredo é que nós saímos do subterrâ-
neo e aqui chegamos. É esse o movimento, o curso do nosso trabalho. 
(OFICINA SAMBA, 1975)

O corpo em estado de embriaguez, corpo tocado por Dioniso, um cor-

po coletivo coral, não individualizado, é aquele que se busca para o te-ato, 

não mais uma representação. Um corpo também de inspiração artaudiana. 

Um corpo sem órgãos.

Assistimos, nesses anos de trabalho do Uzyna, uma oscilação obri-

gatória entre a representação e a presentação. Nesse movimento pendular, 
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o público também deve ser suprimido enquanto tal: ele passa a atuar ou a 

fazer parte da gira. As tensões, contudo, não se desmancham, o que guarda 

muita afinidade com o universo da pulsão e seu avesso/direito que é o desejo.

Em As bacantes, as mênades, em mania, estraçalham o corpo de 

Penteu. Uma delas é Ágave, sua mãe. No transe do desejo, ela simplesmente 

desiderat, sem considerare, na bela definição etimológica de Marilena Chauí 

(1990). Ágave só vai considerar o que fez, olhar de novo os astros, olhar para 

cima, depois do ato cometido de filicídio.

A cena de despir alguém da plateia, que é como o Uzyna encena o as-

sassinato de Penteu, emblemática tanto do que está em jogo quando se fala 

do corpo, como da relação que se quer e que se faz com o público, despiu 

uma noite Caetano Veloso. Adriana Calcanhoto emoldurou o acontecimen-

to numa canção manifesto1. Um ato de devoração canibal simultaneamente 

encenado e não encenado. Soberbo. O Uzyna capturou literalmente, numa 

oportunidade única e muitíssimo feliz, um significante nacional. O Brasil res-

ponde aos significantes Caetano Veloso, Tropicália, antropofagia, desbunde, 

deboche, entre tantos outros da mesma constelação, há décadas. O Oficina 

incontestavelmente faz parte dessa mesma rede que tem a ver com o DNA 

embutido na pergunta: quem somos? O que queremos? Qual teatro fazemos?

O desejo, em psicanálise, ao contrário do seu avesso pulsional, jamais 

é satisfeito. A pulsão encontra um objeto contingente que a satisfaz tempo-

rariamente. Matamos a fome, mas não comemos qualquer coisa para isso. 

Temos vontades. Pulsão e desejo, nas duas faces de uma banda de Moebius, 

uma tira flexível que se torce e se fecha compondo um sem fora nem dentro. 

O desejo, quando supostamente alcança aquilo que parece ser seu objeto, 

vê que ele corresponde a apenas uma parte daquilo que esperava como sa-

tisfação. É essa a nossa maneira de continuar desejando, constatando eter-

namente uma falta, um “deixou a desejar”…

Esta é, me parece, a súmula da relação que se construiu com o pú-

blico que há sessenta anos acompanha o Oficina. Nem sempre ela foi 

assim, mas seu último desenho desvela e ressignifica o que, a princípio, 

era “apenas” o verbo.

1  Adriana Calcanhoto, “Vamos comer Caetano”.
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Resumo

O presente ensaio visa analisar e confrontar duas obras que poderiam 

ser consideradas modelos ou manifestos do Teatro Oficina: Bacantes 

(1996) e O banquete (2009). Interpretando-as como um díptico, isto é, 

iluminando e suplementando uma com a outra, acreditamos ser pos-

sível absorver e superar as leituras mais habituais do trabalho de Zé 

Celso Martinez Corrêa, as quais se restringem à adesão ou recusa to-

tais, e por isso muito simplistas, de seu projeto poético-político.

Palavras-chave: Teatro brasileiro, Teatro Oficina, Estética e política, 

Psicanálise e política.

Abstract

This essay aims at analyzing and comparing two works that may be 

considered models or manifests by Teatro Oficina: Bacantes (1996) and 

O banquete (2009). Interpreting them as a diptych, that is, as illuminating 

and supplementing each other, we believe it is possible to absorb and 

surpass the most usual readings of Zé Celso Martinez Corrêa’s work, 

which are limited to a total, and therefore too simplistic, adherence or 

refusal of his poetic-political project.

Keywords: Brazilian Theatre, Teatro Oficina, Aesthetics and Politics, 

Psychoanalysis and Politics.

Quem és? Perguntei ao desejo.

Respondeu: lava. Depois pó. Depois nada.

Hilda Hilst, Do desejo

Se estivemos, durante quase todo o ano de 2020, impossibilitados de ir 

aos teatros para descobrir novas peças, tivemos a possibilidade praticamen-

te inédita de retornar a antigos trabalhos de diversos artistas e grupos que 

disponibilizaram on-line parte de seu acervo de gravações, gratuitamente, 

como contribuição para o enfrentamento desse difícil período de quaren-

tena. O caráter contraditório dessa oportunidade – ao mesmo tempo ver-

dadeiramente interessante e claramente limitada – é levado ao extremo no 

caso do Teat(r)o Oficina, que desde março apresentou mais de dez obras na 

TV Uzyna, seu canal do YouTube, como parte de uma campanha pedindo 
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doações para ajudar o grupo a sobreviver aos meses sem poder se apre-

sentar. A princípio, parece completamente absurdo assistir por vídeo a essas 

peças já clássicas, sem poder participar da celebração coletiva e presen-

cial que as caracteriza. Não obstante, desde muito antes dessa pandemia 

o grupo já fazia transmissões virtuais de suas apresentações, incluindo a 

possibilidade de fruição à distância e mediada pela tela como possibilidade 

de experiência estética plena e não apenas como paliativo em uma situação 

excepcional (o grupo agora prepara trabalhos especialmente para a fruição 

à distância, peças radiofônicas ou teatro filmado: uma versão de Esperando 

Godot prevista para estrear em breve (SÁ, 2020).

A partir dessa ambiguidade, seria mesmo produtivo pensar numa di-

visão entre duas possíveis posições do espectador diante de um trabalho 

do Oficina: a participação ativa ou a recepção passiva, esta segunda po-

dendo se dar no conforto da casa ou no próprio teatro, onde há sempre 

alguns espectadores mais tímidos que, antes mesmo de a peça começar, 

já buscam lugares mais protegidos nas fileiras de trás ou nos andares 

de cima, enquanto outros, é claro, preferem chegar cedo para garantir 

seus lugares bem à frente, de modo a propiciar sua entrada na cena-festa. 

Tal separação também poderia ser extrapolada para falar sobre a imagem 

e repercussão do Oficina para fora das paredes do teatro, como um dos 

coletivos artísticos mais importantes e conhecidos do país (e inclusive 

fora dele). Assim, temos de um lado um respeito e um apreço crescentes 

em relação à trajetória e à importância simbólica do grupo e seu diretor, 

tornados praticamente obrigatórios por quem quer que pretenda ter um 

repertório cultural mínimo e atualizado – a recente retomada de três ence-

nações históricas, desde Bacantes (originalmente de 1996, reestreada em 

2017), mas sobretudo O rei da vela (de 1967, reapresentada em 2017) e 

Roda viva (de 1968, recriada em 2018), sob a chancela do Serviço Social 

do Comércio (Sesc), serviu para reforçar essa confirmação do Oficina no 

mais alto patamar do cânone teatral brasileiro. Do outro lado, há ainda 

um fantasma assombrando certo público que prefere não assistir às pe-

ças, nem mesmo para confirmar suas opiniões já decididas: o fantasma 

de um teatro não apenas obsceno, mas sobretudo agressivo e impositivo. 

Em ambos os casos, o Oficina talvez seja o único coletivo teatral brasileiro 
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sobre o qual um público leigo, que não acompanha a produção cênica do 

país, tem informações, opiniões e – talvez mais que tudo – fantasias.

Mas a recusa aos trabalhos do Oficina não vem apenas de moralis-

tas conservadores de direita, como talvez se pudesse imaginar; muito pelo 

contrário, ela marca uma crítica de esquerda que vem se atualizando desde 

a década de 1970. Anatol Rosenfeld (1996, p. 56-57) associava o teatro de 

Zé Celso a uma violência irracional “desligada da ‘exatidão sociológica’ e, 

possivelmente, da validade artística e da interpretação profunda da reali-

dade”, redundando num “teatro neoculinário” cuja base seria “uma situação 

morna de conluio sadomasoquista, [pois] o público burguês acaba saindo 

sumamente satisfeito, agradavelmente esbofeteado, purificado de todos os 

complexos de culpa e convencido do seu generoso liberalismo”. A Roberto 

Schwarz (1978, p. 85) incomodava que o trabalho do Oficina fosse “ambíguo 

até a raiz do cabelo”, constituindo “uma resposta radical […] à derrota de 

[19]64; mas [que] não era uma resposta política”, resultando em “um passo 

atrás”, um teatro “moral e interior à burguesia”, reatando “com a tradição pré-

-brechtiana cujo espaço dramático é a consciência moral das classes domi-

nantes”. Retomando essa tradição diante do retorno de Zé Celso à cena pau-

listana na década de 1990, Sérgio de Carvalho (1998) acusava a “vertente 

anarco-erótica da cena que se disseminou como praga”, trazendo “a refu-

tação da palavra, subitamente tornada coercitiva”, a “idolatria do corpo” e 

uma “teatralização do desejo” que de algum modo era lida como “ficção de 

um indivíduo isolado” e “impermeável ao outro”, sintoma da “estagnação de 

uma forma impositiva que normatizava a desrepressão libertadora” – se a 

análise não deixa de trazer rico material para a reflexão, como veremos 

adiante, o ataque à “crescente homoerotização da cena” e ao suposto “cul-

to personalista do próprio rabo” da parte de Zé Celso acaba revelando um 

fundo moralista e potencialmente conservador na posição do crítico e dire-

tor brechtiano. Carvalho, ademais, vem formando uma terceira geração de 

críticos, como o pesquisador Paulo Bio Toledo (2018, p. 117), para quem a 

forma cênica proposta pelo Teatro Oficina, se “um dia teve consequências 

e reverberações revolucionárias, vira mais um produto no velho escaninho 

da cultura e mal resiste à formatação como mercadoria, embora creia que 

ainda tenha poder de tensão”.
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Mas não falta, é claro, quem se contraponha a essa leitura, defendendo 

o projeto poético e político do Oficina1. Contra Rosenfeld, o próprio Zé Celso 

(LOPES; COHN, 2008, p. 200-201) considera a si e ao seu trabalho como 

“profundamente racional”, explicando que “a razão aí não é a do colonizador”, 

e afirma que “o irracionalismo vem exatamente da concepção acadêmica 

positivista, colonizada”, segundo a qual “tudo o que não está naquele padrão 

de racionalidade é irracional”. O artista e pesquisador Biagio Pecorelli Filho 

(2014, p. 89), discutindo diretamente a já mencionada (má) fama do Oficina 

“não só de um teatro nudista e sexualizado, como também de um teatro sel-

vagem, onde o público pode ser a qualquer momento arrancado de sua pol-

trona e despido em cena”, vê aí “menos uma verdade do que uma hipérbole 

do teatro civilizado e da sociedade de consumo que o engendra”, correspon-

dendo à postura de quem diz “quero consumir mas não quero ser transfor-

mado substancialmente por aquilo que consumo”. Nesse sentido, o trabalho 

de Zé Celso promoveria “uma outra luta política: a luta pelo direito dos corpos 

de gozarem juntos, livremente, dentro e fora do acontecimento teatral”, ques-

tionando “os limites do teatro – principalmente a ideia de quarta-parede – 

[…] equiparados aos limites impostos ao corpo pelo Estado, pela Igreja, 

pela Escola, pela Família, pelo Mercado” (PECORELLI FILHO, 2014, p. 90). 

Nesse sentido, “a poética do gozo que constitui um dos traços mais marcan-

tes de sua ciência amorosa e teat(r)al” (PECORELLI FILHO, 2014, p. 11), 

a aposta no “amor, comilança, masturbação, preguiça, liberdade, sexo, dro-

gas, samba, carnaval, candomblé e futebol”, traria “a possibilidade desse 

‘poder transformador da performance’ ser acionado […] a partir de um corpo 

que samba, sorri e opta radicalmente pela alegria” (PECORELLI FILHO, 

2014, p. 32). Em suma, seria o caso de ir além de “uma fama que, como 

qualquer fama, oculta a complexidade dos sujeitos; fama esta propiciada, 

de um lado, pelos intempestivos discursos de José Celso, e de outro, com 

a licença da paráfrase, pela ‘ira racional’ de Anatol” (PECORELLI FILHO, 

2014, p. 179). De fato, detratores e entusiastas do Oficina com frequência 

1 É notável o trabalho crítico de Celso Favaretto (2019, p. 43), que dos anos 1970 até hoje 
vem respondendo às críticas ao tropicalismo e à contracultura (incluindo o Oficina de 
então), mostrando neles uma “expressão artística, marcada pela ambivalência, em que o 
político não está ausente, embora deslocado”. Ver também Favaretto (2007).
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tomam seu repertório como uma grande unidade, sem diferenciar e analisar 

concretamente cada obra, mas julgando-as sobretudo a partir das decla-

rações do diretor em textos e entrevistas. Parecem mesmo ter uma visão 

muito semelhante – e superficial – sobre o grupo, mudando apenas o juízo 

de valor. Eis onde é preciso intervir, portanto.

Nesse sentido, seria o caso de admitir que a divisão que tentei traçar 

até aqui informa também minha própria experiência de espectador das pe-

ças do Oficina. E isso desde seu início forçadamente tardio: conforme es-

treavam as diversas partes da obra monumental Os sertões, nos primeiros 

anos deste século XXI, eu, ainda um adolescente cada vez mais interessa-

do nas artes cênicas como experiência estética e possível futura graduação 

universitária e carreira profissional, tinha cada vez mais desejo de ir assistir 

àquelas peças que já se anunciavam marcos na história do teatro brasilei-

ro, sem contudo jamais conseguir companhia para assisti-las – fosse por 

causa desse fantasma criado em torno da imagem do Oficina, fosse por 

simples preguiça diante das horas e horas a serem enfrentadas. Mesmo 

nas aulas do bacharelado em Artes Cênicas, que cursei a partir de 2006, 

tínhamos ao mesmo tempo seminários sobre o grupo como referência his-

tórica inescapável – mas limitada ao seu passado dos anos 1960 e 1970 –  

e diversos comentários preconceituosos sobre as produções dessa nova 

fase. Foi apenas em 2009, já no último ano do curso, que entrei pela primei-

ra vez no prédio projetado por Lina Bo Bardi, para assistir a O banquete. 

Se aquele trabalho me impactou de modo indelével, movendo-me a retornar 

para aquele espaço a cada nova estreia, não foi com total e irrestrita apro-

vação que me dispus a acompanhar essa trajetória: frequentemente aquilo 

que eu via me impactava de forma negativa, parecendo mesmo corroborar 

as críticas tantas vezes lançadas contra o Oficina. Sobretudo, eu me sentia 

repelido por uma aderência (que me parecia completa e cega, excessiva) de 

uma parcela do público à celebração proposta pelos artistas, a ponto de não 

demonstrarem grande interesse pelo teatro que se apresentava à sua frente, 

como se apenas aguardassem o momento de pular para dentro da cena 

e consumir os prazeres prometidos na compra do ingresso. Tal impressão 

se fez mais forte em 2017, no SESC Pompeia, quando assisti a Bacantes.  

É por aí que começarei, portanto.
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Quem goza mais?

Se eu disser que o desejo é Eternidade
Porque o instante arde interminável

Deverias crer? E se não for verdade
Tantos o disseram que talvez possa ser.

Hilda Hilst, Do desejo

A versão de Zé Celso para a tragédia de Eurípides é, provavelmente, 

a obra mais marcante da atual fase do Oficina. Serve-lhe mesmo quase 

como manifesto, ou ainda, nas palavras do próprio diretor (LOPES; COHN, 

2008, p.  161), como “peça-modelo”, devido a sua apresentação do “rito 

de origem do teatro”2. “Meu projeto atual”, continua ele, “tem como funda-

mento As bacantes. Dionísios, o segundo nascimento do teatro. Dionísio, 

aquele que nasce duas vezes, duas portas. Fui buscar num mito de 3000 

anos a força para o trópico, para o novo nascimento do teatro” (LOPES; 

COHN, 2008, p. 183). O deus “da festa, da fartura e do teatro” vinha para 

“superar um impasse da história do Oficina”, efetuando “a superação do 

mito que representava o próprio Oficina”, qual seja, o de Prometeu, “aquele 

que roubou o fogo dos deuses e depois ficou amarrado, preso, […] nesta 

posição de oprimido, de teatro do oprimido” (LOPES; COHN, 2008, p. 189). 

Justamente por isso o trabalho teria demorado tanto para estrear: foram 

treze anos de processo de criação – tanto que só veio a público depois de 

Ham-Let (também disponível on-line), que acabou tomando seu lugar na 

reinauguração do prédio da rua Jaceguai, em 1993.

Se o texto grego começa com uma longa fala do próprio Dionísio, 

narrando sua origem e explicando seus motivos para as ações que se 

seguirão (EURÍPIDES, 2005, p. 205-207), na versão de Zé Celso o deus 

é evocado e em seguida a história é cantada e encenada por todo o 

elenco, desde o nascimento de Zeus e sua relação com uma mortal, 

Semelle, que “descobre o gozo pela primeira vez” e começa a gestar 

2 “Bacantes exercerá na história de Jaceguai uma função definitiva, elevada à condição de 
protoespetáculo do grupo. Será uma fonte inesgotável para a cena e um centro permanen-
te de irradiação dramatúrgica, figurando nas entrelinhas de grande parte dos espetáculos 
seguintes do grupo a partir dos anos [19]90” (PECORELLI, 2014, p. 90).
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um filho divino3. A enciumada esposa do rei dos deuses, Hera, interro-

ga Tirézias (interpretado pelo próprio diretor) sobre “quem goza mais”:  

entre o homem e a mulher, o sábio não hesita em apontar a mulher como 

aquela que teria “dez vezes mais” prazer; já entre “a imortal e a mortal,  

a esposa legítima ou a amante, Hera ou Semelle”, ele se vê forçado a di-

zer a inconveniente verdade: “Semelle goza mais”. Por essa sinceridade, 

a deusa o amaldiçoa: “Você vê demais”, diz, “Daqui pra frente, não vai en-

xergar mais nada”, dando a deixa para um blecaute no teatro. Seu esposo, 

porém, completa: “Mas vai ver tudo”; ao que “a Luz retorna milagrosa e 

lenta”, como indica a rubrica, “com cânticos corais da sonoplastia, ilumi-

nando diretamente os rostos dos presentes no público ao mesmo tempo 

que as cortinas de Tule das Arquibancadas abrem-se e trazem o fascínio 

do primeiro momento de contracenação direta silenciosa entre o público 

e o Tyazo Bacantes &Sátyros”. Esse momento, em que desaba a quarta-

-parede materializada nas cortinas translúcidas, é chave para compreen-

der não apenas a peça, mas todo o projeto poético e político do Oficina:  

a plateia desse “te-ato”, identificada a Tirézias-Zé Celso, trocaria a posi-

ção de espectador distanciado pela de participante que vê sem a media-

ção de representações.

E, no entanto, a representação teatral continua – talvez porque haja 

verdades que apenas a ficção alcança. Hera inculca em Semelle uma ideia 

perigosa: “Zeus te ama mortal, só”, e reservaria a Hera o melhor, “seu amor 

imortal”. Declarando querer “todos: o mortal, o imortal, o bestial!”, a humana 

confronta o amante divino: “quero ser adorada por um deus, com amor imortal”. 

Mesmo ouvindo que “o melhor amor que existe é o mortal”, ela insiste, dizendo 

que o filho que tem no ventre “precisa do Divino Pai tocando de Divino sua 

mãe”. “É perigoso”, alerta Zeus, mas Semelle rima e rebate: “Mas é gozozo”. 

“No gozo”, canta o coro, “o raio alado de Zeus parte a barriga de Semelle, que 

no último ‘aiiiiiii’ pare prematuro o menino, dando à luz”, e Tirézias completa:  

3 Para nossa reconstituição de Bacantes, que obviamente não pode estar à altura da ri-
queza do espetáculo, focando algumas cenas-chave para a discussão que propomos, 
contamos com um roteiro (cuja grafia por vezes idiossincrática seguimos aqui, por vezes 
alterando a pontuação para ganhar fluidez nas citações) gentilmente cedido pela artista 
do grupo Carina Iglesias, a quem agradecemos, bem como com duas gravações da peça 
disponíveis em youtube.com/uzonauzyna.
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“e perde a luz na brasa do tesão de Zeus”. O pai termina de gestar o filho 

na própria coxa, até ele nascer pela segunda vez. Assim, já nesse “párodo” 

(entrada do coro, aqui anterior até mesmo ao prólogo), no mito da origem 

do deus Dionísio, que será patrono do teatro – ou desse teat(r)o – somos 

introduzidos a algo que ultrapassa a alegre pulsão de vida com que muitos 

identificam o trabalho do Oficina: um “excesso que é ao mesmo tempo apazi-

guamento da falta e sede inextinguível, remédio e veneno”, e que recebeu de 

pensadores como Georges Bataille e Jacques Lacan, para diferenciá-lo do 

mero prazer, justamente o nome de gozo (DUMOULIÉ, 2007). Nem por isso 

deixa de ser motivo de celebração.

Só agora, depois de quase uma hora de peça, chegamos ao Prólogo, 

com o discurso do próprio Dionísio (ou Dyonyzios), interpretado por Marcelo 

Drummond4. Ele chega a Tebas, terra de sua mãe, onde pune as irmãs de 

Semelle (aqui mulheres de sociedade, respeitáveis e cristãs) por duvidarem 

da origem divina do sobrinho, enlouquecendo-as e fazendo-as ingressar no 

seu séquito de bacantes. E anuncia: “esta cidade, queira ou não queira, 

vai ter de aprender o quanto custa desprezar a Orgya”; não estamos, como 

podíamos imaginar, no campo das relações sexuais voluntárias e consen-

suais (mesmo se Tirézias diz que “até na Orgya mulher que é mulher só faz 

o que quer”), mas no das forças irresistíveis. Somos então apresentados ao 

seu primo e antagonista Penteu, filho de Agave e, como ela, descrente do 

novo deus. É o novo detentor do poder, sucedendo a Kadmos, pai de Agave 

e Semelle. No roteiro de setembro de 2016, surge a informação de que ele 

“deu um golpe” no avô, identificando-o ao então presidente Michel Temer 

(empossado em 31 de agosto daquele ano após o impeachment de Dilma 

Rousseff); o bordão “acelera Tebas” o aproximava do então candidato a pre-

feito de São Paulo, João Doria, cuja campanha tinha o slogan “acelera SP”5. 

4 É forte a identificação do ator com a personagem no trabalho do grupo, e ele a repetirá em 
outras peças. “Em 1987 ocorreria o fator mais decisivo para a refundação do Teatro Oficina: o 
encontro de Zé Celso com Marcelo Drummond. O diretor do Oficina atribui sua fortuita trom-
bada com seu mais novo ator e diretor ao atendimento de seus rituais de candomblé: ‘Está-
vamos no Ponto Nada. Mas havia chegado o que eu buscava. Tinha feito um trabalho muito 
forte de Candomblé para que surgisse Dionisios’” (ZÉ CELSO apud SOUSA, 2013, p. 152).

5 Em 2018, contra a eminente eleição de um presidente de extrema-direita, “as mulheres 
do Oficina lançaram um vídeo” a favor do movimento #ELENÃO e contra Jair Bolsonaro, 
“cantando uma música de bacantes” que “convocava Dioniso e as bacantes para estraça-
lharem Penteu” (AZEVEDO, 2018, p. 76-77).



154             Revista sala preta  |  Vol. 20 |  n. 2  |  2020

Artur Sartori Kon

Essa associação da personagem grega à direita política brasileira em (ilegí-

tima) ascensão dificulta qualquer identificação do público que acompanha o 

Oficina (majoritariamente de esquerda, sem dúvida) com Penteu; sua franca 

vilanização é reforçada pela elocução raivosa do ator Fred Steffen, ofendendo 

os que celebram Dionísio com palavras grosseiras, homofóbicas e “velhofó-

bicas”, insistindo em demonstrações de poder e na imposição da ordem pela 

violência, sem se deixar convencer pela razoabilidade dos argumentos de 

Tirézias e Kadmos. Pois, diz Zé Celso (LOPES; COHN, 2008, p. 189),

Penteu é o real – a moeda e a realidade – o deus da estabilidade financei-

ra obtida à custa de uma injustiça social enorme. Ele é o deus da realida-

de, o deus dos 95% investidos nos bancos, a realidade dos economistas 

e tecnocratas que é a maior abstração que existe. São 95% da chamada 

realidade contra os 5% de sonho, de comida, de bebida e prazer, de vida.

À plateia resta apenas, nos vários “duelos” que estruturam a dramatur-

gia opondo os poderosos primos, tomar o lado do coro de bacantes, de quem 

“aprendeu que pode viver só por gostar, só por saber, só por viver”, contra 

quem “é louco de não saber adorar, e de nem querer saber, ser feliz”. Talvez 

venha daí a impressão de que a participação na cena-festa do Oficina é com-

pulsória: quem não quer entrar no palco-passarela e se entregar aos beijos 

e carícias da celebração arrisca receber olhares de reprovação e mesmo 

vaias, sendo identificado com as encarnações (reais e ficcionais) do con-

servadorismo que a peça denuncia. O auge será, é claro, a já célebre cena 

do estraçalhamento do boi – um espectador eleito, despido e paramentado 

com uma cabeça de boi-bumbá e “devorado” pelas bacantes – prenunciando 

a morte de Penteu. Embora, como conta Azevedo (2018, p. 86), a aceitação 

por parte do escolhido fosse comum, “os casos de recusa eram seguidos de 

vaias”, mas “logo aparecia um voluntário ao posto” (já ocuparam esse posto 

“personalidades como Caetano Veloso, Marcelo Jeneci, e aqueles conside-

rados os mais belos homens da plateia”); com o que o coro mostraria “seu 

poder de tirar o público da posição passiva”. Para Pecorelli Filho (2014, p. 88) 

não podemos “saber onde termina o desejo” do espectador “de comungar o 

rito nos oferecendo sua nudez e onde começa o seu constrangimento em 

ter que sustentar publicamente a sua ‘caretice’, ou mesmo onde terminaram 
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suas forças físicas para resistir à ação” que tanto viola quanto endeusa seu 

corpo; assim o ritual seria “levado às últimas consequências físicas e morais” 

(PECORELLI FILHO, 2014, p. 89). Erika Fischer-Lichte (2014, p. 84) enfatiza 

a “festividade e celebração comunal” nessa cena em particular e na peça de 

modo geral, louvando “o estabelecimento de uma nova ordem utópica que 

não exclui ninguém” (FISCHER-LICHTE, 2014, p. 86).

Mas como pode ser assim, se o assassinato de Penteu – morto pela 

própria mãe, cega pela loucura dionisíaca e integrada às bacantes – é o 

desfecho para o qual toda a ação caminha? E o próprio ex-rei Kadmos, velho 

devoto de Dionísio e amigo de Tirézias, com quem simpatizamos desde o 

início, é assim punido desmedidamente, uivando de dor e se queixando de 

que “Esse deus pode até estar fazendo justiça, mas castigou duro demais!”. 

Dessa vez, nota a eminente teatróloga, “os espectadores não participavam” 

exceto pelos eventuais aplausos, e logo “silenciavam, ficavam quase imóveis 

e claramente muito envolvidos emocionalmente”, pareciam mesmo horrori-

zados “ao se tornarem testemunhas involuntárias”, de algum modo cúmpli-

ces do assassinato (FISCHER-LICHTE, 2014, p.  85). O crítico Nelson de 

Sá (1996) chega a dizer que, depois da cena “aterradora e definitiva” em 

que Agave acorda para o que fez, “Dionísio, quem poderia imaginar, sai de 

‘Bacantes’, da peça prometida, derrotado” – o que, diante de todos os outros 

relatos, com certeza parece um exagero. Pois a vilanização ao longo de toda 

a peça de Penteu e de suas três tias, caricatura de uma elite autoritária e rea-

cionária, termina por justificar previamente o horror da conclusão, que assim 

acaba mitigado. Mas, se é assim, o sentimento trágico pareceria não ter lugar 

na “TragyKomédiaOrgya” do Oficina, que ficaria reduzida à pura afirmação, 

à total integração, à comunidade orgânica sem dissenso ou diferença.

Que venham todos

desejo é um Todo lustroso de carícias

Uma boca sem forma, um Caracol de Fogo.

desejo é uma palavra com a vivez do sangue

E outra com a ferocidade de Um só Amante.

desejo é Outro. Voragem que me habita.

Hilda Hilst, Do desejo
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Mas o que há de errado, afinal, em afirmar o prazer e a pulsão de vida, 

integrando em uma comunidade todos os presentes, todos os participantes, 

sem separar quem age e quem assiste?

Poderíamos, em primeiro lugar, questionar se e como a inclusão geral 

e irrestrita opera de fato na obra. “Que venham messiânicos”, dizia Zé Celso 

(LOPES; COHN, 2008, p. 194-195) à época da estreia, “que venha o candom-

blé, que venham espíritas, que venham tucanos, que venham corporativos, 

que venha todo mundo. Que venha o ministro da Cultura com óculos ou sem 

óculos, Malufs, palhaços, que venham os empregados do Maluf. Dionísio não 

barra ninguém”. Mas o que acontecerá com aquele que responder ao chama-

do, apenas para se ver representado na peça como conservador, moralis-

ta, careta, merecedor de um violento assassinato? E qual experiência terão 

os que, mesmo se identificando com uma esquerda progressista e libertária, 

inclusive acompanhando e defendendo a cena orgiástica do Oficina e parti-

lhando do repúdio à direita criticada ali, nem por isso desejam participar da 

festa e se integrar ao coro? Posto diante de um evento que almeja ou alega 

dar espaço para todos, como fica quem não se vê representado ali? Pois se-

ria absurda ingenuidade imaginar que todos os sujeitos e desejos possíveis 

caberiam nesse desfile de corpos belos (vide a observação anteriormente 

citada sobre a escolha do espectador a ser “estraçalhado” – e na verdade a 

reafirmação de padrões de beleza física é problema recorrente nos espetácu-

los do grupo) e entregues ao prazer, ou melhor, a uma forma bastante deter-

minada e limitada de prazer.

Nesse sentido, a segunda observação a se fazer diz respeito ao papel 

central de um imperativo de participação e de gozo no capitalismo contem-

porâneo, ou seja, na manutenção das estruturas de poder, e não sua demoli-

ção, como muitos gostariam6. Já em 1997, em entrevista à Folha de S.Paulo, 

a pergunta era lançada para Zé Celso:

Exceto pelas drogas, os tabus contra os quais seu teatro se insurgiu fo-

ram destruídos. A família patriarcal não existe mais, a repressão sexual 

6 Como na ideia de que Bacantes “leva aos limites a possibilidade de um corpo que, colo-
cado como propriedade dos aparelhos disciplinadores do Estado, encontra as suas possi-
bilidades de se tornar indócil no rito de hiperexposição física, e romper com as amarras e 
codificações impostas por esses mecanismos de controle social” (PIRES, 2005, p. 143).
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é tênue, o capitalismo é quase consenso. Você não vê o risco de estar 
arrombando portas abertas e, por outro lado, estar dando murro em pon-
ta de faca? (LOPES; COHN, 2008, p. 208)

A que ele respondia: “Não estão abertas. Eu sinto uma censura enor-

me” (LOPES; COHN, 2008, p. 208). Se a atual situação política do país não 

nos permite discordar das palavras do diretor, há algo que nos leva a tentar 

complexificar esse debate, indo além da simples oposição entre censura e 

abertura. Vladimir Safatle (2008, p. 18) fala do “advento de uma espécie de 

‘sociedade não repressiva’ vinculada à universalização das práticas de con-

sumo”; para Achille Mbembe (2018, p.  16), o indivíduo hoje não é mais o 

“sujeito trágico e alienado da primeira industrialização”, mas alguém forçado 

a “reconstruir publicamente sua vida íntima” e “oferecê-la no mercado como 

uma mercadoria passível de troca”. Se é assim, a participação como operação 

central da arte e do teatro contemporâneos, mesmo respondendo a “um inicial 

desejo de empoderar o espectador”, corre o risco de se tornar “treinamento 

para que os corpos internalizem o desejo de ser visto” (MARCONDES, 2017, 

p. 50). Cada vez mais, não se é “impedido de fazer algo por meio de interditos 

ou acessos restritos, mas constantemente encorajado a produzir a si mesmo 

em público”, tanto no tocante à sexualidade (como já vira Michel Foucault)7 

quanto em outras esferas de ação, o que põe em questão o pressuposto de 

que participar seria mais desejável e prazeroso, ou menos confortável, mas 

mais libertador, do que assistir (PFALLER, 2017, p. 96). Pois os sujeitos

não apenas não são livres quando não fazem nada; pelo contrário, aci-
ma de tudo também não são livres quando erroneamente veem suas 
ações heterônomas como suas próprias e creem seguir os próprios in-
teresses enquanto sem saber trabalham para interesses completamen-
te outros. Por isso é enganoso crer que ativar o público na arte é auto-
maticamente e sempre equivalente à libertação dele. […] o entusiasmo 
pela integração produzido pela arte não poderia privar as pessoas da 
necessária insubmissão de que precisariam na vida política para não 
embarcar imediatamente em qualquer apelo neoliberal ou reacionário 
ou mesmo fascista para participar ‘ativamente’, e isso com um senti-
mento de libertação? (PFALLER, 2017, p. 98)

7 “Como resposta à revolta do corpo, encontramos um novo investimento que não tem mais 
a forma de controle-repressão, mas de controle-estimulação: ‘Fique nu…, mas, seja ma-
gro, bonito, bronzeado!’” (FOUCAULT, 1996, p. 147).
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Do mesmo modo, podemos afirmar que há um apelo neoliberal, reacio-

nário e mesmo fascista para gozar: “o gozo transformado em obrigação” im-

pulsionando “a plasticidade infinita da produção das possibilidades de escolha 

[…] no interior de um universo mercantil estruturado”; assim, o “cada um tem 

direito a sua forma de gozo” serve apenas para mascarar um “cada um deve 

encontrar sua forma de gozo” (SAFATLE, 2008, p. 21). Novamente “poderíamos 

perguntar: qual o problema”, se as “exigências de gratificação do gozo” marca-

riam “todos os discursos repressivos com o selo da obsolescência”, na “realiza-

ção perfeita desta moralidade libidinal necessária à multiplicidade plástica da 

sociedade de consumo”; há que considerar, porém, que esse imperativo infinito 

do gozo é impossível de satisfazer (SAFATLE, 2008, p. 22), levando a diversas 

formas de sofrimento social8. Estará o trabalho do Oficina contribuindo para 

essa nova forma de despotismo capitalista? Não respondamos ainda.

Continuando nessa linha, seria possível questionar quais concepções 

do gozo estão presentes na peça. Pois observamos em nosso comentário 

duas tendências: primeiro, a de reduzir o gozo a figuras conhecidas do pra-

zer, ao deleite voluntário e consensual dos corpos celebrantes, participantes 

em (te)ato, afastando toda forma de dor ou desprazer impostas pela ordem 

vigente. Essa visão nos leva a uma afirmação do bem, um teatro que define 

claramente o que é o bem e se coloca desse lado. Há que se questionar se 

esse teatro pode ter alguma produtividade além da reafirmação narcísica das 

posições política e moralmente corretas. A segunda tendência, porém, é visí-

vel sobretudo no campo da ficção ou da representação teatral. Pois apenas al-

guém que jamais assistiu a um espetáculo do Oficina poderia imaginar que ali 

essa dimensão estaria de algum modo ausente ou diminuída9; em Bacantes, 

8 Donde “o aumento assombroso dos diagnósticos de depressão nos países do Ocidente, 
desde a década de 1970” (KEHL, 2009, p. 13). Pois “uma cultura regida por imperativos 
de gozo não produz necessariamente sujeitos mais independentes das injunções e da 
crueldade superegoicas. A culpa neurótica em relação ao supereu torna-se ainda mais im-
pagável” quando “os ideais parecem não exigir das pessoas mais do que a disposição de 
usufruir dos prazeres do presente, de cultivar o corpo e entregar-se às fantasias associadas 
aos apelos de consumo. O sujeito culpado não leva em conta, porque não sabe disso, a 
impossibilidade de responder ao gozo ao qual é convidado ou, do ponto de vista do supe-
reu, lhe é exigido. O sentimento de insuficiência, o medo de perder o amor dessa instância 
que representa, no psiquismo, a esperança de recuperar a fatia de narcisismo e a porção 
de gozo perdidas torna os neuróticos candidatos à depressão (KEHL, 2009, p. 94-95).

9 Nisso concordamos com Sérgio de Carvalho (1998): “o projeto desrepressivo do ‘Te-ato’ não 
teria dado os passos que deu não fosse a substância teatral da qual procurava se afastar”.
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aliás, o próprio Dionísio é descrito como “o Ator”, suas ações violentas são me-

ros “ensaios nos cenários” palacianos, os que nele não creem são “tapados 

sem fé cênica”, e Penteu é “canastrão”. É um gozo desmedido, incalculável e, 

portanto, inseparável do desprazer, levando até mesmo à morte – de Semelle 

tanto quanto de Penteu. Não se trata aqui de opor “pulsão de vida” e “pul-

são de morte” (como tantos têm feito ao falar da política nacional de maneira 

francamente maniqueísta), mas de notar que toda pulsão, justamente por ser 

pulsão, “é virtualmente pulsão de morte” (LACAN, 1998, p. 863), podendo a 

qualquer momento passar para além do princípio do prazer. Assim, há um 

horror latente em todo gozo, um mal que o jogo trágico (mas também o cômi-

co) procura articular. A aparição do mal na ficção não é, ou não apenas, modo 

de conhecê-lo e denunciá-lo, mas um modo de vivenciá-lo, de confessar o 

fascínio que isso exerce sobre nós, queiramos ou não (ver BATAILLE, 2015).

Nesse sentido, seria preciso ver nas Bacantes do Oficina uma tensão 

fundamental entre gozo e gozo, entre participação e representação, entre 

teatro e te-ato – afinal, “a partir de 1993 […], o grupo que havia passado do 

teatro ao teato, faz a surpreendente passagem do teato ao teat(r)o, pondo 

abaixo todas as dicotomias” (PECORELLI FILHO, 2014, p. 180). Como sin-

toma dessa contradição, duas leituras possíveis da morte de Penteu dispu-

tam por primazia: ela pode ser a expulsão do bode expiatório, recriando a 

ordem e a unidade em uma comunidade em crise (essa é a leitura clássica 

e conservadora de René Girard) ou o ponto de sua inclusão, o ponto da 

identificação daquilo que é mais adverso, da formação de uma coletividade 

não orgânica, que traz em si a marca da castração, da alienação, em uma 

identificação puramente negativa. Ali onde se concorda com o velho Kadmos 

em considerar a punição do rei e sua família, como desmedida ainda que de 

algum modo merecida (e, portanto, ao mesmo tempo justa e injusta), perce-

be-se que não são apenas os maus que estão sujeitos ao mal. Pelo contrário, 

a sabedoria trágica nos diz que, diante do poder dos deuses (cuja irrazoa-

bilidade é bem conhecida), todos somos igualmente vulneráveis. Como diz 

Dumoulié (2007), “o tempo trágico é aquele do reconhecimento: o mais es-

tranho, simultaneamente fora de norma (o crime), fora de humanidade […], 

era Eu”, isto é, “o Outro”, mesmo esse Penteu vilanizado, equiparado ao que 

de pior há na política brasileira, “era Eu”.
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Para abrir espaço para essa segunda leitura, porém, é preciso que haja 

alguma distância do espectador em relação à peça. Para além da criação de 

consenso pela celebração comunitária, há que conseguir diferenciar, separar, 

pensar, olhar, criticar (o que não exclui se divertir, se deixar levar, participar, 

gozar). A real experiência estética não é mera vivência que confirma pra-

zerosamente posições já definidas, mas enfrentamento daquilo que é mais 

difícil e que gostaríamos de esquecer ou ignorar. Se Zé Celso (CORRÊA, 

2012, p. 223) diz que o espectador deve ser “ator mesmo mudo, sentado” – 

e, por que não, mesmo assistindo da sua casa, pelo YouTube10? –, deve entrar 

“na Mágica Teatral” (ou então “não vê, não entende nada”), podemos concor-

dar com a condição de propor ao mesmo tempo o avesso da moeda: que o 

participante deve ser espectador (ver RANCIÈRE, 2012), mesmo dançando 

no meio na passarela do Oficina. Essa ideia pode parecer bastante difícil do 

ritual orgiástico de Bacantes. Há que buscá-la em outro espetáculo do grupo, 

um que poderia parecer o mais distante possível do excesso e do êxtase que 

estamos analisando.

Para dar fim no juízo de Sócrates

Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo.
Pensá-lo é gozo. Então não sabes? INCORPÓREO É O DESEJO.

Hilda Hilst, Do desejo

Mesmo sem a mesma posição paradigmática na trajetória do Oficina, 

O banquete também pode ser lido como uma espécie de manifesto. O diá-

logo filosófico de Platão é aqui “recriado num Banquete com muito vinho, 

e com a desmistificação do Amor Platônico, assim interpretado pelos Monges 

da Idade Média”, confraternização onde se celebra o “Amor procriador de fi-

lhos carnais e de filhos de Poetas em suas Fodas criadoras de Obras Vivas, 

mais eternas que os Filhos Carnais” (CORRÊA, 2012, p. 222). O diretor diz 

ainda que escolheu encenar esse texto

10 “O proveito apenas das pessoas fisicamente presentes seria, em termos sociológicos, 
o modelo da comunidade. (…) um número limitado de pessoas que quase todas se 
conhecem (…). Um número ilimitado de partícipes, pelo contrário, constituiria a fór-
mula sociológica da sociedade. Então eu argumentaria que a dimensão reacionária do 
evento artístico jaz no fato de reduzir a sociedade à comunidade. (…) É a exclusão da 
maioria” (PFALLER, 2017, p. 115)
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porque eu tinha ódio dessas assembleias em que se fica falando politi-

camente, com ressentimento, com briga, com ‘a nível de’, aquela ‘questão 

de ordem’, toda essa coisa de debater as diferenças, as separações, 

as guerras frias, quentes, geladas… Eu queria aprender com os gre-

gos essa tecnologia de como beber, filosofar, amar, de um jeito gostoso, 

através de uma guerra do amor, que vencesse essa guerra do terror. 

(CELSO, [2009] apud ARAUJO, 2010, p. 54)

De todo modo, a escolha do texto é significativa. Dumoulié (2002, p. XIV) 

observa que “ao Banquete se reconduz toda a história do pensamento do 

desejo”, isto é, o texto “prefigura os objetivos mais importantes, as dificulda-

des, as linhas de fuga, os paradoxos e, sobretudo, as astúcias” dessa história. 

Mas, se “em Platão está virtualmente presente toda a filosofia”, mesmo que 

“todo Platão não possa estar na filosofia” (DUMOULIÉ, 2002, p. 5, tradução 

nossa), isto é, uma parte considerável da obra excede o pensamento pu-

ramente conceitual, transbordando para o mito – o que fará dela um ma-

terial particularmente propício para a apropriação cênica. Além disso, é de 

admirar – ou “atordoar”, como diz Lacan (1992, p. 28) – que, mesmo se tratan-

do de “um texto de uma tradição respeitada”, ele pertence “ao que chamamos 

hoje uma literatura especial, aquela que pode ser vítima de batidas policiais”, 

ou seja, uma literatura obscena ou pornográfica: mais um ponto de aproxima-

ção para o Oficina. O interesse do psicanalista francês por essa obra já era 

antecipado por Freud (2011, p. 260), para quem “o que a psicanálise chamou 

de sexualidade não coincidia absolutamente com o impulso à união dos sexos 

ou à produção de sensações prazerosas nos genitais, mas sobretudo com o 

todo-conservador e oniabrangente Eros do Simpósio de Platão”. 

Isso dá uma pista de que, aqui, encontraremos um gozo muito mais 

amplo do que o que aparecia à primeira vista na peça anteriormente dis-

cutida. Por isso é notável que Zé Celso escolha como contexto ficcional 

para sua versão do clássico platônico justamente uma representação de 

As bacantes. Pois logo de início, ainda fora do teatro, somos recebidos por 

Marcelo Drummond representando o poeta-ator Agatão, no mesmo figurino 

de Dionísio que usava na outra obra, com a qual teria vencido o tradicional 

concurso ateniense de tragédias. E, de fato, a imbricação das duas peças 

(que se desenvolverá adiante) cria quase um díptico involuntário, sugerindo 
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ler uma a partir da outra. Mas aqui o tom é mais ameno, como ele mesmo 

anuncia: “Sossega Leão/ Baixemos o tom/ ao Banquete!/ Ofereço a todos com 

minha gratidão/ agora baixar dos meus coturnos, pisar no colchão”11. Assim já 

se anuncia que, se também aqui o espectador será incluído na cena, isso se 

dará de modo bastante diverso do bacanal que poderíamos esperar. Depois 

de tirar os sapatos e passar por uma cerimônia de lava-pés (“só pra quem 

muito quiser”, esclarece Agatão-Dionísio), o público é levado a se sentar ou 

reclinar na própria passarela-palco do Oficina, onde “palco-camas-colchões 

envolvem a pista em torno de uma mesa”. Assim, ele estará sempre “o mais 

próximo possível dos atores”, ao lado ou dentro da ação, mas em uma posi-

ção bastante confortável. Ali lhe servirão frutas, pão e vinho (em momentos 

de brinde, determinados pela dramaturgia). Uma personagem, Pausânias, re-

comenda moderação: “Amigos adorados!/ todos os cuidados/ vamos todos 

beber,/ viajar na onda do prazer,/ pra nada de mal acontecer./ Das Bacantes 

de ontem em mim, confesso/ a ressaca ainda não completou seu processo”. 

Já Aristófanes pede “liberdade pra tomar onde e o que quiser!”. A resolução 

cantada pelo coro é: “De beber até cair, conclusão:/ ninguém tem obrigação./ 

Mas de se encharcar na liberdade…/ Sim!/ Até a mais indecente vontade!”.

O que temos aqui é uma celebração, mas de outra ordem em relação 

à tragédia já discutida: “uma cerimônia com regras, uma espécie de rito, de 

concurso íntimo entre pessoas da elite, de jogo da sociedade” (LACAN, 1992, 

p. 29), ou ainda “uma espécie de assembleia de tias, como se diz, uma reu-

nião de bichas velhas” (LACAN, 1992, p. 47) – o que tira do caminho o culto 

à beleza física e a juventude que apontávamos em Bacantes, mesmo sendo 

o tema semelhante: a natureza do amor e do desejo. Pois cada sábio deverá 

fazer um elogio de Eros, como numa competição de odes. O que também 

será um festejo coletivo, mas sem qualquer pretensão de integração total, 

de criação de consenso: aqui está pressuposta a possibilidade do dissenso 

e até mesmo da não participação. No concurso para saber quem melhor 

elogiará o Amor, o outro pode até ser um adversário a ser vencido e mesmo 

alguém com quem não concordo, mas não é um inimigo, e certamente não 

é um vilão. Pelo contrário: há tão pouca animosidade entre as personagens 

11 Roteiro também cedido por Carina Iglesias. A gravação dessa peça não está TV Uzyna, mas 
há diversas transmissões (com qualidade variável) disponíveis em: https://bit.ly/3rfVRZF.
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que a princípio podemos ser levados a concordar com todos os discursos, 

mesmo que se contradigam. Assim, ouvimos Fedro evocar Eros como “o mais 

velho dos deuses, não nascido nem de mãe nem de pai”. Já Pausânias di-

ferencia dois Eros, filhos de duas deusas homônimas: a “Afro-Dita Iemanjá, 

a que de mãe não nasceu, mas do esperma de Urano” (apenas masculina, 

é padroeira da pederastia); já Afrodite Pandêmia, desprezada no texto ori-

ginal como o amor popular e corporal (e das mulheres), é revalorizada pelo 

Oficina como “a delícia brega do amor vulgar”. O médico Erixímaco canta 

não um e nem dois Eros, mas “muitos, mais”, habitando “todos os corpos, 

minerais, vegetais, animais”, princípio natural e salutar de “harmonia ritmada 

da concórdia na discórdia”.

É a vez de Aristófanes. Na verdade, ele deveria ter falado após 

Pausânias, mas teve uma crise de soluços numa cena ridícula em que frus-

trava as tentativas de cura por Erixímaco. Para Lacan (1992, p. 68), se o 

poeta está com soluços, é porque “durante todo o discurso de Pausânias ele 

morreu de rir”12. E seu próprio canto será a “formidável gag” de “um clown 

na comédia ateniense” (LACAN, 1992, p. 82), como bem mostra a peça do 

Oficina, concretizando o que o psicanalista imaginou para o célebre mito 

dos andróginos13: o “picadeiro de um circo” em que “os palhaços entrassem, 

como fazem às vezes, abraçados, agarrados dois a dois, acoplados ventre 

com ventre, e fizessem uma ou várias voltas pela pista numa grande gira-

ção de quatro braços, quatro pernas e duas cabeças” (LACAN, 1992, p. 93). 

Tal comicidade não é sem consequências. Primeiro, ela lança uma suspeita 

sobre todos os discursos relatados no texto de Platão, como se todos pudes-

sem ser risíveis, “inclusive o tão breve discurso de Sócrates em seu próprio 

nome” (LACAN, 1992, p. 80) – congruente com o projeto já anunciado por 

Zé Celso de “desmistificar o amor platônico”. Segundo, opera uma “derri-

são radical […] a essa ordem incorruptível, material [sic], superessencial, 

puramente ideal” da filosofia platônica (LACAN, 1992, p. 82). Finalmente, ela 

12 Apesar de que “não temos a impressão de que o discurso de Pausânias tenha sido um 
fracasso tão grande. Estamos de tal modo habituados a ouvir sobre o amor essa espécie 
de bobagem” (LACAN, 1992, p. 73).

13 Teríamos sido, originalmente, seres completos, esféricos, mas por isso mesmo orgulho-
sos e desejosos de desafiar os deuses, que nos teriam punido dividindo-nos nas metades 
que somos hoje: o desejo erótico seria impulso de restauração.
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explicita que “o amor é um sentimento cômico” (LACAN, 1992, p. 41), e que 

“o único que fala do amor como convém […] é um bufão” (LACAN, 1992, 

p. 90). Ao mesmo tempo, na versão do Oficina, o poeta anunciava que “o que 

tenho que falar é um Circo… de horror!” (mas, completa, “como diz Mojica, 

o terror tem que ser engraçado”). Pois seu mito fala sobre “uma fatalidade 

pânica” (LACAN, 1992, p. 93); na verdade, Aristófanes seria quem mais leva 

o amor “a sério” e “tragicamente”, buscando explicar por que “pessoas que 

se amam têm um jeito curioso de seriedade” (LACAN, 1992, p.  92). Já o 

discurso seguinte, do poeta trágico Agatão, seria o mais ridículo, por trás da 

aparente sobriedade (o Oficina faz acompanhar essa fala por uma trilha de 

bossa nova, sublinhando “o speak low, a fala que sussurra” que Drummond 

evoca): um “discurso macarrônico” (LACAN, 1992, p. 115) dizendo que Eros 

faz poetas de todos os amantes, e sugerindo que o amor é apenas bondade 

e não conhece violência, ansiedade ou carência.

Eis que a beleza retórica do discurso de Agatão dá lugar à maiêutica 

escrutinadora de Sócrates, que força o antecessor a acompanhar a lógica do 

seu raciocínio: se “Eros é amor de alguma coisa”, se deseja algo, é porque não 

possui ainda esse objeto. O amor, portanto, é justamente falta, ao contrário do 

que pretendia o poeta trágico. E, se Eros deseja o belo (e se “o que é belo é 

bom”), a Eros faltaria beleza e bondade. Quando Sócrates conclui que o amor 

ele mesmo seria, então, mau, a sacerdotisa Diótima intervém para dissipar 

a confusão. Ela argumenta que não há apenas bom e mau, mas o caminho 

entre um e outro, e localiza aí o lugar de Eros por excelência: filho do Pleno 

e da Falta, ele não é um deus, mas um intermediário (um daimon em grego, 

e um Exu na versão de Zé Celso) entre imortais e mortais. O amor é aquilo 

que impulsiona esses últimos a superar sua condição de falta, a querer o bem 

supremo e eterno, amando a sabedoria. Isso poderia explicar por que, partici-

pando desse Banquete, mais que mergulhar na “Orgya” acompanhamos junto 

com os atores o gozo do conversar, do debater, do falar (ou “phalar”, como se 

grafa no roteiro) e do cantar. Mas há que duvidar de uma identificação sem 

restos de Eros ao bem por meio de um ideal de moderação racional e sabedo-

ria desincorporada. “A satisfação do falar é ela mesma sexual”, lembra Alenka 

Zupancic (2017, p. 1), é carnal e não espiritual, e portanto não substitui o ato 

sexual, não o exclui ou reprime: muitas vezes vimos a efetivação cênica do 
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que é dito em carícias mais ou menos íntimas. Isso significará que, mesmo 

em O banquete, mesmo no embate filosófico sobre o amor e o desejo, estes 

terão um caráter excessivo. Pois,

quando acreditávamos ter alcançado o grau último de conhecimento e 
verdade, não apenas o texto não se conclui, mas se faz assistir a um 
verdadeiro turbilhão que se catapulta do céu das ideias no meio de uma 
cena burlesca, e se faz passar dos arcanos do amor ideal aos mecanis-
mos mais concretos do desejo. (DUMOULIÉ, 2002, p. 21)

Entra em cena Alcebíades.

Entre banquetes e bacantes

E por que haverias de querer minha alma
Na tua cama?

Hilda Hilst, Do desejo

Alcebíades é um político e militar, e na versão do Oficina um milionário. 

A princípio poderia ser meramente casual que ele seja representado pelo 

mesmo Fred Steffen que vimos como Penteu na outra peça, e que esbraveje 

de modo semelhante também, lançando ordens. Afinal, está completamente 

embriagado e deseja que todos também se excedam na bebedeira14. Mas ve-

remos que essa coincidência pode ser bastante produtiva para a compreen-

são da peça – e precisamos mesmo de pontos de apoio para essa leitura: 

a cena com Alcebíades tem confundido intérpretes há milênios, sendo inclu-

sive muitas vezes considerada mera ilustração do que significa não aceitar 

as conclusões da lógica socrática-platônica, ou então uma excrescência em 

relação ao argumento (que se concluiria perfeitamente no momento anterior). 

Ora, não é justamente esse lugar de excesso que vale pensar?

O general está à procura de Agatão, mas encontra Sócrates-Zé Celso 

ao seu lado. Faz disso ocasião para seu próprio discurso, que não será 

14 Há apenas um outro momento de animosidade explícita, ausente em Platão, e também 
espelhando o antagonista das Bacantes: um suposto espectador, chamado no roteiro 
de “Pentheu Patriarca Apostólico Romano Machão Violento”, questiona: “Amor de homem 
com homem é imoral,/ e o que assisto aqui faz mal./ Filosofia, teatro, cultura é essa por-
ra afinal?” Ele é contido por uma dupla chamada no roteiro de “Aristogíton y Harmódio”, 
alusão a tiranicidas históricos.
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mais elogio do Amor, mas do (antigo) amado, isto é, o filósofo interpreta-

do pelo diretor. Mas não será um elogio moderado e pacífico como que 

ouvimos até aqui. Pois Alcebíades se crê enganado: “Acreditei que ele, em 

sua velhice, sentia paixão/ por minha mocidade esbanjando tesão./ Pensei 

em minha inocência/ que em troca de meu amor, ia receber sua ciência”. 

O filósofo argumenta que “Se está em meu poder te tornar melhor,/ deve 

estar vendo em mim uma beleza maior,/ que até a de teu corpo supera”, e 

portanto Alcebíades estaria pretendendo “trocar ouro por lata”, a beleza e o 

bem espirituais pela beleza e pelo bem materiais. O apaixonado parece não 

compreender, e acusa Sócrates de ter esnobado sua beleza: “não me deu a 

mínima, não sei se broxou?”. Nas mãos do cruel amado, lamenta ele, “meu 

drama virou comédia”, e além dele “muitíssimos foram enganados, vivendo 

o papel de amado, em vez do de amante”; por isso, recomenda ao “amado 

Agatão” não cair “na onda desse homem sem juízo”. Isso faz o diretor-filó-

sofo perceber que “todas tuas palavras eram não pra mim”, mas para esse 

novo endereçado, o poeta-ator homenageado da noite e verdadeiro atual 

amado de Alcebíades, querendo indispor os dois: “Só veio pra a provocar 

Confusão,/ entre mim e Agátão,/ intriga/ discórdia e briga/ na tua cabeça 

só tu é meu adorado/ a todos tenho que deixar de lado/ e Agátão só por ti,/ 

pode ser amado”.

O triângulo amoroso pareceria só poder ter resolução com a exclusão 

de Alcebíades e formação do casal Sócrates-Agatão. No entanto, não é isso 

o que veremos aqui. A versão do Oficina para O banquete, de Platão, tem 

um final próprio, e que nos lança de volta à “TragyKomédiaOrgya”, para que 

enfim possamos compreender melhor seu sentido. Pois Sócrates conclama a 

personagem de Marcelo Drummond a retomar ali, uma vez mais, seu papel 

em Bacantes:

Agatão,/Dionísios, você fazer chegar, hoje conseguiu/ Pentheu seduziu/ 
entregou à doida dessa mãe que o pariu/ às tias, às barbaras bacan-
tes/ aos satyros, aos coribantes/ numa bacanal deliciosa/ que depois 
ficou perigosa/ estraçalharam, e comeram o bode./ Recita agora neste 
Banquete aquela ode/ pra Alcebíades: único remédio no momento/ seu 
público descabaçamento,/ façam o teste máximo do teatro/ deste ban-
quete, seja ele o mais gostoso prato. […] Vai Agatão, recebe o deus, 
no teu corpo alma, coração/ e cria a apoteose dessa comunhão!
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Novamente encarnando o deus do êxtase, Agatão-Drummond chama 

as bacantes para reencenar o final da tragédia, o estraçalhamento do inimigo, 

o castigo de Penteu, repetindo as exatas palavras que diz na outra peça do 

Oficina: “Minhas macacas, surpresa da noite: um prêmio! Aquele que teme nos-

sos rituais finalmente em nossas mãos! Eu estou integrando nosso ator convi-

dado. Agora vocês podem castigar!” Alcebíades é despido, penetrado “com um 

grande Tyrso” e em seguida lavado e enxugado ritualmente (o retorno de um 

tema musical já ouvido traz de volta o lava-pés pelo qual o próprio público pas-

sou no início), o que o faz “nascer novo, tranquilo”. Assim termina a peça.

Carolina Araujo (2010, p. 54) defende que a encenação de O banquete 

pelo Oficina representa “a defesa de uma ágora, ou ainda, a proposta utó-

pica de uma prática política fundada em Eros”. Nisso, o teatro teria “função 

preparatória”, demonstrada pela contextualização da peça como seguindo-se 

a uma apresentação de As bacantes, “ensejo da festa a ser encenada, ou 

seja, o teatro grego antecipa a política sem com ela se confundir” (ARAUJO, 

2010, p. 55). Se é certo que as duas não se confundem, falta à pesquisado-

ra ver que o teatro não é o princípio, mas também o fim de O banquete de 

Zé Celso15: é ele que traz uma solução ao impasse introduzido por Alcebíades 

(que, lembremos, é justamente um político) ou, na verdade, pelo seu desejo, 

pelo desejo que excede o razoável decidido pela filosofia platônica, um Eros 

que “vai infinitamente mais longe que qualquer campo que possa ser coberto 

pelo Bem” (LACAN, 1992, p. 17). A reintrodução da ficção teatral mostra que 

não se trata aqui de neutralizar o excesso representado pelo gozo, ou acre-

ditar que ele possa ser contido pela moderação racional – como, segundo 

Araujo (2010, p. 60), gostaria Platão –, pelo cálculo do prazer e do desprazer 

ou pelo agir comunicativo consensual. E nem poderia se tratar de querer 

separar claramente amor e pulsão, construção e destruição, pulsão de vida 

e pulsão de morte, como vimos, uma vez que “Este Eros […] é realmente o 

mesmo nos dois casos, mesmo que não nos agrade. […] Estaremos na pul-

são de morte, ou na dialética? Respondo-lhes: sim. Sim, se uma levar à outra 

para fazê-los chegar ao espanto” (LACAN, 1992, p. 18).

15 Final inexistente em Platão, onde o simpósio acaba com a chegada de um grupo de 
foliões: “um tumulto enche todo o recinto e, sem mais nenhuma ordem, é-se forçado a 
beber vinho em demasia” (PLATÃO, 1972, p. 59).
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Trata-se, antes, de reconduzir esse gozo, esse mal, ao seu lugar por 

direito: ali onde a comunhão com o que vem de fora (seja uma personagem 

ou o público) não requer a identidade, onde não comungar também pode 

ser um modo de participar, onde as contradições não precisam se resolver e 

“esse encontro fulgurante do excesso e da falta, que se mantêm mutuamen-

te até se identificar”, pode produzir ao mesmo tempo, indissociavelmente, 

“um teatro do horror ou do grotesco” e “uma estética da felicidade e do gozo” 

(DUMOULIÉ, 2007). Ou seja: retorná-lo ao palco do teatro.
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Resumo

Em 4 de novembro de 1996, por ocasião dos 100 anos do nascimento de 

Antonin Artaud, a Associação Teat(r)o Oficina Uzyna Uzona realizou uma 

“leitura dramática”, no Museu de Arte de São Paulo (MASP), de sua peça 

radiofônica Pra dar um fim no juízo de Deus. A encenação de José Celso  

se tornaria um dos marcos da pulsão performativa do grupo – prin-

cipalmente ao recorrer em cena a materiais como sangue, esperma e 

fezes. O presente artigo celebra os 25 anos dessa montagem, memo-

rando um ensaio emblemático da escritora norte-americana Susan Son-

tag sobre a vida e a obra do poeta francês. Escrito em 1973, Abordando 

Artaud desfaz a vulgata de um entusiasta do corpo, ressaltando a face 

gnóstica e “heroica” do idealizador do Teatro da Crueldade. No Oficina, 

no entanto, Artaud será sempre iluminado pelas lições de Oswald de 

Andrade, pelos lemas da contracultura e pelas manifestações performá-

ticas da cultura brasileira – carnaval, samba e candomblé.

Palavras-chave: Susan Sontag, Teatro oficina, Teatro da crueldade,  

Pra dar um fim no juízo de Deus.

Abstract

On November 4th, 1996, to celebrate the 100th anniversary of the 

birth of Antonin Artaud, the Teatro Oficina group performed a “dramatic 

reading” at the São Paulo Museum of Art (MASP) of Artaud’s radio play 

Pra dar um fim no juízo de Deus. José Celso’s staging would become 

one of the milestones of the group’s performative drive, especially due 

to the use of materials such as blood, sperm and feces on the stage.  

This article celebrates the 25th anniversary of this spectacle, remembering 

an emblematic essay by the American writer Susan Sontag about the life 

and work of the French poet. Written in 1973, “Abordando Artaud” undoes 

the vulgate of a body enthusiast, emphasizing gnostic and “heroic” 

aspects of the creator of the Theater of Cruelty. At Oficina, however, 

Artaud will always be enlightened by the lessons of Oswald de Andrade, 

slogans of the Counterculture and Brazilian cultural performances such 

as carnival, samba and candomblé.

Keywords: Susan Sontag, Teatro oficina, Theater of cruelty, Pra dar um 

fim no juízo de Deus.
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Abordar o legado de Antonin Artaud para o teatro ocidental continua 

sendo, mais de 70 anos depois de sua morte, uma tarefa difícil. Se de um 

lado é preciso reconhecer, à luz da história, que o impacto de suas ideias 

ultrapassou o campo teatral, transformando as epistemologias da segunda 

metade do século XX, por outro, o tempo nos dá a oportunidade de decantar 

a paixão que seus escritos nos inspiram e despir Artaud de uma grossa ca-

mada de simplificações com a qual este mesmo século o cobriu. Essa tarefa 

de ler Artaud foi assumida pela escritora norte-americana Susan Sontag já 

em 1973, em um ensaio memorável, intitulado Abordando Artaud, em que 

procura desmistificar a vida e a obra do inventor do Teatro da Crueldade,  

localizando historicamente a “divina tragédia” do seu pensamento.

Sontag (1986) não hesita em posicionar Artaud na curva de um projeto 

modernista de despojamento do autor que, desde o fin de siècle, dava passa-

gem a uma “sensibilidade romântica” (p. 17) atormentada. O artista – particu-

larmente o poeta – torna-se, para este projeto, aquele cujo sofrimento do eu 

propicia uma espécie de clarividência do tempo. Vítima da própria consciên-

cia, em constante desajuste com o mundo, o artista agoniza para expressar 

(ou expiar) o mal de sua época; ele é, como dizia Pound, a antena da raça. 

Segundo Sontag (1986, p. 17), se a literatura era entendida em períodos ante-

riores como uma “realização impessoal, autossuficiente e livremente estabe-

lecida”, o advento do modernismo foi o que lhe tornou “um meio no qual uma 

personalidade singular se expõe heroicamente”.

Em Artaud, o artista como visionário cristaliza-se, pela primeira vez, numa 
figura do artista como pura vítima de sua consciência. O que está prefi-
gurado na rancorosa poesia em prosa de Baudelaire e no relato de uma 
viagem ao inferno de Rimbaud torna-se a afirmação de Artaud, de sua 
infatigável e agonizante consciência da sua própria autoconsciência –  
os tormentos de uma sensibilidade que se julga irreparavelmente aliena-
da do pensamento. Para a qual, pensar e usar a linguagem torna-se um 
perpétuo calvário. (Ibid., p. 18)

Como Baudelaire, Rimbaud ou mesmo Nietzsche, Artaud teria levado ao 

limite uma escrita de si. Seus textos refletem, para Sontag, a cartografia de uma 

consciência in extremis – “agonizante consciência da inadequação de sua pró-

pria autoconsciência” (Ibid., p. 18). No entanto, longe de reduzir Artaud a termo, 
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a escritora considera o espectro de ambivalência, a luta singular e interior do 

poeta francês para espelhar essa consciência refratária – ao mesmo tempo 

dona de uma soberba vocação verbal e de um insuportável pertencimento à 

carne, à sociedade ou a qualquer outro “vago espaço exterior” (Ibid., p. 44).

São, afinal, aspectos gnósticos que Sontag nos faz observar nas ideias 

de Artaud, particularmente quanto ao uso de metáforas de redenção espiri-

tual por uma consciência que se vê afundada numa exterioridade corrompida 

e corruptora. No drama gnóstico, “alguém que é salvo está além do bem e do 

mal” (Ibid., p. 44), obtendo sua graça ou sua liberdade às custas do próprio 

desespero. É sob o signo de um tormento edificante, portanto, que Sontag po-

siciona Artaud ao nos lembrar que as proposições artísticas do poeta diferiam 

tanto da galhofa e do insulto ao gosto burguês que marcavam o Futurismo de 

um Marinetti, quanto do Movimento Surrealista, cuja programática até seduzi-

ra Artaud em meados de 1920, mas logo se mostrara incompatível com sua 

“sensibilidade devastada” (Ibid., p. 27).

De fato, Artaud não esperava encontrar no grupo de André Breton uma 

simples proposição estética e, depois, política – quando da adesão dos sur-

realistas ao Partido Comunista. Com Breton, certamente, partilhou do desejo 

de destronar a Razão, reavendo para o teatro, então, uma experiência pré-

-lógica e sensorial; e adentrar, enfim, o mundo do caos e dos sonhos, fe-

chando o vão que separa arte e vida. Artaud, porém, seria “incapaz de es-

perar qualquer prazer da colonização de novos domínios da consciência”  

(Ibid., p. 25). O que ele via no irracional era uma possibilidade de integração da 

sua despedaçada vida interior; jamais uma “rota” na direção de uma nova arte –  

um método ou uma forma.

Em contraste com a afirmação eufórica dos surrealistas, tanto da paixão 
física como do amor românico, Artaud considerava o erotismo como algo 
ameaçador, demoníaco [...] Os órgãos sexuais multiplicam-se numa es-
cala monstruosa, gigantesca, e em formas ameaçadoramente hermafro-
ditas em muitos dos seus escritos; a virgindade é tratada como um estado 
de graça e a impotência, ou a castração, é apresentada – por exemplo,  
nas imagens geradas pela figura de Abelardo em Arte e Morte –  
mais como uma libertação do que como uma punição. (Ibid., loc. cit.)

Ora, o Teatro da Crueldade define-se por uma experiência de ordem “me-

tafísica”, não programática. Qualquer tentativa de extrair dessa “consciência 
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heroica” e perturbada uma finalidade política, para Sontag, é forçosa, pois 

uma das marcas mais estruturantes do drama gnóstico é a total interiorização 

da sensibilidade, além da redução dos conflitos sociais à problemática de um 

“eu privado” (Ibid., p. 46). Como gnóstico, Artaud seria um individualista radi-

cal. Nele, é o próprio corpo que se torna “o obstáculo e o locus da liberdade” 

(Ibid., p. 47), uma liberdade, no entanto, inumana, incapaz de se satisfazer 

na agitação das forças sociais. A arte, apenas ela, e particularmente o tea-

tro, deve – para um espírito “caído” como o de Artaud, abandonado à sua  

“ansiedade metafísica” (Ibid., p. 44) – expressar “impulsos que são mais am-

plos que a vida” (Ibid., p. 46).

O que Sontag nos deixa em Abordando Artaud, enfim, é a intransigente 

imagem do seu sofrimento, irredutível a fetiches literários de qualquer nature-

za. Sontag arranca Artaud do pedestal libertário em que havia sido colocado 

pelas revoluções culturais do meio século (Abordando Artaud, vale lembrar,  

é publicado quando os escritos do poeta haviam se tornado uma febre entre 

a intelectualidade europeia). Devolvida a vulgata de um hedonista ao seu al-

çapão, resta o Artaud histórico, sua vida e sua obra, escapando do véu de um 

entusiasta do corpo. Varre-se de Artaud, assim, qualquer esperança de sua 

crítica civilizatória apontar, entredentes, para uma sexualidade irrestrita ou 

dionisíaca; tampouco para uma espécie de regresso à vida selvagem, anterior 

à cultura. Ao contrário: Sontag exibe o Gólgota de Artaud para nos deixar a 

pista de um rigoroso “moralista” – para ela, o que Artaud legou à posterida-

de foi “uma presença singular, uma poética, uma estética do pensamento,  

uma teologia da cultura e uma fenomenologia do sofrimento” (Ibid., p. 18).

*

Autor de uma obra tão pródiga quanto fragmentária – são poemas, en-

saios, roteiros para cinema, participação em filmes como ator, peças teatrais, 

desenhos, pinturas… –, Antonin Artaud deu ao pensamento do século XX 

inestimável contribuição. Para a filosofia surgida na segunda metade do sé-

culo, em especial para o pós-estruturalismo, seus escritos foram oraculares.  

No campo social, a vida do poeta – um acúmulo de fracassos artísticos, so-

frimento psíquico, toxicomania e episódios psicóticos que terminaram por 

conduzi-lo a uma longa internação, de 1935 a 1944 – tornar-se-ia, a partir 

da década de 1970, inspiradora de uma ampla reestruturação dos saberes 

psiquiátricos e seus dispositivos disciplinares.
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Foi ao teatro, no entanto, bem como à arte da performance, que Artaud 

deixou a sua mais valiosa contribuição: definiu, ocasionalmente, o teatro como 

“a gratuidade imediata que leva a atos inúteis e sem proveito para o momento 

presente” (ARTAUD, 2006, p. 19), o que teria inspirado o Lyotard de O dente,  

a palma a falar em um Teatro Energético – “o dente e a palma já não significam 

nada, são forças, intensidades, afetos presentes” (LYOTARD, 2011, p.  145). 

Hans-Thies Lehmann também não deixou de reconhecer o quanto o teatro 

pós-dramático é tributário do Teatro Total de Artaud e da sua crítica ao mime-

tismo do drama burguês; estaria aí a gênese de uma cena que fez do palco, a 

partir dos anos de 1970, “origem e ponto de partida, não lugar de uma cópia” 

(LEHMANN, 2007, p. 50). Aos estudos e à arte da performance, Artaud deixou 

pedra fundamental ao borrar, avant la letter, os limites entre ética e estética, 

teatro e ritual, cultura e política, corpo e linguagem, lucidez visionária e loucu-

ra degradante. Marvin Carlson reconheceria a “enorme influência” de Artaud 

sobre a história da performance art, pois seu grito por um teatro de “ação di-

reta, física e objetiva” (CARLSON, 2010, p. 106), que rejeitasse a “linguagem 

discursiva da narração e do personagem” (Ibid., p. 143), fora exatamente o que 

muitas ações artísticas nas décadas de 1960 e 1970 buscaram em seu es-

forço “anti-teatral”. Erika Fischer-Lichte, por sua vez, nos lembra que trabalhos 

como os de Jerzy Grotowski, Hermann Nitsch e Richard Schechnner devem 

a Artaud, na década de 1960, grande parte de uma aspiração ritualística e de 

seus “poderes metamórficos” (FISCHER-LICHTE, 2008, p. 194).

Como sabemos, foi num Teatro da Crueldade que o poeta apostou to-

das as suas fichas, assim como Nietzsche havia visto, em sua juventude,  

na Gesamtkunstwerk wagneriana uma panaceia para a condição degradante 

da tragédia. Em seus estertores contra o teatro logocêntrico, a dessacraliza-

ção do texto teatral desponta como uma das paisagens mais límpidas. O texto, 

então, existiria apenas como um elemento de inspiração a ser completamen-

te dominado pela linguagem viva da cena; aliás, todos os elementos desse 

Teatro Total (o espaço, o ator, a luz, a encenação, roupas, temas) convergi-

riam para uma cena intensa, não psicológica, que agiria diretamente sobre 

a sensibilidade do público, sem mediação1, calcada no ritmo e na vibração 

1 A pós-modernidade, contexto em que é fermentada a arte da performance (em espe-
cial a body art), arrefece significativamente o clamor ontológico dos escritos de Artaud.  
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das vozes e dos corpos. Tal teatro aconteceria num “lugar único, sem divisões 

nem barreiras de qualquer tipo, e que se tornará o próprio teatro da ação”  

(ARTAUD, 2006, p. 110). “Alquímico”, antirrealista, o Teatro da Crueldade – que, 

como também sabemos, Artaud nunca chegaria a realizar a plenos pulmões – 

levaria à cena “personagens-hieróglifos, roupas rituais, bonecos de dez metros 

de altura representando a barba do Rei Lear na tempestade” (Ibid., p. 112).

Data de 1948, ano de sua morte, a peça radiofônica Pour en finir avec 

le jugement de Dieu, escrita a convite de Fernand Pouey para ser transmitida 

no programa “La voix des poètes”. O texto teve sua transmissão censurada na 

véspera por Vladimir Porché, diretor da emissora de rádio, escandalizado com 

conteúdo da obra, o que teria enfurecido o poeta em seus últimos meses de 

vida. Trata-se de uma cartografa da desorganização de um corpo humano; 

corpo-território de uma vasculha metafísica por um Deus a ser aniquilado.  

Se não O aniquila, ao menos Artaud O equipara a um resíduo qualquer desse 

Corpo Sem Órgãos (CsO) – “doença”, “micróbio”, “merda”. Segundo Florence 

de Mèredieu, sua biógrafa, Artaud quis em sua última peça “acertar contas 

com Deus” – destruir ou superar esse “ser imundo que assentou mal o ho-

mem no ser” (MÈREDIEU, 2011, p. 944).

*

Pra dar um fim no juízo de Deus2 ganhou os palcos brasileiros pelo cor-

po do Teat(r)o Oficina, de São Paulo, em 1996. Se era a primeira vez que a 

peça era montada no Brasil, aquela era também a primeira vez que Artaud 

seria encenado pelo grupo.  A influência do autor de O teatro e a peste sobre  

Jaceguai 520, na segunda metade dos anos de 1960, teria sido um tanto obs-

curecida pelo encontro quase concomitante com a obra de Oswald de Andrade. 

Mesmo assim, a histórica temporada de O rei da vela em São Paulo, em 1967, 

levou Teresa Cristina Rodrigues a escrever no Jornal do Brasil que “[o] teatro da 

crueldade tem início no Brasil com a peça de Oswald de Andrade” (RODRIGUES, 

1967). A resposta moral da sociedade paulistana à antológica encenação de 

Categorias como “real”, “presença” e “imediato” são vistas por autores da performance, 
como Amelia Jones e Philip Auslander, como parte de uma retórica modernista. Sobre 
Artaud, particularmente, Jones afirma que seu “desejo por imediaticidade” (desire for im-
mediacy) é um sonho modernista que deve ser encarado historicamente, e não como um 
postulado epistemologicamente seguro (JONES, 1997, p. 17).

2 A tradução da peça foi feita por José Celso, Catherine Hirsch e Vadim Nikitin.



178             Revista sala preta  |  Vol. 20 |  n. 2  |  2020

Biagio Pecorelli

José Celso reflete, para Rodrigues, o acerto revolucionário do espetáculo:  

“[t]elefonemas insultuosos, ameaças de destruição do teatro, cortes diários da 

Censura, Polícia presente a todas as apresentações, plateia completamente he-

terogênea. Divisão de opinião na classe teatral. Jornalistas silenciosos. Enfim, 

uma revolução no teatro brasileiro” (Ibid.). Juntos, Artaud e Oswald formariam,  

a partir de então, o motor poético da pulsão performativa de Jaceguai.3

A noção de crueldade habitava, de fato, os interstícios daquela “baru-

lhenta e estridente sinfonia cheia de dissonâncias, mas admiravelmente una 

e coesa no seu espírito agressivo” (MICHALSKI, 1968). O próprio José Celso, 

à época, se refere ao Oswald de O rei da vela como “grosso, antropófago, 

cruel, implacável, negro, apresentando tudo a partir de um cogito muito espe-

cial. Esculhambo, logo existo”4. É em Roda viva, porém, de Chico Buarque de 

Holanda, encenada pelo diretor no ano seguinte, que, sem a autoridade da 

dramaturgia de Oswald, são oferecidos “verdadeiros precipitados de sonhos, 

em que seu gosto pelo crime, suas obsessões eróticas, sua selvageria, suas 

quimeras, seu sentido utópico da vida e das coisas, seu canibalismo mesmo”, 

diria Artaud; “se expandam, num plano não suposto e ilusório, mas interior” 

(ARTAUD, 2006, p. 104). A encenação de Roda viva vira o eixo de cena do 

palco para a plateia; o coro da montagem estabelece com o público uma co-

municação “direta”, um corpo a corpo que leva parte da crítica teatral paulista-

na a classificar aquele teatro de “agressivo”5.

Em 1998, José Celso reconheceria a influência artaudiana sobre a mon-

tagem. Diria que “[o] punhado de pessoas que Artaud previa e pedia pro tea-

tro ressuscitar no século XX aconteceu aqui em São Paulo, no Trópico de 

Capricórnio. Se encontrou e ocupou”, diria o encenador, “como Heliogabalo 

ocupou Roma, o território já cultivado do teatro para a anarquia coroada” 

(CORRÊA, 1998). Vale já aqui a lembrança de Sontag de que Artaud jamais 

conjecturou “uma forma de teatro na qual a plateia participa ativamente da 

representação” (SONTAG, 1986, p. 32) – para ela, no âmago da crítica ar-

taudiana ao teatro europeu de sua época não está tanto no contraste entre 

3 O conceito de pulsão performativa é apresentado em minha dissertação de Mestrado – 
cf. PECORELLI, 2014.

4 Do programa de O rei da vela. (AEL-UNICAMP. Fundo Teatro Oficina.) [grifo meu]

5 Para uma discussão mais ampla sobre o “teatro agressivo”, ver o meu artigo “A Pulsão Performa-
tiva de Jaceguai: 50 anos de Roda Viva, 50 anos de “Teatro Agressivo.” – cf. PECORELLI, 2018.
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um “teatro literário” e um “teatro de sensações fortes”, e sim entre um “teatro 

hedonístico”, acomodado às falsas paixões psicológicas das personagens,  

e um teatro “moralmente rigoroso” (Ibid., p. 31). Lembremos o próprio Artaud, 

na primeira linha de O teatro da crueldade (primeiro manifesto): “[n]ão é pos-

sível continuar a prostituir a ideia de teatro, que só é válido se tiver uma liga-

ção magica, atroz, com a realidade e o perigo” (ARTAUD, 2006, p. 101).

Pra dar um fim no juízo de Deus acontece, primeiro, na forma de uma 

“leitura dramática”, feita a convite do MASP, por ocasião do centenário de 

Artaud. Em seguida, faz uma temporada na Casa das Rosas, já em 1997,  

e tem passagens por Araraquara, Recife, Salvador e Rio de Janeiro. O MASP 

atrasa propositalmente o pagamento do grupo, segundo matéria publicada 

no Estado de São Paulo em 25 de setembro de 1996, em “retaliação” ao uso 

de fezes utilizadas em cena e “esquecidas” no Museu (MEDEIROS, 1996); as 

fezes eram do ator Pascoal da Conceição, que, “incorporando” Marat, defeca-

va em cena ao som do hino dos Estados Unidos, numa ode ao corpo frente 

à investida da cultura colonizadora. De Celso Sim, ator e músico, extraia-

-se sangue,espirrando-o sobre uma ferradura, em cena. Fransérgio Araújo se 

masturbava até jorrar o seu esperma, e a atriz Camila Mota, recém-chegada a 

Jaceguai, integrou-se ao elenco durante as viagens, raspando a cabeça e de-

vorando parte de um fígado de boi cru em cena. A encenação de José Celso 

acrescenta, ainda, ao texto de Artaud, a figura de uma Iemanjá, servindo-se do 

fato de que o dia em que foi censurado na França – 2 de fevereiro de 1948 –,  

é o dia em que se rendem homenagens, no Brasil, à Rainha do Mar.

Absolutamente radical quando às “anexações do real” em cena, fazendo 

oscilarem aos olhos do público o “corpo semiótico” e o “corpo fenomenológico” 

dos atores (FISCHER-LICHTE, 2008, p. 78-79), Pra dar um fim no juízo de 

Deus arrancou sensações das mais diversas por onde passou, causando um 

mal-estar em parte da crítica da época. Por ocasião da apresentação do espe-

táculo em Recife, Edélcio Mostaço escreveu que o texto radiofônico de Artaud

foi transformado por José Celso Martinez Correa num ritual de magia ne-
gra. A utilização das fezes, do esperma e do sangue no contexto da reali-
zação não ultrapassam, o paradoxo naturalista: não atingem a dimensão 
de instaurarem níveis poéticos de significação. A interpretação dos ato-
res, entregues ao ritual satânico, não pode a rigor ser classificada como 



180             Revista sala preta  |  Vol. 20 |  n. 2  |  2020

Biagio Pecorelli

artística, pois não ultrapassa o estado do transe. Um imenso equívoco 
entre o que seja a crueldade artaudiana e a perversão pura e simples 
presidiu esta realização do grupo Uzyna-Uzona, inapta demonstração de 
uma teatralidade que se acreditava morta nos anos 60. (MOSTAÇO, 1997)

Já Nelson de Sá, durante a temporada na Casa das Rosas, disse que 

“a afirmação da carne diante do incorpóreo, do homem diante de Deus, feita 

abusivamente na montagem, nada tem de gratuita, ou gratuitamente chocante” 

(SÁ, 1997). A crítica Mariângela Alves de Lima, por sua vez, ressaltou que na 

encenação “[s]angue e dejetos se transformam em signos por força da magia 

do intelecto”. E acrescentou: “[n]um instante se compreende a raiz de todo tea-

tro” (LIMA, 1997). Em matéria publicada no jornal O Globo, do Rio de Janeiro, 

no dia 7 de março de 1998, o jornalista Macksen Luiz disse ser o espetáculo 

“uma celebração que se exprime entre o culto hedonístico e a agressividade 

sem pudor” (LUIZ, 1998), enquanto Eduardo Graça destacou a experiência do 

público, de uma “espectadora mais sensível”:

Enjoada, ela correu para o banheiro. E depois de fazer o que deveria ter 
feito, olhou para os lados e soltou a pérola: “não sabia se ia embora ou se 
voltava para o espetáculo com um recipiente com o que havia acabado 
de botar para fora”. Se tivesse voltado, talvez encerrasse com perfeição a 
celebração de José Celso. (GRAÇA apud LUIZ, 1998)

Satânico, ou simplesmente “cruel”, Pra dar um fim no juízo de Deus sus-

pendia, à época, a vocação solar de Jaceguai, apresentando-se como uma 

“antítese” à peça imediatamente anterior, As bacantes, de Eurípedes. No sá-

bado de carnaval de 1997, entretanto, o espetáculo na Casa das Rosas emen-

daria com desforra e batuques, público e elenco misturados pela Avenida 

Paulista, fazendo vazar, pela alegria, o “gigantesco abscesso” de Artaud.  

Em que pese o caráter escatológico e “obscuro” da peça, o Teatro Oficina de-

volvia o corpo herético do poeta ao princípio do prazer, às suas pulsões mais 

vitais e libertadoras, mergulhando-o na performance cultural brasileira e res-

saltando “a energia de saúde de um louco que passou por todas as torturas 

da sociedade ajuizada e encontrou na abolição da cruz e do juízo de Deus 

a cura xamânica” (ASSOCIAÇÃO TEATRO OFICINA UZYNA UZONA, 2013). 

Na visão de José Celso, Artaud não tem nada de metafísico: “Ele tem uma 
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visão fisiológica do corpo e acha que é preciso mudar a anatomia porque o 

corpo ocidental é mal construído. É da cintura para cima, é careta. Tem que 

ter uma desconstrução do corpo”. (CORRÊA, 2016)

A peça é, certamente, um dos pontos mais agudos da pulsão perfor-

mativa de Jaceguai, sobretudo no que diz respeito às tensões entre o “real” 

e o ficcional que caracterizam tão fortemente o embate entre performativi-

dade e teatralidade nos palcos do século XXI. Algum “legionário do instante” 

(NIETZCHE, 1989, p. 285), seduzido por uma visão up to date da história 

do teatro e da performance, pode seguir argumentando que tais abjeções 

pertencem a poéticas do passado. Pra dar um fim… celebra, à sua maneira,  

o “teatro de ação direta” apregoado por Artaud, explorando nossa “sensibilida-

de nervosa” (ARTAUD, 2006, p. 98) numa heterodoxa “aula” de anatomia ain-

da hoje tão eficaz quanto necessária. Fezes, sangue, esperma e glossolalias; 

a imersão do corpo do público no centro do Teatro Total de Artaud: Pra dar um 

fim... eleva à máxima potência a vocação histórica do Oficina para o ritual e o 

teatro de acontecimento6.

*

O apelo fervoroso de Artaud pela abolição das fronteiras entre arte e 

vida segue inspirando as teatralidades expandidas deste século XXI. O “po-

der transformador” da performance, hoje amalgamado a esse teatro, requer 

muitas vezes dos públicos do presente que, ao fim do espetáculo, tenham 

sofrido uma metamorfose afetiva, social, política. É, afinal, à “existência total” 

desses públicos, diria Artaud, que teatros como o Oficina se dirigem – uma 

tarefa tão impossível quanto desejada. Nesse ponto, Sontag já reservava aos 

escritos de Artaud uma natureza “inadmissível”, pois se trata de um autor que 

“permanece furiosamente fora de alcance” (SONTAG, 1986, p. 57). Para ela, 

“o trabalho daqueles diretores que mais se beneficiaram de suas ideias mos-

tra que não há forma de usar Artaud que permaneça fiel a ele” (Ibid., p. 56). 

Colocando a vida e a obra do poeta em perspectiva, a escritora denuncia a 

6 Em 2016, Pra dar um fim no juízo de Deus foi remontada pelo grupo. A encenação ganhou 
forte apelo político, estreando no Teatro da Caixa Cultural, em Brasília, em pleno curso do 
processo de impeachment da presidenta Dilma Rousseff. Durante a temporada subsequen-
te no Oficina, o discurso do “golpe” toma a encenação, principalmente através do emprego 
de máscaras de políticos em cena. Em 2020, movido pelas restrições sanitárias impos-
tas pela pandemia de Covid-19, o Oficina faz transmissões “radiofônicas” – por áudio –  
da peça na internet.
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drenagem do seu pensamento pelos sistemas culturais que o próprio Artaud 

tratou de siderar, “entre a facticidade e o mito” (GUINSBURG, 2011, p. 21).

Lembro que no segundo ato de Macumba antropófaga, espetáculo  

de 2012, a personagem de Artaud “incorporada” por José Celso entrava em 

cena para um brinde com a cantora Amy Winehouse, “incorporada” pela atriz 

Carolina Castanho. Bebiam vinho, cheiravam rapé, eventualmente fumavam ma-

conha em cena, até que o Artaud de José Celso declarasse “todo poder a Momo 

e a Momocracia: Carnaval 365 dias!”. As diversas aparições de Artaud durante 

o espetáculo reiteravam, aliás, esse papel de um oficiante do rito que sagrava 

com alegria o espaço, o público, os atuadores e os objetos da encenação –  

a tela em que a personagem de Tarsila pintava o seu Abaporu, a bigorna sím-

bolo de Jaceguai, o jardim onde Oswald e Tarsila viviam a inspiradora noite de 

amor que teria levado o poeta a escrever seu Manifesto antropófago.

Há, pelo visto, um desajuste entre o “moralista rigoroso” descrito por 

Sontag e o “anarquista coroado” ressaltado ao longo das décadas por  

José Celso. Tudo leva a crer que a visão de Jaceguai sobre Artaud é embara-

lhada aos jargões revolucionários da contracultura – nunca é demais lembrar 

que o Oficina fazia temporada de O rei da vela em Paris às vésperas de maio 

de 1968. Qualquer que seja a influência de Artaud sobre Jaceguai, ela se dá 

no bojo desse ideário utópico, místico e sensual em que Artaud foi ampla-

mente disseminado. Em Jaceguai 520, o poeta será sempre lido à luz de uma 

revolução de costumes e de uma política dos corpos. “Você ouve Jimi Hendrix 

e vê que aquilo é Artaud” (CORRÊA apud MEDEIROS, 1996).

Não se trata, apenas, de “sexo, drogas e rock’n’roll”, mas tampouco de por 

a “metafísica em atividade” (ARTAUD, 2006, p. 44, grifos do autor). O Teatro 

Oficina canibaliza Artaud; arranca-o, sempre, de sua sombra. Ressuscita em 

seu corpo “mítico” o prazer que mal teria encontrado em seu pertencimento 

histórico. Jaceguai investirá – sempre – numa imagem radiante e política de 

Artaud, como se o reduzisse a Le momo e a O heliogábalo – alivia-se, assim, 

o seu fardo metafísico. Simplifica-se seu “moralismo” à luta do corpo contra as 

couraças da colonização cristã. Ilumina-se o “anarquista coroado” eclipsando 

a obliteração moral do seu pensamento. A visão de um Artaud tão tribal quan-

to festivo, sincretizado às mais genuínas manifestações da performance cul-

tural brasileira, é, enfim, a antropofagia oswaldiana do homem que, na manhã 
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de 4 de março de 1948, em Paris, foi encontrado morto pelo seu jardineiro, 

agarrado a um pé de sapato.
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Resumo

Este artigo apresenta uma reflexão acerca da dimensão do teatro e os 

povos indígenas. Com um olhar expandido sobre a cena teatral brasi-

leira, traz os trabalhos desenvolvidos pelo grupo de pesquisa Tabihuni,  

da cidade de Manaus, e pela companhia de teatro Oficina Uzyna Uzona, 

da cidade de São Paulo. O primeiro destaca-se pela participação direta 

dos indígenas nas performances Uwanary tendawa e Ühpü; o segundo, 

pela presença cênica vital dos envolvidos, elenco e público, no espetá-

culo Os sertões.

Palavras-chave: Teatro, Povos indígenas, Tabihuni, Teatro Oficina.

Abstract

This article reflects on the dimension of theater and the indigenous 

peoples. With an expanded look at the Brazilian theatrical scene, this 

paper show the studies developed by the research group Tabihuni in the 

municipality of Manaus, state of Amazonas, and by the company theater: 

Teatro Oficina Uzyna Uzona from São Paulo. The first stands out due 

to the direct participation of the indigenous people in the performances 

Uwanary tendawa and Ühpü and, the second, due to the vital scenic 

presence, cast and audience of those involved, in the play Os Sertões.

Keywords: Theater, Indigenous people, Tabihuni, Teatro Oficina.

Escrever sobre os povos indígenas deste lugar chamado Brasil, pensan-

do sua relação com o campo das Artes da Cena (aqui especificamente a par-

tir dos grupos Tabihuni e Teatro Oficina) é, sobretudo, um grande desafio para 

qualquer pesquisador(a) por se tratar, de acordo com a Fundação Nacional 

do Índio (Funai), de uma diversidade composta por 305 etnias e 274 línguas 

faladas.  Ao olharmos para a realidade desses povos de forma impoluta,  

esse desafio fica ainda mais laborioso quando percebemos os conhecimen-

tos tradicionais travando uma luta ininterrupta por sobrevivência diante de um 

cenário de extermínio étnico em nosso país.

Trabalhar com os povos indígenas diante da realidade conflituosa que 

está posta mudou minha vida (GONÇALVES, 2018). De 2013 (momento em 

que fui morar na Amazônia) até hoje, atuo diretamente com os Yanomami do 
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xapono (aldeia) Maturacá, subgrupo dos Yanomami, e com os Ye’pa Masha 

(Tukano), no contexto urbano de Manaus, que conta com uma diversidade de 

alunos(as) de vários grupos étnicos existentes na Universidade do Estado do 

Amazonas (UEA) e na Universidade Federal do Amazonas (Ufam) – nas quais 

atuo como professor e pesquisador no campo do Teatro e da Antropologia.  

A experiência fez com que eu sofresse uma transformação como ser huma-

no: um artista que se tornou antropólogo, que depois se (re)conheceu como 

artista e, em seguida, no exercício kõkamõu, que na língua Yanomami falada 

na região de Maturacá, Alto Rio Negro, significa “estar juntos(as)”, aprendeu a 

ser artista-antropólogo.

O significado da palavra kõkamõu dá sentido à minha relação construí-

da com os povos indígenas. Por meio delas fui aprendendo, ao longo dos 

anos, a reconhecer e deixar-me afetar pelo estado de presença dos indí-

genas, carregado de muito afeto, resistência e desejo pela vida. Durante o 

exercício, pude perceber, na experiência com as performances tradicionais –  

especialmente com o xamanismo –, que o conhecimento se dá pela prática 

em diversas atividades no dia a dia. Mesmo aquelas que, às vezes, não estão 

ligadas ao objetivo central, conduzem ao entendimento central cosmológico 

(GONÇALVES, 2019), por exemplo: aprendi muito sobre xamanismo jogando 

futebol na aldeia, colhendo frutas na floresta, pescando e, muitas vezes, fa-

lando de assuntos aleatórios como sexo, vida na cidade e tantos outros. O ser 

e o estar são verdadeiros em todos os momentos de nossa existência.

Assim, pautado pela vivência na Amazônia indígena e pela formação aca-

dêmica, passei a chamar essa forma verdadeira e simétrica de ser e estar no 

mundo de metodologia Kõkamõu; sobretudo, proponho aos interessados(as), 

predominantemente do campo das artes da cena, um olhar afetivo, profundo e 

responsável aos povos tradicionais, de forma que sejam levados em considera-

ção os desejos dos próprios nativos e também os afetos estabelecidos dentro 

de uma pesquisa acadêmica – frequentemente desenvolvida de forma distan-

ciada, rígida e engessada (GONÇALVES, 2020). Sempre questiono em meus 

alfarrábios, palestras, espetáculos teatrais e aulas, se nós, artistas, estamos 

realmente dispostos à relação simétrica com os povos indígenas,  assimilando 

todas as demandas reais que deles sobressaem, ou apenas queremos extrair 

técnicas corporais e conhecimentos tradicionais travestidos de positividade.
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Assim, trouxe para o subtítulo deste artigo a famosa expressão do poeta 

Oswald de Andrade, publicada em seu manifesto antropófago “Tupi or not tupi: 

that is the question”, como proposta de reflexão para pensarmos até quan-

do iremos menosprezar a realidade instaurada no âmago de nosso “BraZil”? 

Todavia, sem maiores preâmbulos sobre essa problemática e indo ao pon-

to central aqui proposto, apresento uma questão ainda mais específica: por 

que nós, artistas e arte-educadores, temos tanta dificuldade de mergulhar 

no estado de presença impoluta dos rituais dos povos tradicionais e ainda 

mantemos a grande maioria de nossas “produções” voltadas para métodos e 

práticas vindas de fora?

A partir da questão lançada, adoto como escopo central um olhar ex-

pandido sobre a cena teatral brasileira, apresentando o trabalho desenvol-

vido pelo grupo de pesquisa Tabihuni, da cidade de Manaus – do qual sou 

coordenador –, e pela companhia Teatro Oficina Uzyna Uzona, da cidade de 

São Paulo, coordenada por José Celso Martinez Corrêa. O objetivo dessa 

abordagem é mostrar o estado de presença dos envolvidos nas encenações 

de ambos os grupos: o primeiro destaca-se pela participação direta dos indí-

genas nas performances Uwanary tendawa e Ühpü; o segundo, pelo jogo da 

presença cênica dos envolvidos no espetáculo Os sertões.

O Tabihuni – Núcleo de Pesquisa e Experimentações das Teatralidades 

Contemporâneas e suas interfaces Pedagógicas CNPq/UEA –, radicado na 

Universidade do Estado do Amazonas, atua desde 2014 com montagens cê-

nicas, publicações de artigos e livros, realização de eventos artísticos e aca-

dêmicos junto aos povos indígenas da Amazônia brasileira. O objetivo aqui é 

investigar o corpo plural da Amazônia e suas interfaces pedagógicas, buscan-

do, sobretudo, uma relação simétrica com os povos tradicionais e o encontro 

com a arte decolonial. Destacam-se duas performances durante o período 

desta pesquisa: Uwanary tendawa e Ühpü.

A performance Uwanary tendawa, que significa “força de guerreiro” na 

língua karapãna, foi a primeira montagem do grupo Tabihuni com indígenas 

em cena. Essa proposta de trabalhar diretamente com os indígenas nasce 

diante da preocupação do grupo em abraçar as demandas advindas das ne-

cessidades reais dos próprios indígenas – dessa forma, nos diálogos com 

os movimentos e reuniões sobre demarcações de terra, surge a proposta de 
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criação do Uwanary tendawa, peça que narra as várias desapropriações so-

fridas pelos indígenas decorrentes da especulação imobiliária. A montagem 

conta com a participação de indígenas de diversas etnias, moradores da al-

deia Parque das Tribos, situada região urbana da cidade de Manaus que já 

dispõe de um histórico de desapropriações.

Estávamos montando o espetáculo Uwanary tendawa (Figura 1) quan-

do propus: “chegou o momento do trabalho em que montarão as cenas de 

acordo com a cultura de vocês”. Não demorou muito, eles começaram a brigar 

entre si, porque uma indígena da etnia Witoto dizia: “a gente vai dançar assim 

essa música”, e os Tikunas retrucavam: “não, porque não dançamos assim”. 

Do outro lado, os Karapãnas ficavam observando e comentavam entre eles: 

“eles acham que sabem dançar melhor do que a gente porque falam a língua”, 

enquanto eu pensava: “são noções de corpo completamente diferentes uma 

da outra. Talvez, se não fosse a cidade, esses corpos jamais se encontrariam 

para dançar juntos”. Por conseguinte, chegamos à conclusão de que o forma-

to de montagem cênica padrão que aprendemos nas escolas de teatro não 

servia para trabalhar com os povos indígenas – marcações, textos decorados, 

movimentos preestabelecidos, representação, roteiro demarcado com início, 

meio e fim… Esses sãodirecionamentos que escapam completamente da ló-

gica de existência dos indígenas.

Figura 1 – Performance Uwanary tendawa

Fonte: acervo do grupo Tabihuni
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Nesse contexto, em oposição às marcações do teatro eurocentrista,  

o grupo de pesquisa Tabihuni está há cinco anos mergulhado nas práticas 

ritualísticas da Amazônia, especificamente no xamanismo Yanonami e Ye’pa 

Masha (Tukano), com o objetivo de encontrar o melhor caminho para uma 

relação simétrica e decolonial. Todavia, consideramos que caminhar kõkã-

mou faz-se necessário para que todas as partes estejam envolvidas direta-

mente no processo criativo, assumindo os afetos e suas responsabilidades. 

Pautados pela metodologia kõkãmou, convidamos o xamã Bu’u Kennedy da 

etnia Ye’pa Masha para orientar nossos processos criativos em diálogo com o 

xamanismo. Nascia, dessa colaboração, a performance-ritual Ühpü.

As primeiras experiências xamânicas do grupo de pesquisa Tabihuni, 

visando o processo de criação da performance-ritual Ühpü (Figura 2) em par-

ceria com o kumū (xamã) Bu’u Kennedy, aconteceram nos últimos meses de 

2018. Diante da afetação dos integrantes e da manutenção da performance-ri-

tual, porém, o espetáculo vigora até os tempos atuais e vêm sendo apresenta-

do em festivais de Teatro, encontros acadêmicos e eventos do movimento in-

dígena. A palavra “ühpü”, segundo o Bu’u, vem da língua Ye’pa Masha, falada 

por sua família, e significa “corpo” – nome escolhido para a peça em virtude 

do estado que o corpo pode alcançar durante os rituais.

Figura 2 – Performance Ühpü

Fonte: Cesar Nogueira, grupo Tabihuni

Vale salientar que, para acessar o estado ritual do corpo, o Bu’u, desde 

o início, destacou a importância de mantermos as orientações de participação 
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no ritual para que os objetivos do grupo e da performance-ritual fossem al-

cançados. Por esse motivo, tivemos duas desistências do elenco, ambas pela 

dificuldade de manter à risca orientações como não beber, não usar qualquer 

tipo de entorpecentes, não fumar, não comer alimentos fritos e assados e não 

praticar relações sexuais. Todas as orientações são, segundo Bu’u, para que 

o corpo fique preparado para os contatos energéticos estabelecidos pelos 

espíritos, que mantêm diálogo com o grupo durante os rituais e ficam circuns-

critos a ele durante longo tempo após as sessões de xamanismo.

Nessa etapa, o Bu’u sugeriu a participação do xamã Chris TK, da etnia 

Huni Kuin (Kaxinawa), para ajudar os não indígenas do grupo nas experiên-

cias ritualísticas conduzidas pelo uso de medicinas tradicionais – como o rapé,  

a ayahuasca, a sananga e, em algumas oportunidades, o paricá. Percebemos, 

pelas conduções dos xamãs, que o corpo ritual era guiado pelas músicas e 

pelos cantos em um jogo de presença orgânica de todos os envolvidos no 

espaço, em que cada experiência é uma performance-ritual completamente 

diferente, cada uma delas tonificada pelas orientações xamânicas. 

O xamanismo, para o teatro, é a descolonização não só da caixa cê-

nica eurocêntrica, mas também da forma do eu interior do artista completa-

mente transfigurado pelas medicinas tradicionais, fazendo com que, antes 

de qualquer encenação, encontrássemos nossa real existência, presença e, 

principalmente, nossa subjetividade no/para mundo, como destaca o indíge-

na Ailton Krenak:

Suspender o céu é ampliar o nosso horizonte; não o horizonte prospec-
tivo, mas um existencial. É enriquecer as nossas subjetividades, que é a 
matéria que este tempo que nós vivemos quer consumir. Se existe uma 
ânsia por consumir a natureza, existe também uma por consumir subje-
tividades – as nossas subjetividades. Então vamos vivê-las com a liber-
dade que fomos capazes de inventar, não botar ela no mercado. Já que 
a natureza está sendo assaltada de uma maneira tão indefensável, va-
mos, pelo menos, ser capazes de manter nossas subjetividades, nossas 
visões, nossas poéticas sobre a existência. (KRENAK, 2019, p. 32-33)

Portanto, não existe fim, e sim existência(s) subjetiva(s) – poesias cor-

porais materiais e imateriais na presença ritual. A disponibilidade combinada 

entre indígena e não indígena dentro do xamanismo nos colocou em estados 
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emocionais que nos proporcionaram uma transmutação do corpo. Cada inte-

grante acessou emoções íntimas que nos levaram a refletir acerca de nossa 

existência enquanto artistas lidando com o ritual de xamanismo.

Por outro lado, a Companhia Teatro Oficina Uzyna Uzona, fundada em 

1958 por Amir Haddad, José Celso Martinez e Carlos Queiroz Telles, coorde-

nada até hoje por José Celso, traz em sua história mais de 50 encenações 

que buscaram as ritualidades brasileiras, transformando as estéticas enges-

sadas do teatro eurocentrista. Desse percurso, destacam-se os espetáculos 

O rei da vela, de Oswald de Andrade, e o ciclo Os sertões, de Euclides da 

Cunha, que trazem como marcas importantes os corpos livres e latentes em 

busca da ritualidade antropofágica, disponibilidades corporais e plenas entre-

gas dos seres humanos e não humanos presentes no local.

O envolvimento dos espectadores traz para a encenação um tom de co-

letividade e inclusão afetiva, oferendo uma possibilidade de afetação profun-

da – o ato de trazer as pessoas para dentro do jogo ritual leva os participantes 

a saírem de uma posição de observação estática para mergulharem nas per-

formances, nos cantos e nas danças feitos de cheiros, objetos, movimentos e 

muito jogo durante horas de apresentação. O público, como em um ritual de 

xamanismo, torna-se um só na relação com todos os envolvidos no espaço, 

atingindo um estado verdadeiro de presença – uma antropofagia teatral.

Vale salientar que o entendimento do jogo de cena aqui proposto trata 

da relação orgânica dos envolvidos na encenação; é um estado de presença 

no qual se desfaz a separação entre publico e atores, palco e plateia, tor-

nando todos um só dentro do espaço. Tudo isso acontece diante da disponi-

bilidade corporal e entrega dos envolvidos no jogo, que deixa de ser teatral 

e passa a ser ritual, já que acontece uma explosão estética e afetiva dos 

envolvidos no espaço.

Para uma visualização mais concreta da performance do Teatro Oficina 

destaco os cinco espetáculos do ciclo Os sertões, dirigidos por José Celso e 

disponibilizados no YouTube (OS SERTÕES…, 2020). Nele, os atores entram 

em profundo estado ritual atingido por meio da entrega total a um estado de 

verdade: trata-se de contar a história de dentro da história, com uma presença 

tonificada pelo prazer de ser, de estar e de pertencer ao ritual instaurado na 

cena; ela se mostra como um diálogo ritual que sai da realidade comum para 
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uma visão e uma presença em outras perspectivas, como destaca José Celso 

em entrevista para revista Carta Capital:

Há alguns meses, num show em benefício do Oficina, eu e Renato [Borghi] 
fizemos uma cena e foi maravilhoso. Tanto eu como ele lembramos de 
todas as músicas e cenas da peça, porque, embora meu cansaço físico 
atual me faça me perder na viagem da maconha – que ao mesmo tempo 
me cura, me ajuda, me dá vida, me traz presente –, todas as grandes mon-
tagens do Oficina depois de O Rei da Vela foram feitas com alucinógenos, 
todas. E eu me lembro de cada uma dessas grandes viagens, me lembro 
de tudo, assim como Davi Kopenawa se lembra de todas as viagens dele 
[com a substância yäkoana], porque ele contou isso ao antropólogo fran-
cês Bruce Albert, como está registrado nesse grande livro da cultura yano-
mami que hoje me inspira, A queda do céu. (MARTINEZ, 2017)

Esse deslocamento é muito comum no ritual de xamanismo, como subli-

nha o xamã Yanomami no livro A queda do céu: palavras de um xamã yano-

mami (2015):

É verdade que os xapiri às vezes nos apavoram. Podem nos deixar 
como mortos, desabados no chão e reduzidos ao estado de fantasmas.  
Mas não se deve achar que nos maltratam à toa. Querem apenas en-
fraquecer nossa consciência, pois se ficássemos apenas vivos, como 
a gente comum, eles não poderiam endireitar nosso pensamento.  
Sem virar outro, mantendo-se vigoroso e preocupado com o que nos 
cerca, seria impossível ver as coisas como os espíritos as veem. 
(KOPENAWA YANOMAMI; ALBERT, 2015, p. 141)

Portanto, as encenações do Teatro Oficina trazem um deslocamento de 

realidade que agrega elementos rituais. Como diz Davi Kopenawa, a respeito 

do espírito dos xapiris: são a única maneira de endireitar nossos pensamen-

tos. Esse “endireitar” pode ser uma metáfora para aprendermos a olhar para 

nós mesmos dentro e fora das encenações teatrais.

Considerações em processo

Em minhas experiências nos igapós, igarapés e beiradões1 da floresta 

Amazônica, tive a oportunidade de dançar kõkãmou com vários grupos étnicos e,  

1 Expressões amazônicas que correspondem a: floresta alagada, pequeno rio e margens de rio.
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em todos eles, me deparei com expressões humanas que são desconhecidas 

e/ou pouco experienciadas pelo campo das artes da cena. Um exemplo bas-

tante comum nos povos indígenas é a presença da pessoa responsável pelo 

riso – tanto nos rituais como nas atividades do cotidiano. Entre os Yanomami, 

o nome dado a essa entidade é mokoxima: uma mulher escolhida pela família 

para ficar responsável pelo riso dentro do xapono (aldeia). Para tanto, desde 

criança, ela aprende com as mokoximapë (mulheres do riso) as técnicas de 

fazer o xapono ficar pey toprarou (feliz em determinados rituais e reuniões do 

dia a dia). Nossos cursos de formação básica e acadêmica, bemcomo nossos 

grupos de teatro, ainda se debruçam, em sua grande maioria, somente sobre 

os estudos da Commedia dell’arte, do clown, do palhaço – ou seja, ainda man-

temos o pensamento reducionista e os olhares para o exterior.

As questões lançadas no início do texto, questionando a dificuldade 

das artes da cena em agregar, em sua episteme, as pluralidades culturais 

e a imensidão das formas expressivas do ser humano existentes no Brasil,  

são respondidas pela resistência de seus “fazedores e organizadores” em 

aceitar que os planos do ego sejam desfeitos por realidades e verdades di-

ferentes; é um egocentrismo que cresce torrencialmente em busca de poder, 

que vai em direção ao uno, ao unitário, ao solitário… completamente ao con-

trário do que os povos indígenas nos convidam a ser.

Transitar, brevemente, nas corporalidades dos grupos de teatro Tabihuni 

eTeatro Oficina demonstrou a existência de trabalhos sendo feitos que podem 

desconstruir a hegemonia de práticas e teorias estrangeiras radicadas nas ar-

tes no Brasil. De um lado do país, no Norte, um grupo busca romper totalmente 

com as marcações eurocentristas, mergulhando nas formas expressivas ma-

teriais e imateriais dos povos da floresta Amazônica; de outro lado, na região 

Sudeste, outro grupo marca a história teatral do Brasil oferecendo, em suas 

encenações, elementos de múltiplas culturas engendrados no(s) corpo(s) an-

tropofágico(s). Todavia, a dificuldade de nosso país em aceitar a diversidade 

cultural é fruto, até hoje, da colonização. Em um ato que, no âmago de nossa 

existência, ainda nos questiona sobre quem somos e para onde queremos ir, 

retorno a Oswald de Andrade (2017): “Tupi or not tupi: that is the question”.

O caminho talvez seja aprendermos com as oficinas das florestas a en-

tender que o segredo (se é que há um) é saber se colocar para o diálogo 
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diante da diversidade; não há o certo e o errado. Cada realidade deve ser 

acolhida dialogando na sua peculiaridade cultural em um caminho kõkãmou –  

juntos(as). Assim, faz-se necessário repensar não apenas os currículos de 

nossas escolas como também os espetáculos de teatro, evitando que o Dia 

do Índio seja apenas um dia folclórico e promovendo a ciência da existência 

verdadeira dos povos originários e suas múltiplas representatividades.

Por fim, é de suma importância nós, professores, entendermos que o 

quintal de nossa casa (seja ele em São Paulo, seja ele em Manaus) é tão im-

portante quanto Grotowski, como Viola Spolin, dentre outros. Tecer diálogos 

interculturais é reconhecer nossa ancestralidade aceitando os afetos materiais 

e imateriais das experiências sensíveis circunscritas em nossa existência.

Finalizo este texto em um dia ermo, olhando para as mensagens de 

WhatsApp vindas de pessoas de vários cantos da Amazônia me pedindo aju-

da… pedindo para serem ouvidas… pedindo pelo direito de respirar… cla-

mando por oxigênio… Lágrimas! Para que o céu não caia sobre nossas cabe-

ças, recorro ao xamanismo Yanonami2.

Kõkãmou!
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Resumo

O texto é resultado do processo de pesquisa de um ano e meio 

desenvolvido em 2007 e 2008 no Núcleo de Voz do “Movimento Bixigão”. 

Ressalta aspectos centrais da investigação realizada, como o surgimento 

do Movimento, o trabalho do Núcleo realizado naquele contexto e o 

legado da experiência em relação à trajetória do Teatro Oficina.

Palavras-chave: Movimento Bixigão – Núcleo de Voz, Teatro Oficina, 

Experiência e palavra, Texto e jogo.

Abstract

This text results of a year and a half research process developed in 2007 

and 2008 at the Voice Center of the “Movimento Bixigão”. It highlights 

central aspects of the investigation, such as the emergence of the 

Movement, the work of the Center and the legacy of the experience in 

relation to the trajectory of Teatro Oficina.

Keywords: Movimento Bixigão – Voice Center, Teatro Oficina, Experience 

and word, Text and play.

Quase 13 anos depois, voltamos a dirigir nosso olhar para a aventura que 

foi o Movimento Bixigão. O “nós”, aqui subentendido, resulta da parceria entre 

Maíra Gerstner, autora de um trabalho de conclusão de curso de Licenciatura 

em Artes Cênicas na Escola de Comunicações e Artes da Universidade de 

São Paulo (ECA-USP) em 2008 sobre aquela bela iniciativa do Teatro Oficina, 

e Maria Lúcia de Souza Barros Pupo, docente responsável pela orientação da 

pesquisa que nele desembocou.

Nosso intuito, assim, será trazer à tona alguns aspectos daquela expe-

riência, dado que o projeto está diretamente relacionado com esse aconteci-

mento singular na história do teatro no Brasil, que é o Teatro Oficina.

O que valeria a pena retomar de uma experiência passada tendo em 

vista a calamidade que estamos vivendo coletivamente? Sobretudo em um 

ano em que “a presença”, tão cara ao teatro, se deu de maneira remota?  

É importante frisar este momento para que se dimensione o lugar de onde 
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parte a escrita. Com isso, as tramas entre passado, presente e futuro vão 

sendo tecidas pelos misteriosos fios do tempo. E a presença se mostra nas 

memórias dos corpos que viveram tudo aquilo que só a potência do encontro 

pode proporcionar.

A experiência com a palavra do Movimento Bixigão, título do trabalho 

de conclusão de curso em licenciatura em Artes Cênicas de Maíra Gerstner, 

foi resultante de um processo de um ano e meio (2007-2008) à frente do 

Núcleo de Voz do Movimento Bixigão, em parceria com a fonoaudióloga 

Thaisa Palma. Maíra e Thaisa haviam sido alunas de Lúcia Helena Gayotto, 

ex-atriz e preparadora vocal do Teatro Oficina – Thaisa no curso de fonoaudio-

logia da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP) e Maíra no 

curso de Artes Cênicas da USP.

Tendo em vista recuperar tal processo à luz dessa distância temporal, 

pensamos que seria importante ressaltar aspectos centrais da investigação 

realizada, tais como o surgimento do Movimento Bixigão, o trabalho do Núcleo 

de Voz que se deu naquele contexto e, por fim, o legado desta experiência em 

relação à trajetória do Teatro Oficina.

“Eles são os verdadeiros sertanejos”

Os Sertões foi um marco na história do teatro brasileiro do início dos 

anos 2000. Difícil dizer se foi ou foram, uma vez que a peça era dividida em 

cinco partes, quase todas tradicionalmente longas, como é peculiar ao Teatro 

Oficina. O coro do Movimento Bixigão, sem dúvida, fortaleceu esse marco. 

Assistir àqueles jovens formando um coletivo vibrante em cena era, sem dúvi-

da, uma experiência potente. Eram eles os verdadeiros sertanejos, conforme 

pontuava Sylvia Prado, coordenadora do projeto que nos ocupa aqui. E, para 

os envolvidos no campo da pedagogia teatral, o interesse era duplo: qual teria 

sido o caminho para a chegada deles ali? Como se davam os ensaios? O que 

era, enfim, o Bixigão?

O Movimento Bixigão nasce em 2002, fruto de uma parceria realizada 

entre alguns artistas da Cia Uzyna Uzona e Pedro Epifânio, líder comunitá-

rio do bairro. O nome veio como uma brincadeira, um trocadilho proposto 

pelo ator Marcelo Drummond com o Piscinão de Ramos, no Rio de Janeiro. 
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Passaram a trabalhar com crianças de uma ocupação na rua da Abolição,  

e o desdobramento do trabalho (que tinha como projeto inicial encenar 

Horácios e Curiácios de Bertolt Brecht) levou à participação deste núcleo de 

jovens do bairro do Bixiga na montagem de Os Sertões.

Em 2007, o Bixigão assume uma casa no bairro do Bixiga, mais precisa-

mente na rua Maria José, 140, e é transformado em Ponto de Cultura, ofere-

cendo oficinas de domingo a domingo para o público jovem. Além das aulas 

de teatro, que eram compostas por tea-to1, dramaturgia, figurino, estudo de 

texto, voz e corpo, também eram ministradas aulas de música, circo, jardina-

gem, internet, vídeo e produção.

Na ocasião da estruturação das oficinas do Bixigão, já como Ponto de 

Cultura, Sylvia Prado, como dissemos coordenadora do projeto e também atriz 

do Oficina, convidou Lúcia Gayotto para assumir as aulas do Núcleo de Voz.  

Sem condições de aceitar, ela indicou a dupla de ex-alunas que conduziriam a 

prática com sua orientação. É nesse contexto que se deu o trabalho de Maíra e  

Thaisa. Neste momento, o grupo de professores era composto por artistas que 

faziam parte do Teatro Oficina e por outros não vinculados a ele (Maíra e Thaisa 

faziam parte deste segundo grupo). Pessoas como Camila Motta, Pascoal 

da Conceição, Letícia Coura, Lucas Weglinski, Flavia Lobo, Adriana Macul,  

Ferdinando Martins e Yoda fizeram parte do corpo docente do projeto.

Em 2008, não eram mais só os jovens que tinham feito parte de Os Sertões  

que participavam das oficinas. Outros jovens interessados em aulas ligadas ao 

Teatro Oficina passaram a participar também. Falava-se, naquele momento, 

que o Bixigão começava a ter algo particular em relação ao seu surgimento. 

Como se estivesse buscando para si sua singularidade. Essa dimensão este-

ve presente durante toda a jornada do Núcleo de Voz no Movimento Bixigão. 

Nesse sentido, vale a pena pensar que o projeto artístico-pedagógico que se 

dava no Bixigão teve caráter absolutamente experimental. Era fruto de uma 

experiência que seu deu em uma obra teatral da grandeza de Os Sertões,  

contando também com outros artistas que não faziam parte do Oficina.

1 Prática desenvolvida pelo Teatro Oficina desde os anos 1970, oriunda do encontro do gru-
po com o Living Theatre. O trabalho foi sistematizado e prima basicamente pela ideia de 
“acontecimento” teatral. No Bixigão, a aula é conduzida pela atriz Camila Motta, que tem 
investido principalmente na relação com o trabalho de coro.
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“Eu fui mudado pelos Sertões”

“Eu sou um catarinense descendente de alemães com índios carijós 

e eu entendi isso depois que vi Os Sertões. Eu fui mudado pelos Sertões”. 

Essa foi uma fala2 de Rafael, um dos participantes do Núcleo de Voz no ano 

de 2008. Assim como ele, muitos se perguntaram sobre o que é ser brasileiro 

diante daquela obra. E foi essa experiência tão forte que fez Rafael buscar as 

aulas oferecidas no Bixigão naquele momento.

Rafael fazia parte desse novo grupo que se formava: poucos ex-integran-

tes dos Sertões e outros participantes novos, muitos entre os 16 e 30 anos, 

que surgiam interessados nas aulas pelos motivos os mais diversos. Tínhamos,  

já no final do trabalho do Núcleo de Voz, um coletivo de pessoas que estavam 

no Bixigão desde o seu início e outros que haviam chegado há seis meses.

Por isso, um dos aspectos que deflagraram a singularidade do Bixigão 

no período em que o Núcleo de Voz foi atuante, entre os anos de 2007 e 2008, 

foi a importância dada à dimensão formativa dos jovens. Ou seja, a aprendi-

zagem da linguagem teatral não deveria acontecer tão somente no fazer dos 

espetáculos, mas também e ainda mais no contexto das aulas. Importante 

ressaltar aqui também o que seria essa formação. Mais do que uma forma-

ção em teatro, pensava-se em uma formação para a vida. Ou seja, não havia 

o objetivo de criar uma escola de formação de atores, muito pelo contrário. 

Tinha-se, sim, como norte, que aquela experiência seria um laboratório para a 

futura criação da Universidade Livre de Estádio, a Universidade Antropofágica 

Brasileira, projeto de Zé Celso que engloba diversos matizes, passando so-

bretudo pela luta do Teatro Oficina em manter seu espaço (na conhecida dis-

puta com o Grupo Silvio Santos) e toda a ativação cultural do bairro do Bixiga.

O final do ano de 2007 foi marcado pela leitura pública3 do texto Cypriano 

e Chantalan, de Luís Antônio Martinez Corrêa, irmão de Zé Celso. Com direção 

2 Em 2008, Maíra Gerstner realizou o documentário Três instantes na criação, no qual en-
trevistou integrantes dos três coletivos teatrais com os quais estava envolvida naquele mo-
mento: o Movimento Bixigão, um grupo de atores formandos na Escola de Artes Dramáticas 
(EAD) dirigidos por Christiane Paoli Quito, e o pH2: estado de teatro formado por alunos do 
curso de Artes Cênicas da ECA. A fala de Rafael ocorreu no contexto desse filme.

3 A leitura ocorreu no dia 23 de dezembro de 2007, dia do “renascimento” de Luís Antônio 
Martinez Corrêa. Todo ano, o Oficina realiza uma ação em prol da memória do irmão de  
Zé Celso, assassinado em seu apartamento no Rio de Janeiro por homofobia nos anos 1987.
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do próprio Zé, a leitura foi composta por atores do Oficina e alguns membros 

do Bixigão. Tendo sido uma experiência rápida de criação para uma apresen-

tação, gerou intensa discussão sobre qual seria o foco do trabalho pedagógi-

co do Bixigão em 2008. Uma série de reuniões foram então realizadas a fim 

de pensar um projeto para o ano que se seguiria.

Assim, uma das decisões tomadas foi a de que, naquele ano de 2008,  

todas as oficinas teriam em comum o universo das referências presentes no 

texto Cypriano e Chantalan. O mais interessante, aqui, é que o autor dedica seu 

texto a diversas pessoas, que nomina como os “sensacionais”, dentre os quais 

estão Arrabal, Cortázar, Shakespeare, Artaud, Dercy Gonçalves e Lily Brik.  

Todos eles ocupam as três primeiras páginas do texto e seriam como nosso 

alimento naquele instante.

Em maio de 2008, foi realizada a montagem de Cypriano e Chantalan 

com a participação dos integrantes do Movimento Bixigão e, dessa vez,  

com a direção de Marcelo Drummond. O processo foi pensado muito mais no 

âmbito do estudo do que no da apresentação de um espetáculo. No entanto, 

tendo em vista que os jovens trabalhassem pontos específicos daquela mon-

tagem, algumas oficinas do Bixigão – principalmente as de música e vídeo –  

foram interrompidas.

No Núcleo de Voz já tínhamos iniciado um processo com poemas de 

Vladimir Maiakóvski no qual pretendíamos prosseguir. Além disso, o fato de as 

professoras não estarem participando da montagem de Cypriano e Chantalan 

não lhes permitia trabalhar questões de atuação da peça, pois não estávamos 

inteiradas dos encaminhamentos propostos pela direção. Chegamos, contu-

do, a realizar um pequeno workshop relativo a uma cena, com dois atores, 

mas se tratou de uma situação isolada.

“Mas, Maíra, pra mim é difícil falar e andar”

A fala de Isabela, uma das alunas do Bixigão, que também tinha feito par-

te de Os Sertões, foi interessante para trazer à tona uma dimensão tida como 

simples, afinal fazemos isso na vida comum, andamos e falamos – assim como 

fazemos isso em cena. Mas onde estaria sua dificuldade ou, ainda, o que a di-

ficuldade ali exposta deflagraria no nosso próprio processo no Núcleo de Voz?
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Iniciava-se assim a experiência com a palavra a partir do diálogo entre 

corpo e voz. Este trabalho foi norteado principalmente pela noção de jogo, 

uma vez que a palavra esteve presente sempre em forma de fragmentos tex-

tuais ou nas consignas de exercícios que evidenciavam a abordagem seguin-

te. De todo modo, só a partir da noção de jogo é que foi possível conceber a 

palavra em sua concretude, na sua dimensão de matéria.

Neste trabalho foram fundamentais as noções de teatralidade e perfor-

matividade de Josette Féral, bem como o trabalho de Paul Zumthor em seu 

Performance, recepção, leitura, que forneceu preciosas ideias para pensar a 

“exploração da palavra”. Paul Zumthor atenta para o fato de que a própria ideia 

de palavra que concebemos também é produto de um conceito:

Muitas línguas africanas conservaram uma fraseologia mostrando que 

as culturas correspondentes não elaboraram o conceito geral de pala-

vra: uma multiplicidade de atos vocais assume funções sociais distin-

tas umas das outras. Os ewé, população do sul da Nigéria, que possui 

antigas e ricas tradições, distinguem, segundo as regiões, cinco, seis, 

ou nove funções diferentes, em limites bem traçados, daquilo que nós 

reunimos sob o nome de palavra. (ZUMTHOR, 2000, p. 14)

Alguns pontos se tornaram fundamentais no tocante à exploração da pa-

lavra: tomá-la como matéria, a partir de sua concretude; a relação corpo/som/

espacialidade, tendo em vista as dinâmicas que propunham o engajamento 

do corpo na sua ocupação do espaço e na produção de sonoridades; a tríade 

escuta/emissão/afetação, advinda da combinação de alguns princípios como 

a noção de imagem da palavra (trabalhada por Cristiane Paoli Quito) e as 

práticas com texto e jogo desenvolvidas por Maria Lúcia Pupo.

As aulas em geral começavam com uma prática de aquecimento corpo-

ral e vocal para, em seguida, se encaminhar algum exercício em que se foca-

lizasse a palavra, mas em uma palavra que não estivesse presente textual-

mente. Antes de abordarmos o material textual (por exemplo, os poemas de 

Maiakóvski), a palavra se mostrava de outras formas. Trabalhamos princípios 

de prontidão cênica com bastões, bolinhas de tênis ou, ainda, nas dinâmicas 

do platô, diagonais pelo espaço e depois, introduzíamos uma instrução indi-

cando alguma questão relacionada à palavra. Por exemplo, “ao jogar o bastão 
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para o outro, diga o nome de quem você chama”; “ao caminhar até o outro, 

estabeleça o contato ocular e o presenteie com uma palavra”.

Assim as práticas podiam acontecer tanto no âmbito do aquecimento 

vocal, como na introdução com a palavra, quanto no trabalho com o texto.  

O exercício linhas, por exemplo, acontecia nas diagonais do espaço e, tam-

bém, nas linhas que se construíam entre os participantes espalhados pelo 

espaço. De todo modo, o objetivo do trabalho era estabelecer uma sincronia 

entre a caminhada e a emissão do som ou da palavra.

Outro princípio que se tornou fundamental na exploração com a pala-

vra foi a tríade escuta/emissão/afetação, que norteou boa parte dos exercí-

cios com os fragmentos textuais e que têm caráter eminentemente coletivo.  

Eis aqui as definições traçadas acerca da tríade:

• Escuta – Abrange a percepção sobre si e sobre o outro, criando um 

jogo no qual possa existir a abertura de um canal daquilo que se recebe;

• Emissão – Processo no qual o som é expresso. Na pesquisa em 

questão, a emissão se dava em dois momentos distintos: primeira-

mente para si, ao fazer contato inicial com o texto, trazendo as ima-

gens que ele suscita a partir do que é dito. Depois, a emissão pas-

sava a ser o resultado dos diversos processos de afetação do jogo;

• Afetação – Transformação que ocorre no como a palavra é dita a 

partir de forças externas (no caso, a fala do outro) que atravessavam 

uma percepção inicial, promovendo algum tipo de mudança na fala.

Para pensar a noção de afetação no âmbito do jogo, é possível esta-

belecer novamente um diálogo com Zumthor, principalmente quando o autor 

sugere que as palavras têm espessura:

Ela (a retórica da Antiguidade) ensinava, à sua maneira, que para ir ao 

sentido de um discurso, sentido cuja intenção suponho naquele que me 

fala, era preciso atravessar as palavras; mas que as palavras resistem; 

elas têm espessura, sua existência densa exige, para que elas sejam 

compreendidas, uma intervenção corporal, sob a forma de uma opera-

ção vocal: seja aquela da voz percebida, pronunciada e ouvida ou de 

uma voz inaudível, de uma articulação interiorizada. (Ibid., p. 89)
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Assim, entre as práticas e os exercícios cujo foco era o trabalho sobre a 

escuta/emissão/afetação, podemos destacar, por exemplo:

1. Eram formadas duas rodas, uma dentro da outra. Isso possibilita-

va o encontro frontal entre as duplas. Desse modo, uma das rodas 

girava, mudando os pares. Cada um devia lançar um fragmento de 

texto ao parceiro. O que recebia devia perceber como a palavra do 

outro o afetava e proporcionava outro estado para o que seria dito 

em seguida.

2. Todos pelo espaço. O foco era a palavra. A partir de um primeiro 

contato ocular, devia-se lançar um pequeno fragmento de texto ao 

outro. O outro recebia, havia o momento de recepção e, em seguida, 

era lançado outro fragmento a outro parceiro, a partir desse estado 

de mobilização.

3. Metade do grupo estava sentado no chão, de olhos fechados. A outra 

metade, em pé, lançava ao pé do ouvido fragmentos de texto aos 

parceiros. Esse trabalho é interessante não só em relação à escuta/

emissão/afetação, mas também como fomentador da construção de 

imagens advindas do texto.

Um dos primeiros materiais textuais que trabalhamos foi o “Prólogo dos 

sete pares impuros”, trecho de Mistério bufo, de Vladimir Maiakovski. Foi pe-

dido que eles escrevessem as imagens que o texto havia suscitado, ou seja, 

aquilo foi visto na imagem da palavra4. Fomos percebendo que, quando con-

vidados a escrever sobre a experiência, os jovens se sentiam menos inti-

midados do que ao expor impressões em um primeiro momento ao grupo.  

Por isso, a escrita foi ganhando grande importância no decorrer do processo 

e, assim, também fomos descobrindo, aos poucos, formas de tornar aquelas 

impressões também passíveis de compartilhamento.

4 A noção de imagem da palavra, trabalhada por Cristiane Paoli Quito (para a qual 
Maíra Gerstner fazia assistência de direção em 2008 na montagem Ato sem palavras I,  
de Samuel Beckett, na EAD), consiste em uma série de procedimentos de estímulos 
sensoriais diversos, com o objetivo de trazer à tona o que a palavra suscita como imagem. 
Ou seja, mais do que compreender o que a palavra já suscita a priori, é abrir espaço 
para que a palavra possa se revelar em imagem sem tomá-la como coisa dada. Assim,  
é possível se surpreender com as diversas imagens improváveis que podem vir a surgir.
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“Todo mundo vai morrer: eu vou, você vai…”

A segunda etapa da experiência com a palavra no Movimento Bixigão 

se deu a partir de vivências ligadas à cartografia urbana e explorações sensó-

rio-poéticas das ruas do bairro do Bixiga. Percepções que se deram na escuta 

e, depois, se transformaram também em textos, sendo posteriormente articu-

lados aos demais trechos que já vinham sendo trabalhados. “Todo mundo vai 

morrer: eu vou, você vai” apareceu como uma fala de um morador do bairro do 

Bixiga durante esse processo e, posteriormente, foi incorporada como texto.

O grupo explorou o bairro ora de olhos vendados, em dupla, buscando 

dar atenção aos sons da rua, ora com gravadores, entrevistando morado-

res do bairro. É importante ressaltar também que essa ida à rua dialogava 

com propostas de ocupação do espaço urbano que vinham sendo trazidas 

por outros professores, sobretudo os diretamente ligados ao Teatro Oficina,  

como Camila Motta.

Entre os dias 7 e 13 de dezembro de 2008, houve uma Semana Cultural 

na sede do Movimento Bixigão. Apresentações, exposições, laboratórios e au-

las abertas foram realizados com o objetivo de finalizar os trabalhos daquele 

ano. A programação contou com: exposição fruto da oficina de tecelagem,  

com Lala Martinez Corrêa e Flávia Lobo; laboratório de áudio, com Leo e Yoda; 

apresentação da peça A entrevista, com direção de Pascoal da Conceição; 

aula aberta de corpo, com Adriana Macul; apresentação de circo, com Daniel 

Carrão; performance dionisíaca, com direção de Ferdinando Martins e Rafael 

Ghiraldello; aula aberta de voz, com Maíra Gerstner e Thaisa Palma; aula de 

música, com Letícia Coura e Vítor da Trindade; exibição de vídeos e figurinos, 

com coodenação de Lucas Weglinski, Elaine Cesar e Flavia Lobo; e aula de 

te-ato, com Camila Motta.

Pensar hoje nessas aberturas de processo nos faz chegar diante do se-

guinte dilema: como tornar um exercício teatral interessante aos olhos de quem 

vê? Como é possível esgarçar os limites entre teatralidade e performatividade, 

como nos aponta Josette Féral, no campo da pedagogia teatral? Um exercício é 

só um exercício? Precisamos sempre da noção de “obra” para que a experiência 

de recepção possa acontecer? Todas essas perguntas fizeram parte da jornada 

deste trabalho e continuam ainda presentes na ótica destas que vos escrevem.
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O conceito de teatralidade desenvolvido por Josette Féral nos ajuda a 

compreender a experiência no sentido da dimensão performativa do processo. 

Para a autora, uma das condições principais para que exista teatralidade é a 

constituição de um “espaço outro”, caso contrário, não haveria a possibilidade 

de existir teatro, porque o outro estaria sempre em meu espaço imediato, co-

tidiano. E chama atenção para o ato performativo de quem faz e de quem vê:

A teatralidade é um fazer, um suceder que constrói um objeto antes de 

consagrá-lo como tal. Esta construção é o resultado de uma dupla po-

laridade que pode partir da cena e do ator quanto só do espectador. 

(FÉRAL, 2004, p. 92)

Féral também chama atenção para a noção de performatividade presen-

te na cena contemporânea, muito ligada à ideia de realização de uma ação 

que não necessita se apresentar como verdadeira ou falsa, deixando de lado 

o conceito de verossimilhança e tornando os signos cênicos mais fluídos. 

Segundo ela:

No teatro performativo, o ator é convocado a “fazer”, a “estar presente”,  

a correr os riscos e a mostrar o que faz, e deste modo afirma a performa-

tividade do processo. A atenção do espectador se dá sobre a execução 

de um gesto, sobre a criação de uma forma, a dissolução dos signos e 

a reconstrução permanente. Uma estética da presença por assim dizer. 

(Id., 2008, p. 17)

Ao final, a autora apresenta a seguinte questão “Estaria este teatro afas-

tado, do mesmo modo, da teatralidade?” (Ibid., p. 17). Féral confronta os con-

ceitos de teatralidade e performatividade e, assim, evidencia um limite entre 

ambos, que nos auxilia na compreensão de uma prática que pensa a noção 

de experiência dentro desse terreno limítrofe. E então, onde começa a cena? 

É possível conceber a quebra da dicotomia existente entre processo e produ-

to, uma vez que o processo em si pode ser considerado cena, principalmente 

se pensarmos na estética da presença?

Na medida em que a prática foi se complexificando, a preocupação de 

tornar um exercício interessante aos olhos de quem vê foi se diluindo aos 

poucos, mas nunca desapareceu por completo. Apenas foi se desdobrando 
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em aspectos que foram se mostrando mais relevantes para o avanço do pro-

cesso. Porém, em algumas premissas do trabalho, é possível verificar o relevo 

que tomou tal preocupação.

Tanto no final de semana de encerramento das atividades como no dia 

de apresentação do trabalho de conclusão de curso de Maíra, na ECA-USP,  

o grupo foi convidado a compor um roteiro de ações que seria apresentado.  

O roteiro tinha por início os exercícios de aquecimento de corpo e voz, a ex-

ploração com a palavra a partir dos textos, o percurso pela rua e, também,  

um fechamento trazendo as impressões de cada um sobre o vivido.

E aqui chegamos, talvez, em uma dobra. Ao pensar que a apresentação de 

uma “cena”, fruto de uma exploração em um exercício como caminhar pelo es-

paço, olhar uns nos olhos dos outros etc., pudesse ter um caráter mais intimista, 

podemos nos perguntar se isso traria outra noção de “cena” para aquele território 

fruto da poética do Teatro Oficina, conhecido por seu trabalho de multidão.

Naquele momento, era possível vislumbrar uma contradição entre a re-

levância da continuidade do processo de formação dos participantes por um 

lado e, por outro, as demandas oriundas do próprio Oficina no sentido de que 

aqueles jovens fossem incorporados aos acontecimentos cênicos em prepa-

ração pelos artistas. Tratava-se de uma escolha que hoje talvez ganhasse ou-

tros contornos. Na medida em que o caráter performativo e lúdico das práticas 

desenvolvidas pelo Bixigão fosse compreendido não como preparação para,  

mas como uma ação artística em si mesma, a pretensa dicotomia entre proces-

so e produto poderia ser superada. Os exemplos aqui descritos fazem emergir 

o potencial das experiências realizadas então pelos participantes enquanto for-

mas cênicas a serem eventualmente compartilhadas com espectadores.

Com isso, vale a pena reconhecer que no Bixigão era possível coexis-

tirem diferentes pensamentos artísticos entre os professores, o que era de 

notável riqueza, pois assim os jovens vivenciavam diversas perspectivas do 

que chamamos de arte e de cultura. Isso só era possível, de certo modo,  

pelo caráter experimental do projeto, pela ausência de um projeto pedagógico 

no sentido estrito e, mais ainda, por certa anarquia inerente aos pressupostos 

de criação do Oficina, sempre muito marcados por elementos da contracultu-

ra e da contestação dos valores morais de nossa época.
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Anos depois, o Movimento Bixigão

“Porque o Bixiga não tem que só ser o Bixiga, entende?”

Fernando, um dos integrantes do Movimento Bixigão, certa vez lançou 

esse questionamento no contexto do trabalho, no momento das cartografias 

urbanas e na saída para a rua. Como participante do grupo que não tinha 

feito parte de Os Sertões, ele evidenciava com essa fala muitas camadas de 

complexidade presentes em nosso trabalho.

A primeira dessas camadas evidenciava as diferentes estéticas do gru-

po docente daquele momento, formado por pessoas ligadas ao Teatro Oficina 

e outras sem ligação direta com o grupo. Outro nível de complexidade advinha 

do fato de que a criação da Universidade Livre de Estádio ou Universidade 

Antropofágica Brasileira era um norte para o trabalho. Mesmo que nem todos 

tivessem clareza do que isso viria a ser exatamente, podemos pensar que ali 

existia algo que pulsava em termos de desejo por outra cidade, outra educa-

ção e modos distintos de se relacionar com o outro.

O projeto da Universidade Antropofágica Brasileira (ou Universidade Livre 

de Estádio) sempre é muito citado por Zé Celso nos espetáculos do Oficina.  

Ele engloba toda uma área que envolve o terreno do teatro (que teve seu edifício 

projetado pelas mãos de Lina Bo Bardi e é tombado pelo Conselho de Defesa 

do Patrimônio Estadual – Condeephat), além de uma série de articulações com 

outros espaços do bairro. O projeto prevê diversas ações culturais e educativas, 

como também a construção de uma área verde no local, incluindo o Minhocão, 

proposta hoje encabeçada pelo Movimento do Parque do Bixiga.

O Bixigão, para aqueles jovens, era mais que o Bixigão. Era mais do que 

estar em cena. Era estar junto, fazer parte de um grupo que trazia uma no-

ção de pertencimento, tão importante nesse nosso momento de vida. Era a 

possibilidade de aprender coisas novas sobre o mundo. Seja sobre quem foi 

Maiakóvski ou Stanislávski, mas também como é fazer pão, trabalhar com soft-

ware livre. Sonhar junto. Enfim, experimentar o que só a experiência de grupo 

em teatro nos ensina. E quem experimentou isso conhece esse lugar em seu 

corpo e sabe do que estamos falando.

Em 2008, a então estudante Maíra Gerstner concluía uma prática de pes-

quisa que buscava uma articulação entre a visão de mundo daqueles jovens e 

textos de artistas da palavra, como é o caso de Maiakóvski, Oswald de Andrade  
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ou Jorge Mautner. Inspirada pela trajetória do Oficina como seria de se es-

perar, essa articulação não poderia se contentar com textos pretensamente 

“acessíveis” ou adaptáveis a eventuais fragilidades de leitura por parte dos 

participantes. O percurso da emissão da palavra de cada um até o jogo com 

textos dos autores mencionados não era o caminho da facilidade. E ele foi 

trilhado dentro de padrões de uma experimentação corajosa cujos rastros 

podem ser resgatados apenas de modo parcial e fugidio, como sempre acon-

tece como a experiência da cena.

Hoje, alguns jovens do Bixigão seguiram pelo mundo da arte, outros 

se encontraram em outros caminhos. Mas o que talvez seja importante aqui 

pontuar é que, ao retomar os registros deste momento, podemos pensar na 

potência do encontro que o teatro pode trazer para a vida, seja qual for a es-

trada que será percorrida depois. Uma potência que não se pode mensurar e 

nem mesmo qualificar. Ela atravessa a singularidade de cada ser.
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Resumo

O texto comenta alguns marcos da história do Teatro Oficina Uzyna 

Uzona até a encenação do ciclo Os Sertões, a partir da ênfase na traje-

tória de José Celso Martinez Corrêa, do coro e da relação com a cidade.

Palavras-chave. José Celso Martinez Corrêa, Teatro Oficina Uzyna 

Uzona, Coro.

Abstract

This text discusses some milestones of the history of Teatro Oficina 

Uzyna Uzona until the spectacle Os Sertões based on the trajectory 

of José Celso Martinez Corrêa, the choir and the relationship with the 

urban space. 

Keywords José Celso Martinez Corrêa, Teatro Oficina Uzyna Uzona, Choir.

A intenção deste texto é indicar alguns marcos de localização do Teatro 

Oficina, cuja experimentação radical José Celso Martinez Corrêa sustenta 

há sessenta e três anos. A relação do teatro com o espaço urbano e a im-

portância do coro na prática coletiva, especialmente a partir da encenação 

de A vida de Galileu em 1968, são as constantes da trajetória que se de-

seja privilegiar. Desde a Cia de Teatro Oficina, de 1958 a 1973, ao Oficina 

Samba, de 1973 a 1979, passando pelo 5º. Tempo, de 1979 a 1983, para 

chegar ao Teatro Oficina Uzyna Uzona, de 1984 até Os Sertões, Zé Celso 

atuou como encenador, dramaturgo, ator, compositor e agente cultural nas 

diversas fases do grupo.

Não por acaso, é a partir da etapa de criação, em geral sinalizada pela 

estreia de A vida de Galileu, de Bertolt Brecht, em 1968, que o coro se tor-

na o núcleo da companhia. É o ano de promulgação do Ato Institucional nº 

5 pela ditadura militar e o golpe definitivo desferido em militantes políticos 

forçados à clandestinidade e em artistas e intelectuais obrigados a se exilar, 

com consequente agonia do projeto teatral dos principais coletivos de São 

Paulo, o Arena e o Oficina. Preso e torturado, Augusto Boal parte para o exílio 

na América Latina e, mais tarde, em Paris. O Oficina resiste até Gracias Señor, 
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em 1972, após a proibição da peça Roda viva em 1968, a que se segue a 

montagem de Galileu.

No espetáculo, a antológica cena do Carnaval de Florença, em que Brecht 

apresenta o povo na rua em defesa das ideias revolucionárias de Galileu, 

assume uma dimensão inesperada. Zé Celso abre espaço para um coro forma-

do por jovens remanescentes da montagem de Roda Viva para criar uma cena 

anárquica, violenta e sensual, em que o elenco avança sobre a plateia para 

incitá-la a juntar-se à revolta contra a ditadura. Além da desobediência civil em 

pleno regime militar, que custará ao diretor do Oficina a tortura e muitos anos 

de exílio, a encenação confronta posturas estéticas e visões políticas ao opor 

atores “representativos” do teatro profissional, de sólida formação brechtiana 

e marxista, como Fernando Peixoto e Renato Borghi, ao coro da contracultu-

ra que sugere a “insuficiência artística” dos protagonistas. (LIMA; ARRABAL, 

1983, p. 168). Em estudo publicado em 2002, Peixoto menciona a “cena do 

carnaval, justamente o momento fundamental do texto” em que Zé Celso parte 

para experiências de relacionamento entre palco e plateia “que o conduzirão 

ao discutível, mas vigorosamente polêmico, Gracias Señor” (PEIXOTO, 2002, 

p. 185-186). De fato, como nota Aimar Labaki, em Galileu o diretor encena seu 

impasse estético e ideológico (LABAKI, 2002, p. 41)

A aproximação entre teatro e vida atravessa a prática do coro, formado 

por jovens egressos do Conservatório Nacional de Teatro do Rio de Janeiro 

e que participaram de Roda Viva sem ter nenhuma experiência profissional, 

mas atuaram em sintonia com tendências da contracultura. Mas é em Galileu 

que a tensão explode, com o coro defendendo posições vitais de pertenci-

mento a comunidades, uso de drogas para a liberação sensorial e a amplia-

ção perceptiva, com total desprezo por técnicas tradicionais de representa-

ção, substituídas por ações performativas que precipitariam o “trabalho novo” 

de Gracias Señor.

O movimento de contestação das convenções teatrais e da empresa 

de produção tem seu corolário na procura de um público diferente da classe 

média, os “filhos prediletos” a quem o Oficina se dirigira até então. Uma longa 

viagem pelo Brasil, em 1971, é a tentativa de busca desse outro interlocutor. 

Na verdade, a trajetória pelo país em ações artísticas e ativistas é uma estra-

tégia para escapar à relação tradicional entre cena e espectador e encontrar 
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um participante ativo na performance. “O objetivo essencial do ‘Trabalho Novo’ 

era justamente a abolição da divisão palco e plateia e a instituição de um jogo 

criativo interpessoal”, observa Armando Sérgio em comentário sobre a guina-

da vital do Oficina (SILVA, 1981, p. 202).

No teatro brasileiro, começava ali o movimento de expansão da teatra-

lidade para além dos limites convencionais, em direção à vida e à manifesta-

ção de vertentes que se afirmariam no futuro. De fato, a ênfase nas ações no 

presente, supostamente realizadas sem mediações, talvez possa sintetizar as 

muitas terminologias que pretendem dar conta dessa cena expandida e híbri-

da. Não por acaso, todas se manifestam com força na cena das últimas déca-

das do século XX, em que acontece a “guinada performativa” que transformou 

radicalmente o campo teatral. De certa forma, a “força não representativa” é 

o núcleo desse teatro “de menos”, que recusa a representação e se opõe à 

fala “maior” do poder. Nesse caso, a prática cênica é o modo preferencial de 

operação de “alianças aqui ou ali conforme o caso, seguindo linhas de trans-

formação que saltam para fora do teatro…” (DELEUZE, 2010, p. 64). Zé Celso 

batiza de te-ato as ações que pratica para frisar o envolvimento do espectador 

na cena e sugerir o afastamento da representação. No ato novo, as fronteiras 

entre processo e produto, ensaio e espetáculo, vida e representação, per-

formance e teatro são difíceis de demarcar. É exatamente essa fluidez que 

caracteriza a expansão da experiência do Oficina e desloca o jogo de cena 

para situações de compartilhamento e de interação direta com o espectador.

De fato, a impressão que se tem é que a fuga do espetáculo fechado é 

a intenção mais evidente dessa nova teatralidade, que emprega uma série 

de recursos performativos para garantir a participação do espectador. Nessa 

guinada, a excelente pesquisa teatral que o Oficina desenvolvera até então, 

voltada para o burilamento do estilo, para a precisão técnica e para o aprofun-

damento teórico, cede lugar ao impulso de colocar-se à margem do universo 

de especialização, ainda que mantenha, paradoxalmente, vários pressupos-

tos anteriores, numa espécie de fidelidade à memória do teatro que criou. 

Desse modo, a maioria dos trabalhos ainda parte de textos, teatrais ou não, 

e a concepção do diretor é visível nas soluções cênicas elaboradas, que, 

mesmo assim, abrem espaço para algo que não é apenas representação, 

mas um jogo por meio do qual o espectador é convidado a se apresentar de 
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forma ao mesmo tempo individual e coletiva. Nesse caso, fazer teatro é criar 

um espetáculo contundente e, simultaneamente, propor uma experiência a 

ser compartilhada em condição de inacabamento, para manter o que o te-ato 

tem de bastardo.

Não por acaso, um ano antes da estreia de Galileu, Guy Debord publi-

ca o influente manifesto contra a espetacularização de todas as instâncias 

da vida na sociedade da mercadoria. Na crítica situacionista à sociedade no 

capitalismo tardio, a rejeição ao espetacular decorre da visão das relações 

sociais como experiência atomizada e fragmentada, mediada por imagens 

do consumo – para Debord “a separação é o alfa e o ômega do espetáculo” 

(DEBORD, 1997, p. 21). Ainda que a crítica não se dirija especificamente ao 

espetáculo de teatro, a partir daí qualquer visualidade ou espetacularidade 

são consideradas suspeitas. Nesse sentido, na atualidade do acontecimento 

cênico, o te-ato configuraria um desvio radical da “forma mercadoria”, com 

consequente afastamento dos circuitos de arte a ela atrelados.

A implosão do espetacular é, como todo trabalho do Oficina, algo im-

puro. Explicita-se no convívio de pulsões de ordem sensorial com a razão 

científica, que certos analistas veem como uma oscilação profícua entre as in-

fluências de Brecht e Artaud, ambas fortalecidas pela pesquisa incessante do 

diretor com o coletivo. A partir desse pressuposto, pode-se considerar o coro 

como a forma de performar a experiência comum e, ao mesmo tempo, refletir 

sobre os problemas urgentes do país, nesse momento ainda sob o regime au-

toritário. Ambos os aspectos são trabalhados simultaneamente e não apenas 

como dispositivo de organização cênica ou solução espetacular. Nessa altura, 

o salto para fora do teatro já se projetava como um movimento sem retorno.

A não separação entre arte e vida ou entre teatro e comunidade cul-

mina na performance Gracias Señor, apresentada pela primeira vez no 

Rio de Janeiro em fevereiro de 1972. Resultado de longa viagem pelo país 

em que o grupo desenvolvera ações artísticas em pequenos vilarejos do 

Nordeste, como Mandassaia, ou em lugares públicos, como a Universidade 

de Brasília, esta é uma “peça-estrutura” de autoria coletiva, sem direção, 

em que os performers experimentam a recriação dos episódios da travessia 

registrados em notas e filmes, na intenção de dividir com o público a vivên-

cia coletiva. É uma performance composta de sete episódios que visam a 
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transformar o espectador – por meio de perguntas provocadoras, da proxi-

midade física, do toque energético, do envolvimento sensorial, do convite 

à ação – em atuador vital e social que a cena é capaz de despertar de um 

“sono alienante”. (SILVA, 1981, p. 206).

Na primeira crítica teatral que publicou, dedicada a Gracias Senõr, 

Mariângela Alves de Lima (1972) observa, com a acuidade característica, que 

na performance “o fenômeno político é focalizado a partir de sua célula pri-

mária de manifestação visível – o comportamento.” Trata-se de outro modo de 

abordar a política, a partir da “organização do sistema introjetada na persona-

lidade individual”. (LIMA, 1972, p. 149). É inegável que a análise de Mariângela 

aponta, de modo inequívoco, para algo que anos depois seria localizado na 

esfera da micropolítica.

O modo de expressão das subjetividades em jogo, de viés performativo, 

ganha relevância quando o coro do te-ato assume a função de representar a 

cidade. O manifesto desse teatro cidadão, em cena e fora dela, visa ao forta-

lecimento da visão crítica do coletivo sobre a realidade brasileira, de nítida in-

fluência brechtiana, aliada à expansão sensorial franqueada pela contracultura.

O teatro e a cidade

Assim que retorna ao país, em 1978, após o exílio de quatro anos que 

sucede a prisão e a tortura, Zé Celso inicia o trabalho incansável de reata-

mento da trajetória do Oficina. Dez dias depois de chegar ao país, menciona 

o projeto de encenar O Homem e o cavalo em um teatro de estádio que visa 

a recuperar a festa democrática da Grécia antiga. Concebe a encenação da 

peça de Oswald de Andrade como instrumento de luta e ritual de descoloniza-

ção, de devoração da cultura européia e do cristianismo de Anchieta2.

2 O teatro de estádio é o termo que Zé Celso utiliza para remeter à proposta de Oswald 
de Andrade (1971) em “Do teatro que é bom”. É interessante observar sua posição em 
relação às práticas de descolonização, hoje correntes na cultura brasileira, explicitadas 
de forma pioneira nessa entrevista de 1978. Uma década depois, em 1990, a concepção 
de Oswald de Andrade persiste nos projetos do Oficina, que a retoma, por exemplo, em 
abaixo-assinado exigindo do Estado liberação de verba para o término da reforma do tea-
tro da Jaceguai: “A proposta conceitual do novo Teatro Oficina […] incorpora as experiên-
cias do TBC, do teatro de Arena, do antigo Oficina e acrescenta a isso o terreiro, o campo 
de futebol e a passarela do samba. É um teatro de estádio, que subverte completamente 
a concepção do teatro tradicional, de palquinho e plateia”.
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No dia 21 de abril de 1979, um ano depois do retorno de Zé Celso ao 

Brasil, o Teatro Oficina é reaberto com a exibição do filme Vinte e cinco, 

dirigido pelo próprio diretor e por Celso Lucas, e com a apresentação do 

Ensaio geral para o carnaval do povo. O trabalho recupera a polêmica cena 

do Carnaval de Veneza para fazer a ligação simbólica entre o coro de Galileu 

e o coletivo teatral reativado para protagonizar as criações que se farão dali 

em diante. Após a estreia no Oficina, as apresentações repetiram-se em es-

paços públicos, como a Praça da Sé, em São Paulo, o Estádio Municipal de 

São Bernardo do Campo e em espaços urbanos centrais de outras cidades 

brasileiras. Os lugares públicos com alta voltagem política – a Sé fora palco 

de movimentos de resistência contra a ditadura militar e o estádio, o nasce-

douro do Partido dos Trabalhadores de Luiz Inácio Lula da Silva – encami-

nham o Oficina para a concretização do teatro público com que o encenador 

sonhara no exílio. O Ensaio geral… foi gestado em Portugal, onde Zé Celso 

fez apresentações em praças públicas, fazendas e quartéis, participando de 

experiências radicais de emancipação como a Revolução dos Cravos e a in-

dependência de Angola e Moçambique, ocasião em que foram realizados os 

filmes O Parto e Vinte e cinco, que finalmente puderam ser exibidos no Brasil.

Mas, a perseguição ao Oficina continua. No dia 23 de novembro de 1979 

o teatro da rua Jaceguai é lacrado pela Polícia Federal, cumprindo determi-

nação da censura que justificava a proibição do Ensaio geral do carnaval do 

povo com base na cena em que o grupo teria pisoteado a bandeira ao som 

do hino nacional, cantado em ritmo de samba. A resposta de José Celso ao 

fechamento é veemente. “Cantar nosso hino em tempo de samba é o que de 

mais belo poderíamos fazer para melhorá-lo, é o mais profundo ato de respei-

to pela criação de nosso povo” (OFICINA SE DEFENDE…, 1979)3.

Depois de ter seu trabalho censurado, o grupo planeja uma série de pro-

jetos e ações artísticas que se estendem por mais de uma década e prepa-

ram as encenações futuras, como o ciclo Os Sertões, de Euclides da Cunha 

e As Bacantes, de Eurípides. É também nesse período que Zé Celso adapta 

um texto de Bertolt Brecht, A peça didática de Baden-Baden sobre o acor-

do, rebatizado de Acords. A primeira leitura acontece no dia 25 de janeiro de 

3 O depoimento de José Celso foi publicado na reportagem “Oficina se defende, em ritmo 
de samba”, Folha de S.Paulo, 15 de novembro de 1979, p. 27.
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1986, aniversário da cidade de São Paulo, no chão de terra do Oficina total-

mente demolido. O jornalista Nelson Pujol Yamamoto descreve a leitura: 

Em Acords, um aviador – interpretado pelo ator Paulo César Pereio – e três 

mecânicos caem ao solo e, numa espécie de inquisição popular, veem ne-

gados seus pedidos de água e travesseiros pela multidão, que, assim, abo-

le o conceito de caridade e acaba se apropriando do avião, desnudando o 

piloto e tomando para si os meios de produção. “O Oficina é esse avião”, diz 

Zé Celso. “Nós vamos nos apropriar dos recursos para a reconstrução do 

teatro, inclusive de pessoas como o Maluf, que tem uma dívida interna a 

saldar conosco”. Para ilustrar essa determinação em açambarcar os frutos 

do capitalismo, os atores que participaram da montagem providenciaram 

o voo de dois balões nos fundos do terreno do teatro, na direção da sede 

do Grupo Sílvio Santos. “Quis mostrar que é possível avançar além das 

fronteiras do Oficina”, informa José Celso, que organizou logo após a cena 

dramática, uma intervenção da escola de samba da Febem (Fundação 

para o Bem-estar do Menor), assim fortalecendo um baile apoteótico de 

oprimidos para uma plateia entusiasmada. (YAMAMOTO, 1986, p. 21)

O ato tem lugar um dia após o grupo ter visitado o escritório do 

ex-governador do estado, Paulo Maluf, que à época prometeu, mas não efe-

tivou, a doação de verba para a reconstrução do espaço. Um mês antes, 

no dia 17 de dezembro de 1985, o Oficina havia feito a leitura de O homem 

e o cavalo, de Oswald de Andrade, como parte de um projeto de revisão da 

dramaturgia dos anos 1960 e 1970 intitulado “Balanço Geral”, que se transfor-

mou em ato público de um coro de setenta pessoas no Teatro Sérgio Cardoso.

A prática dos atos públicos, mescla de ações artísticas e de ativismo 

que se abre a questões políticas locais e nacionais, foi o núcleo de atuação 

do Oficina por longo período, considerado por muitos um beco sem saída. 

A expressão “decano do ócio”, cunhada por um jornalista, circulou na impren-

sa da época e acompanhou José Celso no decorrer da década de 1980 como 

prova da incapacidade quase geral de público e crítica de reconhecer, na fase 

de hibernação criativa, a gestação de futuros trabalhos. Mesmo sem encenar 

espetáculos, o coletivo do Oficina elaborava projetos, estudava, pesquisava, 

planejava estratégias de abordagem do poder público, de quem exigia apoio 

para a manutenção do espaço e, mais importante, modificava propostas e 

concepções a partir da análise cotidiana do contexto, revelando o que seria 



Revista sala preta  |  Vol. 20  |  n. 2  |  2020      219

Notas sobre a história do Oficina

uma das marcas mais fortes dos espetáculos dos anos 1990, a capacidade 

de captar, filtrar e criticar em cena a conjuntura social e política do país.

É o que Mauro Pergaminick Meiches (2018) considera o ciclo de destrui-

ção e reconstrução que caracteriza a trajetória artística do Oficina no período 

de 1979 a 1990, em que José Celso Martinez Corrêa expande o teatro para 

além das práticas tradicionais. Discordando do consenso, o psicanalista as-

socia a ausência de espetáculos à teoria freudiana da pulsão ao reconhecer 

nela uma energia de criação que se revela em ações pontuais. As muitas 

estratégias de desvio do que é considerado o “verdadeiro teatro” em direção 

a toda sorte de manifestações de teatralidade, como as cenas de rua, a ani-

mação de conferências e debates, a provocação às autoridades para manter 

o tombamento do Oficina e garantir a reforma do teatro, funcionam como tes-

temunhos da pulsação incessante de uma ideia artística que se mantém em 

processo para nunca se concretizar em espetáculo4. Talvez a maior constante 

do período seja mesmo a fuga da representação e a preterição do espetacu-

lar pela prática de atos feitos rente ao real, em que os artistas sintonizam-se 

com as questões políticas mais prementes do país.

Finalmente, em 1991, para alívio dos críticos de plantão, José Celso reto-

ma a apresentação de espetáculos, encenando uma adaptação de As criadas, 

de Jean Genet, com o título de As Boas, com o conceituado ator Raul Cortez 

interpretando a personagem “Madame”. De longa tradição no teatro brasileiro 

graças a atuações memoráveis, Cortez é escolhido a dedo para encenar as con-

tradições entre o profissional consagrado e os artistas marginais, representados 

pelo próprio Zé Celso e por Marcelo Drummond no papel das criadas Solange e 

Clara. Em certo sentido, a montagem reatualiza o histórico embate entre os re-

presentativos e o coro do Oficina apresentado em Galileu. A tensão explicita-se 

nas formas de atuação, com os atores do Oficina performando de modo ritual e 

estilizado, enquanto Cortez representa com verdade interior a trajetória ficcional 

da personagem de Genet, com domínio absoluto da técnica realista. Como não 

poderia deixar de ser, o espetáculo é encerrado com desentendimento real entre 

4 É importante frisar que a maior parte dos projetos gestados no período concretizou-se na 
década seguinte. As Bacantes, de Eurípides, e a adaptação de Os Sertões, de Euclides 
da Cunha estreiam em 1996 e 2002, respectivamente. O novo Teatro Oficina é inaugurado 
com a montagem de Ham-let, em 1993.



220             Revista sala preta  |  Vol. 20 |  n. 2  |  2020

Sílvia Fernandes

os protagonistas, em desfecho que funciona como súmula das tensões entre fic-

cional e real, representação e política, classe dirigente e povo, indústria cultural 

e teatro de grupo que Zé Celso experimenta há várias décadas.

O coro e o protagonista

O trabalho seguinte é Ham-let, estreado em 1993. Como o próprio título in-

dica, é uma desconstrução da obra de Shakespeare. Zé Celso consegue inverter 

o sentido da peça ao colocar como protagonista Marcelo Drummond, em todos 

os aspectos antípoda do que se convencionou considerar o perfil do príncipe da 

Dinamarca. A opção do encenador pela interpretação histriônica de Hamlet en-

contra em Drummond um performer à altura, distante do dilema existencial ou da 

nova subjetividade renascentista que polarizou a atenção de dezenas de estu-

diosos. Com ímpeto mais corporal que intelectual ou reflexivo, Drummond é uma 

figura debochada e irônica que transforma a indecisão metafísica em agressivi-

dade contra tudo e todos. Como nota Mariângela Alves de Lima, “a concepção 

de José Celso tornava impossível a ética baseada no livre-arbítrio. O príncipe era 

vencido ao final por uma invasão de frios executivos, novos bárbaros da era con-

temporânea” (LIMA, 1998, p. 31). Contracenando com Drummond, o encenador 

incorpora o fantasma do pai de Hamlet, segundo ele próprio “o Fantasma social 

que eu tinha sido todos aqueles anos” (LABAKI, 2002, p. 69).

A montagem reinaugura o Teatro Oficina com reforma assinada por Lina 

Bo Bardi, autora do projeto de “rua cultural” que, de certa forma, retoma o 

teatro-estádio na relação próxima entre o espaço urbano e o coro de cida-

dãos. De fato, ainda que José Celso inclua atores profissionais de renome no 

protagonismo de alguns espetáculos, é em torno do coro formado por jovens 

atores que o trabalho do Oficina se realiza.

Isto é o que acontece em Mistérios Gozosos, criado a partir de Santeiro 

do Mangue, de Oswald de Andrade, e apresentado durante o carnaval de 

1995 no marco zero de São Paulo, o Pateo do Collegio. O crítico Nélson de 

Sá comenta o renascimento do que o teatro brasileiro prenunciava nos pri-

meiros anos da década. 

Na terça-feira gorda, de Carnaval, uma apresentação de teatro derrubou 
finalmente a barreira do público de elite, branco e “highbrow”, e terminou 
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com alguns milhares de pessoas dançando e cantando, muitas delas no 

palco, numa grande massa de atores e público. […] Mistério Gozoso [con-

seguiu] mostrar que a festa carnavalesca e a festa teatral têm uma fonte 

única num Brasil de festas de massa. As quatro mil pessoas que viram 

e participaram do musical foram guiadas por um Oficina que, através de 

Marcelo Drummond, como um ídolo pop, e Paschoal da Conceição, como 

um corifeu clássico, é voltado para as arquibancadas. (SÁ, 1994, p. E-2.)

O teatro como festa pública de corifeus e arquibancadas retorna no ano 

seguinte, quando José Celso encena As Bacantes. A adaptação da tragédia 

de Eurípides passa pela incorporação de elementos autobiográficos de inte-

grantes do grupo, em clara tendência performativa contaminada de referên-

cias ao contexto do país e remissões à história do Oficina. Recuperado do 

texto trágico, o rito dionisíaco das bacantes, em que Ágave devora o próprio 

filho, é experimentado na via dos happenings dos anos 1960, atualizados na 

encenação. A influência das concepções de Antonin Artaud é visível na atua-

ção do coro, que busca contato sensorial com os espectadores para incitá-los 

à participação na via do erotismo e da excitação corporal. A despeito da ad-

miração confessa por Artaud, é apenas em 1997 que Zé Celso recria um texto 

do autor, Para dar um fim no juízo de Deus, compondo um ritual em que os 

atores defecam em cena, masturbam-se e colhem o próprio sangue em serin-

gas, no limiar perturbador entre real e ficcional.

Depois de apresentar Taniko, de Zenchiki, e Ela, de Genet, José Celso 

planeja encenar “uma coisa sobre o próprio teatro, em que o teatro fosse 

o personagem” (CORRÊA, 2000). Cacilda! estreia em 1998, como primeira 

parte da biografia artística de Cacilda Becker que Zé Celso escreve após 

longas sessões de consultoria com a pesquisadora Maria Thereza Vargas, 

autora de livros sobre a atriz. Texto e espetáculo mesclam elementos bio-

gráficos à trajetória ficcional das personagens interpretadas por ela para for-

mar um “coletivo de Cacildas”. Mas também refletem o percurso artístico de 

Zé Celso, em elaborada trama intertextual feita de remissões à história do 

Oficina e à do país. Nas temporadas sucessivas da montagem, a atriz do 

Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) é interpretada por Bete Coelho e por 

Leona Cavalli, que contracenam com o coro do Oficina, em mais uma mani-

festação performativa para desestabilizar a protagonista.
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É no início da nova década que José Celso encena Nelson Rodrigues 

pela primeira vez. Escolhe Boca de Ouro, que o dramaturgo ambienta em 

Madureira, bairro da zona norte carioca em que um banqueiro do jogo do bicho, 

típico malandro da contravenção, age como um deus onipotente. Conforme 

rubrica do autor, Boca “pertence muito mais a uma ‘mitologia suburbana’ do 

que à realidade normal da Zona Norte” (RODRIGUES, 1993, p. 881). Nascido 

em uma pia de gafieira e abandonado pela mãe, ele compensa a origem in-

fame com o sonho da dentadura de ouro, teatralização ostensiva do desejo 

de poder e nobreza. A estrutura do texto intercala três versões divergentes da 

vida do bicheiro, narradas pela amante ao repórter de um jornal sensaciona-

lista com variações supostamente ditadas por seu estado emocional.

A perspectiva plural da obra fascina José Celso exatamente por impedir 

a definição de uma identidade estável do protagonista. Em sua concepção, 

Boca de Ouro é o “Deus Asteca que não se deixa catequizar, trazendo para os 

nossos tempos a rebeldia da soberania do que não se dobra a uma só versão 

ou ordem única para as pessoas ou coisas” (CORRÊA, 2000)5. A ideia-matriz 

alastra-se por todo o palco-passarela do Oficina, multiplicada em soluções 

que incluem a própria máscara de Nelson Rodrigues carregada como estan-

darte de escola de samba. A associação entre o maior dramaturgo brasileiro 

e a festa cultural mais característica do país indicam o movimento típico do 

encenador de aproximar estratos marcantes da brasilidade.

Teatros virando ruas

Se o coro já atuava em Boca de Ouro e em espetáculos anteriores do 

Oficina, sem dúvida é na encenação do ciclo Os Sertões que ganha o centro 

do Uzyna Uzona. Desdobrada em cinco espetáculos, a adaptação do livro de 

Euclides da Cunha recria a saga de Canudos e a resistência camponesa em 

Os Sertões – primeira parte – A Terra, (2002), Os Sertões/O Homem – primeira 

parte: do pré-homem à revolta (2003), Os Sertões/ O Homem: da revolta ao 

5 A imagem do deus asteca é indicada em uma das rubricas do texto de Nelson Rodrigues 
(RODRIGUES, 1993, p. 879-939) e eleita por José Celso como principal leitmotiv do espe-
táculo, mencionado em várias entrevistas concedidas por ocasião da estreia, como “Boca 
de Ouro faz nova temporada”, publicada no caderno Ilustrada da Folha de S. Paulo em 
16 de janeiro de 2000.



Revista sala preta  |  Vol. 20  |  n. 2  |  2020      223

Notas sobre a história do Oficina

trans-homem (2003), Os Sertões/A Luta: primeira parte -1ª.,2ª. e 3ª. expedições +  

Rua do Ouvidor (2005) e Os Sertões/A Luta II: 4ª. expedição (2006).

A escolha do livro de Euclides da Cunha para a encenação de um épico 

brasileiro dessas proporções – cinco espetáculos, com duração média de cinco 

horas cada – tem relação com a história pregressa do Oficina, especialmente a 

luta do grupo contra o conglomerado empresarial de Sílvio Santos, que até hoje 

não desistiu de construir um shopping center no terreno vizinho ao teatro. Ainda 

que o projeto de encenação acompanhe José Celso desde os anos 1980, a saga 

dos sertanejos de Canudos sob a liderança de Antônio Conselheiro contra o exér-

cito republicano atualiza-se na luta do Uzyna Uzona em defesa de seu território.

É interessante constatar que os quatro anos de montagem dos espetáculos 

são semeados de manifestos em que Zé Celso explicita a analogia entre a luta 

de Canudos contra o exército e a resistência do grupo frente ao conglomerado 

empresarial. Em episódios sucessivos, que incluem ações na justiça, atos públi-

cos, petições, mobilizações na mídia e criações teatrais, a saga dos Sertões é, 

em certo sentido, refeita. A aproximação é reforçada por várias declarações de 

Zé Celso na intenção de “furar o cerco”, como acontece em entrevista de 2002, 

concedida pouco antes da estreia do primeiro espetáculo do ciclo, A Terra. “ 

Não é um projeto encenar Os Sertões. Detesto as palavras projeto, formatação, 

espera. É um movimento vital e vamos fazer” (NÉSPOLI, 2002, p. D9).

Uma breve retrospectiva da luta do encenador e do grupo pela manuten-

ção do teatro da rua Jaceguai pode esclarecer a proposta para além do limite 

específico dos espetáculos do ciclo. Ela principia como reação às iniciativas 

efetivas de Sílvio Santos e do conglomerado de empresas dirigido pelo apre-

sentador, que envolve a segunda maior rede de TV no Brasil e a propriedade 

do quarteirão em que o teatro está localizado. A construção de um shopping 

center sem dúvida inviabilizaria o projeto de Lina Bo Bardi, não totalmente con-

cretizado, de uma rua teatral que ligasse a Jaceguai ao vale do Anhangabaú, 

incorporando o teatro à cidade6.

6 Aimar Labaki nota que o projeto original do Oficina, de Lina Bo Bardi e Edson Elito, ampliado 
por Paulo Mendes da Rocha, nunca foi inteiramente implementado, pois previa a transforma-
ção do espaço sob o viaduto em frente ao teatro em área pública, incluindo bilheteria, sala de 
ensaios e café. Duas casas do outro lado da rua seriam depósitos, camarins e alojamentos 
para artistas visitantes. A parede do fundo do teatro seria derrubada e o estacionamento vizi-
nho seria transformado em um misto de praça púbica e teatro ao ar livre. O conjunto resultaria 
num espaço público de convivência artística e de cidadania. Ver a respeito: Labaki (2002).
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A oposição recidiva ao Grupo Sílvio Santos desdobra-se em ações no 

terreno judicial, político, social e estético, na defesa não apenas do espaço do 

teatro, mas também do entorno. Como nota Zé Celso, o projeto de construção 

do Bela Vista Shopping Center “desbixiga o Bixiga” e impede a realização do 

“estádio teatro pau-brasil imaginado pelo morador do Beixiga, o poeta Oswald 

de Andrade” (CORRÊA, 2001).

Quando o arquiteto Julio Neves conclui o projeto do centro comercial do 

empresário, a crítica Beth Néspoli comenta: 

basta olhar o desenho do prédio no papel para perceber o efeito destru-
tivo sobre o Oficina, que seria literalmente emparedado pelo shopping. 
Tal construção resultaria na eliminação de elementos arquitetônicos sin-
gulares como o jardim interno com suas flores, a bananeira e a cesalpina 
que recebem luz vinda dos janelões de vidro e do teto retrátil do teatro. 
Não se trata de mero efeito decorativo. A arquitetura do Oficina, um teatro 
sem coxias ou camarins, é parte de um projeto artístico e conceitual de 
conexão entre arte e cidade7. (NÉSPOLI, 2002, p. D-9)

Em resposta à aprovação do projeto do shopping pela prefeitura de São 

Paulo, o Oficina promove um ato público no dia 27 de junho de 2000 que reúne 

intelectuais, artistas e estudantes na luta do “país cidadão contra o país mer-

cadão”. Na verdade, a polêmica construção do shopping liga-se a um projeto 

mais amplo de reforma da região da Bela Vista encampado por grupos como o 

CIE, o Hudson e o próprio Sílvio Santos com vistas à criação do que seria uma 

“Broadway paulista”. A proposta provinciana de transplante do modelo teatral 

novaiorquino para o bairro paulistano diz muito do discutível conceito de revita-

lização subjacente. A esse respeito, a indignação de Zé Celso é o melhor argu-

mento contra um modelo que descaracteriza a história teatral paulistana pre-

servada nas ruas estreitas do bairro, que tem no Teatro Brasileiro de Comédia 

da Major Diogo e no Teatro Oficina da Jaceguai seus marcos mais efetivos de 

localização. Como observa Zé Celso, as três empresas financiadoras do projeto

uma de postos de gasolina, outra multinacional de importação de musicais 
empacotados da Broadway, e outra de TV comercial do vice-rei do Brasil, 
Sílvio Santos, que pretendem atingir uma vastíssima área deste território, 

7 A autorização para o início da obra foi publicada no Diário Oficial do Município em 29 de 
dezembro de 2000, último dia de gestão do prefeito Celso Pitta (Néspoli, 2010).
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não podem transformá-lo em lugar nenhum, numa Broadway. Não foi esse 

tipo de teatro careta que floriu aqui. Temos obrigação ética, ecológica, de 

respeito à soberania em vastas áreas de vazios verdes, na tradição mais 

generosa da arquitetura moderna brasileira e principalmente da renascen-

tista Lina Bardi, que queria construir com o poder de Sílvio Santos um 

lugar Bexiguense que realimentasse grandes e fartos espaços públicos. 

O Bixiga deu para o Brasil e para o mundo, naturalmente, uma Ágora que 

merece agora ser revitalizada como é o vão do MASP, local de encontro 

dos que querem descobrir saídas, dos que gritam, discursam, projetam e 

cantam na rua, nos teatros-virando-ruas, não se engavetando no espetá-

culo único do ‘shopping way of life’. (CORRÊA, 2001, p. 3)

A defesa da “ágora dos escravos libertos” é a luta pela cidade como 

lugar de encontro e de mistura de classes, onde seja possível promover uma 

revitalização cultural de autoria coletiva vinda da mobilização de movimentos 

populares. Essa é a utopia maior do Oficina, que funciona como espécie de 

paradigma da união de artistas e cidadãos em organizações comunitárias, 

não governamentais, teatrais ou não, buscando interferir na cidade e no es-

paço que o teatro ocupa no lugar público.

É nesse contexto de ativismo cultural que se insere a encenação de 

Os Sertões. O processo de criação do primeiro espetáculo estende-se por dois 

anos de leitura conjunta e de estudo de cada passagem da obra para garantir 

que o coletivo seja responsável pela encenação. No livro, Euclides da Cunha 

(2002) trata da invasão, no final do século XIX, do arraial de Canudos, no nor-

te da Bahia, e do extermínio dos sertanejos liderados por Antônio Conselheiro 

pela campanha militar do exército republicano, que acontece no final de 1896. 

O catolicismo popular e o messianismo do Conselheiro estavam longe de 

representar uma insurreição contra a jovem República brasileira, que contava 

menos de dez anos quando a invasão ocorreu. Mas foi esse o motivo ale-

gado para o cerco, que o próprio Euclides da Cunha endossava de início, 

quando chegou ao sertão da Bahia para cobrir o confronto como jornalista de 

O Estado de S. Paulo e como adido do Estado-Maior do Ministro da Guerra. 

Os habitantes da comunidade resistiram aos ataques durante um ano e foram 

necessárias quatro expedições militares para que fossem exterminados.

A leitura e o estudo coletivos do livro, com esclarecimento do significado 

de cada termo do complexo vocabulário sociológico, histórico e etnográfico 
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do autor, são evidentes na encenação do ciclo. Da ênfase no original deriva 

a “potência escultórica” da palavra em cena, consubstanciada na leitura em 

uníssono de longos trechos da obra ou no canto coral de certas passagens 

musicadas que destacam o significado de cada estrato textual. Aspectos cli-

máticos, da vegetação e da topografia são falados, cantados e dançados pelo 

coro, com tratamento cênico feito a partir do ritmo e da coreografia. O efeito 

disruptivo de elementos reais como a água, o fogo e o barro, o aproveitamento 

do espaço aéreo de passarelas, mezaninos e camarins que ladeiam o palco-

-pista, o uso do alçapão para cavar espaços subterrâneos, o teto móvel aberto 

para o céu e, especialmente, a invasão da paisagem urbana pela abertura de 

vidro na parede, por onde se vê o entorno, criam elos entre o teatro e a cidade. 

A passagem para o espaço urbano é concluída no portão duplo que se abre 

para transformar o Oficina no palco-rua concebido pela “corifeia Lina”, que 

entra em cena como chefe do coro em um dos espetáculos. É também na rua 

que acontece o prólogo de A Luta – Parte II, cujo título é “Na Rua Jaceguay, 

no papel de rua do Ouvidor, convocação da população à Guerra contra o 

Crime Organizado da Monarquia em Canudos e as pretensões expansionis-

tas do Teatro Oficina no quarteirão do Shopping Silvio Santos”.

Em ensaio sobre Os Sertões, José Da Costa (2009) observa que as 

aberturas do Oficina não são apenas espaciais, mas também analógicas, 

feitas de referências a diferentes contextos, como o da guerra do Iraque e 

dos conflitos agrários no Brasil contemporâneo, por meio de uma série de 

citações e comentários a outros textos – etnográficos, antropológicos, admi-

nistrativos, de estratégia militar – que viabilizam o trânsito entre palco e rua. 

Os moradores do Bixiga participam do movimento de abertura, especialmente 

pela incorporação ao elenco de vinte meninos do “Movimento Bixigão”, projeto 

de ação cultural que envolve mais de sessenta crianças.

A associação que o Oficina sempre fez entre ritual e crítica aparece 

no cuidado com tudo o que diz respeito ao histórico e ao factual da narra-

tiva. A minúcia com que se apresentam os jogos políticos dos governantes 

e as pequenas disputas de poderes municipais, que precedem a expedi-

ção militar de Febrônio de Brito ao arraial de Canudos, revelam a ampla 

pesquisa documental que precedeu a montagem e a fidelidade com que se 

encena a narrativa euclidiana. O trânsito da fidelidade histórica à referência 
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contemporânea é assegurado por analogias que demonstram a inteligência 

crítica da encenação e justificam a menção à “dialética histórica” que movi-

menta o espetáculo, “impregnado do espírito brechtiano” (LIMA, 2005, p. 2). 

A perspectiva é aparente não apenas nos acréscimos textuais, mas também 

nas imagens projetadas nos telões e nas narrações e figurações alegóri-

cas que expandem as possibilidades interpretativas dos episódios. Um bom 

exemplo é a construção da Igreja Nova de Canudos a partir de ocas indíge-

nas ou as várias remissões da experiência histórica ao contexto contempo-

râneo, que Mariângela Alves de Lima exemplifica: 

São novas cidadelas conflagradas os morros que cercam a zona sul 

carioca, indícios de uma insurgência de outra ordem à qual os gover-

nantes reagem com a mesma obtusidade dos líderes civis e militares 

que atacaram Canudos. […] De qualquer forma o que se imprime como 

marca indelével na percepção é o ativismo crítico de uma forma de 

representação que, de modo contínuo, absorve a experiência do pre-

sente. (LIMA, 2005, p.2)

O excerto funciona como síntese da prática do Oficina. Em seu percurso, 

é evidente a formação de uma“coralidade” que experimenta determinadas si-

tuações cênicas, vitais e políticas de modo coletivo e libertário. A abertura de 

um território em que todos participam, a instauração de uma espécie de ritual 

laico de vivência compartilhada e de discussão pública, a qualidade poética 

dos textos, teatrais ou não, a insurgência corporal dos atores e o cruzamen-

to de mídias diversas no terreiro eletrônico que combina as artes da cena, 

do cinema, do vídeo, da música e da dança e compõem um ativismo crítico e 

um fazer artístico que expandem o lugar do teatro na cidade.
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Resumo

O artigo aborda os espetáculos realizados pelo Teatro Oficina, sob dire-

ção de José Celso Martinez Corrêa, criados a partir do livro Os Sertões, 

de Euclides da Cunha. O texto recorre à alusão que os espetáculos 

fazem às vegetações típicas das regiões secas do país e à montanha 

conhecida como Monte Santo para reunir, em torno dessas referências 

específicas, alguns dos temas tratados nas obras e alguns dos procedi-

mentos criativos das peças.

Palavras-Chave: Os Sertões, Teatro Oficina, José Celso Martinez Corrêa.

Abstract

This article discusses the spectacles performed by Teatro Oficina, under 

the direction of José Celso Martinez Corrêa, based on the novel Os 

sertões, by Euclides da Cunha. This paper approaches the reference 

that the spectacles make to the typical vegetation of the dry regions of 

the country and to the mountain known as Monte Santo, to gather some 

of the themes addressed and some of the creative procedures of the 

plays around these specific references.

Keywords: Os Sertões, Teatro Oficina, José Celso Martinez Corrêa.

O Teatro Oficina desenvolveu sua teatralização do livro Os Sertões, de 

Euclides da Cunha, ao longo da primeira década do século atual em um ci-

clo de cinco espetáculos, em que cada encenação durava aproximadamente 

de cinco a seis horas de duração2. A realização do ciclo demandou grande 

número de artistas e técnicos. Além do elenco de atores e atrizes profissio-

nais, havia um grupo de crianças que participava das peças, bem como mú-

sicos que tocavam ao vivo, alguns cameramen filmando os atores durante as 

2  Seguem os títulos dos cinco espetáculos com o mês e o ano de estreia de cada:
• A Terra (dezembro de 2002);O Homem I: Do pré-homem à revolta (agosto de 2003); 

O Homem II: da revolta ao trans-homem (outubro de 2003);
• A Luta I: 1a, 2a. e 3a. expedições + Rua do Ouvidor (abril de 2005);
• A Luta II: 4ª expedição (maio de 2006).
 Todos os espetáculos tiveram encenação de José Celso Martinez Corrêa e foram criados 

pela equipe do Teatro Oficina e exibidos inicialmente na sede na companhia no bairro do 
Bixiga, em São Paulo. O ciclo foi também apresentado no exterior (Alemanha e França) e, 
no ano de 2007, os espetáculos foram mostrados em vários estados do país, finalizando a 
turnê com as encenações na atual cidade de Canudos.
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apresentações e toda a equipe de operadores e editores de vídeo, de som 

e de luz com grande participação nos espetáculos, não só em suas funções 

específicas, mas muitas vezes entrando em cena e atuando como coro3.

É exemplar, a propósito dos procedimentos criativos mais gerais do em-

preendimento teatral realizado, a configuração cênica daquelas plantas que 

Euclides da Cunha chama de sociais, querendo dizer com isso que enfrentam 

coletivamente as adversidades climáticas das secas do interior do nordeste 

do país. O autor designa como “plantas sociais” aquelas que se “unem inti-

mamente abraçadas” e que “disciplinam-se, congregam-se, arregimentam-se”, 

uma vez que não podem revidar isoladas as agruras impostas pelo clima seco 

(CUNHA, 2001, p. 121).

Euclides da Cunha atribui uma atividade deliberada a essa vegetação 

encontrada nas terras inóspitas e ressequidas dos sertões. A atividade ou a 

vida, entendida como distinta e superior em relação à mera “passividade da 

evolução vegetativa”, configura um tipo particular de subjetividade, suscetí-

vel de ser flagrada na ação praticada por aquela espécie de sujeito-vegetal.  

Essa dimensão subjetiva é produzida apenas na relação dos sujeitos com 

outros que sofrem igualmente a falta de umidade no ar e na terra. Em al-

guns casos, as plantas sociais, como as leguminosas, o cajueiro-anão,  

as bromélias e os cactos, têm uma reação um pouco mais individual no modo 

de resistir ao calor e ao clima árido, conforme as considerações reunidas por 

Euclides da Cunha em seu livro, publicado originalmente em 1902. Quanto 

às leguminosas, o autor afirma que elas “atrofiam as raízes mestras baten-

do contra o subsolo impenetrável e substituem-nas pela extensão irradiante 

das radículas secundárias” (CUNHA, 2001, p. 117-118). Sobre os chamados 

cajueiros anões, o escritor afirma que “mostram raízes que se entranham a 

surpreendente profundura” (Ibid., p. 119).

As plantas da caatinga se tornam sujeitos precisamente na relação com 

o ambiente – o chão, a terra, o ar, a luz, o calor do sol, a friagem da noite, 

3 Os programas da temporada de 2006 indicam um número de 70 a 80 pessoas envolvidas 
com a pura apresentação dos espetáculos. Os nomes aparecem distribuídos nas seguintes 
rubricas: elenco, participações especiais, elenco mirim, atuadores do Movimento Bixigão, 
músicos instrumentistas, operadores (de luz, de câmera e de som), palco (diretora de cena, 
contrarregras e camareiras). Se nesse número se acrescentam os nomes indicados nas 
atividades de criação (cenários, figurinos, composições musicais, trilha sonora etc.), o quan-
titativo de pessoas envolvidas com a realização de cada espetáculo fica em torno de 100.
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entre outros. Mesmo quando o autor diz que elas procuram a profundidade do 

chão como um modo de se protegerem do sol, a imagem utilizada na escrita 

euclidiana não constitui uma metáfora da interioridade subjetiva do homem 

burguês, ou seja, da intencionalidade consciente e responsável do indivíduo 

ético. Sobressaem, antes, os jogos imediatos e horizontais de ação e de rea-

ção do vegetal com o fora, com o entorno e com as forças que se manifestam 

nesse entorno. É, sem dúvida, nessa chave de entendimento e de leitura que 

Zé Celso e o Teatro Oficina apreendem as estratégias coletivas e múltiplas 

das plantas descritas por Euclides da Cunha, as táticas improvisadas e não 

teleológicas desses espécimes vegetais da caatinga, seus modos de enfren-

tamento das condições desfavoráveis, de aproveitamento dos fatores amigá-

veis, de associação com os aspectos passíveis de aliança produtiva.

Para concretizar em cena a imagem do entrelaçamento de galhos e ar-

bustos das caatingas, o elenco de Os Sertões, no primeiro espetáculo do 

ciclo, utiliza-se, em certo momento, de uma imensa fita de elástico que vai se 

entrançando pelo espaço da cena e das arquibancadas. Forma-se, aos pou-

cos, uma extensa rede que envolve os atores e aqueles espectadores que, 

tendo deixado seus lugares nas arquibancadas, se permitiram, respondendo 

ao convite expresso nos gestos dançados do elenco, participar direta e corpo-

ralmente do imenso jogo reticular e coral no qual passam a se inserir. A gran-

de fita de elástico já não parece, a partir de certo estágio de desenvolvimento 

do jogo, um puro objeto de manipulação por parte de sujeitos individuais de-

terminados. A fita se redobra e se desdobra, puxada e repuxada em múltiplas 

direções pelos participantes do alegre jogo de cena, que, uma vez implanta-

do, já não é conduzido por ninguém individualmente. Nele, os participantes 

se deixam levar pelos movimentos que só parcialmente ajudam a instaurar.

No trecho que recebe o título “A guerra das caatingas”, o autor afirma que 

as vegetações se aliam ao sertanejo na luta e que, armadas para o combate, 

“trançam-se, impenetráveis, ante o forasteiro”. Mas, por outro lado, assumindo 

um lado inequívoco na batalha, “abrem-se em trilhas multívias, para o matuto 

que ali nasceu e cresceu” (CUNHA, 2001, p. 357).

Os espectadores do espetáculo A Luta I veem, em certo momento, que 

os soldados iniciam um deslocamento. Por outro lado, surgem, no palco-pis-

ta, mulheres vestidas com uma roupa de malha aderente ao corpo e cuja cor 
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lembra areia ou terra pardacenta. É o mesmo figurino que predomina nos coros 

dos atores e atrizes durante o primeiro espetáculo do ciclo, A Terra, no qual 

se representa fundamentalmente as vegetações, os ambientes, os ventos, os 

rios e as condições topográficas das regiões áridas conhecidas como sertões.  

As mulheres são feitas terra árida e caatinga de galhos secos e tortuosos4.

Em sua marcha em meio à caatinga, os soldados são surpreendidos 

por tiros esparsos e regulares disparados pelos sertanejos. Respondem com 

uma descarga pesada, utilizando-se de suas armas individuais, espécies de 

metralhadoras, nas direções de que vêm os tiros persistentes dos revoltosos.  

A banda de músicos colabora decisivamente, por meio dos sons da percus-

são, com a materialização das rítmicas diferenciadas de tiros dos revoltosos 

e de disparos da tropa, como o faz, de resto, acompanhando e ajudando 

musicalmente a concretizar blocos de sensações consistentes nos diversos 

episódios ao longo do desdobramento narrativo do argumento5.

O grupo das mulheres – segurando os galhos retorcidos e de cor es-

branquiçada, material com o qual as atrizes animam a representação das 

caatingas no interior do confronto – faz os soldados caírem, se machucarem, 

ao rasgar suas fardas, retirando-lhes suas armas e os deixando perdidos e 

desequilibrados. É assim que se configura em cena a situação coletiva dos 

combatentes do exército nacional, que começam enfrentando as caatingas 

como se se tratasse de matéria viva, mas passiva, surpreendendo-se, entre-

tanto, com uma espécie estranha e diferenciada de alma bravia e de vontade 

própria assumidas, conforme a escrita euclidiana, por essa vegetação des-

provida, a princípio, de quaisquer sinais de vitalidade ou de exuberância.

Em determinada cena de O Homem II, o oceano é um imenso plástico 

muito fino e transparente que se manipula do alto das galerias superiores e 

4 Os programas dos espetáculos utilizados, em 2006, na temporada de exibição do ciclo 
completo no Teatro Oficina em São Paulo informam que a criação e coordenação dos 
figurinos ficaram sob a responsabilidade de Olintho Malaquias, nos espetáculos A Terra, 
O Homem I, O Homem II e A Luta I, enquanto em A Luta II, eles foram criados por Sonia 
Ushiyama Souto e Silvia Moraes.

5 Os programas das peças informam que a direção musical coube a Marcelo Pellegrini nos 
espetáculos A Terra, O Homem I, O Homem II e A Luta II. Quanto à peça A Luta I, há a 
informação de que a trilha sonora foi dirigida por Lira Paes (Lirinha). Indica-se um número 
grande de compositores e de instrumentistas que tocam ao vivo nos vários espetáculos.  
A atriz e cavaquinhista Letícia Coura é referida de diferentes formas quanto à sua parti-
cipação, que inclui a preparação vocal e musical dos coros em todas as peças do ciclo.
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chega até o chão do palco-pista, enquanto os telões projetam imagens de 

águas e ondas do mar. Mas o importante no plástico-mar não é a representa-

ção mimética estrita do mar, mas é a sensação que o material provoca ao ser 

movido, é o ar que ele desloca, é a imensidão oceânica que ele constitui des-

cerrando, em sua transparência, a experiência do atravessamento do olhar, 

do ver para além do imediato, do local e do familiar.

Porém, as tramas internamente mescladas dos materiais manipulados 

pelos atores não são feitas apenas de fitas de elástico, tecido, plástico e bor-

racha. Não são apenas materiais moles, maleáveis e leves. Os canhões diri-

gidos pelos soldados, construídos com ferro, dão a sensação do aço pesado 

e são compostos formalmente por duas grandes rodas laterais e um cano que 

representa o local de onde se expelem os disparos. As duas rodas são presas 

entre si por uma barra cilíndrica. O ator que manipula a estrutura pode estar 

preso a ela e suspenso atrás dela, empurrando esse objeto escultural móvel 

por meio dos impulsos que dá em seu próprio corpo, mas pode também, de 

pé, impulsionar a escultura-canhão apenas segurando-a com as mãos e ca-

minhando sobre o chão enquanto a empurra à sua frente. Esteja colado ao 

canhão ou diante dele, é o intérprete-manipulador que dá o impulso para que 

a estrutura se locomova. Nos dois casos de manipulação do objeto, o ator 

se integra ao canhão para animá-lo. Cria-se uma trama. Nela, entrançado,  

o intérprete se torna dois: o soldado que dirige a máquina e a própria máquina 

que ele anima, vestindo-se com ela6.

No interior dos espetáculos do ciclo, Monte Santo – nome próprio, aci-

dente geográfico, lugar estratégico para a circulação de pessoas, produ-

tos, objetos e visões – pode ser percebido como um dos nomes do devir, 

da polifonia, da temporalidade complexa, formada de passado-presente e 

de presente-passado, e da identidade percebida como trama internamente 

6 A partir de certo momento do histórico de surgimento paulatino dos espetáculos do ciclo, 
Oswald Gabrieli integra-se à equipe de criação como cenógrafo e diretor de arte. Intervém 
na visualidade do conjunto das peças e desempenha uma função importante na concep-
ção de objetos cenográficos, como as esculturas móveis de A luta I e A luta II. Também 
adapta aspectos da arquitetura do Teatro Oficina, cujo projeto original é de Lina Bo Bardi e 
Edson Elito, para radicalizar ainda mais as possibilidades já presentes no projeto original 
no que diz respeito ao uso multiforme do espaço, incluindo o porão, ampliado por Gabrieli, 
e os janelões inseridos pelo cenógrafo na enorme parede de vidro que constitui uma das 
quatro faces do prédio em forma de cubo.
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diferenciada, ponto de passagem e de nomadismo. Monte Santo, como cons-

tituído pela equipe do Oficina, é de fato uma espécie de signo geral do pro-

jeto artístico do ciclo, um vetor multidirecionado que preside a configuração 

da imagem técnica e sua inserção nos espetáculos do ciclo, como preside,  

de resto, o trabalho dos atores e a criação dramatúrgica e cênica de modo 

geral. É desse ponto de vista teatral singular que tomo a liberdade de chamar 

de “perspectiva Monte Santo” a partir da qual  se olha e se registra, no ciclo 

do Oficina, as terras recônditas e ignotas dos sertões nordestinos do final do 

século XIX, terras simultaneamente ensolaradas e obscuras, abertas e reser-

vadas, amplas e retidas nas tramas das caatingas.

Há, nos espetáculos do ciclo, numerosos episódios em que se encenam 

situações que dizem respeito à cidade de Monte Santo, a sua topologia, a sua 

localização, a sua singularidade no interior do sertão, a sua história e aos even-

tos associados à Guerra de Canudos que ali se prepararam. Do mesmo modo, 

no livro de Euclides da Cunha, a localidade de Monte Santo tem uma importân-

cia significativa, tanto nos trechos introdutórios (“A Terra” e “O Homem”), quanto 

no relato das ocorrências propriamente ligadas às várias expedições bélicas 

direcionadas contra canudos. Isto, pois a cidade de Monte Santo, na Bahia, 

serviu de base militar para várias das expedições destinadas a reprimir a comu-

nidade rebelde e independente comandada pelo líder religioso popular Antônio 

Conselheiro e sediada no arraial de Canudos, um pouco mais ao norte de 

Monte Santo. Na cidade se reuniam as diversas unidades do exército; fora dali 

que partiram as colunas e dali que saíram os comboios destinados a fornecer 

guarnições aos soldados e projéteis para suas armas, de acordo com os planos 

estratégicos estabelecidos pelos comandantes das expedições sucessivas.

No espetáculo A Terra, há um momento no qual se mostram observado-

res do sertão nordestino e a visão que tiveram da perspectiva do Monte Santo. 

Esses observadores são pessoas que subiram o Monte e de lá deitaram um 

olhar solidário e abismado para as terras desoladas da região. Um desses 

observadores foi o Padre católico Apolônio de Todi, que, com espírito missio-

nário e devoção sincera à gente humilde que ali encontrara, no século XVIII,  

em momento, portanto, anterior à Guerra de Canudos, realizou obras em 

mutirão, com a participação da comunidade local. Dentre outros feitos, 

Apolônio de Todi pavimentou um caminho de pedras para a subida ao Monte,  
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construiu muradas na extensão desse caminho e, na parte mais alta, elevou 

uma pequena capela. O caminho do Monte Santo se tornou conhecido em 

decorrência das muitas romarias de penitentes e devotos que para lá acorriam 

de várias localidades da região. Monte Santo tornou-se, não só no nome, mas,  

no espírito dos sertanejos, um lugar sagrado. (CUNHA, 2001, p. 195, Ibid.,  

p. 245; Ibid., p. 371; GALVÃO, 2001, p. 37-39).

Na cena à qual me refiro neste momento, vemos, além de Apolônio 

de Todi, Antônio Conselheiro, sertanejos e catimbozeiros, que são pratican-

tes de cultos religiosos anímicos baseados em transe e em rituais de ori-

gem indígena. Acrescenta-se à referência a esses personagens de períodos 

históricos muito distintos, dos séculos XVIII e XIX, a menção ao cineasta  

Glauber Rocha, introduzindo-se assim nova faixa temporal com a referência 

a um criador brasileiro do século XX. Nos telões, começamos a ver imagens 

do caminho de Monte Santo que serviu como locação para um longo trecho 

do filme Deus e o diabo na terra do sol (1964). Nesta passagem do filme, 

vemos um séquito numeroso liderado pelo beato Sebastião penitenciando-se 

na subida do Monte enquanto ouve as prédicas e profecias do religioso, es-

pécie de representação livre que o cineasta construiu a partir das descrições 

euclidianas de Antônio Conselheiro bem como de relatos sobre outros líderes 

religiosos populares do sertão. É impossível não ver, na imagem da subida do 

Monte Santo feita pelos videomakers do espetáculo, uma citação a Deus e o 

diabo na terra do sol e uma homenagem a Glauber Braga7.

As imagens projetadas durante os espetáculos podem ter como função 

apresentar registros referenciais e espaço-temporais das ocorrências enfoca-

das pelo relato de Euclides da Cunha, como na projeção de mapas que se 

encontram nas várias edições do livro, de datas e de boletins sobre as batalhas, 

com informações sobre o número de soldados e de sertanejos conselheiristas 

7  O espetáculo A terra teve, em momentos diferentes, Tommy Pietra e Fernando Coimbra 
como diretores de vídeo, função que inclui a concepção sobre o modo de captação e proje-
ção de imagens ao vivo. Coimbra e Charles Lima da Silva aparecem no programa de 2006 
também como VJs, que supõe a concepção sobre as mesclas e manipulações de imagens. 
Esses nomes aparecem como vinculados ao uso das imagens de vídeo nos programas de 
todo o ciclo, ainda que, em A luta I, a direção original de vídeo tenha cabido a Elaine César. 
Considerando as várias peças e suas diferentes temporadas de exibição, a concepção e a 
direção de iluminação, que entra em vários níveis de interação com a projeção de imagens, 
mobilizou um grupo grande de iluminadores que inclui, dentre outros, Ricardo Morañez, 
Cibele Forjaz, Allan Milani, Marcelo Drummond, Irene Selka e Ivan Andrade.
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envolvidos em cada uma delas e de perdas humanas dos dois lados em cada 

um dos enfrentamentos. Mas elas têm também a função ampliar e multiplicar 

o campo referencial, como é o caso de fotografias e vídeos que dizem respeito 

a aspectos da realidade política e social cobertos pela mídia e pelo jornalismo 

diário, como desmatamentos ilegais e escândalos políticos e econômicos..

Com efeito, as muitas imagens de guerra no espetáculo A Luta I são re-

lativas a contextos variados e extraídas de fontes diversas. Algumas parecem 

referentes à Primeira e à Segunda Grandes Guerras, como a explosão de 

Hiroshima. Há sequências cinematográficas de guerras de filmes como Glória 

feita de sangue (1957),  realizado por Stanley Kubrick, e que trata do contex-

to da Primeira Guerra Mundial e, em especial, das contradições internas às 

noções de república democrática e de exército nacional. Outras sequências 

parecem documentar conflitos agrários do momento, como os que envolvem 

o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST) e as milícias contratadas 

por grandes proprietários de terra.

Mas, além da dimensão referencial, a imagem pode ter também outros 

modos de funcionamento no interior do ciclo, como a pura produção de in-

tensidades, resultando precisamente na atenuação ou na abstração da re-

ferência. Esses dois efeitos da imagem e de sua utilização no ciclo estão 

interligados e se fazem sentir, por exemplo, nos momentos em que as proje-

ções parecem grafismos indeterminados ou texturas não ancoradas referen-

cialmente. O ritmo das projeções, sem dúvida, contribui de modo decisivo, em 

vários momentos, para o nomadismo do sentido, isto é, para as linhas de fuga 

da estabilidade significacional.

Mas, é preciso reconhecer também que a intensificação rítmica das 

imagens nos espetáculos quase sempre tem algum apoio e justificativa re-

ferencial, ao menos no próprio relato de Euclides da Cunha. Esse é o caso, 

em A Luta I, dos ataques epiléticos de Moreira César, comandante da ter-

ceira expedição organizada contra Canudos. O caráter explosivo do militar, 

seu temperamento tenso e difícil, suas convulsões epiléticas são aspectos, 

de fato, mencionados e descritos por Euclides da Cunha. Porém, os momen-

tos de surtos epiléticos de Moreira César ensejam, no trabalho do Oficina, 

experiências convulsivas que ultrapassam qualquer projeto de mera repro-

dução inteligível daquelas ocorrências patológicas na vida do comandante. 
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No ciclo, a dimensão convulsiva – em grande medida obtida por meio da 

conjunção entre projeção de imagens e iluminação cênica, em associação 

com a música e as sonoridades produzidas por atores e instrumentistas em 

cena – aparece fundamentalmente como experiência de desestabilização da 

referência unificada, de explosão da linearidade narrativa em prol de uma 

dimensão performática e corporal que envolve, muitas vezes, a participação 

de um números significativo de espectadores em momentos dançados e mais 

ou menos festivos.

No último espetáculo, projetam-se fotografias de Flávio de Barros feitas 

na ocasião da Guerra de Canudos com finalidade documental e de registro 

histórico. Essas fotografias costumam aparecer nas várias edições do livro de 

Euclides da Cunha. Uma delas mostra uma população miserável e esfarrapa-

da, formada basicamente de mulheres e crianças, um grupo humano assus-

tado e indefeso. Trata-se do grupo que se rendeu ao exército depois de exter-

minados os guerreiros conselheiristas e de morto o próprio Antônio Maciel. 

É desoladora a imagem, da mesma maneira que é aterrorizante, a fotografia 

do cadáver do Conselheiro, em estado de decomposição. Essas projeções 

de fotografias ocorrem simultaneamente com a encenação no palco-pista 

das situações retratadas na imagem do passado. A representação fotográfica 

da história, no caso do registro da população rendida, é duplicada na cena,  

com a participação dos atores que vestem andrajos semelhantes aos que 

cobrem os integrantes do grupo fotografado. Aos atores se reúnem também, 

como em muitas outras cenas dos vários espetáculos do ciclo, muitos espec-

tadores, ajudando a repetir em diferença o quadro fixado por Flávio de Barros.  

As câmeras de vídeo captam como fotografia do agora poético-teatral a cena 

configurada. Nos telões, vemos ora separadamente, ora fundidas, as ima-

gens do passado e do presente. Assim também ocorre com a fotografia de 

Conselheiro; no entanto, o agora fundido ao registro do passado diz respeito 

não mais ao quadro coletivo, mas à imagem de José Celso representando o 

Conselheiro morto. Novamente indeterminação de passado e presente, no-

vamente fusões complexificadoras, novamente repetição em diferença, nova-

mente transfigurações de um tempo em outro, de um espaço em outro.

Há uma cena, em A Luta II, na qual vemos um projetor de cinema 

ser levado ao palco-pista para ser ali instalado. Ouvimos primeiro o ruído 
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do projetor quando este é acionado. Projetam-se imagens filmadas em 16 

mm8, que se fundem com imagens de vídeo captadas ao vivo e se mesclam,  

nas telas, a informações relativas à biografia de Euclides da Cunha, à relação 

de sua mulher com o amante, aos conflitos urbanos do presente e às situações 

que lembram a Guerra de Canudos. Associam-se diferentes tecnologias da 

imagem: o filme e o vídeo; uma tecnologia que viabiliza a disponibilização do 

registro imagético no momento mesmo em que é constituído (vídeo) e outra 

tecnologia que dissocia o instante de captação e o de exibição como momen-

tos distintos no tempo (filme). A transfiguração, além de trânsito entre espaços 

e tempos, é também circulação entre meios e modos de visualização. Como no 

caso do vaqueiro do sertão na descrição de Euclides, apresentada na sessão 

III de “O Homem” e iniciada pela frase famosa “o sertanejo é antes de tudo um 

forte” (Cunha, 2001, p. 207), a transfiguração é abertura para o inesperado, 

irrupção de forças renovadoras e surpreendentes. É, enfim, transbordamento 

dos limites. Assim é que o complexo criativo cênico, literário, autoral, plásti-

co-instalativo e sonoro-musical, no conjunto e em cada um dos espetáculos 

do ciclo euclidiano do Teatro Oficina, constitui, como imagem cênica, a expe-

riência que apresenta, definida pela trama, pelo trânsito e pela transfiguração. 

Esses termos dizem respeito a uma concepção política determinada da arte, 

dada pela clara vontade dos artistas de se inserirem no tempo presente, com-

preendido, por sua vez, como cruzamento temporal e como ponto do qual se 

explicita, a todo instante, a perspectiva da qual os artistas se pronunciam.
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Resumo

O artigo coteja a primeira e a última crítica de Mariangela Alves de Lima 

escritas a partir de espetáculos do Teatro Oficina Uzyna Uzona, Gracias, 

señor, de 1972, e Macumba antropófaga urbana de SamPã, de 2011. 

Aponta especificidades acerca dos procedimentos estéticos e das ideias 

do ofício praticado durante 39 anos no jornal O Estado de S. Paulo, 

em que ocupou a função de seu professor, Sábato Magaldi. A análise 

continuada das fases do grupo dirigido por José Celso Martinez Corrêa 

imprimiu perspectiva histórica desde o pior momento da ditadura civil-

militar, passando por redemocratização, implantação da moeda oficial 

vigente e governos à esquerda do espectro político.

Palavras-chave: Teatro, Crítica teatral, Mariangela Alves de Lima,  

Teatro Oficina.

Abastract

This article compares the first and last theater reviews by Mariangela Alves 

de Lima about the plays of the Teatro Oficina Uzyna Uzona, Gracias, señor, 

from 1972, and Macumba antropófaga urbana de SamPã, from 2011.  

It points out specificities about the aesthetic procedures and the ideas 

of the profession practiced for 39 years in the newspaper O Estado de  

S. Paulo, in which she held the position of her teacher Sábato Magaldi.  

A continuous analysis of the phases of the group led by José Celso  

Martinez Corrêa printed a historical perspective from the worst moment  

of the civil-military dictatorship, including redemocratization, the 

implementation of the current official currency and governments to the 

left of the political spectrum.

Keywords: Theatre, Theatrical criticism, Mariangela Alves de Lima,  

Teatro Oficina.

Expressar-se a partir do trabalho do outro é uma das condicionantes 

da prática da crítica de arte, seja nas frentes jornalísticas ou acadêmicas. 

Quando artistas e espectadores-críticos constroem longevidade, conforme a 

natureza de seus trabalhos, deixam mais nítidas as decantações em termos 

de linguagem e de ofício. As produções artísticas e intelectuais, de lado a 

lado, permitem divisar pesos e contrapesos nos processos de concepção e  
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de recepção. A exemplo do que é possível aferir nos 39 anos em que 

Mariangela Alves de Lima e Teatro Oficina Uzyna Uzona exerceram alteridades 

parelhas. Ela, principalmente por meio das páginas de O Estado de S. Paulo.  

O grupo, por meio dos espetáculos criados coletivamente ou dirigidos por 

José Celso Martinez Corrêa.

O primeiro encontro se deu na forma de um “esbarrão”, como o diretor 

guardou na memória a presença da crítica de 24 anos na plateia, ou me-

lhor, na “assembleia”, conforme designava a tentativa de se colocar no mesmo 

ângulo de visão do seu espectador em Gracias señor1, em maio de 19722,  

obra dividida em duas partes, apresentadas em noites intercaladas.

A subterrânea sala Gil Vicente, do Teatro Ruth Escobar3, ainda trazia 

reminiscências da intervenção arquitetônica da montagem de O balcão,  

por Victor Garcia e texto de Jean Genet, de 1969. Não havia poltronas 

na sala de apresentação de pé-direito alto. Na parede ao fundo do palco,  

ainda era possível ver tijolos quebrados. Um sugestivo ambiente em ruínas 

que a cenógrafa Lina Bo Bardi assumiu como tradução do beco sem saída 

do Brasil sob ditadura civil-militar, que redobrara métodos de violência após 

decretar o Ato Institucional nº 5 (AI-5), havia pouco mais de dois anos4.

Mariangela Alves de Lima atuava no primeiro ano como colaboradora de 

O Estado de S. Paulo e cumpria o derradeiro ano do curso de crítica teatral na 

Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP).

O choque físico na imagem descrita por Corrêa – nascido em Araraquara 

a 30 de março de 1937 – serve como metáfora do momento histórico-político. 

1 Adotamos a grafia com vírgula, Gracias, señor, apesar de constar sem em parte do 
material gráfico, de anúncios e textos jornalísticos da época. Quem sabe a supressão do 
sinal traduza, inconscientemente, o quão urgiam os tempos nos anos de chumbo.

2 A temporada paulista de Gracias, señor teve pré-estreias em 25 e 26 de abril e estreou em 
27 de abril de 1972, na sala Gil Vicente do Teatro Ruth Escobar. Espetáculo dividido em 
duas partes com sessões intercaladas de terça a domingo. A temporada carioca estreou 
em 3 de fevereiro de 1972, no Teatro Teresa Rachel, com apresentação integral por noite 
e duração de cerca de quatro horas.

3 Localizado à rua dos Ingleses, 209, no bairro da Bela Vista, o popular Bixiga, onde o 
Oficina levou Roda viva em 1968, espetáculo alvo de agentes paramilitares do Centro de 
Caça aos Comunistas, o CCC, que espancaram atores numa sessão. No mesmo ano, 
esse teatro abrigou a Primeira Feira Paulista de Opinião, organizada pelo Teatro de Arena 
e dirigida por Augusto Boal com numerosa participação de artistas instigados a responder 
à provocação: “O que pensa você do Brasil de hoje?”.

4 Sob o governo do general Emílio Garrastazu Médici (Arena), de 1969 a 1974, o mais 
radical na repressão policial-militar aos opositores da ditadura.
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Esteticamente, o Oficina se empenhava no enfrentamento à repressão po-

lítica. Surgido em 1958, o grupo se questionava a respeito da relação com 

o público e revisava as próprias escolhas formais e temáticas após o pri-

meiro decênio profissional (1961-1971). Por outro lado, a crítica nascida em  

São Paulo a 6 de julho de 1947, no bairro da Bela Vista, e cuja família migrou 

para Piracicaba (SP) quando tinha cerca de seis anos, veio a residir e mo-

rar na capital em 1967, aos 20 anos, para estudar. A jovem que ingressara 

em jornalismo na ECA e, depois, transferiu-se para o curso de crítica tea-

tral, na mesma escola, fora chacoalhada pela postura engajada do trabalho 

antiespetacular que propunha atitudes que hoje seriam lidas como ativistas 

ante o autoritarismo. O Oficina radicalizava no “teatro agressivo”, como cunhou  

Anatol Rosenfeld (1996, p.  45) referindo-se a outras peças recentes, estu-

dioso refratário à “ira recalcada” (Ibid., p. 51) de Corrêa, “expoente virulento 

desse tipo de teatro” (Ibid., p. 46).

Apesar da esquiva5, o crítico e ensaísta alemão, então radicado no Brasil, 

reconhecia nas criações do núcleo um reflexo do “sentimento de urgência”. 

Especialmente após O rei da vela, em 1967, texto de Oswald de Andrade, pas-

sando por Roda viva, em 1968, de Chico Buarque; e Galileu Galilei, no mesmo 

ano, de Bertolt Brecht. Todas – nunca é demais reforçar – encenadas durante o 

período de exceção que não tardou a adotar a tortura como política de Estado.

Portanto foi nesse ambiente de impasses e inconformismos que Lima e 

Oficina passaram a contracenar em suas trajetórias. “Mais que amor à primei-

ra vista, com Mariangela senti no nosso primeiro encontro, na cena, atuando 

em Gracias señor, a comunhão de uma irmã animal que buscava naqueles 

tempos de escuridão a Luz onde quer que ela se encontrasse”, anotou Corrêa 

(2011) em seu blog, na peculiar escrita performativa, por ocasião do desliga-

mento de Lima do centenário O Estado de S. Paulo, em 2011, após 39 anos 

de colaboração continuada, desde 1972. Ele descreveu que topou com ela  

“na parte além da Morte do desejo reprimido, na Barca de Serafim, no Sonho 

5 “Reconhecer a eventual viabilidade estética de um teatro agressivo e violento, assim como 
os motivos frequentemente justos da sua manifestação, não implica acreditar, desde logo, 
no seu valor geral e na sua eficácia necessária, no sentido de abalar o conformismo de 
amplas parcelas do público. […] O mérito de José Celso no terreno artístico é indiscutível. 
Mas fazer da violência o princípio supremo, em vez de apenas elemento num contexto 
estético válido, afigura-se contraditório e irracional” (ROSENFELD, 1996, p. 55-56).
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da União dos Corpos, na Orgya” (Ibid.), ilustrando alguns dos sete movimen-

tos do espetáculo. “Senti que estava diante de uma sensitiva. Mariangela,  

uma jovem de 24 anos, estava em transe lúcido: tremia, tinha os olhos trans-

bordantes d’águas e um vermelho vinho vibrava vivo em todo seu Corpo” (Ibid.).

Gracias, señor é eixo deste artigo por demarcar, corpo a corpo, o 

princípio do trajeto de quase quatro décadas em que Lima analisou espe-

táculos do então autonomeado Grupo Oficina Brasil e, consequentemente,  

as ideias de seu diretor até Macumba antropófaga urbana de SamPã, de 20116,  

na fase do atual Teatro Oficina Uzyna Uzona. A primeira crítica publicada, con-

tudo, não saiu no jornal em que colaborava, mas na revista Estudos Cebrap,  

do Centro Brasileiro de Análise e Planejamento, instituição surgida em 1969 

por iniciativa de professores de diferentes áreas afastados das universidades 

em razão da ditadura militar e dispostos a articular um espaço de produção 

de conhecimento crítico e independente (LIMA, 1972).

A última anista do bacharelado de crítica teatral – que durava três anos 

e cujo diploma jamais retirou – já exprimia o pendor sociológico e a ambição 

filosófica de uma escrita de cunho ensaístico. “Pode o teatro transmitir ao 

público uma consciência teórica?” (Ibid., p. 149), perguntou, logo na primeira 

linha. E respondeu mais adiante que não se tratava de discutir teoricamente o 

teatro, mas o presente do espectador impactado pelos pressupostos de uma 

criação que confronta o público e coloca seus próprios criadores em xeque, 

bem como a arte que a veicula, o teatro. “Desta vez não se trata de inaugu-

ração de um estilo, de outro tropicalismo” (LIMA, 1972, p. 153), considerou, 

aludindo às veias oswaldianas que alimentaram o “estado anímico de inquie-

tação e insegurança” (Ibid., p.  153) que pairava na sala de apresentação.  

No decorrer da peça-manifesto, “o espectador sabe que a qualquer momento 

pode ser solicitado para uma participação. E que será forçado a utilizar não só 

a situação de estar-no-teatro, como toda a experiência de vida que o conduziu 

até esse lugar” (Ibid., p. 153).

6 A primeira temporada de Macumba antropófaga urbana de SamPã estreou no Teatro 
Oficina em 16 agosto de 2011. A produção preferia o termo “macumba” a “espetáculo” 
para definir o trabalho que marcou os 50 anos do Oficina e articulava performances,  
um banquete e uma caminhada pelo Bixiga.
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Com gesto iniciático focado na proposição artística transgressora, es-

truturada para “motivar inconscientemente a uma participação de endosso ou 

agressão” (LIMA, 1972, p.  150), seu texto acabou representando, involunta-

riamente, papel contemporizador ao construir uma abordagem reflexiva não 

reativa, distinta da polêmica que enredou seu professor e espécie de mentor,  

Sábato Magaldi, e o ator, diretor e cofundador do Oficina, a propósito de Gracias 

señor. Lidas 48 anos depois, a sequência composta de crítica, réplica e tréplica 

foi das mais violentas na historiografia das artes da cena no país. Não chega-

ram a embate físico, mas a virulência textual deixou sequelas indeléveis.

Magaldi assistiu às duas noites de pré-estreia, destinadas ao público ma-

joritariamente universitário. Sua análise no Jornal da Tarde (MAGALDI, 1972) 

emitiu sinais premonitórios. Argumentou que aceitar ou recusar o espetáculo 

Gracias, señor implicava correr “o risco de debater o problema proposto fora 

dos limites da ‘sessão de teatro’, convertendo-o numa polêmica sobre dra-

mas existenciais, métodos políticos e sistemas de encenação” (STEEN, 2014, 

p. 248). Reiterou respeito e admiração pelo conjunto. Lembrou da relevância 

de produções recentes, como Galileu Galilei e Na selva das cidades. Em sua 

visão, “o Oficina queria fazer ‘te-ato’ e fez teatro, só que frequentemente mau 

teatro” (Ibid., p. 248). Destacou a contradição do discurso do grupo em romper 

com procedimentos convencionais de criar e de produzir, porém redundá-los ao 

cumprir temporada em endereço do circuito comercial e cobrar ingresso como 

qualquer outra produção em cartaz na cidade. “Para ser autêntica, a ‘sessão 

de te-ato’ deveria chegar ao happening total, com todas as consequências”  

(Ibid., p. 248), cobrou, deduzindo que “o tiro saiu pela culatra” (Ibid., p. 248):

Fica, então, uma caricatura da verdade, preenchida por todas as babo-
seiras da moda no teatro de vanguarda, inspiradas em grande parte no 
arsenal das teorias irracionalistas: contato sensorial, desafio pelo fluí-
do do olhar, suposta captação de energias e uma comunhão estanca-
da pelas exigências dos chamados bons costumes (qualquer baile de 
Carnaval é mais autêntico do que a festa improvisada no palco). O “te-a-
to” se transforma numa repressão ao teatro. (STEEN, 2014, p. 248-249)

Dias depois, o Oficina divulgou aos espectadores sua Carta aberta ao 

Sábato Magaldi, também servindo para outros, mas principalmente destina-

da aos que querem ver com os olhos livres (STAAL, 1998, p. 195), assinada 
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pelo grupo, não datada, e mais uma vez tributária de Oswald de Andrade ao 

mencionar indiretamente o Manifesto da poesia pau-brasil: “Nenhuma fór-

mula para a expressão contemporânea do mundo. Ver com os olhos livres”  

(Ibid., p. 208). Em meio às treze páginas de sulfite, lembrou-se de que, apesar 

do cinquentenário da Semana de Arte Moderna, a cidade ainda convivia com 

uma “tradição intelectual estranha” (Ibid., p. 195), a “chamada intelligentsia 

paulista” (Ibid., p. 195), a saber:

pessoas que se entregam à atividade cultural e ao compromisso do  

“caminho certo”, político-abstrato, com leis muito próprias, uma coi-

sa muito distante da inteligência e muito próxima da racionalização de 

uma neurose de não-criação artística e de não-criação de ação política.  

Uma couraça de seriedade cultural, de sensibilidade árida; de racionalis-

mo reduzido a três ou quatro fórmulas. (STAAL, 1998, p. 195)

É preciso contextualizar que Gracias, señor era um experimento movi-

do pelo clamor de transformações candentes nos planos da vida nacional,  

do sujeito e da coletividade. Desejava provocar a consciência crítica perante 

as garras do sistema político que concentrava o poder. Aprofundar sendas 

que montagens anteriores abriram de maneira histórica. Esse processo de 

autocrítica levou seus integrantes a identificar limites e a ambicionar ultrapas-

sá-los. Revisões, decerto, influenciadas pelo contato com os grupos estadu-

nidense Living Theatre e argentino Los Lobos. O Oficina os acolheu em 1970 

com vistas a um trabalho comum. Todavia não vingou a prospecção junto 

àqueles que eram alguns dos expoentes da vanguarda experimental à época 

e para os quais a frontalidade da cena não rimava com passividade de quem 

a assiste. “O Teatro se transforma numa assembleia permanente de discus-

sões mas, no fim do ano, por falta de acordo, a associação triangular se des-

faz” (STAAL, 1998, p. 332). Restou impregnado o modo de criação coletiva.

No ano seguinte, 1971, o Oficina fez turnê com repertório pelas re-

giões Nordeste e Centro-Oeste, ocasião em que seus artistas empreenderam 

um espírito expedicionário por novas maneiras de interagir com o público:  

da classe média ou universitária de Brasília a moradores não iniciados nessa 

arte em rincões da Bahia ou de Pernambuco. Daí a determinação em cru-

zar a instância do novo: “O novo não tem espectadores, não tem críticos” 
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(Ibid., p. 199), vaticinou o coletivo replicante no documento dirigido a Magaldi. 

“Nesse trabalho, não estamos apenas nos discutindo. Estamos nos discutindo 

e discutindo nosso público e nossos críticos. Não estamos nos discutindo en-

quanto função social, mas todas as funções sociais correlatas” (Ibid., p. 199). 

O escudo da terceira pessoa não ocultou o DNA zecelsiano da escrita. “Nesse 

trabalho operamos uma paralisação de toda a nossa atividade para interrogar 

a nossa função de filhos prediletos” (Ibid., p. 199). Sob tal ímpeto desbravador, 

a carta escala o plano pessoal do destinatário:

Olhe, Sábato, a única maneira de você escrever sobre esse trabalho era 
fazendo uma viagem na tua função social de crítico. Pois lá, na sala onde 
você esteve não estando, era só nisso que pensávamos quando te olhá-
vamos. Era na pessoa atrás do terno e gravata e da risada de sala de 
visitas mineira. Nós o amamos muito naquele momento e sentimos todas 
as suas couraças, mas você não quis deixar o seu dever profissional –  
o tiro saiu pela culatra…
Você fez a crítica de um espetáculo em que ela não cabe. Você não viu 
Gracias, señor.
Você não viu porque essa crítica que você está fazendo para esse traba-
lho não é mais crítica, é censura, podes crer. (Ibid., p. 202)

Ao que Magaldi devolveu na mesma moeda em sua tréplica, mas, em 

princípio, evitou o espalhafato. Pelo menos tentou. Inicialmente, fez a resposta 

chegar a amigos e pessoas do meio teatral. Tempos depois, encontrou Corrêa 

em um restaurante e este o cumprimentou como se nada tivesse aconteci-

do. A refrega voltou à praça 26 anos depois, em 1998, com o lançamento 

do livro Primeiro ato: cadernos, depoimento, entrevistas (1958-1974), orga-

nizado por Ana Helena Camargo de Staal, sobrinha do diretor. A obra que 

compreende memórias desde a fundação da companhia até o exílio de seu 

líder em Portugal e outros países (1974-1978) – após ter sido censurado, 

preso e torturado por cerca de um mês – trouxe a íntegra da carta a Magaldi 

sem, no entanto, o acompanhamento da respectiva crítica, a não ser trechos.  

O crítico, então, republicou aquela resposta que circulara em pequeno circuito, 

dessa vez no livro Depois do espetáculo, de 2003, intitulada Resposta a uma 

agressão. “E o faço como um rompimento definitivo” (MAGALDI, 2003, p. 304),  

indignou-se. “Não tenho o hábito de misturar problemas pessoais com valores 
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artísticos: fiz restrições a um espetáculo de José Celso, mas sempre o consi-

derei excelente diretor” (Ibid., p. 304); “E, a um golpe que se recebe, só cabe 

revidar com outro golpe” (Ibid., p. 304).

Assim, pouco mais de um quarto de século depois, o verbo revolveu 

brasas que se pensava adormecidas. O crítico alegou que se Corrêa tivesse 

se limitado “a recusar minha crítica, opondo-lhe argumentos estéticos, eu si-

lenciaria” (Ibid., p. 304). “Só achei que não poderia permanecer calado porque 

estavam em jogo princípios mais amplos, de que eu não abdicaria. Aceitar o 

juízo sobre a minha pessoa, e não apenas sobre um determinado comentário, 

seria demitir-me de uma dignidade elementar” (Ibid., p. 304). Cristalizou-se 

o rancor. Na capital paulista e no país sob recrudescimento de assassinatos 

de homens e mulheres engajados na luta contra o regime opressor, um crí-

tico e um grupo de teatro, por meio de seu diretor, acusaram-se de práticas  

de intolerância.

Você, na Alemanha nazista, seria um Goebbels, como na União Soviética 

o decretador de uma linha única para a arte. Você nunca se interessou 

por saber o que fazem os seus colegas e, para sentir-se feliz e seguro na 

sua torre de marfim, rotula todos como representantes do teatro morto. 

(Ibid., p. 308)

Ou, por outra: “Você me pergunta se eu indago por que faço crítica, 

pra quê, pra quem?, e posso responder-lhe com honestidade que não faço 

outra coisa, como podem atestar-lhe meus alunos. Entretanto, você parece 

esquecer de perguntar-se por que tantos artistas de valor não estão mais a 

seu lado (Ibid., p. 309). A publicização redimensionou a intensidade do atrito,  

a ponto de Magaldi definir a carta do Oficina como “um testemunho do mau 

caráter de José Celso” (Ibid., p. 310). Numa das passagens, a tréplica virou um  

libelo pedagógico:

Procuro formar cidadãos livres, que pensam e escrevem pelas próprias 

cabeças e frequentemente emitem opiniões contrárias às minhas – que 

compreendo, respeito e estimulo porque acredito na diversidade, que tanto 

assusta José Celso. É ele quem deseja a submissão – e felizmente não 

consegue, porque a juventude está madura para repeli-la. (Ibid., p. 310)
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Sob esse fogo cruzado, a aluna, espectadora e crítica iniciante Mariangela 

Alves de Lima lançou seu olhar sobre o objeto do conflito de ideias e ofensas 

entre Magaldi e Oficina. Sua crítica a Gracias, señor em Estudos Cebrap,  

no segundo semestre de 1972, sondou os fenômenos teatral e político con-

jugados pelos criadores a partir das respostas comportamentais e emotivas 

às quais a audiência era estimulada. Feito “um laboratório de amostragem da 

nossa pequena burguesia. Nossos pequenos burgueses esclarecidos, sinto-

nizados com a vanguarda teatral” (LIMA, 1972, p. 151). E derivou para uma 

ilação de tons behavioristas e biológicos: “Se a reação pode começar pela 

célula, Gracias, señor mostra a ineficiência da célula diante da compacta tes-

situra do organismo completo. A menos que essa célula esteja separada para 

ligar-se até a confecção de um outro tipo de tecido, resistente e amplo como 

seu opositor” (Ibid., p. 151), qual seja, o “mestre-sistema” (Ibid., p. 149) que 

pressiona e pede “obediência absoluta” (Ibid., p. 149).

Às questões levantadas pelos artistas em cena – “O que fazemos no 

teatro? Como? Por quê? Para quem?” (Ibid., p.  152), a autora ressalvou  

“uma certa margem de previsibilidade nas respostas do público” (Ibid., p. 152). 

Para tanto, ponderou:

Perguntar a esse público o que faz no teatro é mais que uma investiga-

ção sobre a finalidade da arte. É questionar um momento determinado 

da vida dessas pessoas. Não se trata de discutir teoricamente o teatro, 

mas discutir o presente do espectador, o que está acontecendo em uma 

noite de lazer ou de cultura. (LIMA, 1972, p. 152-153)

Em artigo no qual dissertava sobre o fazer crítico, 33 anos depois, Lima 

acercou-se do universo do divã, como se moderasse uma escuta atemporal 

entre o professor e o grupo que a influenciaram sobremaneira. “Para apa-

ziguar a consciência dos críticos a era pós-freudiana revelou, entre outras 

coisas, a ‘objetividade da subjetividade’ poupando-lhes o trabalho de arquite-

tar estéticas normativas destinadas ao repúdio” (Id., 2005, p. 22). Aproximou 

quem escreve de quem assiste ao espetáculo, ombro a ombro. “Ambos trazem 

para a sala de espetáculo suas experiências pessoais, suas limitações físicas 

e emocionais, suas preferências e couraças íntimas que os tornam incapa-

zes de usufruir determinados aspectos da manifestação teatral” (Ibid., p. 22). 
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Numa análise motivada pelos dez anos da geração que retomou as ativida-

des do grupo e do teatro até os dias de hoje, a partir de Ham-Let, criação de 

1993 – geração da qual o ator e diretor Marcelo Drummond é um dos pilares –,  

Lima comentou que “o Oficina aprendeu a instrumentalizar a história para não 

curtir saudade ou mágoa”.

Há que considerar ainda o pêndulo ideológico nas entrelinhas de cada 

escrito imbuído da missão de problematizar a experiência de contracenar com 

a obra viva. Afinal, qual a dificuldade em apreender o objeto artístico e não 

se deixar levar exclusivamente por esse viés? Isso oscila, reconheceu Lima:

O texto às vezes fica totalmente tendencioso porque tem uma empatia 
muito grande com o projeto artístico e você não sabe que está sendo 
tendencioso. E vice-versa, coisas fantásticas sobre as quais você tem 
repulsa porque contrariam o seu projeto, a sua visão de mundo, a sua 
ética. (SANTOS, 2018)

Na mesma entrevista, a autora lançou mão de bom humor tampou-

co raro em seus escritos. “Se bem que a direita raramente faz coisas boas.  

Do fundo do coração, eu acho a direita muito pior do ponto de vista estético, 

não tem vergonha nenhuma da sua caretice, da sua bobagem” (Ibid.). Corrêa, 

por seu turno, arguiu em seu diário de exílio, então na França, em 1977,  

que são “amedrontados” aqueles que não viram Gracias, señor e teriam divul-

gado “a lenda do espetáculo ‘formalista e escapista’. Mas filmamos7 tudo e sei 

que um dia voltaremos a discutir sobre esse trabalho” (STAAL, 1998, p. 130).

Nesse diálogo intergeracional ora retraçado, Lima raciocinou e deu sub-

sídios para situar os que vieram depois:

O Oficina, naturalmente, me formou também. A arte forma o seu crítico, 
essas coisas exponenciais que eu testemunhei fizeram a minha cabeça 
também. O Oficina ainda é um projeto ardente. A geração do Sábato teve di-
ficuldades. O Oficina é sempre um teatro social, com os dedos voltados para 
o outro, para a alteridade, para o excluído, para o que está embaixo, sempre 
social e otimista, reconhecendo a força daquilo ali. O Décio compreendeu 

7 Consta do acervo da Cinemateca Brasileira o filme Gracias, señor (1972, 16 mm, 20 min), 
captado com três câmeras. Resultado de quatro horas de acompanhamento da realidade 
do espetáculo e da plateia. Levou um ano para ser montado.
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melhor o Oficina do que o Sábato, que ficava um pouco chocado com a falta 
de decoro, e que não era democrático para ele. (SANTOS, 2018)

Em 1983, quando a ditadura se arrefecia, Lima retomou Gracias, señor no 

ensaio Eu sou índio, publicado num dos livros da série de seminários O nacional 

e popular na cultura brasileira8, com o subtítulo Teatro: o seu demônio é beato. 

Ela sistematizou a noção de público, a origem de classe do Oficina, a perspectiva 

histórica e as poéticas que eclodiram do processo criativo. Mesmo com as inter-

mitências do trabalho nos últimos anos, dada a perseguição política e o exílio de 

Corrêa, a crítica infere que a “trajetória peculiar do grupo e a presença de uma 

liderança que praticamente determina essa trajetória, tornam o Oficina um caso à 

parte na evolução de um grupo teatral” (LIMA, 1983, p. 171). Singularidades que 

antevê como ação cultural conexa ao espaço público, aos pressupostos da arqui-

tetura e do urbanismo no entorno do edifício-sede à rua Jaceguai, 520, tombado 

pelo Condephaat9 no ano anterior, 1982, como bem histórico.

Descobrindo a missão descobre-se também uma função do teatro que 
não é apenas a sua natureza, mas o que dele se espera como resultado: 
“A função do teatro – o verdadeiro papel do teatro – é levar o público para 
fora dos teatros”. E assim um grupo chega, depois de uma persistente 
investigação do seu próprio território cultural e social, à iniciativa de pro-
por o abandono desse público. Em direção a outro grupo social e a outro 
espaço. (LIMA, 1982, p. 170).

Nos idos de 1970, em que confluíam contracultura e discursos he-

terodoxos, Lima (1984, p. 112) aprendeu com João Cabral de Melo Neto que  

“a palavra é mais do que uma ponte, é um ser no mundo”. Descobriu com  

Victor Garcia e sua montagem de Cemitério de automóveis, com texto de 

Fernando Arrabal – e à qual assistiu treze vezes (MATE, 2006) –, que “é possível 

interferir num espetáculo e apropriar-se dele acrescentando novas associações 

ao que está em cena. Antes disso eu sabia apenas aceitar o que estava em 

8 Os seminários em torno do tema O nacional e o popular na cultura brasileira foram 
realizados pelo Centro de Estudos e Pesquisas da Fundação Nacional de Artes, em 1980, 
sob coordenação de Adauto Novaes, abrangendo pesquisas nos campos da filosofia, 
música, literatura, artes plásticas, teatro, cinema e televisão.

9 Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, Arqueológico, Artístico e Turístico do Estado 
de São Paulo.
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cena e depois refletir laboriosamente em casa” (LIMA, 1984, p. 112). E constatou  

com Gracias, señor o lado sombrio da classe social à qual pertencia, a média, “e, 

principalmente, o quanto me pareço com ela” (Ibid., p. 112-113).

Ao completar sua quarta década, em 1998, o Oficina estreou Cacilda!  

e Lima notou que, “na plateia desconfortável e insólita da sua casa pró-

pria, espectadores encanecidos ombreiam com jovens” (Id., 1998, p. D7).  

Havia “uma geração que cresceu e amadureceu procurando no teatro alguma 

coisa que esse grupo nunca deixou de oferecer” (Ibid., p. D7). Recordou-

se do crítico francês Bernard Dort, que definiu como qualidade a vocação 

do Oficina para fazer um “teatro da insurreição” (Ibid, p. D7). Dort assistiu a  

O rei da vela em Nancy, na França, programada no Festival Mondial du  

Théâtre Universitaire, em abril de 1968. A peça também foi apresentada em 

Paris em 10 de maio de 1968, no icônico mês dos protestos estudantis que 

catalisaram a efervescência social.

Mas talvez Brecht e Weill tenham ficado um pouco tímidos, um pouco 
prisioneiros do nosso bom gosto e de nossa tradição teatral ocidental. 
O Teatro Oficina foi mais longe: até à careta e à obscenidade. Esta co-
média-farsa de um Brasil em transe é também uma maneira de terminar 
com a estéril imitação do teatro ocidental, de fazer tábua rasa. Estamos 
aqui diante não de uma tranquila tentativa de fundar um teatro folclóri-
co e nacional (como era o espetáculo brasileiro apresentado em Nancy 
e Paris há dois anos atrás: Vide e morte severina) mas de um apelo 
raivoso e desesperado por um outro teatro: um teatro de insurreição. 
(PEIXOTO, 1982, p. 78)

Lima concorda com Dort: “De diferentes formas, nem sempre acertando 

na mosca, o grupo encarnou invariavelmente o lado inconformista da arte” 

(LIMA, 1998, p. D7). “Foi preciso mudar muito para preservar esse caráter 

insurreto. Propostas que, a seu tempo, significaram um desafio ao sistema 

político e aos costumes vigentes tornaram-se assimiláveis com o tempo”  

(Ibid., p. D7). O olhar da crítica em Cacilda!, de 1998, mostrou como o pensar 

retrospectivo tornou-se uma constante, evoluindo da “clareza ideológica dos 

programas artísticos” (Id., 1984, p. 110), quando “podia-se analisar o produto 

com o auxílio maternal e preciso da sociologia” (Ibid., p. 110), até a adesão a 
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recursos de mediação tecnológica10, como apraz à teatralidade contemporâ-

nea, sem prejuízo dos fundamentos da coralidade.

O poder de atrito sempre foi essencial para a formulação da sua linguagem. 
Dessa forma, ao longo da história recente do País o Oficina criticou o ser-
vilismo da burguesia ao modelo estrangeiro, a ignorância da classe média, 
 os desmandos da ditadura militar e a abulia erótica da civilização de con-
sumo. Seu foco temático alterou-se a partir da observação direta dos fatos 
mais importantes da história social e do seu entorno. Como um teatro de-
claradamente de função social, as formalizações que adotou foram sempre 
enraizadas numa crítica da existência concreta. (Id., 1998, p. D7)

Na penúltima crítica publicada em O Estado de S. Paulo11, a partir de 

Macumba antropófaga urbana de SamPã, de 2011, Lima reverbera o “esbar-

rão” em Gracias, señor com senso de síntese inventariante só alcançável por 

espectadores apaixonados12 e, aqui, continuados. A começar justamente pelo 

trajeto inicial do espetáculo baseado no Manifesto antropófago13, de Andrade. 

Criado para lembrar meio século do grupo, o trabalho ganhava as ruas em 

volta do teatro realizando um “cortejo formado por atores e público e os habi-

tantes de um bairro que sustenta a maior escola de samba da cidade” (LIMA, 

2011, p. D10). A abertura do texto entrega certo espírito juvenil da crítica e 

disponibilidade incondicional para percorrer mais da metade das três horas 

estimadas de apresentação. Ímpeto que, como ela sinaliza, guarda nexo com 

o costume de Aristóteles, que estimulava seus aprendizes a ter aula com ele 

andando, passeando.

10 Em seu site, o Oficina Uzyna Uzona lembra que foi pioneiro na transmissão ao vivo 
pela internet, em 2001, com as peças do Festival Teatro Oficina. Em 2007, transmitiu a 
gravação das cinco partes da transposição cênica do livro Os sertões, para registro em 
DVD. Disponível em: http://bit.ly/2Ne3lOe. Acesso em: 10 jan. 2021.

11 A última crítica de Mariangela Alves de Lima no jornal, no Caderno 2, intitulava-se  
“As faces da dor” (11 dez. 2011, p. D2), a partir do espetáculo Hécuba, dirigido por Gabriel 
Villela e com Walderez de Barros no elenco. A primeira crítica assinada no mesmo diário 
se deu a partir de Corpo a corpo, sob o título “Uma peça que faz o público pensar”  
(1º jan. 1972, p. 6), monólogo escrito por Oduvaldo Vianna Filho, dirigido por Antunes Filho 
e atuado por Juca de Oliveira. 

12 Alusão à coletânea O espectador apaixonado (Editora da UFRGS, 1962), com textos do 
diretor, dramaturgo e crítico italiano Ruggero Jacobbi.

13 Publicado na Revista de Antropofagia. São Paulo, ano I, n. I, maio 1928.
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Se a alegria é a prova dos nove, Macumba Antropófaga, espetáculo que 

encerra a temporada no Teatro Oficina, passaria pela prova com distinção 

e louvor. A moçada que se junta ao coro de intérpretes no desfile do espe-

táculo pelas ruas do Bexiga decorou a melodia e a letra das canções que 

acompanham o movimento peripatético e, mais do que isso, aprendeu o 

complexo arranjo que harmoniza as vozes do coral. Parte do público, e não 

a menor, está revisitando o espetáculo pelo prazer de participar e essa 

transformação da experiência singular em cerimônia ritual é um dos dese-

jos explícitos de uma encenação que considera o teatro um lugar sagrado 

“que não pode ser vendido nem comprado”. (Ibid., p. D10)

Sincronicamente, Gracias, señor mencionava o romance Serafim Ponte 

Grande, que Oswald de Andrade finalizou em 1928 e tornou-se bastante co-

nhecido tanto pela construção refinada como pelo “prefácio incisivo que é ao 

mesmo tempo crítico e autocrítico” (FONSECA, 2008, p. 126). Nele, o autor 

desmantela a própria imagem e se declara “enojado de tudo” (ibid., p. 126). 

“Nesse prefácio, que é misto de manifesto e confissão, o escritor aponta erros 

por ele cometidos, decorrentes de sua falta de percepção da realidade como 

um todo” (Ibid., p. 126-127). O enredo cobre a vida errática do personagem-

-título até o desencantamento e sua morte após voltar de viagem à Europa.  

A criação coletiva cuja ideia era “oferecer simultaneamente a vivência e a re-

flexão” (LIMA, 1972, p. 151) incorporou uma cena chamada Barca de Serafim, 

espelhando o desencanto captado por Lima de maneira aguda naquele início 

dos anos 1970. “Dentro do panorama que o público delineia durante o espetá-

culo, Serafim não é mais possível. O homem só, revoltado contra a opressão, 

está condenado ao suicídio, jamais à liberação” (Ibid., p. 152)

Na mesma trilha do escritor modernista, um dos episódios de Macumba 

antropófaga urbana de SamPã era representado diante da antiga residência 

de Andrade na Bela Vista/Bixiga, mesmo bairro onde Lima nasceu. Nesse 

momento, “entra em cena uma cabrinha encarregada de ligar o poeta ao sim-

bolismo da deglutição. É a bem-humorada colaboração de uma moradora do 

prédio que enriquece a trama convidando para a cena um gracioso e desi-

nibido papagaio” (Id., 2011, p. D10). Minuciosa na descrição física do Teatro 

Oficina arquitetado por Lina Bo Bardi e Edson Elito, sempre que possível con-

tracenando com o espaço inovador em suas análises, Lima reincidiu o tino 

observador ao seguir o cortejo asfalto adentro. No meio do caminho, ela leu:
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Algumas crianças aproveitam a oportunidade de exibir acrobacias e, aco-

modados nas mesas dos bares, estão também os críticos improvisados 

comentando isto ou aquilo. Enfim, nada de novo para cidades habituadas 

ao teatro de rua, mas, para os paulistanos, um formato teatral cada vez 

mais impossível em uma metrópole cujos espaços de convivência mín-

guam diariamente. Este é um dos sentidos que o Teatro Oficina Uzyna 

Uzona recria de modo vigoroso nesse trajeto inicial do espetáculo ba-

seado no Manifesto Antropófago. O teatro para multidões deve invadir 

ruas, ser impregnado pelo que a rua oferece de modo distraído e deixar 

(se for bem-sucedido) um rastro fulgurante na memória dos espectado-

res ocasionais. (LIMA, 2011, p. D10)

A acurácia da autora se reveste da maleabilidade acumulada como ob-

servadora do repertório do Oficina ao longo da história. Seu modo de escrever 

também processa “devorações ‘antropófogas’” (Ibid., p. D10). Vide como aten-

ta à escuta das formas musicais do rap e do mangue beat fundidas em cena 

às “figuras dos intelectuais franceses que compreenderam e se enamoraram 

das civilizações indígenas e dos africanos desterrados no nosso território” 

(Ibid., p. D10). Mote para refazer a linha de tempo com o grupo e sugerir como 

Macumba antropófaga urbana de SamPã conversa com Gracias, señor,  

e vice-versa: “Em outras épocas, reverenciando o gênio tutelar da Antropofagia, 

os artistas do Oficina reafirmavam o caráter ‘forte e vingativo’ da nossa mes-

cla cultural. Hoje exibem uma relativa serenidade para ‘acreditar nos sinais, 

acreditar nos instrumentos e nas estrelas’” (Ibid., p. D10).

Publicado no último dia da temporada, finados, o texto revelou, nas pa-

lavras de Corrêa, “que já não somos mais vingativos como o jabuti, mas es-

tamos em 2011 a acreditar nos sinais. Colhendo palavras do texto de Oswald 

fez perceber ao público e a nós mesmos os rumos atuais do Oficina Uzyna 

Uzona” (CORRÊA, 2011). Regente dos coros em seu teatro, como se autode-

clarava, o diretor disse que Lima especificava o fenômeno teatral em si e não 

era fundamentalista.

Mariangela é uma das raras artistas da Crítica. […] Mariangela é a 

Crítica Artista, o João Gilberto da Crítica do Teatro Brasileiro. Só cria em 

seu tempo, não de encomenda. […] Ela é como João. O que produz nas 

letras, no jornal, tem a mesma maravilha da visão divina do criador da 

batida da bossa nova. (Ibid.)
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Dona de natureza discreta em sua circulação no meio cultural, Lima 

parecia consciente do apelo contido nesse discurso. “Eu sempre tive certo 

cuidado de não me aproximar muito dos artistas, até por preservação da im-

parcialidade, porque eles são muito interessantes, seduzem. De fato, o teatro 

é um mundo muito sedutor” (SANTOS, 2018).

Para Solange Lévesque (apud Féral, 2015, p. 45), “o perigo da crítica (mas 

também sua grandeza)” está em “tornar a crítica tributária da personalidade 

do crítico”. No tocante à crítica jornalística de Lima, cuja extensa cartografia de 

uma época foi aqui circunstanciada à gênese e ao desfecho de sua condição 

de espectadora privilegiada das jornadas do Oficina14, é possível constatar que 

a autora salvaguardou um compromisso deontológico do qual seus escritos são 

testemunhos. Bem como divisar um programa de crítica a ecoar os pressupos-

tos de Féral para que essa prática inscreva seu “espaço na obra, uma distância 

entre o espetáculo e o espectador, entre a recepção e seu tratamento pelo pen-

samento” (FÉRAL, 2015, p. 50). A pesquisadora reivindica que:

É preciso, pois, que o crítico reassuma com toda urgência sua responsa-
bilidade social e sua função estética. Utilizando sempre com circunspec-
ção sua subjetividade e explorando o espectro completo do saber, que 
vai da reação epidérmica aos espetáculos até as análises mais aprofun-
dadas, é preciso que ele efetue a ligação entre emoção e conhecimento, 
tendo consciência que escreve a história ao delinear o traçado do futuro. 
(Ibid., p. 51)

Modulações presentificadas na fortuna crítica do Teatro Oficina Uzyna 

Uzona e pinçadas do trabalho de Lima. Da “guerrilha artística”, como a mon-

tagem de Gracias, señor, foi definida pela integrante do núcleo de pesqui-

sa e curadoria do Instituto Tomie Ohtake, Luise Malmaceda, na exposição- 

-ensaio AI-5 50 anos – Ainda não terminou de acabar, à “felicidade guerreira” 

(LIMA, p. 2004, p. D7), como a crítica de O Estado de S. Paulo observou a 

propósito de O homem II: da revolta ao trans-homem, terceira parte do ciclo  

Os sertões, Mariangela Alves de Lima navegou por conhecimentos, percep-

ções, afetividades e circunstâncias históricas ciente de que “as antenas dos 

artistas sintonizam o devir enquanto o crítico e o público a quem se dirige a 

14  A análise da massa textual oceânica que a crítica produziu será analisada em nosso  
doutoramento.
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arte estão ancorados no presente” (LIMA, 2005, p. 23). Nesse sentido, transi-

tou o pior momento da ditadura civil-militar, passando por redemocratização, 

implantação da moeda oficial vigente e governos à esquerda do espectro po-

lítico. Para quem também desempenhou a atividade de arquivista, secundária 

mas não menos essencial, a produção de documentos foi exemplar.
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Regente dos coros do Teatro Oficina Uzina Uzona em direção à arte do 

teatro de estádio Oswald de Andrade.1

Achei muito estranho o fato de o Estadão estar demitindo a maior crítica 

de teatro do Brasil: Mariângela Alves de Lima.

Mais que amor à primeira vista, com Mariângela senti no nosso primei-

ro encontro, na cena, atuando em Gracias señor, a comunhão de uma irmã 

animal, que buscava naqueles tempos de escuridão, a luz onde quer que ela 

se encontrasse.

Aliás, o eterno Luis Antônio Martinez Corrêa, Luix, como pronunciam os 

meus irmãos, e entre eles o arquiteto João Batista Martinez Corrêa, são como 

ela, cancerianos, buscando sempre essa luz, que essa minha outra irmã,  

em seus territórios de ação, percebo neste instante que escrevo, busca.

Nosso esbarrão foi em 1972, no auge da repressão da ditadura militar, 

no teatro, no subterrâneo do Ruth Escobar.

Tinham acabado de arrancar os dentes dos ferros piramidais de O balcão, 

de Vitor Garcia, e a arquiteta Lina Bo Bardi, criadora da arquitetura cênica de 

Gracias senõr, ou “Revolição – Lição de voltar a querer”, foi comigo ver o espaço.

Lina pirou!

Não tinha mais poltronas! Nas paredes, tijolos quebrados, desvestidos 

da massa corrida, formavam uma caverna arruinada! Um paredão de pé-di-

reito muito alto, pintado de negro, mas todo descascando!

Era exatamente o espaço cênico em que nós brasileiros, aquele ano, 

estávamos confinados, postos à força contra o paredão sem saída de fuga. 

Nossa geração nas prisões, torturados nos porões encobertos por cenografias 

1 O texto foi publicado em 22 de dezembro de 2011 no Blog do Zé Celso. A resposta do 
editor do Caderno 2 de O Estado de S. Paulo, Ubiratan Brasil, foi a seguinte: “Adorei suas 
palavras sobre a Mariângela – concordo integralmente pois também sou um admirador 
de longa data do trabalho dela, imprescindível para a nossa cultura. Justamente por isso 
é que eu, como editor do C2, não seria (ou estaria) louco o suficiente para demiti-la.  
Infelizmente, Mariângela não quis ficar colaborando para o jornal sob uma nova filosofia 
de trabalho que, aliás, foi aceita por todos os outros colaboradores. Entendi perfeitamente, 
embora lamentasse muito. Mesmo assim, acertei que ela faça colaborações esporádicas, 
para não encerrar totalmente o vínculo. Gostaria que você também entendesse dessa 
forma. Esse episódio me deixou muito triste, especialmente por conta da reação das pes-
soas, indignadas (com razão) pela saída dela, mas, ao mesmo tempo, sem se preocupar 
em saber o que realmente aconteceu. Mariângela não foi demitida, volto a repetir. Apenas 
não julgou satisfatória a nova condição oferecida e preferiu sair. Beijo grande. Ubiratan”
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fakes de muros que escondiam as portas de entrada no inferno e nos sanató-

rios em que se lobotomizavam os dissidentes.

Lina imediatamente deslumbrada sacou: “Não precisa fazer nada. A ar-

quitetura cênica do Gracias señor é esta, é o que a peça chama de TeAto,  

não mexam em nada!”.

Em cena topei com Mariângela, na parte além da morte do desejo repri-

mido, na Barca de Serafim, no Sonho da União dos Corpos, na Orgya.

Senti que estava diante de uma sensitiva. Mariângela, uma jovem de  

24 anos, estava em transe lúcido: tremia, tinha os olhos transbordantes 

d’águas e um vermelho vinho vibrava vivo em todo seu corpo.

Não estranhei nada quando, voltando do exílio, comecei a ler suas  

extraordinárias críticas no Estadão.

Lia a mesma sensitiva, com percepção aguçada do cerne do que via:  

do teatro em si ou não, de cada peça que observava.

Mariângela nunca julgou ou julga, nunca “prestou serviço” para os clientes 

do jornal, como todos os críticos da época, inclusive a velha senhora Bárbara 

Heliodora, a grande empregada dos valores do teatro pequeno burguês.

Mariângela ilumina com sua sabedoria sensível. Especifica o fenômeno 

teatral “em si”, interpreta o que tem à sua frente, ilumina o trabalho dos artistas.

Depois de suas críticas os nossos trabalhos como que ganham a tão 

necessária percepção do outro, do artista, do público amante da arte em si.

Próximo a ela antes estava Ian Michalski.

Ela retoma a tradição dos grandes críticos, como Décio de Almeida 

Prado, Sábato Magaldi, Paulo Francis, mas já sem a crença que o teatro bra-

sileiro havia começado com Padre Anchieta.

Nunca foi fundamentalista do teatro realista, de costumes. Não é fun-

damentalista do realismo das peças para a classe média. Tem a paixão pela 

ressurreição do teatro como grande arte.

Será que foi demitida por estas qualidades de ser independente,  

não empregada do jornal e de grande parte dos leitores deste?

Mariângela é uma das raras artistas da crítica.

Ela, que foi ver todas as peças do Teatro Oficina Uzina Uzona a partir 

de Ham-let, coisa que os críticos que fazem parte do júri do Prêmio Shell e da 
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APCT atualmente já não fazem. Viramos agora fantasmas, para estas peque-

nas mediocridades instituídas.

Nenhum crítico desses escreve mais sobre nosso trabalho, reconhecido 

mundialmente para a ressurreição do teatro.

Ela viu e vê tudo. O Estadão tem outro crítico, que revelou-se um puxa-

-saco da família Mesquita, querendo rebaixar o teatro antropofágico para exal-

tar a dramaturgia realista do maravilhoso diretor da EAD, Alfredo Mesquita.

Na Folha de São Paulo, Nelson de Sá, Sérgio Sálvia, Mario Vitor,  

que enobreceram lá a crítica, foram sucedidos por críticos empregadinhos 

do jornal, e sem cultura teatral nenhuma. Até a chegada do ótimo crítico  

Luiz Fernando Ramos.

Destes críticos ficamos com ele e Mariângela na ativa nestes últimos 

anos decisivos, em que apareceram companhias muito fortes em Sampa. 

Nem dá para citar nomes, é uma florada. O teatro vive um renascimento ig-

norado pelo mainstream do teatro de costumes, teatro pequeno burguês de 

autoajuda, boa consciência, careta.

Toda esta revolução subterrânea, que não sai nos grandes anúncios 

horrendos dos Guias, está sendo percebida pelo olhar vidente de Mariângela 

como pontos luminosos prestes a iluminarem juntos o Eterno Retorno do 

Poder do Teatro como Arte, em Sampa Paratodos! Percebeu até essa re-

volução numa peça do teatro comercial: a última peça dirigida por Monique 

Gardenberg. Mariângela fez uma crítica que me fez ver o que não pude ver 

por estar trabalhando nos mesmos dias. Vejo que ela vê a beleza que pode 

brotar até no mainstream global.

A escrita de sua crítica de Cacilda! – lembro-me de quando lemos –  

parecia jorrar em cachoeiras infinitas sobre nós. Chorávamos rindo de alegria 

e beleza do texto. Se ela sente arte, ela multiplica em mais arte.

Interpreta em vez de julgar, que é o que o artista faz. Por exemplo: nos 

revelou na sua crítica da Macumba urbana antropófaga que já não somos 

mais vingativos como o jabuti, mas estamos em 2011 a acreditar nos sinais. 

Colhendo palavras do texto de Oswald fez perceber ao público e a nós mes-

mos os rumos atuais do Oficina Uzina Uzona.

A maioria dos nossos espetáculos ela foi ver duas, ou até três vezes, 

antes de sair a crítica. A da Macumba saiu no último dia da peça. Mas valeu 

pelo brilho poético do que percebe como arte.
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Neste dia o Teatro Oficina, no início da Macumba, estava lotado do lado 

de dentro, e fora estavam 400 pessoas.

Nós tiramos a peça de cartaz para reensaiar Bacantes, que faz o gran fi-

nale do “Ano do Brasil na Bélgica”, em janeiro de 2012, mas vamos voltar depois 

do carnaval, com a crítica de Mariângela abrindo alas para as novas tempora-

das da Macumba. Como ela sempre demora para escrever a crítica de nossas 

macumbas, ficamos putos muitas vezes, mas quando chega, entendemos.

O tempo dela não é o do rebanho.

Mariângela é a crítica artista, o João Gilberto da crítica do teatro brasileiro. 

Só cria em seu tempo, não de encomenda. É vital para o Estadão dar espaço 

para esta crítica artista. Ela é como João. O que produz nas letras, no jornal, 

tem a mesma maravilha da visão divina do criador da batida da bossa nova.

Por que desperdiçar um ser desta dimensão?

Ela fora do jornal vai continuar escrevendo por ser mesmo uma compul-

siva grande crítica de teatro, como Harold Bloom, Ian Kott. Mas e nós que es-

tamos criando o teatro de que a mentalidade pequeno burguesa do rebanho 

tem medo, não entende, nem quer entender? Como ficamos sem Mariângela 

num jornal da importância do Estadão?

E como fica o Estadão sem uma Artista desta vitalidade?!

Será um sintoma desta época que tem medo da arte, que só pensa no 

rebanho mercantil, que vai se drogar no teatro para ver de perto os artistas de 

TV? Que tem horror e ódio do teatro que fazemos? Que dão bandeiras até de 

artefobia, de oficinofobia?

É um fato histórico no teatro-arte brasileiro essa demissão de sua me-

lhor crítica. É mais que justo que seja revisto pela direção do jornal, ou as-

sumido como uma submissão à pressão da mediocridade burra do público 

consumidor do mercado de produtos descartáveis.

Submissão aos moralistas, aos que não querem o teatro que toque nos 

tabus do desejo de todos nós bichos humanos, sem importar a classe social. 

Aos que não querem abandonar os privilégios de sua imagem, de seu padrão. 

Aos que não querem transfigurar-se com a arte libertária do teatro. Aos que 

mantêm os padrões de opressão ao bicho humano que sai do seu papel mi-

serável na sociedade de espetáculo, em pleno desabamento.
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Eu gosto muito das páginas do Caderno 2. Adoro os dois críticos de 

cinema e o Quiroga me dá sempre toques necessários. O Loyola, o Jabor, o 

adorável Daniel Piza – apesar de nunca ter aparecido no Oficina e ter um certo 

preconceito comigo – e todo o “time” de craques como Antoninho Gonçalves, 

Roberto da Matta, João Ubaldo Ribeiro, Marcelo Rubens Paiva, Luis Fernando 

Veríssimo, Jota B. Medeiros (muito importante, nosso aliado), Ubiratan Brasil. 

Gosto da importância ganha pela música nas páginas, etc…etc…

Mas pergunto: por que fazer isto com o teatro? Com a arte teatral?

Ela está emergindo com muita força, vinda dos terremotos da era capi-

talista liberal, que nunca soube apreciar esta arte.

A arte que Mariângela cultiva, como a música de João, vem vindo, com 

a economia verde, saltando os obstáculos de sua chegada com a rapidez  

da internet.

Estadão, por Cacilda Becker! Não cometa esta injustiça contra as leis de 

Antígone, as leis transumanas que a arte de teatro há milênios cultiva para o 

não desaparecimento da espécie humana, em extinção na caretice do rebanho.

Autor convidado
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Pode o teatro transmitir ao público uma consciência teórica? Entre ou-

tras coisas, esse seria um objetivo possível. Em Gracias Señor, entretanto, 

os efeitos que o Oficina pretende obter de seu público ultrapassam os limites 

da instrução teórica. Para o Oficina não interessa mais atingir apenas o ní-

vel consciente da personalidade. Em 1972 o avanço político do grupo inclui 

uma outra forma de abordagem do fenômeno político. Uma abordagem que 

considera a organização do sistema introjetada na personalidade individual, 

atuando inclusive ao nível do inconsciente.

Assim o fenômeno político é focalizado a partir de sua célula primária 

de manifestação visível: o comportamento. Esse seria o primeiro índice de 

avaliação de uma situação política. E uma das coisas que o teatro pode fazer 

é criar uma situação em que o comportamento coletivo se manifeste, sob a 

impunidade aparente de uma situação fictícia. Isto é teatro. Apenas teatro.

Agora que estamos devidamente protegidos pelo estar no teatro, que tal 

seria reproduzir nossa vida cotidiana? Chegamos até a aula de esquizofrenia. 

O que acontece com um indivíduo que vivencia apaticamente as determi-

nações do sistema? Primeiramente transforma-se em um catatônico como 

indivíduo. Gracias Señor realiza nesse momento a ilustração de um processo. 

Todas as reações individuais diferenciadas, desconformes com a planificação 

do sistema, são niveladas até a obtenção de um rendimento ótimo. Ótimo de 

acordo com as aspirações do mestre. E o que deseja exatamente o mestre? 

Além do extermínio da diferença, o objetivo é a redução do imaginário,  

das associações inconscientes que preservam as características individuais. 

No momento em que repetem a lição, os alunos são a lição.

Qualquer possibilidade de atuação “rebelde” desaparece nessa identi-

dade entre o ser e a emissão verbal mecanizada.

Quando consegue a obediência absoluta, o mestre-sistema atingiu seu 

objetivo. Está satisfeito. Conclusão que não pode ser das mais animadoras. 

O sistema é sempre voltado para si mesmo, e se realiza na autogratificação. 

A imposição da catatonia é o meio e o fim.

Gracias Señor retoma o contato com a plateia. Realizamos a lobotomia? 

Resposta: não.

Até aqui a conclusão seria de que a preservação da individualidade é a 

arma eficaz para defender-se contra o monstro antisséptico que é a sociedade 
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de consumo. Nesse caso, o melhor a fazer seria reinventar a Idade da Pedra 

na ilha de Marajó. Entretanto, uma das características do trabalho do grupo é 

a de não se preocupar muito com armas defensivas.

Considerando a trajetória do Oficina, desde 1967, a comunidade mara-

joara seria realmente uma conclusão demasiadamente ingênua. Da mesma 

forma que não falta ao grupo uma intuição estética, jamais lhe faltou uma 

coerência entre a inauguração de um estilo e a justificativa política dessa 

nova forma. A intenção não é justificar Gracias Señor pela oportunidade his-

tórica dos trabalhos anteriores. Apenas salientar que, como grupo, o Oficina 

se manteve sempre preocupado com a avaliação ideológica de seu público. 

Sabe, portanto, que as opções são difundidas simultaneamente com a propa-

ganda de novos invólucros de sabonete.

Com Gracias Señor, o Oficina pretende reproduzir a situação de fato. 

A abertura para as intervenções do público indica já como o Oficina encara 

esse público, uma coletividade incapaz de refletir racionalmente sobre as pro-

postas. Dessa forma, o espetáculo é estruturado a motivar inconscientemente 

a uma participação ou agressão. A interferência da plateia será, previsivel-

mente, emocional.

Como deixar passar em brancas nuvens uma oportunidade de 

manifestar-se? Essa é a cenourinha que Gracias Señor coloca na frente do 

burro. O espectador faz assim espetáculo e, fazendo-o, conta sua própria his-

tória com cores mais definitivas.

Diariamente o slogan se exerce sobre esse público indo comprar, 

organizando o lazer, modelando a vida como uma forma de indução absoluta. 

Durante o espetáculo a plateia comprova a extensão do processo repetin-

do frases como “inteligência é burrice”. Gritam com convicção, com a mesma 

apaixonada emissão que precede as escaladas de guerra.

Se oferecemos um estímulo adequado, seguindo o processo de slogan, 

as reações serão imediatas e passionais. Gritarão qualquer coisa. Como 

separar, portanto, o político do emocional? Desencadeando no espetáculo 

as reações introjetadas pela cultura, Gracias Señor não está mostrando o 

slogan, mas as consequências mais extremas de uma uniformização siste-

mática. Enquanto grita «inteligência é burrice», o público está liberando o 

que pensaria sobre sua própria vivência, se ainda tivesse condições para 
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refletir. Durante o espetáculo pode realizar o negativo do processo. Sem 

dúvida uma medida de emergência. Que o Oficina considera como uma 

contraproposta para as reduzidas possibilidades que esse público teria de 

fazer reflexões a longo prazo.

Estimulando as reações do público, o espetáculo concretiza aproxima-

damente o tipo de vida dos espectadores. O espaço de teatro se transforma 

em um local para o exercício da vida, o que só pode ser feito através de 

estímulos e processos de condução análogos aos da experiência cotidiana. 

Gracias Señor opera assim como um laboratório de amostragem da nossa 

pequena burguesia. Nossos pequenos burgueses esclarecidos, sintonizados 

com a vanguarda teatral.

Todos os dados que emergem à tona durante essa experiência altamen-

te emotiva são, é claro, passiveis de uma análise posterior. Mas o que pode 

ser feito depois do espetáculo não é exatamente o objetivo de Gracias Señor. 

As transformações possíveis devem ocorrer no presente do espetáculo.

A confrontação já é uma forma de questionamento. Entre os diversos 

momentos do espetáculo há cortes deliberados em que o espectador é abrup-

tamente remetido à consciência das emoções que partilhou através da con-

dução emocional. Invariavelmente as rupturas conduzem a uma investigação 

das alternativas de escapatória para uma situação opressiva. Alternativas que 

apontam sempre uma saída para fora do teatro,

A ideia é oferecer simultaneamente a vivência e a reflexão. E remeter o 

espectador de volta à ação. Por mais empática que possa ser a sua estrutura 

dramática, a trajetória de Serafim Ponte Grande está condenada a um paté-

tico extermínio. Dentro do panorama que o público delineia durante o espetá-

culo, Serafim não é mais possível. O homem só, revoltado contra a opressão, 

está condenado ao suicídio, jamais à liberação.

Em Gracias Señor a sugestão de liberdade tem características bem di-

versas das propostas de isolamento em comunidades paradisíacas. O espaço 

fora do teatro é geograficamente bem próximo do teatro.

O trabalho do Oficina apresenta urna realidade com maior eficiência do 

que propõe soluções. Mas há uma pergunta que o grupo dirige ao público no 

início do espetáculo: o que querem de nós, artistas? Qual é o papel que a arte 

desempenha em um processo de transformação? Pode o teatro apresentar 
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soluções? E, no atual estágio de condicionamento que se constata durante o 

espetáculo, é possível pensar racionalmente em soluções?

As respostas existem em meios-termos plausíveis, bem menos radicais 

do que a elevada tensão emocional do público. Se existem soluções, é pre-

ciso investigá-las em todos os níveis, dentro e fora do local do espetáculo. 

Algumas delas, como a rebelião de Serafim, são exterminadas ao nível da 

fábula, nos domínios da ficção. E, se podem ser sabotadas por uma represen-

tação, mais facilmente serão vulneráveis diante dos poderosos e organizados 

mecanismos da repressão. O canhão no quintal é apenas um canhão em um 

quintal. Enquanto isso, o sistema se afirma na habilidade de manipular quan-

tidades enormes de seres.

Se a reação pode começar pela célula, Gracias Señor mostra a ineficiên-

cia da célula diante da compacta tessitura do organismo completo. A menos 

que essa célula esteja preparada para ligar-se até a confecção de um outro 

tipo de tecido, resistente e amplo como seu opositor.

O que fazemos no teatro? Como? Por que? Para que? Há uma certa 

margem de previsibilidade nas respostas do público. Através de uma atuação 

anterior, o Oficina sabe que pode contar com o “público do Oficina”. Arriscam 

assim uma posição consolidada ao longo de uma década de participação ativa 

no teatro brasileiro. Sabem que são importantes para a história desse teatro. 

Sabem que o público que os acompanha não é o mesmo que aplaude as co-

médias importadas da Broadway. E utilizam conscientemente essa informação.

Há estudantes, professores universitários, advogados etc. Quase sem-

pre liberais, com abertura para acompanhar as experiências de vanguarda. 

Perguntar a esse público o que faz no teatro é mais que uma investigação 

sobre a finalidade da arte. É questionar um momento determinado da vida 

dessas pessoas. Não se trata de discutir teoricamente o teatro, mas de dis-

cutir o presente do espectador, o que está acontecendo em uma noite de 

lazer ou de cultura.

Gracias Señor trabalha sobre o espaço que o espectador reservou na 

sua vida para seguir passivamente a evolução do Oficina. Perguntar, no caso, 

é abandonar a posição de criador ativo para um consumidor passivo. Com 

isso o Oficina se propõe também a ser discutido. O público tem todo o direito 

de confrontá-lo e ameaçar a posição confortável de artistas de excelente nível.
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Mas a situação é ambígua. Porque sabemos que o espetáculo conti-

nua, independentemente da resposta do espectador não iniciado do Oficina. 

Sempre uma claque de fiéis saudosistas obrigará, em nome das realizações 

do passado, à continuidade do espetáculo. Desta vez não se trata da inau-

guração de um estilo, de outro tropicalismo. Para sobreviver e realizar-se, 

o espetáculo necessita da atuação do público.

Com a garantia de um público já constituído, Gracias Señor se desen-

volve sobre o impacto da confrontação com a plateia.

As perguntas criaram um estado anímico de inquietação e insegurança. 

Durante o decorrer do espetáculo o espectador sabe que a qualquer momen-

to pode ser solicitado para uma participação. E que será forçado a utilizar não 

só a situação estar-no-teatro, como toda a experiência de vida que o conduziu 

até esse lugar.
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Antes de fotografar um espetáculo no Teatro Oficina, tive a oportunidade 

de fotografar Zé Celso quando era repórter fotográfico na Folha de S.Paulo 

em 1987. Foram 2 ou 3 vezes, nas obras do teatro Oficina e em um encontro 

com Silvio Santos para discutir o tombamento da área em torno do teatro,  

que seria reconstruído e onde o empresário pretendia construir um prédio 

e até um shopping center. O Zé Celso que tive a oportunidade de conhecer 

nesses encontros profissionais era sempre vibrante e vulcânico, deixava o fo-

tógrafo livre para criar, mas que também propunha ideias e poses que faziam 

das pautas uma alegria.

Alguns anos depois, em 1993, com o teatro inaugurado e em pleno fun-

cionamento, retornei para fotografar alguns dos espetáculos em que Zé Celso 

atuava e também dirigia. Cheguei ao Oficina por meio dos pesquisadores do 

Arquivo Multimeios da Divisão de Pesquisas do Centro Cultural São Paulo, onde 

registrei mais de uma centena de espetáculos entre os anos de 1983 e 1996.  

O arquivo é umas das preciosidades que temos disponível ao público em São 

Paulo, com um acervo imenso de imagens, textos, cartazes, programas e grava-

ções de peças de teatro, além dos espetáculos de dança, cinema e artes plásticas.

No meu ofício de 40 anos registrando espetáculos de teatro, já estive 

em muitas salas, espaços alternativos, praças, galpões, estação de metro, 

sambódromo, casas antigas, lonas, museus e na rua, capturando várias mon-

tagens de teatro, dança, música, circo e performances. Mas nada chega perto 

do que acontece no Teat(R)o Oficina Uzyna Uzona. Pergunto-me se existe 

alguma coisa parecida ao Oficina, já pelo nome diferente e simbólico. No ver-

bete, oficina é o “lugar onde se exerce um ofício, fábrica, laboratório, usina, 

local para elaborar, fabricar, consertar”. Todos esses sinônimos representam 

o teatro Oficina, que vai muito além das outras casas de espetáculos e dos 

teatros que conhecemos habitualmente.

Em dezembro de 2015, o teatro Oficina foi eleito o melhor teatro do mun-

do na categoria “projeto arquitetônico” pelo The Observer, jornal britânico pu-

blicado aos domingos e associado ao The Guardian: “O Teatro Oficina tem ân-

gulos de visão desafiadores, assentos duros e uma forma que é exatamente 

a que os teatros não deveriam ter, mas é tanto mais intenso precisamente por 

isso”1 (MOORE, 2015, tradução nossa).

1 No original: “Teatro Oficina has challenging sight lines, hard seats and is very much not the 
shape theatres are meant to be, but is all the more intense for that”.

https://www.archdaily.com.br/br/tag/the-observer
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Tenho que concordar quando o artigo do The Observer diz que é uma 

forma que os teatros não deveriam ter, pois dentro do Oficina todos os pa-

drões teatrais são quebrados. Só uma cabeça genial como a de Zé Celso 

poderia dominar aquele espaço e transformá-lo em tudo, até em teatro.

Lembro que quando ia ao Oficina para fotografar os espetáculos de 

Zé Celso, eu me preparava psicológica, técnica e fisicamente, pois eram 

apresentações longas, intensas e cheias de surpresas. As peças que re-

gistrei nesse espaço inusual foram Ham-let, em 16 de dezembro de 1993, 

Os Mistérios Gozozos, em 30 de março de 1995, Para dar um Fim no Juizo 

de Deus, em 5 de dezembro de 1996 e As Bacantes que, por sua com-

plexidade, foi fotografado em duas ocasiões, 13 de dezembro de 1996 e  

20 de dezembro de 1996.

A caixa comprida, alta, sem um palco tradicional, sem plateia conven-

cional, sem urdimento, sem bastidores, sem cortina, sem boca de cena, onde 

não existe a caixa preta das salas de espetáculos, me deixava sempre an-

sioso, tenso e dasafiado para fotografar. O palco-rua, estreito e inclinado,  

e a plateia, em andaimes sobrepostos com uma estrutura de ferro pesada e 

onipresente em todos os ângulos de visão, sempre fora, um desafio para este 

fotógrafo-documentador, que tinha que registrar o espetáculo como um todo, 

mostrando as cenas, o espaço, a luz, o cenário, os adereços e as interpre-

tações do elenco. Tudo isso é relativamente simples de fazer em um palco 

italiano, mas não no Oficina! Naquele espaço não tem palco, cenário nem 

plateia; tudo se mistura e se confunde. Existem muitas possibilidades de vi-

são: de cima, de lado, no nível do chão e até dentro da cena ou na passagem 

das cenas e do desfile. Nas montagens havia sempre essas cenas em des-

file e, muitas vezes, com várias passagens de ida e volta no longo corredor 

que pode ser aberto no centro como um fosso, muito usado nos espetáculos.  

O fotógrafo tem toda a liberdade de se deslocar para onde quiser e quando 

quiser e, em muitos momentos, a visão fica prejudicada pela estrutura de 

ferro dos andaimes, e é quase impossível ter uma visão limpa do espetáculo.  

Para o público, torna-se uma experiência sensorial e intensa e em alguns es-

petáculos até mesmo interativa.

A rua sempre fez parte do teatro de Zé Celso e no Oficina de hoje alguns 

espetáculos começam na rua, com o público e a trupe entrando naquele que 
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se transforma no templo de uma celebração teatral. Outros espetáculos ter-

minam ganhando a rua numa grande apoteose e celebração do elenco junto 

ao público. É um mérito do projeto do espaço, que interage com a cidade,  

e de Zé Celso, que abre suas portas e põe o teatro na rua, quebrando a dis-

tância do público que ainda fica longe das salas de teatro fechadas, elitizadas 

e praticamente inacessíveis à grande maioria.

Como registrar tudo isso com uma câmera fotográfica e com os fil-

mes contados que tínhamos? Três a quatro filmes BxP de 36 poses e um 

ou dois filmes de slides coloridos, num total aproximado de 180 a 200 clics 

para espetáculos de três a quatro horas, com elencos numerosos, muita ação,  

muita música e muito tudo… Era sempre desafiador, intenso e cansativo.

Os filmes da época tinham limites técnicos para poder fazer o registro 

com pouca luminosidade e muita movimentação das cenas. Hoje, revendo 

essas fotos, percebo que optei por registrar a grande dimensão dos espetá-

culos que aconteceram ali, com cenas mais abertas, feitas do alto, localizan-

do o que acontecia dentro daquele espaço particular, onde a visão era ruim,  

os bancos duros e desconfortáveis e tudo acontecia ao mesmo tempo em vá-

rios lugares. Sem contar o chamado do elenco para a participação do público, 

quando muitas cenas viravam happenings coletivos que podiam acontecer a 

cada noite de um jeito diferente.

Com isso, o meu jeito de fotografar, discreto, cuidadoso, silencioso e estáti-

co nos teatros convencionais para respeitar o público e não incomodar os atores, 

teve que voltar aos tempos do fotojornalismo e ir atrás do que estava acontecen-

do. Lembro que, para as fotos no Oficina, voltei a usar o colete de fotojornalista, 

com o equipamento junto ao corpo para poder me deslocar com agilidade du-

rante as apresentações, um comportamento impensável em outros treatros

Zé Celso e todos do elenco davam toda a liberdade para fazermos os 

registros. Recentemente, quando estive lá assistindo Cacilda!, pude ver uma 

câmera de vídeo operada por um cinegrafista-ator no meio das cenas, man-

dando imagens dos detalhes destas cenas para os telões instalados no tea-

tro. Observei muito o cinegrafista e fiquei admirado com sua desenvoltura. 

Ele fazia parte do elenco, era um dos atores, só que com a câmera na mão 

no meio das cenas. Acho que esse recurso foi uma boa solução para que o 
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público, empoleirado nos andaimes, tivesse uma visão mais completa do que 

acontecia lá embaixo, na passarela-palco.

Com toda a particularidade do espaço do Oficina, os espetáculos de 

Zé Celso sempre foram muito bem feitos em termos técnicos, com o som ao 

vivo ou gravado, os efeitos visuais, as trilhas e a iluminação, tudo muito bem 

cuidado e com boa qualidade técnica.

Para escrever esse pequeno testemunho de minha experiência em foto-

grafar no teatro Oficina, fui rever os trabalhos que fiz para o Arquivo Multimeios. 

Depois de tantos anos, ainda lembro muito bem de alguns momentos desses 

trabalhos. Mas, revendo as fotos, sinto que as imagens não conseguem al-

cançar a dimensão e a intensidade do que é estar presente em uma peça 

de Zé Celso no Teatro Oficina. As imagens dão uma pequena idéia do que 

aconteceu lá e valem como documento precioso de um artista especialíssimo 

como ele e do que foi feito naquele espaço único.

Há diferentes registros fotográficos desses espetáculos, inclusive de 

fotógrafos residentes, que acompanharam intimamente todo o processo de 

construção das cenas. Mas são registros espalhados nos arquivos pessoais 

desses profissionais e em algumas publicações.

Para os que lá puderam estar presentes, guardem as sensações que 

tiveram ao vivenciar a experiência de assistir a um espetáculo de Zé Celso no 

Teatro Oficina. Vocês são poucos e privilegiados. Para os que nunca foram ao 

Oficina, recomendo muito a experiência presencial. Nestes tempos que esta-

mos vivendo de pandemia, enquanto escrevo esse texto me dá uma saudade 

enorme do que nos foi permitido fazer e viver numa época em que o contágio 

era da alegria, do calor, dos cheiros, dos corpos e das vibrações que aconte-

ciam nos espetáculos.

EVOÉ!
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Quando fui convidada para participar deste número da revista Sala Preta,  

dedicado a José Celso Martinez Corrêa, viajei no tempo e voltei às dúvidas, 

inquietações e alegrias da exposição Ventos fortes, que fiz em comemora-

ção aos 50 anos do Teatro Oficina. Isso foi em 2008, portanto, há mais de 

10 anos. Como eu era amiga do Zé e, na minha juventude, fiel seguidora de 

todos os seus passos, esta realização foi uma viagem no tempo; agora via-

jo duplamente, em direção aos sentimentos que me atropelaram em 2008,  

mas também revisito minhas experiências como tiete radical do Oficina tropi-

calista. Um teatro agressivo, inimaginavelmente belo, que assustava e abria 

universos de imaginação, de crítica… Além de uma opção estética que nos 

atravessava para sempre. Essa era a memória que eu tinha do repertório do 

Oficina e das infinitas conversas que tive com Zé Celso. 

Havia, ali, um debate sobre o Tropicalismo, mas confesso que não era 

isso que me interessava no quadro do aprendizado radical que o Oficina e seu 

Grande Mestre me ofereciam. 

Disse isso tudo para contextualizar os sentimentos que orientaram a 

concepção de Ventos fortes, na efeméride de seus 50 anos. Será que eu 

conseguiria representar o impacto e a genialidade do Oficina? Comecei com 

o esperado: uma conversa com Hélio Eichbauer, meu amigo e o maior intér-

prete visual do ethos Zé Celso. As conversas com Hélio me deram a sensa-

ção de estar sonhando em reproduzir a estética e a dramatugia do Oficina, 

ou melhor, competir com o talento e a força do Zé. Deprimi. Dormi em cima 

do brainstorm com Hélio, e acordei certa de que esse jogo estava perdido.  

Parti para o oposto: uma exposição minimalista e documental com alguma re-

ferência ao imaginário-oficina. Chamei para a direção artística Alberto Renaut, 

que tinha formação em direção de ópera numa instituição italiana muito pres-

tigiada. Achei que o barroco natural da ópera me traria José Celso de vol-

ta, ainda que numa ambientação radicalmente cool. Minha responsabilidade 

seria o compromisso com a precisão documental. Foi assim que examinei 

minuciosamente o vasto e precioso material do acervo Oficina. Sinceramente, 

não contava com o rigor e o cuidado do Oficina em registrar o processo de 

criação e de encenação de cada um dos espetáculos, estreados ou não 

(sim, vários projetos não chegaram ao palco). O acervo era impressionante.  

Vários pesquisadores e integrantes do próprio grupo se envolveram na difícil 
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tarefa de selecionar o que mostrar. Foi penoso. Tudo era, literalmente, impor-

tante de ser mostrado. Os diversos suportes dessa memória eram fascinan-

tes. Encontramos pilhas e pilhas de cadernos pessoais dos muitos integrantes 

de todas as épocas do grupo, manuscritos anotados e rasurados, repletos 

de desenhos em diferentes cores e texturas. Descobrimos filmagens de uma 

grande quantidade de ensaios e estreias. Além de figurinos, fragmentos de ce-

nários… objetos aparentemente inexplicáveis e cadastros das mais díspares 

referências. A impressão era de estar tendo acesso a elementos imateriais de 

criação, segredos. Alberto Renault entendeu tudo na primeira visita. Partimos, 

mais seguros, para a exposição. O resultado acalmou meus temores. Numa 

linguagem visual exageradamente contida, o exato contrário da retórica de 

José Celso, o Oficina explodiu em sentidos e informação. 

A primeira sala foi montada num espaço totalmente escuro, com uma 

tela de 25 metros na qual o protagonismo do ator José Celso, montado 

com vários takes de antigos e novos espetáculos, saltava sobre o visitante.  

Assim, o primeiro impacto concentrava-se no talento altissonante de  

José Celso Martinez Corrêa, em solo, ecoando e dominando o ambiente. 

Esse era o tema da exposição. 

Num primeiro braço/anexo, uma galeria de cadernos abertos em gráfi-

cos, desenhos, textos, fragmentos de falas, perfis de personagens em várias 

modulações, poemas, inscrições ininteligíveis, rabiscos em cor. No chão, um 

mar de pipocas branquíssimas cumprindo rituais atuados pelos integrantes 

do grupo em seus ensaios. Um segundo braço da exposição, outro mar, agora 

composto por pequenos monitores, dava acesso a uma grande quantidade 

de filmagens e registros visuais encontrados nos acervos, acompanhados de 

legendas informativas. Os monitores não dispensaram também alguns galhos 

de arruda, cujo uso era regra nos processos criativos do Oficina.

Vento forte era mais ou menos assim. O nome “vento forte” me pareceu 

expressar, com fidelidade, meu sentimento a cada estreia do grupo, a cada 

contato com eles ou com o Zé na minha juventude. 

Na inauguração da exposição, Zé comemorou, à sua moda, derramando 

uma taça de vinho tinto na minha blusa de seda predileta. Até hoje, ainda não 

sei se senti alegria ou revolta. Como em meio a um vento forte.
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Texto curatorial

Vento forte para papagaio subir, texto de Zé Celso Martinez Corrêa e 

direção de Amir Haddad, foi a primeira montagem do grupo Oficina. Isso foi 

no dia 28 de outubro de 1958, há 50 anos.

Eu sentia e sabia que não poderia deixar de fazer alguma coisa sobre o 

Oficina naquele momento. Pensei numa exposição que registrasse o impacto 

da obra de José Celso que, durante esses 50 anos, vem criando e recriando 

a cultura brasileira.

Daí surgiu a primeira ansiedade: que exposição poderia ser essa, para 

mim, tão importante quanto ameaçadora? Como falar de Zé Celso, do Oficina? 

Como representar, com um mínimo de eficácia, esses ventos fortes que so-

pram em moto-continuo durante meio século?

Havia coisa demais a ser dita. Montagens que revolucionaram o univer-

so cultural do país. Caminhos agitados que falam de grandes montagens, su-

cessos, polêmicas, invasões, incêndios, prisões, lutas violentas por território. 

O grupo Oficina, que já foi Cia. de Teatro Oficina, Oficina Samba, 5º Tempo, 

Teatro Oficina Uzyna-Uzona. Foram várias etapas, várias histórias. Nunca 

passando em branco. Brigando sempre pela experimentação radical que de-

sestrutura, transforma, que se mistura com a rua, com a multidão. Laboratório 

de mergulho nas origens, impõe o desejo como instrumento de criação,  

o corpo e a dança como funcionalidades primeiras. Criticado pela esquerda, 

censurado pela direita, a verdade é que ninguém da minha geração escapou 

do efeito Oficina. Do talento espantoso do poeta Zé Celso.

Sou prudente. Chamei Camila Mota, Lucas Weglinski – que se constituí-

ram como as vozes do Oficina – e Alberto Renault – escritor, artista, diretor de 

ópera e peça central desse projeto –, e começamos a pensar juntos. O título 

da exposição veio nos primeiros cinco segundos de jogo. Foi fácil. O conteúdo 

veio da lembrança de Camila da imensa documentação audiovisual, textual e 

iconográfica produzida desde o início do grupo por Zé e pelas equipes e elen-

cos do Oficina e nunca tornada pública. Material inédito, bruto. Vídeos e filmes 

inteiros ainda desconhecidos. Cadernos de campo, belíssimos e densos, ma-

nifestos, documentos passeatas, anotações. Ou seja, o processo de criação 

e de luta do Oficina em cena aberta. Percebemos a urgência de mostrar esse 
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material. Foi o que decidimos fazer. Alberto Renault optou por não teatralizar 

(ou competir com) o material e criou um ambiente limpo e techno no qual 

a dramaticidade revolucionária e interpelativa do Oficina pudesse surgir em 

solo. Uma ambientação sotto voce como o brilho do trabalho do mestre exige.

Foi assim que nos sentimos comemorando os 50 anos do Oficina. É isso 

que estamos oferecendo para o público já iniciado e para o público que não teve, 

ainda, a oportunidade de experimentar o Vento Forte Zé Celso Martinez Corrêa.

Ficha técnica

A mostra Ventos fortes – 50 anos do Teatro Oficina comemorou o cente-

nário de criação do Grupo Oficina, liderado por José Celso Martinez Corrêa,  

e apresentou um extenso acervo da história do Oficina, incluindo vídeos de es-

petáculos e ensaios, roteiros, cadernos de anotações, cartazes, citações e fotos.  

Foi a primeira grande retrospectiva do Oficina no ano de seu aniversário de  

50 anos. Quinze monitores de plasma, seis projetores e uma cabine de cinema 

foram usados para a projeção de imagens selecionadas de mais de 60 horas 

de filmagens das encenações de Boca de ouro, Bacantes, Ham-let, Cacilda e 

Os sertões, exibidas pela primeira vez. Em março de 2009, caixas especiais de 

DVDs com as gravações foram lançadas, com patrocínio da Petrobrás.

Concepção e curadoria – Heloísa Buarque de Hollanda

Curadoria – Camila Mota

Direção de arte – Alberto Renault

Abertura – 3 de dezembro de 2008

Encerramento – 25 de janeiro de 2009

Local – Centro Cultural Correios no Rio de Janeiro

Autora convidada
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Vento Forte para Papagaio Subir, texto de Zé Celso Martinez Correa  e direção 
de Amir Haddad , foi a primeira montagem do grupo Oficina. Isso foi no dia 28 de 
outubro de 1958, há 50 anos. 
Essa é a hora de fazer justiça ao impacto da obra de José Celso que, durante es-
ses 50 anos, vem criando e recriando a cultura brasileira.  A hora de realizar uma 
exposição que representasse esses ventos fortes que sopram em moto continuo 
durante meio século.
O material registrado e guardado por José Celso é inesgotável. Montagens que 
revolucionaram o universo cultural do país.  Caminhos agitados que falam de  
grandes montagens, sucessos, polêmicas,invasões, incêndios,  prisões, lutas 
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violentas por território. O grupo Oficina que já foi Cia de Teatro Oficina, Oficina 
Samba , 5º Tempo ,Teatro Oficina Uzyna-Uzona. Foram várias etapas, várias 
histórias. Nunca, passando em branco. Brigando sempre pela experimentação 
radical que desestrutura, transforma, que se  mistura com a rua, com a multi-
dão.  Laboratório de mergulho nas origens,  que impõe o desejo como instru-
mento de criação, o corpo e a dança como  funcionalidades primeiras. Criticado 
pela esquerda, censurado pela direita, a verdade é que ninguém da minha gera-
ção escapou do efeito Oficina. Do talento espantoso do poeta Zé Celso. 
Vento Forte é uma imersão na imensa documentação áudio-visual, textual e 
iconográfica sobre o Oficina e nunca tornada pública.  Material inédito, bruto.  
Vídeos e filmes inteiros ainda desconhecidos. Cadernos de campo, belíssimos e 
densos, manifestos, documentos passeatas, anotações. Ou seja, o processo de 
criação e de luta do Oficina em cena aberta. Para isso criamos uma ambienta-
ção sotto voce  como o brilho do trabalho do mestre exige.  
É isto que estamos oferecendo para o público já iniciado e para o público que 
não teve ainda a oportunidade de experimentar o Vento Forte Zé Celso Martinez 
Correia. 

Heloisa Buarque de Hollanda
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“Criar uma exposição sobre  a obra de José Celso Martinez Correa feita toda ela de imagens, sons, 
corpos suados, catarses e fé no espaço  rígido de uma sala de exposição é um desafio. Esta ex-
posição optou pelo caminho da exploração do extenso acervo de imagens fotografadas, filmadas e 
gravadas nesses 50 anos de vidas do Teatro Oficina. Vida, que, diga-se de passagem, ocorreu “até” 
nos palcos, porque fora dele, em reuniões, passeatas, discussões, festas, ensaios, tombamentos 
e ruínas a história do Oficina aconteceu tanto quanto nas cenas das “Bacantes” ou dos “Sertões”. 
Uma verdadeira “oficina de imagens” contadas através deste inestimável material imprescindível 
para contar a história da cultura recente brasileira. Foram mais de 100 horas de material editado, 
procurando eleger os  momentos que melhor traduzissem a força hipnótica do ritual teatral do 
Teatro Oficina. Como curador, escolhi o conceito de uma página em branco – no caso uma grande 
caixa escura – para projetar as imagens selecionadas: 16 monitores de vídeos suspensos como que 
voando protegidas por ervas e sal grosso – paredes inteiras como suporte para a projeção dos vi-
brantes cadernos de anotações do grupo – vídeos com uma edição frenética e arrítmica – elemen-
tos do candomblé e da cultura popular mesclados a melhor tecnologia. Salas escuras e o brilho das 
imagens difundidas. Pontos de luz iluminam ervas e as as pipocas dos rituais, cenográficas e verda-
deiras –  um club underground ou um labirinto escuro onde brilharia e sopraria um vento forte.  Zé 
Celso revendo com o público esse vento que há cinquenta anos sopra, mais que vento, um furacão”.

Alberto Renault
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VENTOS FORTES
EVOÉS AUDIOVISUAIS
DAS 50 CIRANDADAS EM TORNO DE SOL
DO CORPO SEM ORGÃOS DO UNIVERSO 
ANIMAL VEGETAL MINERAL SIDERAL
HUMANO 
TRANSHUMANO
DOS ASSOCIADOS
DOS PÚBLICOS 
DA ASSOCIAÇÃO TEAT(r)OFICINAUZYNAUZONA
A 1ª DIONIZÍACA VIRTUAL
PARA
EM RECINTOS SAKRALIZADOS 
ELEKTRIZAR OS CORPOS DOS VISITANTES
MASSAGEMEIOGEANDO-OS 
DESDE O ÍNICIO
NOS VENTOS FORTES 
Q BATIZARAM ESTA IN-EXPOSIÇÃO
OS EVOÉS DE OLURUM de
“Vento Forte para um Papagio Subir”
estreado no dia 28 de outubro de 1958 
em São Paulo, na Rua Jaceguay 520
no mesmo ESTRATOPORTO
donde partiram e partem
os ventos iniciais e as naves 
deste Meio Século de História Viva em Movimento
de Eterno Retorno
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– da peça re-encenada em 2007
em Araraquara – Aracoara
em Tupy Morada do Sol 

– da Companhia 1º das Amizade Douradas 
Da Cia de Teatro Oficina Ltda.
Criadora  do 1º Teatro Oficina
trechos de filmes
“O REI DA VELA”
GRACIAS SEÑOR,
(em várias filmagens, uma delas sem som)
GALILEU GALIEI
(Pequeno trecho)

– de Fotos, Desenhos, Cadernos de seus espetácu-
los
até  a ruptura do Cordão  das Amizades Douradas 
no Acodar de 1972 para 1973  em
 “AS TRÊS IRMÃS”
que legou a MANDALA que gira em caracóis 
nos sentidos anti e horário num tempo de perfura-
ção do Beco ainda sem Saída 
do Terreiro do OficinaUzynaUzona

– do Oficina Samba
em busca do  Oficina 5º Tempo
nos Subterrâneos do Brasil Militarizado 
não  se deixando capturar 

nem física, nem emocionalmente 
apesar de  Invasões Policiais, Torturas e Prisões
Exilando-se na Revolução Portuguesa 
criando  o filme “ O PARTO”
na Descolonização de Moçambique trazendo 
Iº filme  Festa de sua Independência 
no filme “25” 

– do seu retorno do Exílio ao Brasil
na abertura longa restrita e gradual 
em sua nova estrategía de 
Oficina Virando Teat(r)o OficinaUzynaUzona
com os Núcleos:

“OS SERTÕES”
associados aos  
Coros Sertanejos Nordestinos de SamPã

“BACANTES “
Coros de Jovens atuadores de todo Brazil, viradores 
do Símbolo da Bigorna Bicorneada do Oficina  
em Taça 

“O HOMEM E O CAVALO”
Coros de CineVideoastas passando a captar 
todos os movimentos subjetivos objetivos 
de todos os núcleos 
com seus “cavalos” câmeras de cinema 
e os primeiros UMATICS e VHS

Imagens filmadas
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“ETERNO RETORNO À ANTROPOFAGÍA”
Coro de Memorialistas criando os primeiros Arquivos 
para serem Antropofagiados 
do Acervo já  Multi Mídias do Oficina.

“ANHANGABAÚ DA FELICIDADE”
Coro de Arquitetos, Urbanistas, jardineiros, peões, 
engenheiros, mestres de obra, lutando pela con-
strução do Terreiro Eletroniko 
da aquilina Lina Bardi, 
depois unida à Edson Elito, 
do Teat(r)o Pé Na Estrada, Rua, 
dando pro Teatro de Estádio 
Oca de Curvas Mirabolantes e Volutas Impossíveis, 
a Universidade Antropófoga, a Oficina de Florestas  e 
reinterpretando o Minhocão 
responsável pela destruição do Bixiga 
como Ponto de Econtro Misturado 
de Todos os São Paulos e SamPãs
criando em seus Baixos  uma “ÁGORA”,
Ponto de Encontro  misturado cosmopolita de toda 
capital do Capital da maior cidade da América do Sul.

– Os Teatos filmados, gravados, para a conquista dos 
objetivos como a peça “As Boas” 
com Raul Cortez de Madame 
e Marcelo Drummond e Zé Celso de Empregadas 
ou seja: Boas 

– O Terreiro Eletrônico incompleto, 
inaugurado dia 3 de outubro de 1993 com “Ham-
let”

A partir daí juntamente com a revolução cyber 
cresce a Associação que grava  a maioria de seus 
espetáculos, ensaios, reuniões, viagens… 
Profissionalmente criando um objeto audio visual 
ainda nem identificado ou rotulado, uma nova 
maneira caleidoscópica de gravar o Teat(r)o  
com a presença de público, câmeras de cinema, 
muitas, captação sonora de altíssima qualidade
“Ham-Let”/ “Cacilda!”/ “Boca de Ouro”/ “Ba-
cantes”
“Os Sertões” “A Terra”/ “ O Homem I”/ 
“O Homem II”/ “A Luta I”/ “A Luta II”
“Taniko”
“Vento Forte pra um Papagaio Subir” 
“Cypriano y Chan-ta-lã” 
“Os Bandidos” 
tendo  espetáculos como “Pra dar Um Fim no Juízo 
de Deus”, “Os Mistérios Gozozos” e outros even-
tos com gravações q tem trechos presentes na 
Exposição
VENTOS FORTES
O mais belo e maior presente do  Cinquentenário 
Presente dado pela Musa das Musas
de Calíope Arte da Poesia Épica  
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de Clio a proclamadora da nossa história  
da amável Erato da Poesia Lyrica  
da doadora de prazeres Música Euterpe  
de Melpômene da  Poesia da Tragédia 
de Thaleia a que faz brotar flores da Comédia 
da  rodopiante Terpsícore da Dança  
de Urânia  a celestial  Astrologa  do  compasso rít-
mico dos Dityrambos Dionisíacso dos astros  
da Polyhymnia a de muitos hinos
enfim a Bella Mestra das Letras da Universidade do 
Rio
Heloisa Buarque de Holanda
Inventora e co-criadora com Alberto Renault, 
com a automática nada autômata Luiza Mello, 
com os cyber maestros da montagem 
Felipe e Gustavo 
e os associados do Oficina Uzyna Uzona 
o Satyro Lucas Weglinski e a Bacante Camila Mota 

Os 1ºs Korégas, 
nome dado aos que tinham a honraria 
nas Tragédias Gregas de patrocinarem os Coros foram 
os Correios do Brasil
Onde esta Exposição foi instalada pela primeira vez 
em seu Centro Cultural no Centro do Rio de Janeiro

Em São  Paulo, o maior Koréga de SamPã,
Danilo Miranda
traz para o SESC a primeira viagem desta 

Dionisíaca Virtual 
a ser disseminada, em terreiros virtuais 
pelo Globo Todo  Plugado.

Os vestígios deixados e expostos dinamicamente 
em constante e atualizado enriquecimento 
dos “trabalhos”  deste Meio Século
em andamento 
buscam  a transmissão deste Presente de Heloisa
não  somente para nós do Oficina Uzyna Uzona 
mas para tudo e todos.
 EVOÉÉÉÉsssssssssss

José Celso Martinez Correa
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4 grandes vídeo-projeções com trechos 
editados de peças encenadas pelo Oficina.

Duração: 60 minutos em loop
Lista de peças:

O Rei da Vela, Galileu Galilei, Bacantes,
 A Terra, Hamlet, Cacilda e Os Sertões.

SALA 1EXPOSIÇÃO VENTO FORTE OFICINA 50 ANOS
Centro Cultural dos Correios, Rio de Janeiro, 2008 
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SALA 1

Especificações técnicas: 
4 projetores 3000 Ansi Lumens

4 dvd player
Sistema de áudio

Canteiro de 200 cm x 200 cm com vasos da 
planta espada de São Jorge natural 
Máscara do Exu Dionysio em metal.

Texto de apresentação de Heloisa Buarque de Hollanda
 e créditos plotados na parede.
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SALA 2 I CABINE
Programação semanal de  filmes projetados na íntegra

Especificações técnicas: 
1 projetor 2500 Ansi Lumens

1 dvd player
Sistema de audio



330             Revista sala preta  |  Vol. 20 |  n. 1  |  2020

Ventos fortes

SALA 2 I CABINE
Programação semanal de  filmes projetados na íntegra

FILMES

1. BACANTES
2. BOCA DE OURO
3. EXTRAS do DVD de HAM-LET
4. Teatro Oficina, o documentário – 34’05”
5. Entrevista com Zé Celso – 28’52”
6. FESTA DO 50º - PARTES 1 e 3
7. FESTA DO 50º - PARTE 4
8. FESTA DO 50º - PARTE 2
9. HAM-LET, de William Shakespeare
10. CACILDA! de José Celso Martinez Correa 
11. Anhagabaú da Feliz Cidade 
12. José Celso e Jurema Preta (1h 10’)
13. Entrevista José Celso (46’ 47’’)
14. BEXIGA // SAMBA (1h 05’ 38’’)
15. A Terra, Ato 1 (1h 24’ 57’’)
16. O Rei da Vela (2h 40’ 39’’)
17. Rito Orgya (9’ 48’’)
18. História do Oficina, 1980-1984 (2h 00’ 35’’)
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SALA 3
16 monitores de lcd de diferentes tamanhos com fones de 
ouvido. Cada monitor apresentava edições de vídeos de 
diferentes momentos da história do Teatro Oficina.
Em cima dos suportes dos monitores, copos com água e 
ervas (manjericão, hortelã e alecrim).

Especificações técnicas: 
16 monitores de lcd de diferentes tamanhos 
16 dvd player
32 fones de ouvido
16 suportes para monitores
16 copos de vidro com água e ervas 
(manutenção 2 a 3 vezes por semana)
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SALA 3
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FILMES

1- Cenas de Bacantes em Ribeirão Preto 
1995
Duração: 07:02

Cenas de Bacantes em Ribeirão Preto em agosto 
de 1995.
A estréia desse espetáculo foi no maravilhoso 
Teatro de Arena de Ribeirão. Um anfiteatro ao 
ar livre, lotado, com mais de 4 mil pessoas             
presentes. 
O público delira nas cenas em que os atores        
invadem a platéia.

2-  Ensaios
Bacantes – 1996
Luta 1 – 2004/05
Mistérios Gozozos – 1995
Duração: 13’23’’

Bacantes. 1996.
Zé Celso ensaia os atores Marcelo Drummond, Pascoal da 
Conceição, Leona Cavalli, Lúcia Gayoto, Adriana Capparel-
li, Patrícia Winceski, Vera Barreto Leite, Fransérgio Araújo, 
Fabiana Serroni, Franklin Albuquerque. Faz comentários e 
dá direções para as cenas do canto do Bode, do estraçal-
hamento de Dionysius.
Estraçalhamento do Bode.

Luta 1. 2004/05.
Ensaio da ópera de Arlindo Leone, personagem de Ricardo 
Bittencourt, protagonista do prólogo da Luta.

Mistérios gozozos. 1995.
Mais de quinhentos atores de São Paulo atenderam 
ao chamado do jornal para a sessão de trabalho que             
selecionaria o elenco para este espetáculo de Oswald 
de Andrade.  Foi um episódio famoso e cheio de lendas, 
como a do casal que fez sexo nesse dia. Os trabalhos 
neste trecho selecionado são comandados por Pascoal da    
Conceição. As imagens alternam-se com cenas do espe-
táculo montado.

SALA 3
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3- Caderneta de campo
1983
Duração: 10’02’’

Abertura do vídeo Caderneta de campo.
A Cia Teatro Oficina adentra cantando, em 1983,
os estúdios da Fundação Padre Anchieta, 
para gravação do vídeo Caderneta de campo, 
com inspirações em Bacantes, Mistérios gozozos, Os 
sertões. 
Esta obra, produção da TV Cultura, foi censurada 
e nunca passou naquela emissora.

4- Maria Alice Vergueiro e Catherine Hirsch
1983/2008
Duração: 10’02’’

Reunião no Teatro, que se encontrava em precárias 
condições. 
A batalha dos atuadores para conseguir os recursos 
necessários 
para reforma e manutenção da Cia era incessante. Aqui, 
Catherine Hirsch, Maria Alice Vergueiro, Zuria e Zé Celso 
discutem o que fazer. 
Na seqüência, Maria Alice canta o tango do marinheiro, 
no dia da comemoração do 50º do Teatro, 28 de outubro 
de 2008,  em um Oficina lotado.

5- Serendipity
Visita de Silvio Santos
2004 
Duração: 04’40’’

Esta palavra foi apresentada ao grupo por Eduardo 
Suplicy, 
que propiciou, no dia 18 de abril de 2004, a visita de 
Silvio Santos ao Teatro Oficina. Essa palavra pode 
também ser traduzida por meio de um dos cantos de 
Bacantes: “pro inesperado os deuses sempre abrem 
caminho”.
Apresentamos os momentos iniciais e finais desse 
encontro, que inaugurou o diálogo, até então inexis-
tente, entre os vizinhos do Bixiga.

6- Festa no Parque do Ibirapuera em prol                      
do tombamento
Depoimentos de Ítala Nandi e Caetano Veloso
1980
Duração: 08’13’’

Em dezembro de 1980, houve uma festa pública, 
com shows no Parque do Ibirapuera, em prol do 
tombamento do Teatro Oficina, ainda ameaçado de 
compra pelo Grupo Silvio Santos.
Trechos do show de Caetano Veloso e depoimentos 
dele e de Ítala Nandi. 

SALA 3
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7- Renée Gumiel
Entrevistas em 2004/2005/2006
Duração: 09’40’’

Dançarina francesa, trabalhou muitos anos na Cia.
Morreu em setembro de 2006.Trabalhou até duas 
semanas antes de sua morte nos espetáculos de Os 
sertões.Trechos da Luta 2, Terra, Homem 1 em agosto 
de 2006 e entrevista com ela em Berlim em 2005, du-
rante as apresentações da saga de Euclides da Cunha 
e no avião pra Reckinghausen em 2004.

8- Orquestra dos pedreiros nas obras 
do Teatro Oficina 
1983
Duração: 06’33’’

Sandy Celeste canta Para ver a luz do sol, de Edgard 
Ferreira; Surubim canta Todas descidas não são 
ladeiras; Maria Alice Vergueiro canta Primavera, todos 
acompanhados pela orquestra dos pedreiros que 
trabalhavam nas obras do Teatro Oficina.

9- Demolição e Pomba Gira
1982
Duração: 04’34’’

Cenas da demolição do entorno na rua da Abolição 
e cenas do trabalho da pombajira, durante a obra de 
Surubim para tirar o antigo palco giratório que estava 
podre. Ela dá a Catherine Hirsch explicações sobre 
eguns.

10- Entrevista TV Manchete 
Lançamento do filme O Rei da Vela
1983
Duração: 06’50’’

Cinqüenta anos depois de escrita a peça, é lançado o 
filme O rei da vela.
Rede Manchete entrevista Zé Celso e Surubim. Final 
da ditadura, início do processo democrático, ainda 
com expectativa para eleger diretamente o sucessor 
de Figueiredo.Os personagens de Oswald, Abelardo 
1º e 2º, são apresentados. Na figura de Abelardo 2º, 
Zé pressagia a ascensão de um personagem tão cas-
trador e censor como o governo militar: a burguesia                
neoliberalista.

SALA 3
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11- Passeata Cirandando 
Desapropriação
1983
Duração: 13’16’’

No ritmo icto toré da ciranda de Surubim,em 3 de fe-
vereiro de 1983, atuadores do Teatro Oficina saem em 
passeata até a Secretaria de Estado da Cultura, para 
encontrar João Carlos Martins e entregar um docu-
mento que apresenta as condições e necessidades 
do teatro, que, em 11 de dezembro de 1982, havia sido 
tombado mas ainda não desapropriado. 
As imagens desse dia são intercaladas com as cenas 
da demolição do entorno oeste do teatro, que incluía 
uma sinagoga. Máquinas pesadas derrubam o casario, 
no dia 25 de janeiro de 2004, enquanto a cidade feste-
java os 450 anos de São Pã.

12- Audiência com a censura pra liberação do        
filme O Rei da Vela
1982
Duração: 06’37’’

Audiência com a censura pra liberação do filme          
O rei da vela.
Os censores discutem pontos polêmicos passíveis 
de proibição, como o tom do verde na bandeira 
brasileira e a utilização do Hino Nacional em ritmo 
de samba.

13- Traillers 
Taniko, O Rito do Mar
Vento Forte pra um Papagaio Subir
Os Sertões
2007/2008

O ano de 2008, ano do cinqüentenário, teve produção 
incessante de espetáculos. Aqui são apresentados 
os traillers de Taniko – O rito do mar, peça do Nô 
Japonês, musical bossa-nova trans-zênico; Vento 
forte pra um papagaio subir, peça de estréia da 
Companhia que teve uma recriação para as comemo-
rações e Os sertões de Euclides da Cunha que viajou 
para Salvador, Recife, Rio de Janeiro, Quixeramobim 
e Canudos.

SALA 3
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14- Manifesto Merda
2007
Duração: 14’31’’

Reunião dos movimentos de arte viva de São Paulo, 
para a luta para a construção do Anhangabaú da Feliz 
Cidade:Teatro de Estádio, Universidade Popular An-
tropofágica e Oficina de Florestas. Zé Celso, no fim de 
uma apresentação de A Terra, paramentado de Antônio 
Conselheiro, lê o manifesto.

15- Satisfaction
Processo de trabalho de Os Sertões
2006
Duração: 01’34’’

Os sertões foi um processo contínuo de trabalho por 
sete anos, com mais de cem pessoas envolvidas, com 
origens artísticas diferentes e heterogeneidade de 
classe, formação, nacionalidade…
Um processo deliciosamente complexo e instável. 
Satisfaction é um vídeo de Gabriel Fernandes, que bem 
humoradamente editou um “barraco” no final de uma 
apresentação da Luta 2, em junho de 2006.

16- Soneto do Olho do Cú
As Boas, de Jean Genet
1992 
Duração: 02’09’’    

Musica de Zé Miguel Wisnik para a trilha sonora de 
As boas, de Jean Genet. Dueto de Zé Celso e Marcelo 
Drummond cantado no espetáculo de 1992 no Centro 
Cultural São Paulo. É a estréia de Marcelo como ator.

SALA 3
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SALA 4
GRÁFICA 1

Duas projeções em ângulo simulando páginas de livros.
Uma seleção de fotos, cadernos de anotações, projeto 
Anhagabaú da Feliz Cidade, projetos de cenários, etc. 
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Texto sobre o tombamento do                           
Teatro Oficina plotado na parede.

Instalação: uma prateleira com co-
pos de água e ervas (manjericão,                        

hortelã e alecrim)
Texto sobre as ervas plotado na parede

Especificações técnicas: 
2 projetores 2500 Ansi Lumens

2 dvd player
150 copos de água com ervas (manutenção 

2 a 3 vezes por semana)
Prateleira, Plotagem

SALA 4
GRÁFICA 1



Revista sala preta  |  Vol. 20  |  n. 1  |  2020      345

Heloisa Buarque de Hollanda

SALA 5
GRÁFICA 2Duas projeções em ângulo simulando páginas de livros.

Uma seleção de fotos, cadernos de anotações, projeto Anhagabaú 
da Feliz Cidade, projetos de cenários, etc. 
Cronologia dos 50 anos do Teatro Oficina plotada na parede.
Instalação: pipocas em cestos de palha
Texto sobre o projeto Anhagabaú da Feliz Cidade xerocado e texto 
sobre a pipoca plotado na parede:
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Especificações técnicas: 
2 projetores 2500 Ansi Lumens
2 dvd player
30 cestos de palha com pipoca
Plotagem

SALA 5
GRÁFICA 2
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