


EDITORIAL




A Revista Sala Preta abre o0 ano de 2023 com o primeiro dossié tema-
tico de seu novo projeto editorial: “Quando o assunto é a morte” Ao longo da
histéria, a arte estabeleceu uma relagdo com a morte, confrontando o fim
da existéncia e explorando a condicao humana em reflexdes e proposi¢des
estéticas que permeiam as esferas individuais e coletivas. Friccionar essas
duas instancias nos permite, de algum modo, sermos contemporaneos, en-
carando a dor de destacar esse tema como representativo do nosso tempo
histérico compartilhado.

Ainda sob os efeitos de uma recém enfrentada pandemia e diante da
possibilidade de aniquilamento pelas mudancas climaticas, além das desi-
gualdades sociais e genocidios que ainda sao perpetrados pela humani-
dade, cabe também as artes cénicas investigar essa tematica complexa e
profunda, abrindo possibilidades que revelam mecanismos de composi¢cao
cénica, dramaturgica, analitica e de ensino e aprendizagem. O que ecoa
nesse dossié sdo multiplas visdes de covas, o receio de faltar o ar, a perda
de pessoas queridas, a necessidade de reconfiguracdo de nossas relagdes
com a natureza e com os outros. Trabalhar com a morte e sobre ela traz as
artes cénicas a poténcia do enfrentamento sobre as questoes existenciais,
sobre os modos de viver o luto em um momento de crise radical e sobre a
ressignificacdo da prépria vida.

Nesse dossié tematico apresentamos um conjunto diversificado de ar-
tigos que investigam os campos da dramaturgia, da performance, da ence-
nacao e da pedagogia, delineando e analisando diferentes perspectivas so-
bre as artes cénicas, em diferentes momentos historicos e lugares sociais.
Colocar a morte no centro da discussao nos leva a observar nossa dificuldade
de representar o que alguns chamam de passagem, nos coloca em exercicio,
nos revela discussdes sobre quem tem direito a vida e nos faz confrontar a
violéncia inerente a esses tempos sombrios.

Abrimos o dossié com o artigo de Pedro Henrique Borges, anali-
sando o poema dramatico “O Marinheiro; de Fernando Pessoa, a partir da
reflexdo sobre o teatro estatico e o teatro simbolista. Seguimos com artigo
de Almir Ribeiro e a investigacdo sobre os limites da linguagem teatral
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sobre as frestas entre a vida, a ndo vida e a morte na obra de Gordon Craig.
Partimos para a reflexdao de Mauricio Perussi sobre a obra de Susanne
Kennedy em que o espectador, percorrendo uma série de salas nas quais
confronta atores silenciosos e mascarados, é convidado a p6ér em pratica
um “exercicio de morrer’

Seguimos nossa sequéncia de artigos apresentando a reflexao de Régia
Mabel da Silva Freitas sobre a violacdo do direito a vida de jovens negros
pobres abordada no espetaculo Eré, do Bando de Teatro Olodum, como um
retrato da necropolitica racista brasileira. Apresentamos a investigacao de
Ribamar José de Oliveira Junior sobre o trabalho da performer colombiana
Nadia Granados e suas relacoes entre pornoterrorismo e necropolitica diante
da violéncia nas artes da cena. A andlise de Erika Bodstein lanca o olhar
critico sobre as obras de Ariane Mnouchkine e Rithy Panh que narram a cruel
ditadura do Khmer Vermelho no Camboja.

Finalizamos nossa sessao de artigos com a escrita coletiva e performa-
tiva de Ana Caldas Lewinsohn, Fernanda Raquel, Renata de Lima Silva e
Vinicius Torres Machado sobre a experiéncia em uma mesa de debates que
tem como matéria de investigacao as artes da cena de nosso tempo, entre o
paradoxo da presenca e da auséncia, sem perder o poder da magia € a pos-
sibilidade de conexao com outros mundos.

O dossié conta ainda com a entrevista de uma de nossas editoras, Suzana
Schmidt Vigané, com o encenador e professor Marcelo Soler sobre a relagao
entre a tematica da morte e sua producao artistica e pedagdgica, focalizando a
montagem do espetaculo infantil “Sputinik 2 e outras histérias caninas’

Contamos também com a critica de Valmir Jesus dos Santos so-
bre o espetaculo “Teatro Amazonas’, da cia Azkona & Toloza, que denuncia
a cumplicidade de governos e da iniciativa privada com atividades extrati-
vistas ilicitas na Amazénia, valendo-se de procedimentos do documentario
audiovisual. Por fim, apresentamos a traducédo de um de nossos editores,
Marcos Bulhodes, juntamente com José Miguel Neira, de um artigo inédito
de llleana Diéguez que explora estratégias representacionais desenvolvi-
das por artistas e pela sociedade civil para visibilizar as formas pelas quais
0s necropoderes se inscrevem nos corpos, interpelando o excessivo uso do
poder em regimes patriarcais.
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E com grande prazer que recomendamos a leitura desse ntimero, elabo-
rado a partir de um trabalho criterioso, desde a analise dos artigos enviados
ao didlogo entre autores, editores e revisores para a construcéo dessa edigao.
Esperamos que o dossié Quando o assunto é a morte traga aos leitores da
revista Sala Preta a oportunidade de refletir sobre as artes cénicas em dialogo
essa condicao inevitavel do humano, uma certeza e um temor com os quais
temos convivido mais de perto nos ultimos anos.

Corpo editorial Revista Sala Preta.
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Desenvolve-se uma analise literaria do poema dramatico O marinheiro, de Fernando
Pessoa, escrito em 1913 e publicado em 1915, apresentando o imaginario criado
pelo autor e uma reflexao sobre o teatro estatico e o teatro simbolista, com base em
Péter Szondi e Hans Thies Lehmann. Em seguida, a andlise debrucga-se, a partir das
memorias das personagens do texto pessoano, na autorreflexividade do autor e nas
vozes que fiam a personagem titulo, em uma articulagdo com ‘A reflexividade dis-
cursiva em O Marinheiro; de Caio Gagliardi, que se da tanto pelas palavras quanto
pelo siléncio que toma corpo e preenche o espaco subjetivo. Por fim, a inconclusao
sobre a vida e a morte do Marinheiro e seus préprios limites sdo apresentados,
acenando com A parte do fogo, de Maurice Blanchot.

Palavras-chave: O marinheiro; Teatro estatico; Fernando Pessoa; Cena
contemporanea; Reflexividade.

This literary analysis focuses on the dramatic poem The Mariner, written by Fernando
Pessoa in 1913 and published in 1915, presenting the imaginary created by the author
and reflecting on the static drama and symbolist theater, drawing upon Péter Szondi
and Hans Thies Lehmann. Then, from the memories of the characters in Pessoa’s
text, the analysis turns to the author’s self-reflexivity and the voices that inform the
title character, in dialogue with ‘A reflexividade discursiva em O Marinheiro; by Caio
Gagliardi, constructed by both the words and the silence that takes shape and fills the
subjective space. Finally, the inconclusiveness surrounding the life and death of the
Mariner and his own limits are presented, recalling Maurice Blanchot’s The Work of Fire.
Keywords: The Mariner; Static drama; Fernando Pessoa; Contemporary
scene; Reflexivity.

Se realiza un analisis literario del poema dramatico E/ marinero, de Fernando
Pessoa, escrito en 1913 y publicado en 1915, presentando el imaginario creado
por el autor y una reflexién sobre el teatro estatico y el teatro simbolista a partir de
los aportes de Péter Szondi y Hans Thies Lehmann. Luego, se aborda desde los
recuerdos de los personajes del texto de Pessoa la autorreflexividad del autor y las
voces que construyen el personaje del titulo, en articulacion con “La reflexividad
discursiva en El Marinero; de Caio Gagliardi, que se da a través de las palabras y
del silencio que toma forma y llena el espacio subijetivo. Por ultimo, se presentan la
inconclusion sobre la vida y la muerte del Marinero y sus propios limites en alusion
a La parte del fuego, de Maurice Blanchot.

Palabras clave: E/ Marinero; Teatro estatico; Fernando Pessoa; Escena
contemporanea; Reflexividad.
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Por toda uma longa madrugada que traz recordagdes lancinantes, trés
mulheres velam uma morta e suas proprias memorias e sonhos. Narrando
momentos que seus olhos nao mais enxergam, elas experienciam sentimen-
tos que nao conseguem situar no tempo-espago, 0 que gera um espectro
metafisico de dor, um rastro de densa fisicalidade. O estado corpdreo inerte
das personagens sugere uma forte teatralidade. Elas estao confinadas dentro
de uma torre e a unica forma de ascender contra essa densidade corporea é
a palavra. Elas falam de tempos passados, da infancia e da imersao na natu-
reza, imagens que sao lembradas, sonhadas e imaginadas. Uma das velado-
ras conta a historia de um marinheiro naufrago, que vive sozinho numa ilha
deserta. Para sobreviver, ele precisa reconstruir seu mundo e suas memarias.
Quando ele deseja se lembrar de seu passado, ndo consegue mais. Essa
narrativa produz um encantamento entre as mulheres, que dialogam com a
impensavel liberdade do Marinheiro, mas, em seguida, langa-as ao horror,
ao temor de que tudo seja um sonho, inclusive elas mesmas. Presas numa
teia de sensacoes, anseiam pela luz do dia e pelo despertar do pesadelo. Eis o
enredo de O marinheiro, de Fernando Pessoa, escrito em 1913 e publicado

dois anos depois.

Estou procurando nao olhar para a janela... Sei que de la se veem, ao
longe, montes... Eu fui feliz para além de montes, outrora... Eu era pe-
quenina. Colhia flores todo o dia e antes de adormecer pedia que nao
mas tirassem... Nao sei o que isto tem de irreparavel que me da vontade
de chorar... Foi longe daqui que isto péde ser... (PESSOA, 2003, p. 5)

Ao entrarmos no texto de Pessoa, nés também nos sentimos enclausu-
rados em uma torre onde ha uma unica janela, alta e estreita, que da para
onde sO se V&, entre dois montes longinquos, um pequeno espaco de mar.
Na verdade, a torre ndao € nosso lugar. Distanciados dessa realidade, somos
espectadores e nao passamos da entrada desse microcosmo em que habi-
tam as trés veladoras. Percebemos que, nesse momento, desenha-se a poesia
cénica de Pessoa. Sem saber que horas sao, elas rememoram o passado.
Sentimos que penetramos num lugar intimo, em que nao ha reldgio, e que é
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substancial, irreal e circunstancial. A atmosfera construida apenas pela pe-
numbra é a reducdo das memorias e da intimidade, € o ponto em que nos
localizamos em O marinheiro.

Todas as personagens procuram um fundo, que talvez ja tenha sido en-
contrado. Cada figura, cada forma, cada massa compde a fabula; cada agéao,
ainda que estatica, é uma pequena histéria, assim como pequenos gestos sao
palavras e as palavras se lancam como gestos. Desde as velas que ambientam
0 espaco até os sonhos projetados em histeria, passando pelo corpo velado de
uma morta, tudo cria pequenos contos e um grande ensaio das lembrancgas.

A persona criada para o Marinheiro, ainda que viva apenas na imagina-
¢cao das veladoras e na nossa, segue com a verdade de quem se expressa;
e, talvez, uma busca por um caminho para se perder e ndo ser encontrado,
transitar num mundo criado, espelhado e mesclado. Como a Segunda ve-
ladora nos narra, “seguindo uma voz que nao ouco” (PESSOA, 2003. p. 6),
€ preciso abrir-se para aceitar emogdes que se valham das possibilidades de
escolhas como rejeicdo, negacgao, aceitacao, afeto, descoberta, compreen-
séo, paixao, saudosismo e identificagdo. O mundo de Pessoa fala sobre si
mesmo, devolve-se ao poeta a palavra.

Ha certo grau de religiosidade no texto, de fetichismo na entrega das ve-
ladoras aquele Marinheiro, transgredindo a barreira corpérea. Ainda que des-
personalizadas e identificadas apenas por um indicador ordinal, as persona-
gens se mostram. Ha uma personalidade psicoldgica sugerida em cada uma:
€ bonita e bela, é platbnica e dionisiaca, é sadica, é paga e é beata. Certo
escandalo é causado por acreditarmos que a unica coisa original e propria é
casta, o corpo velado. Ha quantos tipos de sensa¢des expostas na nostalgia
das trés veladoras? Quantas formas de mascarar ou de entregar quem sSomos
nos, a partir do que falamos sobre o outro, sdo possiveis? E de quantas mais
formas podemos nos entregar, nos denunciar?

Em didlogo, a Terceira indaga a Segunda veladora: “E parecia que tu, e a tua
voz, e 0 sentido do que dizias eram trés entes diferentes, como trés criaturas
que falam e andam’ Que responde: “Sao realmente trés entes diferentes, com
vida prépria e real. Deus talvez saiba porqué...” Até que a Segunda come-
¢a a falar por todas: ‘Ah, mas por que € que falamos? Quem é que nos faz
continuar falando? Por que falo eu sem querer falar? Por que é que ja néo
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reparamos que € dia?... Quem podera gritar para despertarmos?’ Enquanto
a Primeira diz: “Ougco um grito dentro de mim, mas ja nao sei o caminho da
minha vontade para a minha garganta. Sinto uma necessidade feroz de ter
medo de que alguém possa bater aquela porta. Por que nao bate alguém a
porta?” (PESSOA, 2003, p.15).

Para Maquiavel, somos amorais e racionais; para Nietzsche, tornamo-
-nos assépticos a qualquer tema que nos choca, tentamos trata-lo de forma
cientifica, cada vez mais. Nao ha choque nem espetaculo gratuito na peca
escrita por Fernando Pessoa. Pensar na morte de maneira clara, objética e
simbolista ndo é débvio: é necessario despertarmos para um estado de cons-
ciéncia que se revela na letargia fisica e na auséncia de acdes. A ultima ru-
brica da peca diz: “Um galo canta. A luz, como que subitamente, aumenta.
As trés veladoras quedam-se silenciosas e sem olharem umas para as outras.
N&o muito longe, por uma estrada, um vago carro geme e chia.” (PESSOA,
2003, p. 17). Nem todas as falas sdo respondidas com palavras, algumas
mensagens séo entregues com a falta de uma mensagem.

Fundamentando-se nas limitacbes da comunicacéo verbal e na premis-
sa de siléncios eloquentes e densificadores, percebemos no drama estatico
um projeto de reformulacéo da linguagem dramatica que integrou a dramatur-
gia simbolista, no periodo de formacao do teatro moderno, e que teve como
maior expoente Maeterlinck, poeta e dramaturgo belga de lingua francesa,
autor de pecas como A intrusa, Os cegos (ambas de 1890) e Interior (1894).
Destacam-se, no “drama estatico; a énfase na palavra poética, a ruptura com
regras dramaturgicas convencionais, o quadro unico, a auséncia de enredo e
acoes que possibilitem o embate de conflitos entre personagens e o encadea-
mento causal, que levariam ao acontecimento dramatico.

Péter Szondi, no livro Teoria do drama moderno, afirma em seu primeiro
paragrafo sobre as obras do autor belga: “procuram representar dramatica-
mente 0 homem em sua impoténcia existencial, em seu estado de entrega
a um destino imperscrutavel” (2001, p. 70). Maeterlinck também representa
a natureza humana, dramaticamente, como objeto passivo da morte, quase
a espera dela. Se compararmos algumas falas de Os cegos com a primeira

cena de O marinheiro, podemos apontar semelhancgas textuais e observar
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esse sujeito que agoniza por uma resposta sem saber direito onde esta, como

o tempo subjetivo passa de forma diferente do real:

(Primeiro cego de nascenca) Mas ele ndo chegou ainda?
(Segundo cego de nascenca) Eu ndo ouco nada.

[..]

(Segundo cego de nascenga) Sera que faz sol agora?
(Terceiro cego de nascencga) Sera que o sol ainda brilha?
(O sexto cego) N&ao creio: ja deve ser muito tarde.
(Segundo cego de nascenca) Que horas sdo?

(Os outros cegos) Eu nao sei. Ninguém sabe.
(MAETERLINCK apud SZONDI, 2001, p. 72)

PRIMEIRA VELADORA — Ainda néo deu hora nenhuma.

SEGUNDA — Nao se pode ouvir. Nao ha reldgio aqui perto. Dentro em
pouco deve ser dia. TERCEIRA — Nao: o horizonte é negro.

PRIMEIRA — N&o desejais, minha irma, que nos entretenhamos contan-
do o que fomos? E belo e é sempre falso...

(PESSOA, 2003, p. 4-5)

Percebemos que, no decorrer dos dialogos, o tempo é uma resposta.
Nao é apenas um momento oportuno para que uma acéo se desenvolva,
néo é retratado um algo concreto determinado e organizado por algum ins-
trumento humano, né&o é contado numericamente. As horas que nao chegam,
que sao duvidas entre as personagens, sao um tempo esgarcado, esticado.
A partir do momento que as veladoras diagnosticam que nao ha um relé-
gio proximo a elas, podemos ver um mergulho de maneira especial na noite.
Ao passo que o tempo é inconsistente, também é o momento presente que abri-
ga os cegos de Maeterlinck e as veladoras de Pessoa. Trama-se o destino das
personagens a medida que essas horas passam e as histérias séo contadas.

Outra caracteristica que o drama simbolista emprestou a O marinheiro
€ a sublevagado das personagens com relacao as suas falas. Em ou-
tras palavras, no drama simbolista as personagens parecem sempre
menos importantes do que as palavras que enunciam. Elas por vezes
chegam mesmo a se espantar com o que dizem. Esse trago € mar-
cante em autores como Mallarmé e Hofmannsthal, que, nas palavras
de Anna Balakian (1985, p. 109), cultivou o “poder magico da palavra’
(GAGLIARDI, 2011, p. 99)
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A palavra apresenta grande expressividade na peca O marinheiro, reite-
rando a aproximacao de Fernando Pessoa ao simbolismo e a perspectivas so-
brenaturais contextualizadas de forma ritualistica, de forma a criar narrativas
que se distanciam das histérias realistas. Os momentos de siléncio nao fazem
oposicao a palavra e avolumam a poesia. O texto apresenta uma variacéao
na narra¢ao, em que o principio de descrever, historiar ou fazer o intermédio
entre a cena e o leitor/publico torna-se apenas um ato de contar uma histéria,
menos focado no relato e mais préximo a comunicagéo de uma experiéncia
pessoal, imaculada e etérea. O enredo ndo se desenvolve a partir da acao,
nao se produz sentido por conflitos entre personagens e sim pela metafisica,
revelagéao contida nos dialogos. O desenrolar se da através da observagéo da
aura em cena: “Neste momento eu nao tinha sonho nenhum, mas é-me suave
pensar que o podia estar tendo...” (PESSOA, 2003, p. 5).

N&o ha dinamismo objetivo na fabula apresentada em O marinheiro, nao
ha fazimento ou movimentacao fisica das personagens no espaco, o que leva
alguns estudiosos a considerarem a peg¢a como “antiteatro” Grande parte da
narrativa segue um ritual que nao hesita em fugir da realidade, que mergulha
em certa atmosfera obscura na qual estao presas as veladoras, e que transcen-
de para uma mise-en-scene espiritual, desafiando a transposicédo do poema
dramatico de Pessoa para o teatro. Nao a toa a obra é raramente encenada.

O poema dramatico € marcado pela despersonalizacdo das persona-
gens. Em determinado momento da cena, diz uma das mulheres que velam a
morta: “N&o sinto nada... Sinto as minhas sensagées como uma coisa que se
sente... Quem é que eu estou sendo?... Quem é que esta falando com a minha
voz?... Ah, escutai...” (PESSOA, 2003, p. 16). Diante da morte, desperta-se
um estado de consciéncia que se revela na letargia fisica e na auséncia de
acado. E um texto que se d4 na meméria e na percepcao subjética, na desco-
berta de cada veladora. A dificuldade de acordar tem no texto olhos de cons-
ciéncia que precisam despertar, apds uma longa noite de terror que precede
a aurora com seus primeiros raios de luz.

Antonin Artaud afirma em O teatro e seu duplo: “por mais que exijamos a
magia, porém, no fundo temos medo de uma vida que se desenvolvesse inteira-
mente sob o signo da verdadeira magia” (ARTAUD, 2006, p. 17). Se nds temos
algum lado divino, obscuro, mistico, temos também uma invengdo humana
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dessa magia,

que acaba por corromper esse divino, inventado pelo terror.

Como diz a Segunda veladora:

As maos nao sdo verdadeiras nem reais... S&0 mistérios que habitam
na nossa vida... as vezes, quando fito as minhas maos, tenho medo
de Deus... Nao ha vento que mova as chamas das velas, e olhai, elas
movem-se... Para onde se inclinam elas?... Que pena se alguém pudes-
se responder!... Sinto-me desejosa de ouvir musicas barbaras que de-
vem agora estar tocando em palacios de outros continentes... E sempre
longe na minha alma... Talvez porque, quando crianca, corri atras das
ondas a beira-mar. Levei a vida pela mao entre rochedos, maré-baixa,
quando o mar parece ter cruzado as maos sobre o peito e ter adormeci-
do como uma estatua de anjo para que nunca mais ninguém olhasse...
(PESSOA, 2003, p. 6)

Pode-se sugerir também que o texto de Pessoa seja uma referéncia de

vivéncias anteriores refletidas em sua escrita. Para isso, inventa-se um pais

“aquele; mas
as veladoras:

que tem 0 mesmo mar no horizonte. Vejamos um dialogo entre

SEGUNDA — Todo este pais é muito triste... Aquele onde eu vivi outrora
era menos triste. Ao entardecer eu fiava, sentada a minha janela. A janela
dava para o mar e as vezes havia uma ilha ao longe... Muitas vezes eu
nao fiava; olhava para o mar e esquecia-me de viver. Nao sei se era feliz.
Ja nao tornarei a ser aquilo que talvez eu nunca fosse...

PRIMEIRA — Fora de aqui, hunca vi o mar. Ali, daquela janela, que é a uni-
ca de onde o mar se vé, vé-se tdo pouco!... O mar de outras terras é belo?
SEGUNDA — S6 o mar das outras terras € que é belo. Aquele que nds
vemos da-nos sempre saudades daquele que nao veremos nunca...
(PESSOA, 2003, p. 2)

A publicagao do texto esta temporalmente situada entre a Proclamacéao

da Republica

em Portugal e a Primeira Guerra Mundial, um periodo de ins-

tabilidade politica e econdmica em toda Europa, poucos anos antes da dita-

dura encabecgada pelo general Carmona e mais tarde governada por Salazar.

Nesse sentido, afirma Caio Gagliardi:

O pais em que a veladora diz ter vivido “outrora” é ja, provavelmente,
um Portugal anterior & profunda crise politica que marca a infancia de
Pessoa em Lisboa. Na Ultima década do século XIX, Portugal passa por
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uma de suas maiores humilhagdes internacionais, o Ultimatum inglés,
de 1890. A Inglaterra exige, sob pena de invadir o pais, que o rei reti-
re suas tropas da regido do Xire, na Africa, o que acarreta, com fortes
ecos culturais, uma grave crise de identidade e orgulho proprio em sua
populagéo. Analogamente, a volta de Pessoa a terra natal, apds receber
durante nove anos uma formacéao tradicionalmente inglesa, em Durban,
na Africa do Sul, situa-se pouco antes do regicidio de 1908, isto &,
do brutal assassinato do rei D. Carlos e do principe herdeiro por um fana-
tico republicano, e pela decorrente proclamagao da Republica, em 1910.
(GAGLIARDI, 2011, p. 110)

Como diz Caio Gagliardi, O marinheiro € um texto que, por mais que
tentemos decifrar e pensar em suas camadas diversas, nos faz deparar
com um universo hermético que foge da compreensao racionalizada. Talvez
o conhecimento desses lugares, por onde o autor navegou no mundo, faca
sentido para analisarmos os estimulos aos quais Pessoa estava exposto
e que se somam as inquietudes internas que explodem em sua escrita.
E mais um dos véus por baixo dos quais podemos tentar enxergar sob novas
oticas que surgem, ao passo que adentramos no texto, assim como em sua
discursividade, referéncias da natureza, da geografia portuguesa e subjeti-
vidades das personagens.

Percebemos, na estrutura textual da peca O marinheiro, uma composi¢ao
poética trabalhada no rigor da ourivesaria, com passagens polidamente liricas,
que formam um complexo jogo de paisagens, que permeiam passado, presente,
histéria, memoria e imaginagao, que seguem o fluxo de descobertas das per-
sonagens. Embora a Segunda veladora, em certo momento, seja transfigurada
em narradora e divague sobre a vida do Marinheiro, a fragmentagéo das me-
morias das personagens e a auséncia de a¢des nos remetem a uma dimensao
lirica com sugestdes visuais das narrativas. Podemos ver, inclusive, uma rela-
¢cao entre memorias fortes e acenos frageis: “Nao, nao vos levanteis. Isso seria

um gesto, e cada gesto interrompe um sonho...” (PESSOA, 2003, p. 5).
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O espaco discursivo de O marinheiro nao pertence a um plano ordena-
do, cartesiano. A ruptura com a narrativa classica, segundo referéncias a poé-
tica aristotélica — que estabelece principios bem definidos para os géneros
(épico, lirico e dramatico) e um encadeamento sequencial para o enredo dra-
maturgico, com inicio, meio e fim, climax e desfecho —, fica evidente no texto.
Os dialogos néao constituem situagbes dramaticas que produzam uma relagao
conflitual e de causalidade entre as personagens. A estrutura dramaturgica
parece obedecer as unidades de tempo e lugar: as agdes acontecem num
lugar unico — o espaco onde as trés mulheres velam a morta — e a temporali-
dade das a¢des ocorrem numa unica noite. No entanto, pode-se observar que
tempo e espacgo, apesar de indicagoes claras no texto, extrapolam aspectos
objetivos, sugerindo uma perambulagao das veladoras por tempos e espagos
outros, que acolhem as memdrias, o imaginario e 0s sonhos.

Esse fenbmeno de ruptura com a narrativa classica, que ocorre entre
diversos dramaturgos modernos do final do século XIX e dos primeiros de-
cénios do século XX, é identificado pelo pesquisador hungaro Péter Szondi
como a “crise do drama’, em seu livro Teoria do drama moderno. Segundo
o autor, o drama perdeu a caracteristica de manter suas fei¢des classicas
“puras” e desenvolveu a dialética da obra de arte entre forma e conteudo,
recusando modelos preestabelecidos e buscando novas formas relaciona-
das ao contexto histérico. Denota-se uma espécie de dramaturgia voltada
para a concretizagao de textualidades hibridas. A hibridizagao do drama se
deve a incorporacéo crescente e frequente de elementos épicos e liricos
nas obras dramaticas. A tese apontada por Szondi, que a chamou de “crise
do drama” ou “morte do drama’ refere-se ao esmagamento da nog¢ao estru-
tural aristotélica ja mencionada como forma absoluta. A morte representa-
da pela dissolugao dos géneros literarios revela a emergéncia de um novo
tipo de texto teatral, baseado em um discurso cada vez menos normativo e
mais contraditorio. A crise do drama € enfatizada pela diluicdo da nogao de
fronteiras entre os géneros, especialmente pela narratividade na represen-
tacdo da acao e do tempo-espaco, com o drama se esvaindo e chegando as
formas épicas, cujo exemplo evidente é a poética de Brecht, caracterizada
por composi¢cao em quadros episddicos, pela quebra do ilusionismo teatral
e pelo distanciamento critico.
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Estas novas concepc¢oes de drama estéao relacionadas com a emergén-
cia da encenacao moderna como arte autbnoma nao sujeita a hegemonia
do texto, como analisa Jean-Jacques Roubine em seu livro A linguagem da
encenacédo teatral. O nascimento do teatro moderno pauta duas correntes
modernas, marcando a dicotomia entre naturalismo e simbolismo. A primei-
ra seria caracterizada por uma “ambicdo mimética de um teatro que sonha
com uma coincidéncia fotografica entre a realidade e sua representacao”
(ROUBINE, 1998, p. 25). O ilusionismo naturalista talvez “corresponda a
concretizagao do sonho do capitalismo industrial: a conquista do mun-
do real: conquista cientifica, colonial, estética” (ROUBINE, 1998, p. 25).
A segunda corrente, o simbolismo, por outro lado, busca o signo teatral capaz
de fazer sonhar, suscitar uma participacdo imaginaria sobre a sensibilidade do
espectador. O simbolismo € marcado pela multiplicidade de recursos e é con-
siderado um dos principais responsaveis pela renovag¢ao da cena europeia,
sustentando um debate sobre a representacao do real e do irrealismo.

A determinagédo de assumir e explorar os recursos da teatralidade, a re-
cusa da camisa-de-forga da representacao ilusionista, da qual o natura-
lismo é apenas uma ponta levada as ultimas consequéncias, afirmam-se
nos principais centros do teatro europeu, com Appia na Suica, Craig em
Londres, Behrens e Max Reinhardt na Alemanha, Meyerhold em Moscou.
(ROUBINE, 1998, p. 20)

Com os avancos tecnoldgicos, o palco se tornou um terreno fértil para a ma-
terializacao de realidades e irrealidades subjetivas, incapazes de serem absorvi-
das pelo naturalismo. O teatro simbolista tem seu auge na metade do século XIX,
pouco antes das primeiras experimentacdes dos irmaos Lumiere, mas ja con-
tava com inovacdes de luz e uma fuga da representacao fotografica-real —
0 que nao era apenas uma orientacao estética, mas parte da identidade do
movimento. “O naturalismo define, delimita uma area. Automaticamente é cria-
do outro lado, uma periferia, que o naturalismo se recusou a ocupar, mas que
outros artistas optaram por valorizar” (ROUBINE, 1998, p. 28).

A recusa de certa representacdo mimética e figurativa na encenacao,
com o uso de painéis pintados no fundo do palco, também foi importante para
um novo entendimento do texto, levando a cena n&o personagens propriamente
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ditas, mas alegorias a representar sentimentos e ideias. Em pegas simbolistas,
o interesse pelo subijetivo, pelo irracional, pelas experiéncias culturais com-
partilhadas e temas caracteristicos do misticismo enfatiza um senso agudo
de mortalidade e transcendentalismo, através das palavras, sem nomear ob-
jetivamente os elementos da realidade. A énfase no imaginario e na fantasia
sugere imagens para a criacao de cenario, som, luz e ambiente extremamen-
te rebuscados. Para interpretar a realidade, os simbolistas se valem da intui-
¢ao e nao do empirismo ou da racionalidade cientifica. Preferem o vago,
o indefinido ou impreciso, a névoa, em oposi¢ao ao dia e a logica. Buscam,
na valorizacao da espiritualidade humana, questdes de seu universo
onirico e transcendental.

A visdo objetiva da realidade nao desperta interesse nos simbolistas.
Dessa forma, é uma escrita que se opde a poética parnasiana e se reapro-
xima da estética romantica, porém, mais do que se voltar para o coracao,
os simbolistas procuram o mais profundo do “eu” e tocam o inconsciente. Essa
transformacgao do espaco em um jogo ou sonho e as sensagdes difusas sao
percebidas dentro do texto de Fernando Pessoa e, somadas a auséncia de
acao dramatica, criam o autodeclarado “teatro estatico’

Em relacdo as questdes apresentadas por Péter Szondi sobre a crise
do drama, Hans-Thies Lehmann propde, no Teatro pds-dramatico (2007),
que o conceito de “drama moderno” superou o proprio conceito de “moderno’
Percebe-se que, no drama moderno, o texto, embora esteja longe das carac-
teristicas dos métodos classicos de expressao, ainda exerce uma influéncia
importante na composi¢céao cénica. Lehmann criou o conceito de “teatro pds-
-dramatico” para demonstrar a subversao da estrutura dramatica no teatro
contemporaneo. Gradualmente, atribuem-se rituais as personagens de uma
nova categoria cénica da representacdo. O autor alemao apresenta, como
uma das caracteristicas do teatro pos-dramatico, a substituicdo da agao pela

cerimobnia, entendida como:

Toda a diversidade dos procedimentos de representagdo sem referen-
cial, conduzidos, porém, com crescente precisdo: as manifestagcoes de
uma comunidade particularmente formalizada; constru¢des de proces-
s0s ritmico-musicais ou visualarquitetonicos; formas para-rituais como a
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celebragao (n&o raro profundamente negra) do corpo, presenca; a osten-
tacao enfatica ou monumental. (LEHMANN, 2007, p. 115)

Podemos pensar o texto de Fernando Pessoa como um ato solene, um
atravessamento de diferentes dimensdes, uma formalidade necessaria para
a conclusao da vida e enderecamento da morte, um veldério, uma cerimé-
nia. A primeira rubrica do texto pessoano ja nos coloca em um veldrio, no
alto de uma torre. Um caix&o carrega uma donzela de branco e trés outras a
velam, sem nomes, sem rostos, apenas iluminadas por tochas e por “um resto

vago de luar’

Um quarto que é sem duvida num castelo antigo. Do quarto vé-se que
é circular. Ao centro ergue-se, sobre uma mesa, um caixao com uma
donzela, de branco. Quatro tochas aos cantos. A direita, quase em frente
a quem imagina o quarto, ha uma unica janela, alta e estreita, dando
para onde s6 se vé, entre dois montes longinquos, um pequeno espago
de mar. Do lado da janela velam trés donzelas. A primeira esta sentada
em frente a janela, de costas contra a tocha de cima da direita. As outras
duas estdo sentadas uma de cada lado da janela. E noite e ha como que
um resto vago de luar. (PESSOA, 2003, p. 1)

Mesmo que possamos entender e tenhamos referéncia cultural desse
rito, € uma informacao do texto e temos a impressao de que se perpetua em
um atimo. O velério se da ao longo de uma noite, desde o crepusculo até a
aurora, quando os raios de luz alaranjados e avermelhados adentram por
essa pequena janela e revelam o horror intimo que as mulheres estao pas-
sando. Os pensamentos, que precedem a aflicao do corpo revelado pela luz
do sol e sugerem que a morte € também um despertar, nos fazem crer, ou nao,
que tudo n&do passa de um longo sonho.

Pensar no veldrio representado em O marinheiro como o sepultamento
de uma parte de n6s mesmos ou o recobrar memorias que sao trazidas con-
tra nossa vontade pode nos levar a andar por um limiar e causar um estra-
nhamento. O pesar que o texto traz na leitura de uma cena, um ambiente caro
a todos que compartilham dos mesmos codigos culturais desses mesmos

universos sociais e simbolicos, como citado acima, subverte as possibilidades
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de espelhamento das agdes, pois ora somos nds que velamos um corpo,
ora somos velados nesse ritual.

As veladoras atormentadas com histérias sobre o tempo, sobre o tempo
do Marinheiro, sobre o espaco temporal daquela noite, ecoam o caos das
lembrancgas e ordenam um retorno a terra firme. Assistimos a uma espécie de
teatro dentro do teatro: as personagens em primeiro plano tentam criar uma
cena ideal em que o ausente protagonista sonhador fosse retratado, mas elas
fizeram um segundo plano de forma tao intensa que comegamos a substituir
o primeiro: a idealidade acaba por eliminar a materialidade.

De forma que né&o seja conclusivo, O marinheiro € um rito de passagem,
tanto para o autor como para quem se envolve na trama. Além de ser nortea-
do pela palavra e pela linguagem, o texto faz-se presente no lugar da acao,
nesse poema dramatico do teatro estatico. No entanto, as trés mulheres lutam
pela falta de sentido das coisas e enfrentam o simbolo de todas as coisas
a respeito da vida. Inertes; mas sem nenhuma agcao? A resposta depende-
ra dos limites do conceito. Incluir perspectivas ou considerag¢des para agdes
internas que se dao apenas como um gesto fisico? Restringir-se de realizar
acOes externas ou aceitar pressupostos cheios de tensao interna nas pala-
vras? Nessa ruptura com o drama classico, Pessoa reitera o ponto de vista do
teatro estatico:

Chamo teatro estatico aquele cujo enredo dramatico ndo constitui
acao — isto é, onde as figuras ndo s6 nao agem, porque nem se deslo-
cam nem dialogam sobre deslocarem-se, mas nem sequer tém senti-
dos capazes de produzir uma agéo; onde ndo ha conflito nem perfeito
enredo. Dir-se-a que isto ndo é teatro. Creio que o é porque creio que
o teatro tende a teatro meramente lirico e que o enredo do teatro é,
nao a acao nem a progressao e consequéncia da acdo, mas, mais
abrangentemente, a revelacao das almas através das palavras troca-
das e a criacdo de situagoes [...]. Pode haver revelacéo de almas sem
acéo, e pode haver criagdo de situagdes de inércia, momentos de
alma sem janelas ou portas para a realidade. (PESSOA, 1994, p. 78)

No texto O marinheiro, vemos a importancia da interlocugcéao das perso-
nas em cena para que se construa o sentido, ainda que nao ocorram acgoes
fisicas e sim a resposta metafisica das “agcdes’ A palavra se faz presente e
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se materializa na atmosfera funebre, como se ndo houvesse forga fisica para
qualquer movimento que nao fosse substancialmente intelectual.

Apesar de um enunciado aparentemente inerte e paralisado em
O marinheiro, quando pensamos nas situacdes postas em cena, a carga se-
mantica e poética do texto sugere uma autorreflexividade no discurso e faz um
movimento para dentro do texto. O “agir’ nos remete a linguagem e néo aos
corpos em cena. A subjetividade se da pelas “ndo ac¢des” enunciadas pela
palavra. As estruturas discursivas da obra transformam a linguagem verbal
em agdes, sem que seja necessario um gesto para interromper a memoaria.
Diz a Segunda veladora:

Quem poderia gritar para despertarmos?

Oh, que horror, que horror intimo nos desata a voz da alma, e as sensa-
¢des dos pensamentos, e nos faz falar e sentir e pensar quando tudo em
nés pede siléncio e o dia e a inconsciéncia da vida... Quem é a quinta
pessoa neste quarto que estende o braco e nos interrompe sempre que
vamos a sentir? (PESSOA, 2003, p. 13)

Pensando na linguagem como algo que nao é apenas descritivo, também
podemos perceber a palavra como acao, algo que ocorre no texto de O mari-
nheiro: a fala executa a acéo todo o tempo. Na peca, diz a Terceira veladora:

Minha irma, n&o nos devieis ter contado essa histéria. Agora estra-
nho-me viva com mais horror. Contaveis e eu tanto me distraia que
ouvia o sentido das vossas palavras e o seu som separadamente.
E parecia-me que vés, e a vossa voz, e o sentido do que dizieis eram
trés entes. (PESSOA, 2003, p. 12)

Para além das diretrizes simbolistas, em especial a influéncia do dra-
maturgo belga Maurice Maeterlinck, a discursividade pensada cria uma nova
perspectiva no campo filosoéfico da semantica, substituindo a nocao de re-
presentacéo por significado. Como dizem Filipa de Freitas e Patricio Ferrari,
editores do livro Teatro estatico:

E preciso ter em conta que Pessoa ndo foi um simples seguidor de
novos movimentos, mas procurou sempre recriar 0 seu proprio universo.
Neste sentido, o teatro estatico ndo € um mero devedor das diretrizes
simbolistas [...] A criacdo do poeta ndo é feita de mera imitagédo de
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modelos prévios: ela estabelece-se na conjugacgéo de varias vertentes,
que incluem o interesse por diferentes areas do conhecimento, para
além da literatura, como a ciéncia, a teologia, a filosofia e o esoterismo.
(FREITAS; FERRARI apud PESSOA, 2017, p. 12)

Mais do que vertentes e movimentos especificos, o teatro estatico de
Fernando Pessoa continua desafiando nosso impeto de categorizar. Pode,
inclusive, se aproximar de determinadas correntes da cena contemporanea
e de aspectos apontados por Lehmann. Apesar da grande difuséo do teatro
de imagens que prescinde do texto, como o do encenador americano Robert
Wilson, certos autores que se contrapéem a casualidade trivial da experién-
cia cotidiana mostram 0 homem entregue a seu destino, seguindo algo que
permanece constantemente obscuro. No Teatro pJds-dramadtico, observamos
que as questdes do texto pessoano também sdo abordadas por autores que
0 sucederam, como o polonés Tadeusz Kantor e o alemao Heiner Mdller,

que Lehmann coloca como “manifestacao teatral do ‘destino’ e dos espiritos,
assim como a valoriza¢ao do discurso poético (LEHMANN, 2007, p. 96).

Percebo quatro personagens na peca O marinheiro: as trés veladoras
e a personagem do titulo, mas somente as veladoras estdo em cena e sao
impessoalizadas, sendo nomeadas como Primeira, Segunda e Terceira.
Quando pensamos na desindividualizagédo das personagens da peca, néo ve-
mos uma ruptura tamanha que as afaste do ideal antropomérfico, mas vemos
recuos antropocéntricos: ora a natureza humana esta ali exposta, ora se fala
de algo divino, irreal, obscuro. Podemos pensar nas veladoras como “imper-
sonagens’, como aponta Jean-Pierre Sarrazac em seu livro Poética do drama
moderno (2017): a separagao da existéncia e da vontade de agir, a perda da
identidade e a eliminacéo das caracteristicas pessoais.

A Primeira é a responsavel por falar do passado, por pensar na beleza
do que j& passou. E rebatida repetidas vezes pela Segunda, que nao enxerga
nada de belo em falar do passado: “S6 o mar das outras terras é que é belo.
Aguele que nés vemos da-nos sempre saudades daquele que nao veremos
nunca...” (PESSOA, 2003, p. 5).
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A Segunda é a narradora de um sonho, que € contado na maior parte do
texto e traz a tona todas as angustias das trés veladoras. A partir da descri¢cao
construimos formalmente, pela primeira vez, a imagem do Marinheiro, como e
onde ele vivia, 0o motivo de se encontrar longe, suas angustias e temporalidades.

SEGUNDA — Sonhava de um marinheiro que se houvesse perdido
numa ilha longinqua. Nessa ilha havia palmeiras hirtas, poucas, e aves
vagas passavam por elas... Ndo vi se alguma vez pousavam... Desde
que, naufragado, se salvara, o marinheiro vivia ali... Como ele néo tinha
meio de voltar a patria, e cada vez que se lembrava dela sofria, pds-se
a sonhar uma patria que nunca tivesse tido: pds-se a fazer ter sido sua
uma outra patria, uma outra espécie de pais com outras espécies de
paisagens, e outra gente, e outro feitio de passarem pelas ruas e de se
debrugarem das janelas... Cada hora ele construia em sonho esta falsa
patria, e ele nunca deixava de sonhar, de dia a sombra curta das grandes
palmeiras, que se recortava, orlada de bicos, no chado areento e quente;
de noite, estendido na praia, de costas e ndo reparando nas estrelas.
(PESSOA, 2003, p. 9)

Destaco a importancia do relato da Segunda, pois é a partir desse mo-
mento que se justifica inclusive o titulo da peca. As mulheres em cena passam
a olhar para esse sonho e a vislumbrar os montes, os riachos e 0 mar de suas
memoarias. Até entao, elas permaneciam de certa forma presas ao quarto sem
relégio, no tempo inerte do veldrio.

A Terceira parece um pouco mais confusa: “Ha alguma razao para qual-
quer cousa ser 0 que €? Ha para isso qualquer razao verdadeira e real como
as minhas maos?...” (PESSOA, 2003, p. 6). Ao passo que a Primeira é segura
de seu passado, a Terceira é perdida e insegura. Ela tem medo e se volta para
as outras veladoras, suas irmas, numa tentativa de buscar alguma seguranca.

Nao existe uma totalidade identitaria entre elas. Podemos ver alguns
tracos que as definem e singularizam, porém, ao longo do texto, essas trés
mulheres vao desbotando suas personalidades e embaralhando, se fundin-
do, cada vez mais horrorizadas, pois ha uma unicidade em suas angustias.
Diz a Segunda, em determinado momento: “Sao realmente trés entes diferen-
tes, com vida prépria e real. Deus talvez saiba porqué... Ah, mas por que € que
falamos? Quem é que nos faz continuar falando? Por que falo eu sem querer
falar? Por que é que ja nao reparamos que é dia?...” (PESSOA, 2003, p. 15).
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Podemos perceber que ha algum tipo de independéncia de carater entre as
trés, mas elas passam a sentir as mesmas coisas e a ter os mesmos questio-
namentos a partir dai.

As trés dialogam, porém, tem-se a impressao maior de mondlogos
solitarios que, a dada altura, assumem certa unidade, sendo impossivel
nao pensar nelas como entidades refratadas de uma figura unica, o que
nao surpreende a ninguém que conheca, minimamente, a multifacetada
personagem-de-si que foi Fernando Pessoa.

As trés irmas sentadas em suas cadeiras, na sala de uma torre, em um
castelo, velam o corpo de uma morta em seu caixao. Velas acesas, uma uni-
ca janela ao fundo, de onde se vé uma colina e, mais ao longe, um azul que
pode ser o mar. Ha um resto de luz que ilumina o veldrio. Esse € o ambiente
que propde Fernando Pessoa e que nao servira de apoio a nenhuma acéo;
no maximo, sera um ressonador dos sonhos e angustias das trés veladoras.
O siléncio é sempre presente, aumentando a inquietacéo por parte delas.
E preciso quebrar o siléncio.

Essas donzelas sdo criaturas da noite, sdo tecedoras da vida do
Marinheiro — que embora dé o titulo a obra, ndo se faz presente fisicamente.
Temos apenas suas lembrancas, seus sonhos e desejos, externalizados pela
Segunda veladora. O Marinheiro € apenas uma memoaria, parte de um sonho.
Uma figura narrada durante o espago dessa noite do veldrio. Podemos asso-
cia-las as Moiras da mitologia grega (Parcas, na mitologia romana), as trés
irmas que determinam o destino de Deuses e homens. Eram trés mulheres lu-
gubres, responsaveis por fabricar, tecer e contar aquilo que seria o fio da vida
de todos os individuos. Durante o trabalho, as Moiras fazem uso da “roda da
fortuna’] que é o tear utilizado para tecer os fios. As voltas da roda posicionam
o fio do individuo em sua parte mais privilegiada (o topo) ou em sua parte me-
nos desejavel (o fundo), explicando-se assim os periodos de boa ou ma sorte
de todos. Além disso, elas cortavam o fio da vida e eram responsaveis pela
continuagao do caminho até a morte. No periodo de uma noite, representada
no texto de O marinheiro, vemos toda a tragicidade na rememoracéao da vida

até o horror intimo e a hora em que tudo acaba.
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A introdugé@o do sonho do marinheiro na peca remonta a origem da tra-
gédia, que se baseia em antigas lendas que atravessavam os séculos,
perpetuando-se pela tradigao oral. O sonho do marinheiro carrega consi-
go uma especie de aura mitica em torno da criag&o, cujo cerne reside na
transposicao do plano da imaginagéo para o da realidade. (GAGLIARDI,
2011, p. 108)

Penso nessas trés veladoras como espelhos fragmentados em que se
tenta descobrir alguma unidade, algum trago de identidade do corpo velado.
Ao longo da peca, sdo elas que indagam: “N&o nos ieis dizer quem éreis?”
(Primeira) (PESSOA, 2003, p. 8); “O que eu era outrora ja ndo se lembra de
quem sou” (Terceira) (PESSOA, 2003, p. 8); “Quem sabe por que é que eu
digo isto e se fui eu que vivi o que recordo?” (Primeira) (PESSOA, 2003, p. 8);
“Quem teria eu ido despertar com 0 sonho meu que vos contei?” (Segunda)
(PESSOA, 20083, p. 13). E quando me refiro ao espelho, penso na possibilida-
de de enxergar quem somos, ou quem € essa pessoa que € questionada o
tempo todo, uma imagem virtualmente irreal.

Além das veladoras e da personagem Marinheiro, que € narrada, ha
uma insinuagao de outra personagem que nao sabemos de quem se trata:
“Quem € a quinta pessoa neste quarto que estende o braco e nos interrom-
pe sempre que vamos a sentir?” (PESSOA, 2003, p. 16). Diz o pesquisador
Antbnio Jardim:

Quem haveria de ser? Quem ousaria responder? Quem poderia respon-
der. Se perguntamos quem, dirigimos mal a questdo. Nao é um quem,
€ um que, que se pde como res-posta. Essa coisa que se pde é a musica.
Nao a musica, musicalmente utilizada neste espetaculo, ndo, nao é a
essa que se esta referindo. Trata-se da musica instaurada previamente
pelo préprio poeta. A musica da palavra. [...] A musica é aqui a con-
traparte necessaria ao drama, a trama; a musica desfaz a trama, e ao
desfazé-la constitui o drama fundamental de ser e existir na densidade
poética de superacdo da morte, da vida? Nesta obra, precisamos nos
retirar da posicao de entendimento e precisamos ser ouvintes, precisa-
mos ouvir este texto como ouvimos musica. Aqui ndo somos suijeitos,
aocontrario, estamos sujeitos.Aqui, estamosintegralmente sujeitosacena,
as personagens, a iluminagdo, ao cenario, a direcao, as atrizes, a musica,
mas em especial ao texto protagonista-poético. Desse modo, o poético se
presentifica. O poético é presencga tempo-espacial inequivoca, enquanto se
faz uma musica da realizagdo. Nao uma musica que sublinha uma acao.
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Nao! Mas a musica composta e aqui posta pelo préprio de um tal
Fernando Pessoa. Assim, musicalmente, ele propde a tramatica e a dra-
matica neste argonauta' inaugural aqui denominado O marinheiro.?

Ja Caio Gagliardi, no texto ‘A reflexividade discursiva no texto O mari-
nheiro de Fernando Pessoa’, tema que sera abordado mais a frente, constroi
uma relacao entre a quinta pessoa e o autor:

Claro estd, portanto, que O marinheiro apresenta, ainda que de modo ve-
lado, uma forte reflexividade discursiva, que se manifesta tanto no nivel
do enunciado (nos momentos em que as personagens se questionam)
como no nivel da enunciagdo (nos momentos em que essas vozes se
confundem com uma instancia elocutdria exterior a estrutura da pecga,
isto é, a voz autoral). Ler (mas sobretudo reler) O marinheiro consiste,
assim, na engenhosa tarefa de se descobrir véus por tras de véus, caixas
dentro de caixas (a exemplo das matrioskas, as bonecas russas feitas de
madeira oca, que englobam umas as outras), teatros espelhando teatros.
Lé-lo é ja, portanto, cair num abismo (mise en abyme) existencial,
do qual transborda a consciéncia absolutamente ativa e ludica de seu
autor. Em O marinheiro, o teatro assume o estatuto de metafora mais
ampla do jogo ilusério a que se destina o conhecimento de categorias
outrora transparentes, tornadas instaveis na modernidade: o autor e
a personagem, a identidade e a alteridade, a ficcdo e a realidade.
Aqui, esses pares aparecem nao apenas indistintos, como trocados.
(GAGLIARDI, 2011, p. 116—-117)

A palavra, especialmente no teatro estatico, é fundamental. O texto, ape-
sar de conter a narrativa do Marinheiro, apresenta todas as mengdes ao pas-
sado de forma lirica e subjetiva. E como se fosse possivel pensar em cada
sonho, cada memdria como parte do presente e, a partir dai, apresenta-se
esse complexo jogo de passado e presente, memoria e imaginagao. O préprio
ritmo dado pela fragmentagéo e colagem dos momentos e das palavras traz a
dimenséo poética do drama estatico, ndo a acao fisica. Como bem pontuado
pelo professor e musico Antdnio Jardim, a palavra vira musica e preenche o
espaco — tanto a palavra quanto o siléncio, que também é texto. Expandindo

1 Os Argonautas sdo cada um dos lendarios herdis gregos que viajaram na mitoldgica nau
Argo, em busca do velocino de ouro.

2 Texto apresentado ao elenco e dire¢ao durante o debate apds uma sessao do espetaculo,
apresentado no Teatro Glauce Rocha, no dia 19 de abril de 2017. Antdnio Jardim também
& o compositor da trilha sonora do espetaculo.
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a ideia da palavra como personagem, pensando na mao do poeta como de-
tentora da palavra, e analisando as possibilidades de construcao das diferen-
tes identidades pessoanas a partir das demais personagens de O marinheiro,
podemos enxergar uma consciéncia no desdobramento poético da obra que
insere o autor no texto, com tracos de todas as personagens e espelhamento
de suas facetas. Vejamos a analise de Filipa de Freitas e Patricio Ferrari:

Fernando Pessoa, o qual, pela via da sublimagéo, teria se transformado
no amante de si mesmo, na medida em que amado por Deus. Para ele,
trata-se de amar para além de qualquer mascara com que se reveste o
objeto perdido de desejo, para além de qualquer simulacro desse objeto,
e por isso extrai do sem sentido a propria forca do fazer poético, sua
zona de siléncio produtora do efeito estético, em si sublime. (FREITAS;
FERRARI apud PESSOA, 2017.p. 13)

Assim como as multiplas personas de Pessoa, O marinheiro € um texto
que precisa ser devorado e decifrado inumeras vezes; assim como o autor,
adepto do ocultismo, o drama estatico tem uma carga de natureza imprecisa
e irreal, que pede para ser desvendada. A teatralidade dissoluta e a falta de
contextualizacado histérica sdo elementos que devem ser considerados em
um texto que se passa em uma unica noite, mas que dilui a agdo que faz o
drama andar, propondo a todo tempo um jogo de definicdes e indefinicoes,
entre sujeito autoral e personagem, entre real e irreal.

Embora tenha sido produzido em prosa, O marinheiro é permeado de
um lirismo sugestivo, cinzelado por pausas e reticéncias. Associado a
ele, a sensacao de irrealidade acompanha sua leitura, como se uma
leve bruma encobrisse a cena unica, toldando-a com uma atmosfe-
ra de sonho, prépria da sondagem psicoldgica presente nos dialogos.
Essa atmosfera carrega também algo de sinistro. Isso porque a con-
ducao do drama € analoga a de um suspense metafisico: em mais de
um momento das falas das personagens, algo parece estar para ser
revelado, e a previsdo dessa descoberta causa-lhes espanto e temor.
(GAGLIARDI, 2011, p. 101)

A partir de O marinheiro, Pessoa expande os fragmentos de suas per-
sonas para sua nova literatura. O texto foi publicado em 1915, época na qual
ja existiam seus principais heterdnimos. Ha tedricos que sugerem que cada
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uma das veladoras é o prenuncio de cada um deles: Ricardo Reis, Alvaro de
Campos e Alberto Caeiro. Em seu livro Fernando Pessoa et le drame symbo-
liste: héritage et création (2004), Teresa Rita Lopes evidencia especialmente
em Caeiro o aspecto de fuga, um espirito solar, em contraponto ao préprio
Fernando Pessoa e a Ricardo Reis e Alvaro de Campos.

Teremos afirmado que Caeiro é 0 Unico a procurar uma escapatdria no
seio da Mae-Terra, da qual ele € um pouco o profeta. Apesar da sua von-
tade de o seguir, as outras personagens € 0 seu proprio criador seriam
antes atraidos/ virados para uma Mae-Noite-Terra. (LOPES, 2004, p. 436)

Também é relevante a dissertacdo de mestrado de Thiago Sogayar
Bechara, apresentada na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, inti-
tulada Tragicidade e herancas cldassicas na obra de Fernando Pessoa, a partir
do drama estdtico O marinheiro, em que o autor triangula e condiciona uma
intensa relagédo entre as personagens da peca e seus futuros heterénimos.

Desse momento em diante, ele teria levado as ultimas consequéncias a
criacdo de uma realidade propria, que comportasse conscientemente todos
0S seus processos mentais e diferentes personalidades. A literatura ira ad-
quirir tal importancia nesse processo que Pessoa assumira que nao sente,
senao literariamente, que é poeta em periodo integral, seja qual for o poeta
em questao, e que, portanto, o eu indivisivel nao esta em lugar algum: ele é
muitos e nenhum ao mesmo tempo.

Dos heterénimos citados até aqui, podemos destacar que dois deles
passaram por grandes navegacoes: Ricardo Reis cruzou o Atlantico, vindo de
Portugal para o Brasil, e Alvaro de Campos realizou uma viagem ao Oriente,
registrada em seu poema “Opiario’ Mais tarde, teve sua fase de maior impor-
tancia, a “Ode maritima” Outro ponto a ser ressaltado € a profunda ligacao de
Caeiro com os elementos da natureza, tendo nela sua crenga e sua convic-
¢ao. Na peca O marinheiro, tanto 0 mar quanto outros elementos da natureza
séao determinantes na constituicado das personas das trés veladoras.

Desde o comeco da peca, quando € indicado que as personagens estao
numa torre de onde se pode ver o mar, até o naufragio do Marinheiro, narrado
no sonho, e as inumeras vezes em que as veladoras citam que sao rodeadas
pelo mar, observo uma relacao paradoxal com a possibilidade de fuga e o
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confinamento causado pelo oceano, algo que percebemos na historia dos
portugueses, na relagdo com o Atlantico. Se, por um lado, as veladoras estao
presas e vislumbram uma liberdade através do mar e dos sonhos que esse
mar pode buscar, no préprio sonho-relato da Segunda vemos o mar como
guardiao do Marinheiro naufrago, na ilha de onde néo se consegue sair por
sua prépria natureza, rodeada de mar por todos os lados.

A autorreflexividade em O marinheiro aponta para questoes préprias do
autor e seus desdobramentos, a partir de imagens fragmentadas que buscam
uma unicidade no texto. Por outro lado, podemos sugerir uma reflexividade
que € mais do que um recurso estético ou uma forma de narrativa: a literatura
aqui se debruca sobre a propria literatura, assume seu espaco ficcional e
se relaciona com outras obras do autor, anunciando, de forma emblematica,
a producéo futura, em que surgem os heterénimos.

A palavra/autor é capaz de provocar 0s maiores abismos em cena.
Gosto de pensar que o siléncio também fala, pois existe um sentido discur-
sivo importante dentro da obra em todas as pausas, reticéncias, em toda a
falta de acdo e som. Quando falamos de siléncio, neste trabalho, ndo tratamos
de palavras silenciadas e sim do que a auséncia de som guarda e preenche.
Falamos do siléncio como uma operagao simbolica que ordena o universo do
imaginario, no campo do sentido, para nds, seres da linguagem.

Como expde Sarrazac, no livro O futuro do drama: “No drama moderno,
a palavra € um signo fracturado: a personagem fala, mas o pensamento, trans-
ferido para o espaco da linguagem, encontra-se algures noutro sitio” (2002,
p. 61). No dialogo tradicional, a fala carregava um sentido nocional e exercia o
controle de um pensamento. O declinio dessa dialética deixa de pressupor o
homem/ator — a personagem de teatro — como sujeito agente da linguagem
e também foge da 6tica de que cada uma de suas palavras — cada repeticao
de uma delas — assim como sua propriedade sobre elas é inviolavel, bem
como a exteriorizacao de seu pensamento.

A partir desse angulo, vejo no poema dramatico de Fernando Pessoa
que, ao nos depararmos com uma narrativa, qualquer obediéncia do homem
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a linguagem deve ser repensada. Perspectivas de identidades vacilantes, com
tracos incertos na linguagem em relagdo as criaturas com as quais nos de-
paramos no texto, devem ser analisadas como uma metafora nao literal da
subjetividade humana e, por que néo, da carga divina dentro de nos.

Ainda que nao seja possivel ver o siléncio — ha somente pistas, s po-
demos vislumbrar seus tracos — podemos percebé-lo ocupando o espaco,
sao fissuras no discurso das personagens: “Doi-me o intervalo que ha entre o
que pensais e o que dizeis” (PESSOA, 2003, p. 16). Sao pequenas rupturas
temporais que dao voz ao que nao é verbalizado. Falar de siléncio quando
falamos de um poeta vai além das pausas, da musicalidade. Falamos tam-
bém da angustia causada por ele, que é determinante no enredo e no tom da
trama: “os dialogos ndo sao senao intervalos que preparam o leitor para as
pausas € os longos siléncios, e em que a encenacgao tem forte apelo simbdlico”
(GAGLIARDI, 2011, p. 98).

A peca é dotada de nobres siléncios: o siléncio do corpo, da fala e da
mente. Eles vém de dentro. Mais que siléncio fisico, constitui-se um eximir-se
de pensamentos. A nobreza do siléncio ndo € uma oposicao a palavra: eles
criam corpo juntos, se espessam. O siléncio € um dogma no texto, o siléncio
dos gestos, dos acenos, dos dialogos. O siléncio n&o é so densificador do tex-
to, ele também é incémodo, pois ndo estamos habituados a abdicar de uma
das premissas mais basicas de nossa comunicagao.

Um discurso bem pontuado, com pausas bem calculadas, uma fala em
tom moderado, tudo isso é considerado por muitos como virtuosidade e auto-
dominio. Na peca de Fernando Pessoa, aponto as seguintes rubricas: “(numa
voz muito lenta e apagada)! (PESSOA, 2003, p. 17), “(Nao lhe respondem.
E ninguém olhara de nenhuma maneira.)” (PESSOA, 2003, p. 14), “(uma pausa)”
(PESSOA, 2003, p. 4), “(olhando para o caixao, em voz mais baixa)” (PESSOA,
2003, p. 13), “(numa voz muito baixa)” (PESSOA, 2003, p. 12), “(mais baixo,
numa voz muito lenta)” (PESSOA, 2003, p. 11), “(De repente, olhando para o
caixao, e estremecendo)” (PESSOA, 2003, p. 10), “(Cruza as maos sobre os
joelhos. Pausa)” (PESSOA, 2003, p. 6). Além das indicacdes de voz baixa, apa-
gada, pausa, em uma das falas uma das veladoras pede que guardem siléncio.
O siléncio é, desse modo, uma forma de expressao outra. Ele se revela um
elemento essencial: o siléncio € de fato enunciado no texto.
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Pitagoras exigia de seus discipulos anos de siléncio ao se iniciarem na
vida religiosa. A Igreja € um lugar de siléncio para que os fiéis ougam a palavra
de Deus ou a voz interior. Para muitos, a revelacéo divina so € possivel atra-
vés do siléncio. O siléncio tem, assim, um valor transcendental. Fazendo essa
relacdo, enxergamos no siléncio uma possibilidade de revelagao espiritual,
algo que é capaz de nos conectar ao sobrenatural, questées caras ao teatro
simbolista, que teve forte influéncia no teatro e na obra de Fernando Pessoa.
As seguintes passagens do texto trazem essa dimens&o mistica ao siléncio:
“O siléncio comega a tomar corpo, comega a ser cousa... Sinto-o envolver-me
como uma névoa...” (PESSOA, 2003, p. 6); “... pensar quando tudo em nés
pede siléncio e o dia e a inconsciéncia da vida...” (PESSOA, 2003, p. 16).

A virtuosidade do siléncio também se da na escolha das palavras, que
automaticamente silenciam as palavras ndo faladas; € uma n&o linguagem
que se configura como linguagem em O marinheiro e extrapola o limite das
palavras langadas. O siléncio chega a gritar. Muitas vezes buscamos pala-
vras que nao sao pronunciadas, seja porque nao queremos ouvi-las ou néao
ousamos dizé-las, seja porque elas ndo sdo compreensiveis para o outro e
s&o, assim, voluntariamente retidas. No texto: “Podeis conta-lo, minha irma;
mas nada em nos tem necessidade de que no-lo conteis...] diz a Primeira
veladora (PESSOA, 2003, p. 9).

Como as palavras, o siléncio tem peso e as vezes até contém coisas
que precisam ser descobertas. Portanto, o siléncio ndo tem apenas o sentido
dado pela pessoa a que se destina ou pela pessoa que o percebe. A forca da
palavra ndo falada, na obra de Pessoa, a torna especial — ela chega a criar
corpo e volume no espaco.

Sendo assim, dizemos em siléncio. O siléncio ndo é um vazio da lin-
guagem, ele é um instrumento, um estado. Nossas falas sdo permeadas por
siléncios. Conhecer os processos de significacdo que eles pdem em jogo e
aprecia-los € o nosso grande desafio neste texto.

Estamos adiante da morte no texto de Pessoa. Ha um caixao descrito,
mas nao ha propriamente um morto; para ser mais claro, o que ha, talvez, seja
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a insinuagcao de um caixao. “Somente a morte me permite agarrar o que quero
alcancar; nas palavras, ela é a unica possibilidade de seus sentidos. Sem a
morte, tudo desmoronaria no absurdo e no nada” (BLANCHOT, 1997, p. 312).
A morte se apresenta como um lugar limite, onde se libera uma poténcia, e
vislumbrar a morte, a efemeridade, nos permite viver todos os momentos de
nao morte até encontrarmos o lugar da morte. “Falai-me da morte, do fim de
tudo, para que eu sinta uma razao para recordar...” (PESSOA, 2003, p. 7).

A morte é auséncia: tanto a auséncia fisica de quem ja passou por ela
quanto a auséncia dessa experiéncia de quem esta vivo — séo potenciali-
dades essencialmente divergentes. A ideia da morte nao nos ajuda a pensar
na experiéncia da morte, porque a morte € uma palavra e como palavra nao
ha referéncia. Tanto que, no decorrer da pec¢a, ha poucas mengdes a morta ou
a propria morte; ndo se questiona como a morta morreu, como aquele caixao
chegou ali. A morte é uma linguagem que confere densidade ao homem, que
faz com que o mundo do Marinheiro possa existir, e ndo um ato simples.
De certa forma, as veladoras estdo presas sabendo que encaram a morte
em varios sentidos, ali dentro do cenario. Os véus as protegem e as fazem
confrontar essa morte.

A narrativa tem o poder de suspender o tempo. Assim Foucault diz no
primeiro paragrafo de A linguagem ao infinito: “o discurso, como se sabe, tem
o poder de deter a flecha ja langada em um recuo do tempo que é seu espacgo
préprio” (FOUCAULT, 1963, p.47). Tanto Foucault quanto Blanchot, a quem
Foucault cita no comeco do texto, aproximam a linguagem da morte, mas o
que chama atengao € pensar a continuidade infinita da propria linguagem.
“Escrever para nao morrer, com o dizia Blanchot, ou talvez mesmo falar para
ndo morrer € uma tarefa sem duvida tao antiga quanto a fala.” (FOUCAULT,
1963, p.47) O poder de deter a flecha é também o poder de superar os limites
da morte, atraveés da sua interminavel repeticao, assim como cada vez que o
texto é revisto, novamente repetir-se-a o final.

TERCEIRA (numa voz muito lenta e apagada) — Ah, é agora, é agora...
Sim, acordou alguém... Ha gente que acorda... Quando entrar alguém
tudo isto acabara... Até la fagamos crer que todo este horror foi um longo
sono que fomos dormindo... E dia j4. Vai acabar tudo... E de tudo isto
fica, minha irma, que so6 vos sois feliz, porque acreditais no sonho...
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SEGUNDA — Por que é que me perguntais? Por que eu o disse? Nao,
nao acredito... (PESSOA, 2003, p.17)

Palavra — Siléncio — Presenca — Auséncia sao chaves para retificar
Foucault e Blanchot. A traducdo da musicalidade do texto é também uma
experiéncia sobre as vozes no teatro. A palavra tem dimensao e preenche
0 espaco, traz sonoridades, quase musica que € imagem. Mas € importante
ressaltar que, em teatro, a sonoridade sé ganha corpo pela enunciacédo das
palavras e o siléncio assume lugar de personagem. A valoriza¢ao da palavra
é parte da inclinagdo de Fernando Pessoa ao teatro simbolista e as questdes
enigmaticas dessa linguagem.

Podemos discordar sobre o fato de Fernando Pessoa ser considera-
do o maior autor portugués, mas certamente € o mais intrigante. Nenhum
outro escritor ousou esfacelar-se em tantos outros, por isso sua obra é mul-
tipla e € também unica. Além de poeta, ele também era astrologo, filésofo,
dramaturgo, ensaista, tradutor, publicitario, inventor, empresario, correspon-
dente comercial, critico literario e comentarista politico portugués. Morreu
aos 47 anos, mas viveu o suficiente para marcar a literatura — viveu duas,
trés, muitas vidas em uma sd. Como ele mesmo disse: “Viva duas vidas
separadas, sem que de qualquer d’elas se transborde para a outra — uma,
a propria, fechada o mais possivel; outra, a social, ampla e sem receio.
Mas que a primeira ndotente invadira segunda! Quem é dois tem que serdois.”
(PESSOA, 1993, p. 41.)

O recorte dentro da obra de Pessoa, a que esse trabalho contempla,
€ muito pequeno para falarmos algo sobre o escritor, mas é um comeco.
A coletanea de todas as suas personas é enorme, tratamos de apenas uma
das pecas de seu quebra-cabeca. Essa € sua unica peca de teatro finalizada.
No fim de sua vida, retomou seus textos dramaturgicos, mas morreu antes de
ataca-los, todos eles ndo chegam a encher duas maos, se contarmos nos
dedos. Se esse artigo possui alguma relevancia, creio que esteja relacionada
a uma forma a mais de desvendar essa obra, tanto na analise literaria quanto
em sua apropriacdo contemporanea para diferentes midias.

Ha uma passagem de Foucault que diz: “Ha um dilema: ou todos estes
livros ja estdo na Palavra, e é preciso queima-los; ou eles lhe sdo contrarios,
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e é preciso queima-los também” (FOUCAULT, 1963, p. 58-59). O processo de
escrita desse artigo, talvez tenha sido queimar as palavras, talvez seja uma
forma de queimar as palavras que ja tenham tomado corpo e forma, para que
houvesse espacgo para novas palavras.
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O apelo a plasticidade € um dos fundamentos da proposta visual da nova
arte da encenacao inaugurada por Edward Gordon Craig no inicio do
século XX. Esse apelo possui um eixo central inusitado, baseado em uma
visdo de mundo particular de seu autor: o misticismo. Ao desenvolver sua
obra multifacetada, Craig criou um universo mistico em que refletia sobre os
limites da linguagem teatral, mas também sobre as frestas entre a vida, a ndo
vida e a morte. Duas de suas realizagdes mais importantes — a montagem
de Hamlet e a criacéo do Ubermarionette — oferecem argumentos definitivos
em relacédo ao papel da Morte na obra de Gordon Craig.

Palavras-chave: Teatro, Edward Gordon Craig, Morte, Hamlet,
Ubermarionette.

The appeal to plasticity is one of the fundaments of the visual proposition
from the new scenic art inaugurated by Eduard Gordon Craig in the
beginning of the 20th century. This appeal has an unusual pivot, based on
a world view particular from its author: the mysticism. By developing his
multifaceted work, Craig created a mystical universe in which he would
deliberate on the limits of theatrical languages, but also on the chinks
between life, non-life, and death. Two of his mostimportant achievements —
the staging of Hamlet and the idealization of his Ubermarionette — offer
definitive arguments about the role of Death in Gordon Craig’s work.

Keywords: Theater, Edward Gordon Craig, Death, Hamlet, Ubermarionette..

El llamado a la plasticidad es uno de los pilares fundamentales de la
propuesta visual del nuevo arte de la puesta en escena inaugurado por
Edward Gordon Craig a principios del siglo XX. Este llamado tiene un
eje central inusual, basado en una cosmovisién particular de su autor:
la mistica. Al desarrollar su obra multifacética, Craig cred un universo
mistico en el que ponderd los limites del lenguaje teatral, pero también
las fisuras entre la vida, la no vida y la muerte. Dos de sus realizaciones
mas importantes —el montaje de Hamlet y la creacén del Ubermarionette—
ofrecen argumentos definitivos sobre el papel de la Muerte en su obra.

Palabras clave: Teatro, Edward Gordon Craig, Muerte, Hamlet,
Ubermarionette.
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Ha apenas um mundo e ele é falso, cruel, contraditério, sedutor,
sem sentido.[...] Um mundo assim é o verdadeiro mundo [...]. Precisamos
da mentira para triunfarmos sobre essa realidade, essa “verdade] isto €,
para viver. Que a mentira seja necessaria para se viver € parte desse
carater terrivel e questionavel da existéncia. (NIETZSCHE, 1887, p. 193)

Para Friedrich Nietzsche, existe apenas uma unica realidade, um unico
mundo: esse, aqui, no qual vivemos e com o qual lidamos no imediato.
Nao existem, portanto, vida além da morte, reinos divinos, céus e infernos.
O real é cruel: ele é palpavel, objetivo e vazio. Essa realidade unica possui
uma outra caracteristica ainda mais especial: ela mente. Segundo Nietzsche,
vivemos embebidos em uma grande “mentira] que ilude e seduz.
Porém, existiria uma boa noticia: a de que essa mentira pode ser burlada.
O que Nietzsche advoga € que, sendo parte desse mundo ilusério, o ser
humano, “mentiroso” em sua esséncia, seria capaz de urdir um artificio que
lhe é especialmente peculiar: o de criar uma “segunda mentira’ E, entao,
sobrepd-la a realidade original. Ao fazer isso, a “mentira” criada pelo ser
humano teria o poder de “empurrar”’ a primeira, abrindo uma fresta, por meio
da qual, poderiamos, enfim, vislumbrar o sentido verdadeiro do mundo e da
existéncia. E Nietzsche chamou essa segunda mentira de Arte.

Essa alegoria sobre as artes se aplica com muita adequacgao ao teatro,
embora se saiba que Nietzsche julgava a musica como sendo a linguagem
artistica mais excelente. E, baseado nela, escreveu seu primeiro livro, em 1872,
originalmente chamado O Nascimento da Tragédia no Espirito da Mdusica.
Mas, ainda assim, a metafora é valida, pois devemos lembrar que, em sua
época, a apreciacao da arte da musica se dava em um evento muito similar
ao acontecimento teatral.

A afirmacdo mais célebre de Nietzsche talvez seja a de sentenciar
Deus a morte. Nao é coincidéncia que Edward Gordon Craig tenha feito
0 mesmo com os atores de sua época em seu artigo O Ator e o Ubermarionette
(1908 apud RIBEIRO, 2016). Craig foi um avido leitor de Nietzsche e refletiu

o niilismo do fildsofo em muitos aspectos de sua obra.

Revista sala preta



Ao mesmo tempo, a Europa boquiabria fascinada diante da inédita
onda de informagdes sobre universos culturais de paises orientais.
E o movimento simbolista, que proporcionou a Craig grande parte de sua
formacao estética, mostrou-se especialmente sensivel a essas influéncias.
Gordon Craig sentiu-se acolhido muito intimamente nesse ambiente espiritual
e, principalmente, ndo religioso. O misticismo ofereceu respostas éticas
e estéticas a inumeros artistas, entre eles William Blake, poeta, pintor e
gravurista inglés, a quem Craig reverenciava ardorosamente. As iluminuras
de William Blake foram uma inspiracao para Craig. Nelas, figuras fantasticas,
hiper dimensionadas, surgem como corporificacbes de energias divinas
e sobrenaturais, e compdéem um pantedo, alternativo ao dualismo cristéo,
bem afeito as convicgdes de Craig.

Nietzsche em seu Assim Falou Zaratustra (2011), relata que seu
protagonista havia decidido abandonar a caverna em que viveu e des-
cer para compartilhar sua revelagao mistica apenas apés constatar que o
céu estava vazio e que Deus nao existia: “Mortos estdo todos os deuses:
agora queremos que viva o Ubermensch. Que este seja um dia, no grande
meio-dia, a nossa derradeira vontade!” (NIETZSCHE, 2011, p. 76). Existe um
paralelo evidente entre o Ubermarionette de Gordon Craig e o Ubermensch
de Nietzsche. A preferéncia de Craig pelo prefixo “Uber” e nédo “super”
(como algumas traducbes para o portugués ainda usam) é apenas um
indicio dessa afinidade. As duas elaboracdes apontam o ator/ser humano
como algo a ser ultrapassado, mas para baixo, para a raiz, para o0 que seria
uma base mais essencial. Olga Taxidou faz um paralelo entre as alegorias
de Nietzsche e Gordon Craig afirmando que “o Ubermarionette pode ser
visto como uma verséo teatral do Ubermensch de Nietzsche na era da
eletricidade” (TAXIDOU, 1998, p. 35).

A afirmacdo de Nietzsche aportava uma justificativa perfeita para
a remocao do espirito como eixo central da equacdo da cena teatral —
0 que, afinal, era a motivagdo do culto ao carisma pessoal — e a colocacéo
da materialidade como alicerce, igualando assim em importancia todos os
elementos construtores da cena. Uma “qualidade oposta a vida” assumia
o protagonismo. A terminologia “nao vida” no teatro ainda nao existia
e a oposicao de Craig a vida, a principio, soou — propositalmente — como um
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elogio a morte. A negacéo a vida dos atores e atrizes escandalizou 0 meio
teatral da época, mas reinventou a linguagem da cena.

Para Gordon Craig, com a Morte como protagonista e fundamento, a arte
do teatro abracava, enfim, a definicdo de Nietzsche e se tornava a fresta
por meio da qual o universo fazia um novo sentido. Essa inédita forma de
organizar a cena, de “encenar, fazia prevalecer a equidade entre todas as
partes compositivas. A0 mesmo tempo, exaltava a qualidade material do ser
humano. Essa combinag&o artistica com seu alcance espiritual e mistico foi
por toda a vida de Craig um refugio e um motor. A invencado de uma escrita
teatral autoral, a partir de sua plasticidade, possui, portanto, uma centelha
inicial mistica. A concepgéo cdsmica da cena se torna auténoma. E um mundo
unico, como o definido por Nietzsche. No qual sé existe a matéria, a “qualidade
oposta a vida) em interagoes de descobertas e revelagoes. E onde os seres
humanos empreendem seus artificios humanos “mentirosos” para compreender
a verdade da existéncia. E Deus €, essencialmente, uma auséncia.

Figura 1: Desenho de Edward Gordon Craig, Moscou, 1905

Fonte: HERRERA, 2009, p. 19.
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A partir dessa ideia de Morte, que se assemelha a uma primavera,
um florescer, desse territério e dessa ideia, pode advir uma inspiragao tao
vasta que, exultante e sem hesitar, eu saltaria em direcdo a ela, e eis que,
em um instante, eu encontraria meus bragos repletos de flores. Eu avango
mais um passo ou dois e novamente a abundancia me rodeia. Eu atravesso
calmamente um mar de beleza, eu navego para onde o vento me levar.
L4, Ia ndo ha perigo. (CRAIG, 1908 apud RIBEIRO, 2016, p. 221)

Parece um desenho distraido, uma fresta: um tema visual recorrente
em seu imaginario. Uma fresta que abre caminho com ajuda do proprio livro.
E é especialmente simbdlico que seja um livro de Walt Whitman: uma poesia
selvagem correndo livre em contato amoroso com a natureza e seus amplos
espacos. E que o lapis de Edward Gordon Craig tenha criado, em sua
contracapa, uma espécie de janela para atravessa-lo.

Ao longe, através da janela, vemos o objetivo ultimo que o desenho deseja
de nosso olhar: a natureza. A espessura da janela nao é habitual. Trata-se de
uma parede grossa. Esse detalhe indicando, sutiimente, a dificuldade existente
em seu atravessamento. Mas uma vez vencida a fresta, a natureza! Nao uma
representacdo mimética dela. Mas uma apresentacao talvez dos sentidos
misticos presentes nela. Uma natureza quase abstrata. Mas banhada pelo sol.
E dentro da imagem solar, simbolos geométricos que se misturam de maneira
misteriosa. Um quadrado, um triangulo e, ao redor, o circulo solar. Os sig-
nos justapostos parecem propor algum tipo de enigma, de leitura hermética,
como uma iluminura de William Blake. Como se fosse destinada ndo a pessoas
comuns, mas a alguma ordem de iniciados, em algum tipo de conhecimento
oculto, para quem a real mensagem da imagem abriria 0os seus significados.

Ao fundo da imagem nao se identifica claramente se € uma montanha
ou apenas um arbusto que se interpde no caminho do olhar para o sol.
Mas é o sol, inegavelmente, o ponto para onde a imagem deseja levar
0 nosso olhar. O amor pela luz fez do sol uma espécie de semideus
para Gordon Craig. Para ele, somente a luz possuiria esse poder quase
taumaturgico de revelar, ocultar e, mais importante ainda, mostrar o caminho,
em nuances, da escuridado até a luz.
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Eu quero sempre almejar obter algo inteiramente oposto a vida,
como a vemos. Essa vida cotidiana, adoravel assim como é para todos
nés, para mim ndo é algo que se deva pesquisar, ou devolver para
0 mundo, mesmo que sob alguma convencdo. Eu penso que meu
objetivo deveria ser acima de tudo capturar algum relance longinquo
deste espirito que chamamos Morte, e resgatar as coisas belas do
mundo imaginario. Dizem que sao frias essas coisas mortas. Eu nao
sei, eles frequentemente parecem mais célidas e mais vivas que essas
que desfilam por ai como vivas. Sombras, espiritos, parecem a mim
mais belos e cheios de maior vitalidade que os homens e as mulheres.
(CRAIG, 1908 apud RIBEIRO, 2016, p. 221)

A fresta mistica de Craig parece estimular uma ultrapassagem,
um encontro com essa natureza, em um sentido idealizado. Ele parece
representar um convite a uma experiéncia espiritual, mistica. Podemos imaginar
que, para Craig, essa ultrapassagem poderia se dar por intermédio do
proprio teatro. E podemos imagina-lo, divagando distraido em seus rabiscos,
nas possibilidades reveladoras de uma “segunda mentira’

O que o desenho rabiscado na contracapa do livro de Whitman permite
interpretar € apenas a ponta de um iceberg, o indicio de uma faceta pouco
considerada do personagem Gordon Craig: a de mistico e de sua relagdo com
a Morte. E, de fato, apenas por meio do signo da Morte podemos decifrar alguns
cbdigos importantes de sua obra e alargar o alcance de seu pensamento.

Edward Gordon Craig era uma pessoa extremamente sensivel aos
aspectos misticos da existéncia humana. Sua aproximagéo, por exemplo,
ao universo expressivo de formas inanimadas, mascaras e bonecos — do qual
mais tarde se tornara patrono — é recheada de fascinios por seus misticismos
e ritualidades. Sobre esse vinculo ja discorremos em outro artigo'. A concepgéao
do teatro como um lugar de ultrapassagem € intrinsecamente associada
a imagem da Morte. Além de ferramenta tedrica para o desvendamento de
suas criagdes, Craig se permitiu assumir a Morte como personagem até
mesmo em sua montagem teatral mais importante, Hamlet (1912), realizado
em Moscou, cuja Morte surgia como uma personagem em cena.

1 Cf.: Ribeiro, A. A Morte Animada: Edward Gordon Craig e a vida dos objetos no teatro.
Entrelagando, Cruz das Almas, v. 2, n. 2, p. 1-16, 2011.Disponivel em: https://www2.ufrb.
edu.br/revistaentrelacando/component/phocadownload/category/100?download=101.
Acesso em: 2 fev. 2023.
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A morte, que costumamos entender como um devir, como uma situacao
posterior a vida; no pensamento de Craig assume a funcéo positiva de ser o
plano inicial. E assim, invertendo seu sentido, Craig afirma que somente assu-
mindo a morte como estado natural basico, pode-se alcancar a vida.

Podemos definir trés influéncias importantes para o misticismo em
Gordon Craig: a filosofia, o Simbolismo e o Orientalismo. Esses trés eixos
de influéncias, apesar de distintos, sao intrinsecamente intercomunicantes.
Ja apontamos a influéncia fundamental de Nietzsche no pensamento
de Gordon Craig, mas devemos adicionar a ela os escritos de Arthur
Schopenhauer e os diadlogos de Platdo. A concepc¢ao dual com que Platao
definia a realidade talvez tenha atraido mais a Craig pela forma dialética com
que o filésofo grego apresentava seu pensamento do que por seu conteudo.
Craig confessou ter sido influenciado por Platdo ao escrever seu primeiro texto
tedrico A Arte do Teatro (1905). Nele, Craig concebe uma conversa entre um
diretor de cena e um espectador (um “frequentador de teatro”) e, em carater
bastante didatico, define seus primeiros conceitos e reflexdes sobre o teatro.

O Ubermarionette possui em sua coluna vertebral o tema da morte.
E, por conta disso, dialoga com todas as questbes do “ser ou nao ser,
dentro ou fora do teatro. O fil6sofo alemao Arthur Schopenhauer, que inspirou
Nietzsche, é definido muitas vezes tal qual um pessimista por ter se
debrucado persistentemente acerca do tema da morte. Por outro lado, € essa
exata constatacdo que permite que o leiamos como alguém que sempre se
preocupou em refletir sobre a vida e sobre o ser.

A morte é a grande oportunidade de nao ser mais Eu. O que é bom
para aquele que a utiliza. Durante a vida, a vontade do homem
é sem liberdade: sobre a base de seu carater imutavel o seu agir se da
com necessidade, ao longo dos motivos. [...] Por isso, tem de cessar de
ser o que &, para poder, a partir do germe do seu ser, ressurgir como um
novo e outro ser. Assim a morte rompe quaisquer vinculos, tornando a
vontade de novo livre. (SCHOPENHAUER, 2000, p. 138)

O Ubermarionette constitui, em si, uma reflexéo sobre um dos temas mais
persistentes em Schopenhauer, a morte. Primeiro, por sua natureza desprovida

Revista sala preta



de “vida’ o que, a principio foi tomado, como ja dissemos, como uma apologia
a morte. Segundo, por representar em sua concepcao de matéria pura,
sua propria propensao a dissolucdo e a efemeridade. De fato, Schopenhauer,
refletindo sobre a morte, parece, na verdade, definir o teatro: “Quando somos,
amorte ndo é, e, quando a morte é, ndo somos” (SCHOPENHAUER, 2000, p. 68).

O fascinio pela filosofia, alias, foi um dos aspectos de sua unido com
Isadora Duncan. A brilhante pensadora e dancgarina americana contribuiu
de maneira importante para a constru¢do do ideario de Gordon Craig e,
historicamente, se tornou a grande parceria de quem Craig se “alimentou” no
momento mais decisivo de sua vida.

O movimento simbolista, ao qual Craig pertencia, tinha como um
de seus fundamentos a percepcao de um potencial expressivo dos
elementos e conceitos do universo mistico. A busca pelo sublime, mote do
movimento, pretendia representar externamente o mundo subjetivo, interior.
Essa representacao nao se satisfazia com uma representagao objetiva — ela se
opunha ao Naturalismo, em voga a época — e buscava algo que comunicasse
em diferentes niveis de percepcao, algo que fosse, por isso, primordialmente
simbdlico. Maeterlinck, um dos expoentes do Simbolismo teatral, escreve que
“toda obra de arte € um simbolo, e 0 simbolo nunca pode suportar a presenca
ativa de um homem” (MAETERLINCK apud CARLSON, 1995, p. 288).
O mundo mistico e alegdrico, portanto, se apresentava como um manancial de
inspiracéo. A “revelacado” do sublime essencial da vida era parte do resultado
almejado por sua estética.

O Simbolismo é verdadeiramente bastante apropriado; é saudavel,
metddico e universalmente utilizado. Nao pode ser chamado teatral se
por teatral queremos dizer algo chamativo, mas ele é a propria esséncia
do teatro se desejamos incluir sua arte entre as Belas artes. [...] A Musica
somente se torna inteligivel através do emprego de simbolos, e é simbdlica
em sua esséncia. Todas as formas de saudagdo e despedida sao
simbdlicas e empregam simbolos, e o ultimo ato de afeto que se dedica
aos mortos é erigir um simbolo sobre ele. (CRAIG, 2008, p. 145)

Paralelamente, o desprezo de Craig pelos valores cristdos que
atormentaram sua vida pessoal, 0 empurrara para as descobertas misticas
vindas do oriente. A aproximagao de Gordon Craig com as formas orientais
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de teatro é aprofundada por nés em outro artigo®. Como fruto direto desse
contato com a cultura ancestral da india e a crenca em outras vidas além
da morte, Craig descreveu o nascimento de seu Ubermarionette as margens
do rio Ganges, desejando nitidamente com isso impregnar sua criatura com
o aspecto imorredouro das crencgas hindus. Gordon Craig mergulhou no estudo
das culturas do Japao, Java, india, recolhendo dali ndo apenas dados sobre
a arte, mas também sobre o0s elementos estruturantes dessas linguagens:
ritualidades, estéticas, procedimentos formativos e mistica.

A Asia foi seu primeiro reino. As margens do Ganges eles construiram
sua casa, um imenso palacio que se erguia de uma coluna a outra
em direcdo aos céus e vertiam de coluna em coluna novamente
para dentro das aguas [...]. Preparavam algo que fizesse jus a ele,
algo que homenageasse o espirito que lhes havia trazido a vida. E entéo,
um dia, a ceriménia. Nesta ceriménia, ele tomou parte, uma celebragao
novamente em homenagem a Criagéo; a antiga A¢do de gracas, o viva
a existéncia, e com um viva mais vigoroso ao privilégio da existéncia
porvir, que é velada pela palavra Morte. (CRAIG, 1908 apud RIBEIRO,
2016, p. 231)

Gordon Craig sempre se julgou a grande autoridade sobre o teatro da
Asia na Europa. No entanto, sua interac&o postal com Ananda Coomaraswamy,
historiador de arte indiana, compde um relato histérico do nascedouro da
pesquisa quanto a interculturalidade teatral e suas idiossincrasias®.

Gordon Craig imprimiu sua viséao de ultrapassagem mistica nas principais
vertentes de seu trabalho. Ela pode ser identificada na sua célebre montagem
do Hamlet, de Shakespeare, no Teatro de Arte de Moscou, que historicamente
seria 0 marco inicial da nova arte da encenacao. O elemento mistico € uma

2 Cf.. Ribeiro, A. A Marionete em Chamas — O Teatro-danca Cléssico da India
e o Ubermarionette de Gordon Craig: Processos de Marionetizacdo do Ator. Revista
Pitagoras, Campinas. v. 11, n. 1, p. 68-80, 2017. Disponivel em: https://www.publionline.
iar.unicamp.br/index.php/pit500/article/view/881. Acesso em: 2 fev. 2023.

3 Cf.: Ribeiro, A. Um didlogo as margens do Ganges — Gordon Craig e Ananda
Coomaraswamy: Interculturalismo — nascentes e redemoinhos. Revista Brasileira de
Estudos da Presenca, Rio Grande do Sul, v. 4 n. 3, 2014, 2014.
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das chaves para compreender, por exemplo, a atracdo de Gordon Craig
por Shakespeare. Nos primeiros anos do século XX, Stanislavski parecia
cansado de sua estética e buscava algum elemento novo que realimentasse
suas pesquisas no Teatro de Arte de Moscou. Isadora Duncan, que havia
conquistado uma intensa e platdnica admiragdo de Stanislavski, o convence
de que o emergente diretor inglés Gordon Craig seria a pessoa certa para
auxilia-lo. Stanislavski ainda ndao havia lido os textos de Craig e o conhecia
apenas de nome. O convite a Craig para uma encenacao junto ao Teatro de Arte
de Moscou foi feito no inicio de 1908, mas a estreia da peca s6 aconteceria em
1912. Craig ao aceitar o convite, propds encenar o Hamlet, de Shakespeare.

Em Hamlet, a geometria surge como um elemento fundamental
na interacdo com a iluminagédo e os inéditos biombos mdveis de Craig.
Mas a montagem revela algo mais que a visualidade cénica como nova
possibilidade de escrita artistica. Os volumes e recortes no espago cénico
decerto compunham uma fala, que dialogava em pé de igualdade com o0s
atores em cena. Mas, o mais importante para nossa reflexao aqui é que essa
geometria impregnava essa visualidade desconcertante com uma espécie
de mistica baseada exatamente nessa materialidade, a qual humanos e néao
humanos eram subjugados.

A escadaria, por exemplo, que é o volume cénico mais caracteristico
da visualidade de Gordon Craig, que € personagem principal de sua peca
Steps (1905), é um exemplo claro do encontro entre a visualidade e a ideia
mistica de Gordon Craig. Sua simbologia remete a um movimento de ascenséo,
bem afeito aos valores do simbolismo. Mas que também remetia, por exemplo,
ao teatro oriental, como o teatro NG, em que seu cenario imutavel — com uma
arvore ao fundo — busca representar exatamente a possibilidade de elevagéao
espiritual propiciada pelo teatro.

Como achados dessa visualidade mistica de desvendamentos
e ultrapassagens, podemos elencar ainda elementos cénicos importantes para
Craig: a escadaria, as janelas, as sombras, 0s objetos ndo vivos, os biombos
moveis, as mascaras, 0s bonecos e toda a sua visualidade em que o material
“nao vivo” revela sua expressividade.

Os croquis para as cenas do Hamlet mostram os atores e atrizes em
cena como presencgas fantasmagoricas, cuja silhueta parecem se dissolver
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e mesclar com os elementos ndo vivos da cena. Assemelham-se as figuras
oniricas de Blake. Parecem mesmo emergirem do mundo teldrico como
figuras intermediarias entre mundos. Elas surgem atravessando atmosferas
nebulosas e sédo reveladas por luzes obliquas, improvaveis, que parecem
se esforcar para encontra-las. Seres humanos retratados em sua tendéncia
natural de retorno ao mundo material, de onde sairam. Uma reafirmacao
da irmandade entre os seres, mas principalmente entre os seres humanos
e os objetos. Como a reafirmar que a qualidade primordial do ser humano,
sua carnalidade, é justamente o ponto de encontro com o seu espirito.
Craigpropunha umainteracéo entre vivos e inanimados, humanos e objetos que
implicava diretamente na dualidade entre vida e morte. Ao tornar protagonistas
volumes, sombras e objetos criava em cena uma ideia provocativa de “nao
vida’ uma nuance entre a vida e a morte como que gerada por uma gradagao
de iluminacéo teatral.

O que propriamente nos fascina no objeto (é) o fato de que ele se
torna sujeito e com isso desperta a sensagdo de que ndés mesmos,
em contrapartida, ndo seriamos simplesmente sujeitos vivos, mas em
parte, objetos. E fascinante quando se confunde o limite, quando o suijeito
tende a coisa e a coisa a criatura viva, quando se perde a certeza de
poder distinguir com seguranca entre vida e morte, entre sujeito e objeto.
(LEHMANN, 2007, p.349)

Perseguindo a mesma légica de seu Ubermarionette, Craig buscava
introduzir um sopro de vida a um engendramento sobre materialidades
e concretudes “ndo vivas’ O que € inerte torna-se um ator. Possui dindmica e
expressa estados de &nimo com seu “rosto’, interagindo com a iluminagéo e os
diferentes espagos da cena. Os volumes cenograficos, objetos e iluminagao,
animados com as qualidades do movimento, ganham dinédmica, totalidade,
organicidade, e do que era matéria pura agora surge... vida!

Essa cena menor, as “Mil cenas em uma; eu a utilizei uma vez no Teatro
de Arte de Moscou para representar Hamlet. Shakespeare e os dramas
mais poéticos, para ser representados, necessitam de uma cena de
natureza particular... uma cena com o rosto mével. [...] Tentei fazer uma:
uma cena para o drama poético, independentemente do argumento que
trate. [...] Tal cena, além disso, possui um rosto (eu o chamo assim),
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um rosto expressivo. Sua superficie recebe a luz e de acordo com a luz
muda de posicao, elabora outras transformagdes e a cena mesma varia
suas posicdes — a luz e a cena se movem em concerto como um dueto e
executam umas figuras como na danca -, seu rosto expressa toda a emocgao
que desejo fazé-lo expressar. (CRAIG apud HERRERA, 2009, p. 381)

Craig projetou colocar sobre a cena figuras simbdlicas dos
pensamentos de Hamlet, entre eles a maldade e a morte “cuja forma

H

feminina poderia aparecer durante o mondlogo “to be or not to be...
e permanecer inseparavelmente em todas as cenas seguintes”
(HERRERA, 2009, p. 160). A presenca fisica da Morte representava

a mediacao para todas as ultrapassagens.

Em outra vertente, o Ubermarionette de Gordon Craig possui um
vinculo intimo com a mistica que permeia a criagdo do Hamlet. Ele traduz
a intuicao de Gordon Craig da necessidade de uma cena teatral enquanto
acontecimento “sobrenatural’” A ideia do Ubermarionette — irmanado assim
“em espirito” a fantasmagoria de Shakespeare — lograva transbordar a cena
teatral e invadir o terreno do existencial.

O Ubermarionette poderia ser traduzido de maneira simpléria em um
dilema: ator ou marionete. Sob esse falso dilema, encontramos um outro,
bem afeito a Craig: o ator em cena deve ser natural ou nao natural?
Mas, ainda abaixo a essa questao, temos uma outra camada, essa sim de
natureza mistica: onde se encontra o que é real na vida, seja em cena ou
fora dela? E onde se encontra verdadeiramente o que chamamos de morte,
em cena ou fora dela?

O Ubermarionette poderia ser considerado um simbolo resumitivo da
percepcao de Gordon Craig sobre a realidade como uma eterna dualidade
intercomunicante entre Vida e Morte, sendo a base, no entanto a Morte
e ndo a Vida: “O Ubermarionette nao rivalizara com a vida, ele ira além dela.
Sua questao nao sera o corpo em carne € 0Sso, mas 0 corpo em estado de
éxtase. Ele buscara se vestir com uma beleza mortuaria e ao mesmo tempo
exalar um espirito vivo” (CRAIG, 1908 apud RIBEIRO, 2016, p. 12).
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Dai a busca de uma figura “sobre-humana’; mas aparentada com os
deuses. Uma visao mistica e filoséfica que vislumbra os bonecos, € nao
os seres humanos, como feitos a imagem de Deus. Para o homem [...]
“seria impossivel alcancar ao menos o nivel do boneco. Neste ambito,
s6 um deus poderia medir-se com a matéria; e este era o ponto em que

”

as duas extremidades do mundo, na sua circularidade, se tocavam’.
(KLEIST, 2009, p.139)

O papel da mistica no pensamento de Gordon Craig foi obscurecido
pela omissao do fator Morte na tradugdo para o portugués de seu escrito
mais importante, em que exatamente descreve pela primeira vez o seu
Ubermarionette. Por exemplo, na Unica traducdo disponivel em portugués,
publicada em Portugal na década de 1950, de Sobre a Arte do Teatro, um longo
trecho do artigo original The actor and the Ubermarionette em que Craig discorre
poeticamente acerca da morte foi removido inexplicavelmente. Assim como
algumas outras observagdes de carater mistico desaparecem nessa mesma
edicdo. A intrigante divagacao poética de Craig talvez ndo tenha sido avaliada
pelo tradutor com a devida atencao, sobretudo por conta da aparente discre-
pancia entre as teorias teatrais e suas divagagoes existenciais. Redondo Junior
também decidiu excluir do texto do artigo o longo paragrafo em que Craig
disserta sobre 0 manancial inspirador que € o tema da morte em seu trabalho.

Logo ao inicio de O Ator e o Ubermarionette, Gordon Craig
conclama a acao libertadora da Morte com uma citagdo da atriz italiana
Eleonora Duse: “Para que o Teatro se salve é preciso destrui-lo; que todos
atores e atrizes morram de peste. [...] Eles tornam a arte impossivel”
(CRAIG, 1908 apud RIBEIRO, 2016, p. 209). Craig propde a abolicao do ator
em cena e a utilizacado em cena de um Ubermarionette, como ele o denominou.
“O ator deve desaparecer, e em seu lugar deve assumir a figura inanimada —
podemos chama-la de Ubermarionette, a espera de um nome adequado”
(CRAIG, 1908 apud RIBEIRO, 2016, p. 225). Assim, esse Ubermarionette “néo
Vivo” representaria uma vitéria simbdlica da morte sobre a vida, nos obrigando
a repensar o que é que entendemos, afinal, como vida.

Condenando a morte o ator, unico elemento vivo da cena, e propondo sua
substituicao por um “nao vivo, Gordon Craig suscitou um intrigante questiona-
mento em relacao a definicdo do que € a “vida” em cena. Reclamar a exclusao
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dos atores do palco era como pregar hereticamente o fim do teatro, e a substi-
tuicdo da vida pela morte; dos atores de carne e sangue, de emotividade e de
coracao, pela matéria inerte, manipulavel, insensivel e desprovida de querer
proprio. Preconizando a “morte” dos atores para substitui-los por objetos
animados, Craig no fundo desejava a morte dos empecilhos subjetivos que
atrapalhavam o trabalho de criagdo do ator. Assim, a morte, cujo lugar natural
é o final de todas as coisas, para Gordon Craig, foi apenas o inicio.

Portanto, Craig faz um elogio a mortalidade benéfica de todas as coisas.
Craig desloca filosoficamente o conceito de Vida para o plano do que é
Negativo, segundo o conceito de Schopenhauer, e estabelece a Morte como
sendo o Positivo da existéncia, ou seja, aquilo que é o basico, conceitualmente
falando. Aquilo que, sendo inegavelmente estabelecido, define a partir de si
0 seu contrario, o Negativo. Para o fildsofo alemao, se a felicidade, por exemplo,
é algo a ser buscado, deduz-se que ela nao é algo natural a vida. Logo, 0 seu
oposto, o fato natural, é a dor. Em razao disso, para Schopenhauer, a dor € o
positivo da vida. Para comprovar sua ideia, Schopenhauer aponta que nem
todos os seres humanos conhecem a felicidade ao longo da vida, mas nao
existe sequer um ser humano que nao conheca a dor.

Nesse sentido, a Morte em Craig € o positivo no sentido teatral.
Mas poderiamos ser ainda mais especificos se aproximarmos a Morte em
Craig a uma espécie de Nao Vida, para afasta-la da Morte factual, a Morte
comum, aquela que, como descreve Fernando Pessoa, “acaba por nos meter
em um caixao’

Avida deveria, antes, refletir a semelhanca com o espirito, pois foi 0 espirito
quem a principio escolheu o artista para narrar suas belezas. E nesta
imagem, se as formas acompanham aquelas dos seres vivos, porsuabeleza
e ternura, suas cores precisam ser buscadas no desconhecido territorio da
imaginacao; e 0 que seria isso senao o territério onde mora aquilo que
chamamos de Morte? (CRAIG, 1908 apud RIBEIRO, 2016, p. 230)

Gordon Craig em seus textos e suas imagens sempre da a entender
que a linguagem teatral possui um transbordamento natural para a vida.
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A abordagem mistica de sua escrita visual corrobora com essa intuicdo de
que a arte poderia oferecer uma fresta, uma escadaria por meio da qual
0 espectador elevasse seu espirito e sua compreensao. Logo, quando ele
afirma que o ator ndo é adequado a cena, ele parece querer implicar que
0 ser humano também nao o seria para o mundo. Mas entao por que a ideia
radical de eliminar o ator da cena? Como poderia alguém realmente achar
que um ator de madeira € mais adequado para o teatro que um ator de carne,
0ss0, emocgoes e carisma pessoal?

Vocé entende, entdo, o que me fez amar e aprender o valor do
que chamamos hoje de “marionete” e detestar o que chamamos
“vida” na arte? Eu rezo fervorosamente pelo retorno da imagem,
da Supermarionete, ao Teatro. E quando ela surgir e for vista,
ela sera adorada tanto que uma vez mais sera possivel para as
pessoas recuperarem a antiga alegria das cerimdnias. Uma vez
mais a Criagdo sera celebrada, homenagens rendidas a existéncia
e intercessdes divinas e felizes serao feitas a Morte. (CRAIG, 1908
apud RIBEIRO, 2016, p. 233)

Gordon Craig, obviamente, ndo estava sendo literal. Afinal sua mae
e seu padrasto, adorados por ele, eram atores. Ele mesmo havia sido um
ator de sucesso. Ele nunca montou, nem sequer planejou um espetaculo com
bonecos. Ainda que tenha se dedicado de maneira profunda e apaixonada
a esse universo, tendo escrito varias pecas para bonecos. Nas raras
oportunidades em que Gordon Craig teve para realizar uma obra teatral,
ele nunca propds substituir os atores por bonecos. O Ubermarionette era,
obviamente, uma utopia, ou seja, um horizonte a ser mirado.

Tadeusz Kantor, diretor teatral e artista plastico polonés, dividiu com
Gordon Craig o amor pelo tema da morte, que da nome ao seu livio mais
conhecido, O Teatro da Morte. Kantor se assumia como “descendente” direto
do pensamento de Craig e identificava a proposta do Ubermarionette como
sendo o ponto central na abordagem da morte feita por Craig. Kantor reconhe-
cia o parentesco dessa ideia com a legiao de manequins, objetos e maquinas
que povoavam sua cena artistica. A partir de uma visao literalista da ideia
de Craig, a reflexdo de Kantor afastou as questdes de natureza mistica e se
concentrava no campo estético:
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N&o penso que um manequim (ou uma figura de cera) possa ser
o substituto de um ator vivo, como queriam Kleist e Craig. Isso seria facil
e ingénuo demais [...]. Devo tomar distancia em relacdo as conhecidas
solugdes que ele adotou para o ator, pois 0 momento em que um ator
aparece, pela primeira vez, diante de um publico parece-me um momento
revolucionario e de vanguarda. (KANTOR, 2008, p. 201)

O projeto do Ubermarionette de Gordon Craig, sugerindo o aparecimento
do ator de madeira, remete a histéria do Pindquio. Valére Novarina escreve em
seu Diante da Palavra (2003) que o grande mito de nossa cultura nao € o Fausto
ou 0 Don Juan, mas sim o Pinoquio (2012), de Carlo Collodi. A madeira que se
faz gente. A bela fabula do carpinteiro de Florenca que encontra uma madeira
em nada especial, “ndo era madeira nobre, mas um simples pedaco de lenha,
desses que, no inverno, metem-se nos fogoes e nas lareiras para acender o fogo
e aquecer a casa” (COLLODI, 2012, p. 11), e com ela decide fazer um pé para
uma mesa. E quando golpeia a madeira ela Ihe grita: “Nao me bata tao forte [...]
vocé esta me machucando!” (COLLODI, 2012, p. 12). Pindquio ja esta vivo, ja é
sensivel, ainda antes de ser ao menos um objeto. A fabula irmana nossa sen-
sibilidade carnal as outras materialidades do mundo, principalmente as mais
mundanas. E de um pedaco de madeira vulgar, em nada especial, surge a vida.

Historias de carpinteiros apresentam um fascinio natural para nossa
cultura judaico-crista. Além disso, o Pindquio repisa o roteiro sempre
comovente da saga do herdi, o peregrino mitico em busca da verdade sobre
avida. Para Novarina, a matéria que busca entender o que é existir representa,
no fundo, a grande aventura do ser humano.

Aos 94 anos, Craig ja havia sofrido dois AVC e vivia muito debilitado.
Seu filho Edward relatou em uma biografia que, nesse periodo, Craig vagava
“perdido entre 0 mundo real e o imaginario; a cada dia mais longe:

Deitado em sua cama, movendo seus longos bragos no ar, acima de
sua cabeca. Os dedos indicador e polegar de sua méo direita se moviam
continuamente, como se segurasse uma agulha e bordasse um com-
plexo desenho em um tapete imaginario. Ao mesmo tempo, com a outra
mao ele parecia procurar por alguma coisa no ar. (CRAIG, 1985, p. 365)
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Numa manha, Nelly, a filha mais velha, que o cuidava a essa época,
entrou no quarto para ver se Craig desejava algo e o encontrou ja sem vida
em sua cama.

O ineditismo da visualidade cénica de Gordon Craig renovou a linguagem
teatral e criou uma estética visual peculiar. Seus cenarios, maquetes, projetos e
croquis criaram um inédito vocabulario tedrico, dramatico e imagético, ndo apenas
para a nova arte da encenacao, mas também para o universo da investigacéao sobre
a arte do ator. Todavia ao nos depararmos com seus projetos visuais, vemos que
essas propostas — aparentemente cenograficas — propdem uma interagéo do ser
humano com o seu entorno de grande pungéncia. A relagéo entre o ser humano
e 0 ambiente no qual esta colocado nao é favoravel ao ser humano, e o debilita.
Sua presenca € desolada e vulneravel aos elementos que o cerca. O ser humano
em cena esta em um confronto direto com as suas fragilidades mais basicas e isso
0 empurra para uma imperativa interacdo com o meio, para a busca das técnicas
que o permitirdo existir. As enormes despropor¢des cenograficas, as geometrias
imponentes e as areas de luz e sombra instauram um ambiente com aspectos qua-
se misticos. O ser humano diante de seu ambiente é essencialmente fragil. E por
isso necessita interagir com o mundo. Gordon Craig criou um pantedo de “atores;
nem sempre humanos, que interage de maneira mistica sobre a cena para criar
uma visualidade com intengbes artisticas, mas também misticas. Ao construir
sua obra, revelou um alicerce inusitado: sobre a proposta estética e técnica jazia
um tratado sobre a Morte e sobre a Vida, em cena e fora dela.

Craig prop6s um sublime nao das alturas, mas voltado para a terra, para
0 humus, raiz etimoldgica de nossa humanidade. Um movimento semelhante
ao do dbermensch de Nietzsche: uma ascensao para baixo. A apologia as
qualidades humanas fisicas e, logo, a razao e a investigagéo, valores muito
proximos aos de William Blake, retirou o foco dos “sentimentos” como sendo
veiculo mais nobre no teatro para se atingir o divino.

Por detras da engenhosa inovacgéo de visualidade cénica, da provocativa
criacao de um uber-ator, por detras da producéo literaria caudalosa, persistia
uma inspiracdo mais profunda para o pensamento de Craig. Um motor
central a partir do qual todas as suas perplexidades, partindo da cena teatral,
subiam multidirecionadas em uma espiral vertiginosa. A cena de Gordon Craig
buscava dialogar, de maneira dramatica, com a angustia “demasiadamente
humana” sobre o mistério da Morte, da Vida e do Nao Viver.
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Podemos imaginar que Gordon Craig se dedicou a criar uma mitologia
mundana, mas nao centrada na figura do ser humano. A proposta dele tal-
vez tenha sido exatamente essa: uma mitologia abstrata, mas profundamente
humana. E sua humanidade foi tdo0 mais provocativa exatamente por propor
a remocao do ser humano da cena. Como podemos pensar um mundo sem
0 ser humano? Ele poderia existir, seguramente, mas poderia ser pensado?
Essa operacdo visionaria de Craig, revolucionando os aspectos mais funda-
mentais do Teatro, exonerou o0 humano precisamente para propiciar seu resgate.

Gordon Craig descortinou com seu ideario um cenario ancestral em
que todos nds, vivos e néo vivos, convivemos irmanados. A morte de Craig é
o pano de fundo de todas as cenas que o engenho humano ja imaginou e que
ira imaginar. Esse ideario se baseou em uma grande perplexidade presente
dentro da matéria de todas as coisas: a dualidade da construgcao de uma
fantastica encenacao cosmica simultaneamente fadada a uma extingdo néao
menos gloriosa. Ela celebra a fresta aberta pela “segunda mentira; por meio
da qual o ser humano, mergulhando em sua morte, resgata continuamente os
sentidos mais espetaculares para a vida.

Aos 66 anos, em um prefacio para uma reedi¢ao de seu Sobre a Arte do
Teatro, Gordon Craig se permitiu fazer uma revelacao impactante e dolorosa
para ele. Ele escreveu: “Eu nasci fora do casamento, ndo se pode esperar,
portanto, que eu esteja de acordo com os nascidos sob a protecao da sagrada
igreja” (CRAIG apud HERRERA, 2009, p. 35). Para alguém crescido em
meio a sociedade vitoriana, esse segredo terrivel deve té-lo ferido por toda
a vida. O sol era sua denuncia e seu rancor contra as estruturas religiosas
estabelecidas, sua busca incessante por uma sacralidade alternativa.
Ja no terco final de sua vida, velho e solitario, Edward Gordon Craig — o irmao
de Walt Whitman e de Hamlet — consegue confessar ter sempre se sentido
um bastardo e, finalmente, se colocar diante do grande criador de todos os
mundos: o sol, benéfico e acolhedor.

No dia 29 de julho de 1966, a morte, relutante, encontrou, finalmente,
Edward Gordon Craig, em sua casa, na cidade de Vence, na Francga. Seu corpo
foi cremado no dia 1 de agosto e as cinzas foram levadas para a Inglaterra.

E eis que, para sempre, nos encontramos com os bracos repletos de flores.
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O artigo examina o espetaculo/instalagéo Orfeo: eine Sterbelibung, con-
cebido pela encenadora alema Susanne Kennedy para a Ruhrtriennale
2015. Partindo de LOrfeo (1607), de Claudio Monteverdi, a obra consiste
em uma experiéncia imersiva na qual o espectador, percorrendo uma
série de salas nas quais confronta atores silenciosos e mascarados, é
convidado a pdr em pratica um “exercicio de morrer’ Procura-se esmiu-
car o sentido desse exercicio, tendo por base a hipétese de que a ex-
periéncia de morte almejada por Kennedy tem inicio no desnudamento
das acoes, perpassando a sensibilizagao as “emoc¢des automoventes’, o
contato com a materialidade do tempo, desembocando, por fim, em um
devir-mulher, ou no devir-Euridice de Orfeu. No encadeamento desses
conceitos, delineia-se uma correlacdo entre a apresentacdo de acdes
desenredadas da mimesis dramatica e a possibilidade de se gerar varia-
¢bes em relag@o aos padrbes majoritarios de percepcao.
Palavras-chave: Tempo, morrer, devir-mulher, espetaculo, instalagao.

This article examines the performance/installation Orfeo: eine
Sterbelbung, conceived by German director Susanne Kennedy for the
Ruhrtriennale 2015. Drawing from LOrfeo (1607), by Claudio Monteverdi,
the work consists of an immersive experience in which spectators are
invited to take part on an “exercise of dying” by walking through a series
of rooms where they confront silent and masked actors. This article
seeks to unveil the meaning of such exercise, understanding that the
experience of death desired by Kennedy begins by stripping actions,
which involves opening oneself to “self-moving emotions’; making contact
with the materiality of time and finally leading to a becoming-woman, or
the becoming-Eurydice of Orpheus. Such chain of concepts outlines a
correlation between the presentation of actions disentangled from the
dramatic mimesis and the possibility of generating variations in relation to
the predominant patterns of perception.

Keywords: Time, dying, becoming-woman, performance, installation.
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Este articulo analiza el espectaculo/instalacién Orfeo: eine Sterbelibung,
concebidoporladirectoraalemana Susanne KennedyparalaRuhrtriennale
2015. Se parte de LOrfeo (1607), de Claudio Monteverdi, para producir una
experiencia inmersiva en la que el espectador, caminando a través de una
serie de salas en las que se enfrenta a actores mudos y enmascarados,
es invitado a realizar un “ejercicio de morir! Se busca escudrifar el
sentido de este ejercicio a partir de la hipétesis de que la experiencia
de muerte deseada por Kennedy comienza con la denudacion de las
acciones, pasando por la sensibilizacion a las “emociones automotrices’
el contacto con la materialidad del tiempo, conduciendo, por final, a un
devenir-mujer, o al devenir-Euridice de Orfeo. En la cadena de estos
conceptos, se delinea una correlacion entre la presentacion de acciones
desenredadas de la mimesis dramatica y la posibilidad de generar
variaciones con relacion a los patrones mayoritarios de percepcion.
Palabras clave: Tiempo, morir, devenir-mujer, espectaculo, instalacion.

Susanne Kennedy é uma das principais referéncias do teatro aleméao
contemporaneo. No Brasil, sua obra tornou-se conhecida por meio do es-
petaculo Warum léuft Herr R. Amok (2014) [Por que o Senhor R. enlouque-
ceu?], exibido na 42 Mostra Internacional de Teatro de Sao Paulo (MITsp), em
2017. A verséo teatral de Kennedy para o filme homénimo de Rainer Werner
Fassbinder é, também, o trabalho em que a encenadora situa o inicio de
seu “Teatro Césmico”; um teatro cujas cenas procuram trazer vislumbres de
outras realidades, e no qual o(a) diretor(a) compreende-se como uma espé-
cie de xama (KENNEDY, 2018). Orfeo: eine Sterbelibung (2015), espetacu-
lo/instalacéo criado para a Ruhrtriennale 2015, em parceria com as atrizes
Bianca van der Schoot e Suzan Boogaerdt, subsequentemente a adaptacao
de Fassbinder, € o primeiro trabalho em que desponta, de forma explicita,
um traco determinante do xamanismo perseguido por Kennedy: o trauma
da finitude, e a necessidade de se aprender a morrer, como forma de ela-
boracdo desse mesmo trauma. Para dar conta disso, a encenadora se vale
da épera LOrfeo (1607), de Claudio Monteverdi, como um pretexto para que
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esse aprendizado seja posto em pratica. A proposta do artigo € mergulhar
na experiéncia fenomenoldgica de assistir ao espetaculo/instalacéo exibido
na Ruhrtriennale 2015 para, a partir da eleicdo de fragmentos significativos,
esmiucar o sentido do “exercicio de morrer” por ele proposto. Da observacéo
atenta das escolhas de encenacao efetuadas por Kennedy, e da descricao
minuciosa do conteudo observado, procura-se extrair 0os conceitos que emba-
sam a experiéncia de morte almejada pela encenadora.

Enquanto, em uma soturna sala de espera, uma pequena audiéncia aguar-
da a abertura da passagem que dara acesso a face interior do espetaculo/ins-
talacédo Orfeo: eine Sterbedibung (2015), uma densa massa sonora invade 0s
fones que encobrem os ouvidos desse grupo de visitantes, interrompendo-lhes
a escuta da opera LOrfeo (1607), de Claudio Monteverdi. A interrupcéo é acom-
panhada de uma subita mudanca na cor emitida pela delicada luz néon que se
acha logo acima de uma porta branca, completamente fechada. A esquerda
dela, vé-se sua imagem ser difundida pela tela plana de uma tevé disposta ver-
ticalmente. Quando a ténue linha do néon de vermelha se faz verde, a imagem
da porta se dissolve na tela, transmutando-se em uma fervilhante populacao
de chuviscos brancos e pretos, por sobre os quais paira a informacgéao: “Enter”
[“Entre”]. No instante em que o primeiro visitante/espectador pousa a mao na
macaneta da porta para adentrar o “Sterbelibung” [“exercicio de morrer”] pre-
parado por Susanne Kennedy, a pequena audiéncia ja traz consigo uma massa
vibracional que amalgama o constrangimento da espera, a calmaria da musica
ouvida nos fones de ouvido e a penosa densidade do corte subito que a todos

se impds. Um primeiro exercicio, assim, ja foi colocado em pratica.

Ao abandonarem os fones de ouvido e terminarem de percorrer, em fila
indiana, um exiguo e sombrio corredor delimitado por uma segunda porta,
idéntica a primeira, os visitantes/espectadores percebem-se instalados em
uma nova dimensao. Sob seus pés ha um carpete azul pastel que poderia
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muito bem revestir o chdo de um escritorio recém-inaugurado. Circundando
seus corpos, uma sala de estar cenografica, cujas paredes, revestidas pelos
palidos tons de bege de uma padronagem floral, e por altos relevos que simu-
lam azulejos, parecem ter sido concebidas em um mundo virtual semelhante
ao do videogame Second Life (2003). Diante de seus olhos, no centro de um
convidativo sofa de couro caramelo, e como se surpreendida enquanto tenta-
va se erguer, encontra-se a tdo desconcertante quanto magnética presenca
de uma figura feminina solitaria e mascarada. Embalada nos tons pastéis de
uma peruca loira e lisa, de um puléver amarelo, de uma calga branca e justa
que lhe encobre as pernas até os joelhos, de uma meia calga semitransparen-
te e de um par de sanddlias plataforma também brancas, essa presenca tem
algo de uma boneca em tamanho natural que, de subito, descobre-se capaz
de movimentar-se autonomamente; mas aparenta ser, também, um avatar
que acaba de abandonar a tela que o encerrava em uma tridimensionalidade
virtual, para adentrar o espaco em terceira dimensao tal qual estamos acostu-
mados a vivencia-lo com nossos préprios corpos de espectadores/visitantes.
Descobrimo-nos, assim, confrontados com um (in)oportuno espelhamento:
sabendo-nos recém-inseridos em uma dimensao extracotidiana, cuja confor-
macgao espacial exibe atributos do mundo das imagens digitais; surpreende-
mo-nos, ainda, diante da muda materialidade de uma presenca situada entre
0 mundo tal qual o conhecemos por meio de nossa corporeidade e o0 mundo
conhecido apenas pelos seres incorpéreos e virtuais que se veem nas telas
dos computadores. O fato de esse ser silencioso e magnético se recusar a
corresponder a expectativa que, em geral, os espectadores tém quando en-
contram-se em face de uma atriz — a de que ela faca alguma coisa, e fazen-
do-o, desenrole uma trama, ou pelo menos, alguma sequéncia reconhecivel
de significados — faz com que as poucas acdes que, diante de nds, pratica,
redobrem-se sobre si mesmas; instalando-se, pois, sobre si mesmas. A bone-
ca/avatar sustenta seu siléncio como quem guarda um segredo e ndo sente
a menor tentacao de revela-lo; mantém sua postura corporal como se sabo-
reasse cada prazer muscular que a aparente imobilidade Ihe proporciona; e o
mais importante: dirige seu olhar a nés como se nos indagasse algo que ela

mesma ainda é incapaz de formular (figura 1).
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Figura 1 — Ela dirige seu olhar a nds como se nos indagasse
algo que ela mesma ainda é incapaz de formular.

Fonte: Frame do registro videografico realizado pela Ruhrtriennale, 2015.

No limbo em que nos vemos com ela confinados comegcamos a padecer
do mesmo tipo de paix&do autorreferente que governa suas ag¢des: no reflexo
irradiado pela placidez e pela densidade de seu corpo encoberto, avistamos,
em negativo, a inquietude e a debilidade das a¢des descentradas que percor-

rem, diariamente, NOSSOS Corpos.

De alguma forma, o magnetismo que emana das agcdes nuas — agoes
desenredadas da mimesis dramatica — praticadas por seu corpo envolto em
superficies vestiveis convida nossos corpos a vibrarem no mesmo diapasao.
Contudo, essa percepgcao nao nos surge limpida — nao se trata de um afeto
facil de se lidar — ela chega até nés maculada pelo embarago que reside
no amago da situagdo que produz o evento espetacular: o confronto entre a
massa corpdrea dos componentes do espetaculo — atores/performers/obje-
tos — e a dos espectadores. Assim, uma vez instalados dentro do que, sobre
o palco, configuraria um tableau, nos entrevemos dispostos sobre um pla-
teau. Eliminada a disténcia entre o palco e a audiéncia, o distanciamento
que, paradoxalmente, se estabelece em Orfeo é o que reside entre os corpos
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aproximados de atores/performers e visitantes/espectadores: o quase intrans-
ponivel abismo do constrangimento. A nudez das a¢des perseguida pelo tea-
tro de Kennedy é feita da mesma matéria do tempo que vibra na crueza desse
encontro dificil, potencializado pela natureza instalativa de Orfeo; ela floresce
no instante em que aqueles que estdao em cena e aqueles que estao na au-
diéncia — povoando, neste caso, a superficie horizontal de um mesmo plateau
— deixam-se sensibilizar pelo transcorrer do tempo que decidiram comparti-
Ihar, sem permitirem que se apague a chama da lembranca dessa decisao
tomada deliberadamente por cada um dos lados. O fendmeno espetacular s6
existe porque, de um lado, decidiu-se produzi-lo, e porque, do outro, decidiu-
-se assisti-lo; essa decisao mutua implica uma corresponsabilidade que se
transmuta em uma cotemporalidade. As obras de Kennedy séo prodigas em
nos ofertar armadilhas tao austeras como sedutoras; ardis que nos atraem
e nos atam aos afetos inerentes a essa especificidade temporal. Em Orfeo,
como se vera, a seducao nos conduz ao desnudar de nossas proprias agoes.

Em uma entrevista concedida em 2019, Kennedy faz um apontamen-
to muito precioso que elucida a construcdo de seus estratagemas. Quando
perguntada a respeito da qualidade da presenga cénica que persegue no
trabalho com seus atores, a encenadora revela nao ver muita diferenca en-
tre a realidade e o teatro: algo colocado em cena tal qual observado na vida
cotidiana pode gerar, por si s6, um grande estranhamento: “Eu acho pessoas
reais realmente estranhas. Entdo, sempre penso que se vocé observasse
uma cena na rua e a colocasse exatamente assim no palco, seria realmente
muito estranho” (KENNEDY, 2019). Determinante mesmo seria a nossa per-
cepg¢do dos eventos, estejam onde estiverem: “Sempre tive a sensagéo de
que a realidade... a forma como a percebemos em certo sentido... pode ser
muito estranha” (KENNEDY, 2019). O teatro, assim, seria um aparato dotado
da inquietante capacidade de por em xeque 0 modo como percebemos a rea-
lidade: “O teatro pode fazer algo assim: apenas por um momento, desbloqueie
sua propria percepcéao sobre a realidade e questione isso” (KENNEDY, 2019).
Para ativar esse potencial de questionamento, seria necessario, entao, fazer
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0 que, em geral, os fazedores de teatro negligenciam: antes de se preocupar
com os conteudos de uma peca, deve-se levar em consideragéo a situagao
primeva que a faz germinar: o confronto entre atores e espectadores: “Vocé
tem que comecar desde o inicio. Acho que as pessoas que trabalham no tea-
tro frequentemente pulam tudo isso e mergulham diretamente no conteudo da
peca” (KENNEDY, 2019). Assim, as questdes que emergem da contemplacao
desse ponto de eclosao espetacular [“the very, very beginning”] podem ser
mais produtivas, ou mais determinantes, para um espetaculo, do que aquelas
levantadas por um texto, ou por um tema qualquer. Para Kennedy, quando o
assunto é teatro, ndo podemos nos esquivar da mais misteriosa e fundamen-
tal das indagacdes: “como é possivel ser/estar sobre o palco?”; “Eu tive que
comecar bem do inicio: como € alguém no palco, como alguém pode ficar la
e as pessoas sentam-se e assistem a essa pessoa, e como pode essa pes-
soa ser/estar no palco” (KENNEDY, 2019, grifo da autora, traducao nossa).
Menos uma preocupacado em representar as coisas, € mais um desejo de
que elas descubram sua prdpria existéncia espetacular. Menos a procura em
reproduzir acontecimentos e mais o anseio de que algo exista, e existindo,
aconteca. O que esse depoimento de Kennedy faz é apontar para o centro de
gravidade de sua poética: mais fundamental do que o fendmeno teatral em si
€ a situacao que o produz; sdo as condi¢coes que o fazem vir a tona. A reuniao
e redistribuicdo das forcas cosmicas que dardo vazao a um novo COSMOS.
Dependendo do modo como nos instalamos nessa situacao, uma mudanca
de percepc¢ao pode ou nao vir a ocorrer. Kennedy, enfim, s6 produz um efeito
persuasivo sobre nossa percepcao porque sabe dedicar uma cuidadosa aten-
¢ao a circunstancia que nos pode diante (ou dentro) de sua cena.

Somos persuadidos por seu teatro no instante em que uma afec¢ao mui-
to rara nos acomete: uma espécie de “frio” que se expande por nosso plexo
solar. E essa delicada intensidade glacial que, introduzindo-se lentamente em
nossa sensibilidade, dissolve pacientemente os habitos perceptivos, abrindo-
-nos para novas perspectivas. Ha algo no frescor desse derretimento interno
que ecoa uma reflexao bastante poética de David Lapoujade quando, em face
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da “duragao” bergsoniana, identifica nuances que a aproximam de um tipo de
afeto também muito pouco comum: “uma emocao que esta ligada a passa-
gem do tempo propriamente dita, ao fato de sentirmos o tempo fluindo em nés
e ‘vibrando interiormente” (LAPOUJADE, 2017, p. 11). Segundo Lapoujade,
nds somos seres que duram por meio das emogoes, e que, em contrapartida,
tornam-se vibracdes por meio delas. Porém, os “imperativos da vida social”
nos afastam desses tremores tao intimos, que passam, em virtude disso, a se
“acumular” sorrateiramente em nossa “profundidade” (LAPOUJADE, 2017, p.
54). Da mesma forma como os sons duram por meio das vibragées, nos dura-
riamos por meio das emocgdes que vibram em nossa interioridade, ainda que
raramente nos atentemos para isso. A mais subterranea dessas emocgoes — a
que é mais soterrada pela vida social — seria aquela que se relaciona com a
duragao pura, com o vibrar interno do tempo em si. Uma espécie de emog¢ao
autorreferente (ou “automovente”): uma vibracdo que reconhece a si mesma
no fremir de sua prépria natureza temporal. Uma afeccdo que padece de si
mesma; uma comogao que se move consigo mesma; um frémito autoexpli-
cativo. E como se houvesse uma dimensédo de nossa sensibilidade que nao
precisa se identificar com nada para enternecer-se, bastando-lhe a “simples”
percepcao do tempo que por ela escoa. Um teatro interno a nossa mente, em
que o espectador que ali se detém nao carece de nada além da existéncia
de seu proprio universo mental para se emocionar: um observador que per-
cebe a si mesmo como um dentre os tantos conteudos que vém e vao nas
imparaveis correntezas mentais que observa... De um modo muito sugestivo,
Lapoujade define essa inabitual emogéo da duragdo em si como um afeto
associado a ideia de desapego:

Esse afeto é emocao da propria passagem do tempo e néo o fato de se
emocionar com o0s seres (ou 0os nadas) que o povoam (ou despovoam).
(...) simpatizar com essa passagem, é justamente livrar-se daquilo que &,
daquilo que nos prende aos seres e aos nadas. (...) a duragado nao esta
presa ao ser — nem aos seres — ela se confunde, pelo contrario, com
0 puro devir. A emocao da duracao é um afeto que ndo é mais apego
(LAPOUJADE, 2017, pp. 28-29).

E irresistivel imaginar, diante disso, os espetaculos de Kennedy como ex-
periéncias cénicas autorreflexivas; obras que nos fazem vibrar, ou nos fazem
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emocionar, ndo com os conflitos (com os seres e os nadas) de uma trama,
mas, antes de qualquer coisa, com a passagem do tempo espetacular em si:
a cotemporalidade de nosso encontro com ele. E irresistivel supor que ha uma
emocgao que acomete o espetaculo e o espectador quando (e somente quan-
do) percebem o transcurso do tempo vibrar em suas interioridades, enquanto
estdo um diante do outro. Com efeito, uma emocéo so possivel de ser atua-
lizada (sentida) em uma situacao espetacular. E esse “afeto que ndo € mais
apego” seria tao forte que direcionaria a esmagadora parcela da percepcéao
de ambos para os devires que se desdobram no nivel imanente do dpsis, e
n&ao para o que se da no nivel transcendente do mythos: ali, na materialidade
espetacular, os movimentos (ainda que virtuais; ainda que mais sugeridos do
que manifestos) tornam-se mais evidentes (e emocionantes) do que os seres
e os conflitos que, por meio deles, se apresentam. Eis o poder de comocgéao
das ac¢des nuas que animam por dentro as superficies vestiveis. Eis o fascinio
de sua nudez. Em uma configuracdo como esta, as emocoes ligadas a trama,
ao mythos, quando percebidas, sao notadas a partir do ponto de vista da po-
derosa emocgéao autorreferente que conecta espectador e espetaculo; diante
dela, os conflitos “humanos” do enredo, em geral, mostram-se risiveis, banais
e nonsense. Estes, ao perderem a pretensa profundidade dramatica, sobem
a superficie munidos de uma mescla afetiva feita de assombro e humor. Da
perspectiva do desapego, nossos apegos afiguram-se tdo comicos quanto es-
pantosos. E nesse ponto que Kennedy consegue ativar em nossa percepgao
seu questionamento da realidade: diante da vibracdo profunda da emocgao
automovente inerente a situagdo espetacular, as débeis vibragdes as quais
nos habituamos na vida social se tornam, subitamente, inabituais; nés nos
alienamos delas; comegamos, entao, a enxergar as coisas de uma perspec-
tiva mais desapegada, menos afeita ao que supomos fazer acontecer; mais
aberta ao que de nés é feito; ao que, em nds, acontece. Erika Fischer-Lichte
chamaria esse processo de “encantamento do mundo”: o que emerge quan-
do, em um contexto performativo, os corpos e os objetos se pdem diante de
noés referindo-se apenas a si mesmos, e enfatizando seu carater de fenémeno
efémero (FISCHER-LICHTE, 2008, p. 186).
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Assim, como se acordasse em noés algo tao intimo quanto adormecido —,
ao notarmos nossas acgdes descentradas comecgarem a ressoar n0O mesmo
diapasao autocentrado da boneca/avatar que nos olha do sofa caramelo com
uma eloquéncia de felina que nunca é a primeira a atacar —, a poética de
superficies de Kennedy nos lanca seu encantamento, fazendo gelar nosso
plexo solar. Trata-se de um chamado para que deixemos vibrar o “eu da pro-
fundidade” (LAPOUJADE, 2017, p. 18) que carregamos em algum recanto,
e comecemos a nos fundir com as intensidades que estdo aquém/além do
metro-padrao individual e antropocéntrico ao qual comumente nos apegamos
para medir todas as coisas, inclusive, a nés mesmos. Ao passo que o olhar
indecifravel da boneca/avatar perfura a lisa maciez de sua mascara, man-
tendo-nos a ela imantados, o embaraco da espera compartilhada por uma
acado dramatica que jamais se desenrolara faz assentar um siléncio grave
e palpavel, que aguca nossa percepg¢ao para algo que vibra na “periferia”
da cena: flagramo-nos ouvintes de uma conversa em inglés entre um jovem
casal, transmitida pelo sistema de som da instalacao. Eles, a nossa seme-
Ihanga, acabam de adentrar uma sala de estar e iniciam uma investigagcao
dos objetos com os quais se deparam. A garota diz: “We’ve got a lot to learn,
hunny bunny!” [“Nés temos muito o que aprender, querido!”]. A constancia e
a impassibilidade da boneca/avatar em se manter no sofa confrontando-nos,
desapaixonadamente, com seu olhar, sugerem-nos que voltemos nossa aten-
¢cao a escuta do que se passa com o casal e com o ressoar da musica. Ao
fazé-lo, salta aos nossos olhos e ouvidos a simultdnea conjuncao/disjungcao
entre 0 que se passa no audio e 0 que acontece em cena: a medida em que
0s jovens se deslocam pela sala na qual se encontram, despejando sobre ela
sequéncias de comentarios e agdes inécuas (supde-se que se trata de um
episddio em que “vlogueiros” visitam uma casa vazia e a exibem a seus es-
pectadores), a boneca/avatar ndo desperdica um unico movimento corporal.
Vemo-nos, pois, em uma encruzilhada: se nosso desejo € encontrar um fiapo
de trama que nos venha a conduzir pela nova dimensao na qual decidimos
nos embrenhar, a inabalavel serenidade da boneca/avatar frustra inflexivel-
mente essa expectativa; contudo, a entropia do dialogo do jovem casal tao
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pouco nos conduz a lugar algum. Mesmo a escuta da musica: ela “s6” nos
fornece uma opgao contemplativa. Levando ao limite a ideia de “sala de estar,
a impressao que se tem € de que Kennedy nos convida a simplesmente “es-
tar’ nessa sala. Aprendamos a habitar a encruzilhada, hunny bunny. Como se
se revelando aos poucos devido a dissipagdo da névoa musical, passamos
a ouvir o casal associar o que encontra pela casa com palavras em alemao.
Nas entrelinhas da auséncia de palavras (e de linhas) da boneca, fica esbo-
¢ado um convite para que alguém se sente a seu lado, e quem sabe assuma
seu ponto de vista. O quase intransponivel abismo do constrangimento vai se
expandindo lenta e gradualmente; é entao que a garota diz: “Mirror? | don’t
know mirror... Spiegel?” [“Espelho? Eu ndo sei (como se diz) espelho...”] e 0
rapaz confirma: “Spiegel!” [“Espelho!”]. Ela replica: “It's the weirdest thing I've
ever heard in my lifel” [‘E coisa mais estranha que j& ouvi em minha vida!].
Ao ouvir essa “estranha” palavra, a boneca/avatar pde em pratica sua agao
mais drastica até entao: ela se levanta do sofa e, detendo-se por instantes a
frente dele, sonda com o olhar os corpos, também erguidos, dos visitantes. O
(in)oportuno espelhamento se faz mais explicito. A névoa musical se instaura
e oculta novamente a conversagédo do casal; a boneca/avatar gira o corpo
para sua direita, detém-se por um atimo, e se desloca calmamente na direcao
de uma persiana branca, completamente cerrada. Ela abre delicadamente as
faixas verticais que, paulatinamente, deixam entrever uma sala interna a “sala
de estar] na qual se acha uma orquestra de camera’, cujos musicos trajam
superficies vestiveis similares a sua. Vemos, através das frestas da persia-
na e do vidro da janela, multiplas bonecas/avatares; versdes musicistas da
nossa anfitria. lronicamente, ao ser revelada, a orquestra para de tocar. Por
conseguinte, a conversa do casal se torna mais audivel. A garota diz: “Do you
know that song? It’s a really good song!” [“Vocé conhece essa musica? E
uma musica muito boa!”]. A boneca/avatar, nesse momento, desvia os olhos
da orquestra e os dirige aos visitantes. A sua mudez parece querer nos dizer
alguma coisa; uma ideia que pode estar a deriva no siléncio abissal de espe-
Ihamentos formados por sua presencga; pela presenca de seus duplos do ou-
tro lado da janela; pela voz incorpdrea da garota. Talvez, nossa anfitria esteja

1 Trata-se do grupo Solistenensemble Kaleidoskop.
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tentando nos informar que o0 modo de existir em sua “sala de estar’ — a ma-
neira de se “estar” ali — € sabendo administrar a paradoxal capacidade de se
instalar no instante que se apresenta e, no mesmo “instante; multiplicar-se em
diferentes dimensodes paralelas. Uma vertigem imovel e silenciosa. A ascese
de uma mise en abyme. Assim que a garota pede a seus espectadores que
se inscrevam no viog de seu “amado” [“my lover”], a boneca/avatar oculta a
orquestra, e, detendo-se diante da persiana cerrada, confronta-nos, uma vez
mais, com sua mirada, enquanto apoia a mao direita na parede. Deixando que
nos abismemos com o constrangimento da situagao, nossa anfitrida aguarda
o final do episddio do viog cuja escuta com ela compartilhamos, e se pde em
face das orquideas enquadradas pela televisdo. A boneca/avatar retorna, en-
tao, ao seu ponto de origem. Mas, agora, repousa 0 corpo no encosto do sofa,
dispondo os bragos a esquerda, em torno do que parece ser uma manta da
mesma cor de seu puléver, cuidadosamente dobrada. Sua postura corporal
indica a auséncia de alguém que ali deveria estar. Enquanto tentamos dar um
significado ao mudo convite que nos é feito para ocuparmos o assento ao lado
da anfitria — a quem pertence a perspectiva daquele(a) que ali se coloca? — a
imagem das orquideas € violentamente substituida pelos chuviscos em preto
e branco. Um corte ruidoso se impde. Uma luz verde se acende sobre uma
porta branca pela qual ainda ndo passamos. E hora de estar em outra sala.

Em uma entrevista (KENNEDY, 2015) dada ao site da Ruhrtriennale
2015, Kennedy insinua que seu “exercicio de morrer” tem o sentido de uma
pratica de desapego. Em sua viséo, o fato de Orfeu ndo aceitar a morte de
Euridice faz com que sua amada se torne uma “morta-viva” presa em uma
espécie de limbo. A encenadora ainda identifica, na tragica acao de olhar para
tras, a derradeira oportunidade para que aprendamos a deixar ir embora o
que, de fato, se foi:

Orfeu nao pode aceitar a morte de sua amada (...) Entdo ndao ha como
deixar ir, somente se agarrar. Portanto, Euridice ndo pode realmente
morrer, mas fica presa em uma espécie de limbo. Orfeu faz dela uma
morta-viva. S6 olhando para tras, que realmente mostra a capacidade
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maxima de nao se desapegar, os dois se perdem e podem finalmente
viver ou morrer, por isso chamamos nosso trabalho de exercicio de mor-
rer. Porque todos nds temos que aprender a deixar ir. (KENNEDY, 2015,
tradugéo nossa)

Live and let die; die and let live [Viva e deixe morrer; morra e deixe viver].
Ao vincular o que necessitamos praticar ao que Orfeu precisa aprender,
Kennedy entende que adentramos seu espetaculo/instalacao padecendo do
mesmo tipo de incapacidade que aflige o personagem mitico: “O espectador
é, na verdade, Orfeu” (KENNEDY, 2015, traducéo nossa). Se aos “exercicios
de morrer’” chegamos como Orfeu — apegados ao que nos deixou — como
deveriamos, entao, deixa-los? Tendo em vista 0 que a boneca/avatar tentou
nos ensinar em seu siléncio felino, é vibrando no mesmo diapasao das ag¢des
nuas por ela praticadas que comegamos a desatar os nés de nossos apegos.
E deixando vibrar o “eu profundo”; é permitindo que emerja o “afeto que néo
€ mais apego’; € acolhendo a emocao da duracao pura (ou nua) do tempo.
Ao tentarmos pbr em pratica esse desnudamento, vamos nos encobrindo,
paradoxalmente, com uma abstrata pelicula: uma virtual superficie vestivel.
Vamos assumindo o ponto de vista da boneca/avatar; termo que, na obra em
questao, € uma outra forma de dizer: Euridice. Um devir-Euridice, um devir-
-mulher é 0 que nos é solicitado em Orfeo. Vestir a superficie de um avatar
de Euridice é estar a margem das acdes descentradas e no centro das agoes
centradas. E estar vestido para as agdes “vestidas” e nu para as agdes nuas.
E saber saborear cada contragdo e cada descontracdo do instante que se
apresenta, sabendo multiplicar-se em tantas outras dimensdes desse mesmo
instante. E entrar em uma “variacdo continua” em relagdo ao “padrdo majo-
ritario” (DELEUZE, 2010, p. 59) que trazemos conosco, e que se delineia na
imagem de Orfeu: homem, ocidental, incapaz de se desapegar, inabil tanto na
fruicdo da vida como na da morte. E comungar da “funcgéo antirrepresentativa”
da boneca/avatar — as a¢des nuas sao agoes que nao representam nada, no
maximo, elas sao “representantes” de si mesmas (VIVEIROS DE CASTRO,
2006, p. 325), — fazendo de si uma “figura da consciéncia minoritaria, como
potencialidade de cada um” (DELEUZE, 2010, p. 60). A porta de entrada que
nos da acesso a “técnica do éxtase” do xamanismo perseguido por Kennedy
é, portanto, analoga ao potencial desviante de Euridice em relacéo a Orfeu:
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a habilidade de desprender-se de si mesma; de “sair de si”’; de deixar-se es-
vair confiando mais na materialidade do tempo que vibra do que em qualquer
outra coisa: “ha um devir-mulher que € como que a potencialidade de todo
mundo (...). Um devir-minoritario universal.” (...) Para sair de si é preciso se
fazer “minoritario; e, para isso, deve-se passar pelo devir-mulher: “até mes-
mo as mulheres tém que devir-mulher’ (DELEUZE, 2010, p. 63). Com efeito,
Kennedy faz questao de nos assegurar que, nas fases do aprendizado que
vivenciamos em seu plateau, o que experimentamos diz menos respeito aos
personagens do mito do que a nés mesmos: “Também era importante para
mim que o proprio espectador entrasse na imagem, vagasse por esse mun-
do paralelo em 3D e se tornasse parte da imagem. Na verdade, € também
sobre ele e ndo sobre Orfeu ou Euridice” (KENNEDY, 2015, tradugcéo nossa).
Quando o tableau se torna plateau, nés pisamos 0 mundo dos mortos com
pés de fantasma. Como diria Artaud: “0 mecanismo esta ao alcance de to-
dos” (A CONCHA E O CLERIGO, 1928). Assim, aquilo que para a mimesis
dramatica é crise, para a cena é bonanca; o que para o “eu de superficie” é
dissolugao, para o “eu da profundidade” € germinacao; o que para o padrao
perceptivo majoritario € morte, para todas as outras formas de percepgéao é

fonte de vida; o que para Orfeu é tragédia, para Euridice, enfim, é liberagao.

A CONCHA E O CLERIGO (La coquille et le clergyman). Germaine Dulac. Rotei-
ro: Germaine Dulac, Antonin Artaud. Producgéo: Délia Film. Distribuicao: Image
Entertainment, Absolut MEDIEN. Franca, 1928. Filme experimental. Mudo, p&b.
(41 min). Disponivel em: hitps://www.youtube.com/watch?v=4SIIMhnk6Uc. Aces-
so em: 12 fev. 2019.

DELEUZE, Gilles. Sobre o teatro: Um manifesto a menos / O esgotado. Rio de Ja-
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FISCHER-LICHTE, Erika. The transformative power of performance: A new aes-
thetics. New York: Routledge, 2008.

KENNEDY, Susanne. [Entrevista concedida a:] CameraStyloOnline, Atenas, 2019.
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Este artigo descreve a violacado do direito a vida de jovens negros po-
bres abordada no espetaculo Eré (2015), do Bando de Teatro Olodum —
a mais antiga companhia de Teatro Negro de Salvador. Metodologica-
mente, optou-se pela pesquisa exploratério-descritivo de natureza quali-
tativa e a coleta de dados se deu a partir de depoimentos da companhia
e revisdo bibliografica exclusivamente de tedricos negros. Os resultados
apontaram que a necropolitica juvenil brasileira expressa a hostilidade
da logica racista que diuturna e desmedidamente extermina de maneira
trivial e sem regras jovens negros pobres.

Palavras-chave: Necropolitica, Genocidio de jovens negros pobres,
Teatro Negro brasileiro, Bando de Teatro Olodum, Eré.

This article describes the rights violation against poor black youth addressed
in the play Eré (2015), by Bando de Teatro Olodum—the oldest Black
Theater company in Salvador. An exploratory, descriptive and qualitative
research was conducted with data collected from interview statements and
bibliographic review exclusively by black theorists. Results showed that the
Brazilian youth necropolitics expresses the hostile racist logic that daily and
rampantly exterminates poor black youth in a trivial and unregulated manner.
Keywords: Necropolitics, Genocide of poor black youths, Brazilian Black
Theater, Bando de Teatro Olodum, Eré.

Este articulo describe la violaciéon del derecho a la vida de jovenes
negros pobres abordada en el espectaculo Eré (2015), del Bando de
Teatro Olodum —la compania de Teatro Negro mas antigua de Salvador
(Brasil). Se utiliz6 como metodologia una investigaciéon exploratoria
descriptiva, de caracter cualitativo, y la recoleccion de datos se
bas6 en declaraciones de la compafia teatral y revision bibliografica
exclusivamente por tedricos negros. Los resultados mostraron que la
necropolitica juvenil brasilefa expresa la hostilidad de la légica racista
que extermina cotidiana y desmesuradamente a los jévenes negros
pobres de manera trivial e indisciplinada.

Palabras clave: Necropolitica, Genocidio de los jovenes negros pobres,
Teatro Negro brasilefio, Bando de Teatro Olodum, Eré.
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O direito a vida, assegurado na Constituicdo Federal (BRASIL, 1988),
e inviolavel, irrenunciavel, indivisivel, inegociavel e intransferivel. Esse direito
constitucional deve contemplar cidadaos pertencentes as mais distintas cli-
vagens identitarias (classe, crenca, deficiéncia, género, geracéo, orientagao
sexual, raca entre outras). Lamentavelmente, essa Liberdade Publica vem
sendo violada pela atuacao do racista brago estatal que extermina indiscrimi-
nadamente corpos negros em todo o territério nacional.

Por se tratar de jovens' negros pobres genocidados, para além de des-
respeitar a Carta Magna, essa atuacao nefasta desacata também o Estatuto
da Crianca e do Adolescente — ECA (BRASIL, 1990), que os reconhece como
pessoas em desenvolvimento e sujeitos de direitos especiais. Transgredindo
explicitamente o Principio da Protecéo Integral, ndo se asseguram para eles
o direito a vida nem a toda forma de negligéncia, discriminacao, exploracao,
violéncia, crueldade e opressao (BRASIL, 1988;1990).

O projeto genocida nacional pauta-se num contexto letal de reais con-
tos de fardas nos quais os protagonistas sdo os capitaes-do-mato hodier-
nos (pseudoagentes da Seguranga Publica Nacional), autorizados juridica-
mente pelos senhores do engenho da brancura hodiernos (chefes do nosso
etnoEstado brasileiro) para prender ou matar, que ceifam a vida dos supostos
vildes antagonistas — jovens negros pobres. Dessa forma, escolhe-se “matar
0s negros em quantidade, atingindo preferencialmente os jovens enquanto
cerne vital da comunidade de existéncia do grupo” (FLAUZINA, 2006, p. 116).

A humanidade deles é vilipendiada, ratificando a perda dos direitos sobre
seus corpos e também de seus status politicos (MBEMBE, 2011). Esses jovens
negros pobres sao tratados como seres abjetos, perversa e sinestesicamente,

uma vez que ouvem sirenes ensurdecedoras dos camburdes — contemporaneos

1 Este artigo ndo estabelecera uma faixa etaria estanque para jovens, pois até os docu-
mentos oficiais divergem, a saber: para o Estatuto da Juventude, é 15 a 29 anos; para a
Assembleia Geral das Nagbes Unidas, consta 13 a 24 anos. Essa complexidade etaria se
intensifica quando se trata de jovens negros pobres devido a situagdo socioecondémica
que os obriga a abandonar precocemente a infancia e antecipar a fase adulta para contri-
buir de alguma forma com a sobrevivéncia de suas respectivas familias.
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navios negreiros —, veem chacinas em quaisquer horarios do dia em seus
bairros, sédo agoitados nas violentas e vexatorias revistas ditas rotineiras, sabo-
reiam amargos preconceitos e cheiram o préprio sangue do encarceramento
em massa ao exterminio.

Lamentavelmente, em nossa Patria-Mae-Hostil, na qual impera a le-
talidade dos aparelhos de estado, sabemos que “os corpos negros nunca
sairam da mira preferencial do sistema, dentro de um processo de margina-
lizacao de amplos contingentes” Dessa maneira, “o sistema penal dos novos
tempos, portanto, traz em si as velhas marcas da discriminacao, mantendo
as assimetrias instauradas e incrementando o projeto genocida que ancora
sua atuacao” (FLAUZINA, 2006, p. 90).

Esse “mundo de mortes’ que subjuga a vida ao poder da morte, é cha-
mada pelo fildsofo camaronés Achille Mbembe (2011) de necropolitica.
Nessa tdo atual — todavia, com raiz colonialesca! — e letal gestao de cor-
pos negros, a vida perde sua densidade e se converte numa moeda de troca
nas quais estao envolvidos poderes obscuros e inescrupulosos, industriali-
zando-se a morte desse grupo juvenil azeviche considerado como escoéria
social. Nas palavras de Almeida, sao os negros:

que vivem “normalmente” sob a mira de um fuzil, que tém a casa invadida
durante a noite, que tém que pular corpos para se locomover, que con-
vivem com o desaparecimento inexplicavel de amigos e/ou parentes
[Essa situacao] é compativel com diversos lugares do mundo e atesta
a universalizagao da necropolitica e do racismo de Estado, inclusive no
Brasil. (2018, p. 96)

Insta salientar que, quando a morte ocorre com um jovem negro pobre
dessa maneira tao abrupta e sem sentido, toda a familia se dilacera; assim, mais
de um familiar € efetivamente violentado. Devido ao vertiginoso crescimento e
continuidade desse exterminio, criou-se em 2006 o movimento antigenocida
juvenil Maes de Maio devido a paulistana chacina? tao midiatizada. O sofrimen-
to dessas genitoras uniu-se a outras méaes de varios estados brasileiros, que

2 Chacina ocorrida em Sao Paulo, de 12 a 20 de maio de 2006, levando a ébito quase
600 pessoas, em sua maioria jovens negros pobres, midiatizado de forma incisiva como
um suposto ataque a faccdo PCC (Primeiro Comando da Capital).
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também tiveram seus filhos assassinados, para que pudessem lutar por direitos
humanos ante essa continua acao letal do racista braco estatal.

Sobre essa “plataforma de exterminio” da “engenharia genocida brasileira;
Flauzina corrobora ao dizer que se trata de:

um projeto de Estado de carater genocida dirigido a populagdo negra no
Brasil. Ancorado nas varias dimensdes da atuagao institucional, esse em-
preendimento, resguardado pela simbologia do mito da democracia racial,
vai se materializando nas vulnerabilidades construidas em torno do seg-
mento negro — das politicas de esterilizagdo as limitagbes educacionais —
passando por todas as interdigdes quanto a estruturacéo de uma identidade
negra e, principalmente, pela produgao em série de mortes, em grande me-
dida, de competéncia do aparato de controle penal. (2006, p. 13)

Como bem nos ensina o Pai do Teatro Negro brasileiro, Abdias do
Nascimento?® , diante de um Estado que cometa

qualquer ato contra as comunidades negras, de natureza nacional ou
local, seja de sentido formal ou informal, [temos] o direito e a obrigacao
de lutar contra esses atos, utilizando os meios que [consideremos] justos
para a sua sobrevivéncia, defesa e desenvolvimento” (1978, p. 157)

Seguindo essa licao, o Bando de Teatro Olodum — companhia mais an-
tiga de teatro negro soteropolitana — vociferou contra a necropolitica juvenil
brasileira sem metaforas nem alegorias no espetaculo Eré (2015), celebrando
seus 25 anos ao som dessa lastimavel marcha funebre.

Nessa montagem, duas geragdes de artistas (atores mais velhos da
companhia chamados nos bastidores de “enciclopédias ambulantes” e os
mais novos, que participaram da Il Oficina de Performance Negra* promovida
pelo Bando, apelidados de “livros a serem escritos”) denunciaram a “produ-
¢ao em série de mortes, em grande medida, de competéncia do aparato de
controle penal” (FLAUZINA, 2006, p. 13). Elas, ao serem convidadas para

3 Fundador da Frente Negra Brasileira, ator, dramaturgo, poeta, militante e ex-politico
(Secretario de Defesa da Promogéo das Populagbes Afro-Brasileiras do Rio de Janeiro,
Deputado e Senador da Republica), Abdias Nascimento criou, no Rio de Janeiro, em 13 de
outubro de 1944, o Teatro Experimental do Negro.

4 Oficina promovida pelo Bando que fundamenta tedrica e artisticamente jovens a partir de
16 anos em situagao de vulnerabilidade econémica e social.
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explanar sobre o processo de criacado para robustecer os dados empiricos da
pesquisa doutoral em Difusdo do Conhecimento, na Universidade Federal da
Bahia, concluida em 2019, debateram também acerca da necropolitica juvenil
brasileira apresentada na peca teatral.

Em seu depoimento, Jarbas Bittencourt (2018) aduziu:

Erétraz uma sinalizacao importante: [...] o ambiente social em que crian-
¢as negras estao “vivendo; morrendo ou sendo mortas no pais nao ta
evoluindo muito. Acho que é uma sinalizagao grave. Um espetaculo que
foi feito em 1996° ser remontado 19 anos depois falando da mesma coisa
e talvez apontando pra o fato de que ha uma piora nitida. Tratar dos me-
ninos de rua da Candelaria sob esse titulo que a imprensa veicula tem
algo desumanizante nesse sentido porque ao chamar assim desvincula
aqueles seres humanos de serem criangas, de pertencerem a familias,
vocé desumaniza eles ao retirar qualquer nogéo de nucleo familiar”

A também depoente Valdineia Soriano (2018) corroborou:

E aquela velha histéria: parem de nos matar! Eu fiquei assustada quando
vi os dados da quantidade de jovens que vém morrendo constantemente
no Brasil todos os dias. E surreall Como em 96 eu falei de uma chacina
e hoje eu falo da mesma coisa muito maior? Ninguém sabe, ninguém vé,
passa batido... Como essas maes sofrem com isso. Como essas maes
ficam em casa desesperadas. E diferente do desespero da mae branca.
A gente ta acabando com os jovens negros. Isso é real. Isso precisa ser
questionado e debatido.

Assim, pululando sua genuina contundente militAncia negrocénica,
nas bodas de prata, o Bando de Teatro Olodum apresenta o espetaculo
Eré (2015) — um grito-manifesto com explicitas inten¢des politico-ideolégicas
antirracistas. Os artistas combatem com denodo o genocidio de jovens ne-
gros pobres, que esta ancorado no racismo — uma chaga social que “produz
efeitos, cria assimetrias sociais, delimita expectativas e potencialidades, defi-
ne os espacos a serem ocupados pelos individuos, fratura identidades e € o

5 Referéncia ao espetaculo do Bando Eré pra toda vida — Xiré (1996), composto por
onze cenas, nas quais 0s oito jovens negros assassinados na Chacina da Candelaria
sdo associados a orixas: Ogum (Leandro Santos da Conceigao), Oxossi (Paulo Roberto
de Oliveira), Xang6 (apelidado de Gambarzinho, pois o nome de batismo é desco-
nhecido), Omolu (Marcelo Candido de Jesus), Yemanja (Valdevino Miguel de Almeida),
Oba (Anderson de Oliveira), Oxum (Paulo José da Silva) e Nana (Marco Anténio da Silva).
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fiel da balanca que determina a continuidade da vida ou a morte das pessoas’
(FLAUZINA, 2006, p. 12).

O espetaculo traz a baila uma critica aos capitaes-do-mato hodiernos —
pseudoagentes da seguranca publica nacional — amestrados pelos senhores
do engenho da brancura hodiernos — chefes do nosso etnoEstado brasileiro —
que descartam as consideradas nedfitas mercadorias semoventes negras quan-
do industrializam a morte. Os artistas promovem uma discussao muito pungente
sobre 0s jovens negros pobres serem considerados inimigos estatais perigosos
e ameacadores cuja eliminacao biofisica torna-se a melhor solu¢ao para que
a violéncia nacional seja extirpada (MBEMBE, 2011).

O Teatro Negro brasileiro € um movimento sociocultural de combate ao
racismo com o escopo de transformar o palco em trincheira para refletir e in-
tervir sobre questdes raciais (pré, trans e pos 13 de maio de 1888), resseman-
tizar o legado da ancestralidade, preencher lacunas de referenciais africanos
e afro-brasileiros e revelar habilidades cénicas de uma negra pléiade de artis-
tas. A triade “Ler (kawe®) — Dizer (wéfun”) — Transformar (yépada?®)” lastreia
seus espetaculos, exposicoes, féruns, mesas redondas, oficinas, publicagdes,
seminarios entre outras atividades formativas antirracistas.

Os grupos teatrais negros nutrem o seu capital cultural para robustecer
de maneira conceitual seu embasamento tedrico (ler — kawe), vociferam in
cena contradiscursos afrodiasporicos contundentes (dizer — wéfun), aspiran-
do transformar (yépada) a ainda tao vigente realidade racista brasileira. Dessa
forma, realizam a militAncia negrocénica — um projeto politico-cultural antir-
racista que através do teatro negro leva aos palcos de maneira idiossincratica
e contundente os binbmios poder-saber e reflexdo-acéo, engendrando liames
culturais, educacionais, politicos e sociais através de insurreicdes cénicas.

6 kawe.In: GOMES, [s.d.]..
7 wéfun. In: GOMES, [s.d.].
8 yépada. /n: GOMES, [s.d.].
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Em Salvador, o Bando de Teatro Olodum, desde 17 de outubro de 1990,
luta contra a insolvéncia dos direitos fundamentais da populagéo negra atra-
vés de sua militdncia negrocénica. Ja que sabemos que “as feridas da discri-
minagao racial se exibem ao mais superficial olhar sobre a realidade social do
pais” (NASCIMENTO, 1978, p. 82), urge diuturnamente “travar a luta carac-
teristica de todo e qualquer combate antirracista e antigenocida’ visto que o
racista braco estatal objetiva explicitamente “a obliteragao dos negros como
entidade fisica e cultural” ( NASCIMENTO, 1978, p. 136).

Nas palavras de Almeida:

O racismo é uma decorréncia da propria estrutura social, ou seja, do
modo “normal” com que se constituem as relagdes politicas, econdmi-
cas, juridicas e até familiares, ndo sendo uma patologia social e nem um
arranjo institucional. O racismo é estrutural. Comportamentos individuais
e processos institucionais sdo derivados de uma sociedade cujo racismo
éregra e ndo excegéo. (2018, p. 36)

Assim, essa companhia — discipula do Teatro Experimental do Negro
(TEN) — combate, pelo viés das artes cénicas, o racismo que secularmente
nos impde aberra¢cdes comportamentais, tais como a anomia social, a incapa-
cidade intelectiva, o estigma de inferioridade e a maculada imagem preconcei-
tuosa e arquetipica. Com a maestria dos corpos e corpus negros, em palcos
nacionais e internacionais, os artistas refutam a fabula das trés racas e o mito
da democracia racial que povoam em delirios criativos o imaginario dos cauca-
sianos desta Patria-Mae-Hostil.

Dentre os espetaculos do Bando, temos Essa € nossa praia (1991),
Onovomundo (1991), O Pai O! (1992), Woyseck (1992), Medeamaterial
(1993), Bai Bai Pel6 (1994), Zumbi (1995), Zumbi esta vivo e continua
lutando (1995), Eré pra toda vida — Xiré (1996), Opera de trés mirreis (1996),
Cabaré da Rrrrraga (1997), Um tal de Dom Quixote (1998), Opera de trés
reais (1998), Sonho de uma noite de verdo (1999), Ja fui (1999), Material
Fatzer (2001), Relato de uma guerra que (nédo) acabou (2002), Oxente, cordel
de novo? (2003), O Muro (2004), Autorretrato aos 40 (2004), Africas (2006),
Bencga (2010), D6 (2012) e Eré (2015) (BANDO DE TEATRO OLODUM, 2022).

A montagem que comemorou suas bodas de prata — Eré (2015) —
€ um grito-manifesto cénico que brada pelo fim do genocidio de jovens
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negros pobres, exigindo a garantia dos direitos civis, politicos e sociais des-
sas Pessoas em Desenvolvimento ou Sujeitos de Direitos Especiais. A par-
tir de noticias veiculadas pela midia durante quase vinte anos de intersticio,
sao arrolados alguns dos inumeros assassinatos juvenis ocorridos entre 1996
(Chacina da Candelaria, ocorrida em 1993, discutida no espetaculo Eré pra
toda vida — Xiré) e 2015 como o escopo de exigir que “parem de nos matar’

Essa montagem tem concepcao de Lazaro Ramos, dramaturgia de
Daniel Arcades, direcao de Fernanda Julia (Onisajé) e José Carlos Arandiba
(Zebrinha) — também coredgrafo, direcdo musical de Jarbas Bittencourt e
banda composta pelos musicos que tocam ao vivo: Cell Dantas, Daniel Vieira
(Nine) e Mauricio Lourenco. Além da critica a necropolitica juvenil, sdo abor-
dadas também outras tematicas urgentes, a saber: relacoes familiares (filhas,
filhos, maes e pais), violéncia nacional, seguranca publica, maioridade penal,
lei 10.639/03° e racismo na midia.

A peca é composta por 10 atores chamados, nos bastidores, de
“Enciclopédias Ambulantes” (Cassia Vale, Ella Nascimento, Geremias
Mendes, Jamile Alves, Jorge Washington, Leno Sacramento, Merry Batista,
Ridson Reis, Sérgio Laurentino e Valdineia Soriano), nove jovens que
participaram da Il Oficina de Performance Negra promovida pelo Bando
(na coxia, denominados “Cadernos a serem escritos”: Deyse Ramos, Elcian
Gabriel, Ed Firenza, Gabriel Nascimento, Lucas Leto, Naira da Hora, Renan
Mota, Shirlei Sanjeva e Vinicius Carmezim) e um ator branco convidado
(Léo Passos; Rui Manthur).

A partir de 12 cenas — Cena 1, Cena 2 ‘A massa presente; Cena 3
“O sonho dos espectros; Cena 4, Cena 5 “Espera’; Cena 6 “Nossa geogra-
fia’ Cena 7, Cena 8 ‘A lei?’;, Cena 9 ‘A falsa educacéo sentimental; Cena 10,
Cena 11 “Crua” e Cena 12 “Vejamos — Falamos” —, a companhia revisita as
narrativas de jovens negros pobres que néo alcancaram a fase adulta por
terem suas vidas ceifadas precocemente em algumas chacinas nacionais:
Cabula, Acari, Carandiru, Costa Barros, Cruz das Almas, Estrada Velha, Iraja,

9 Promulgada em 2003, no governo de Luiz Inécio Lula da Silva, esta lei tornou obrigatério o
ensino da histéria e das culturas afro-brasileira e africana nas rede publica e privada, para
0s ensinos fundamental e médio.

10 Devido a sazonalidade das apresentagdes, nao se manteve o mesmo artista nas temporadas.
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José Alencar, Maré, Nordeste de Amaralina, Nova Brasilia, Valéria, Varzea
Grande e Vitdria da Conquista (ARCADES, 2015).

O espetaculo exalta o quao a submissdo da vida pela morte esta legi-
timada quando se trata do segmento negro, pois o poder politico e social do
Estado elege com precisao quem pode permanecer vivo e quem deve morrer
(MBEMBE, 2011). Sobre o processo de criacao dramaturgica, para enfren-
tar essa “revoltante opresséao e liquidacao coletiva” de nossos corpos negros
(NASCIMENTO, 1978, p. 136), Leno Sacramento (2018), em seu depoimento,
pontuou que as leituras de toda a equipe foram ininterruptas devido a reinci-
déncia diuturna da necropolitica juvenil em nivel nacional, numa tentativa de
atualizar as informacgdes a serem apresentados para o publico:

A gente ia pra casa com os textos do espetaculo e a gente chegava
em casa e acontecia mais massacres diarios. E a gente volta: ‘velho,
aconteceu isso ontem, sabe?’ Vocé tem que ser muito otimista pra ta
acreditando que depois de tantos anos nada muda e vai dar certo.
Mas a gente segue, a gente segue com a arte. Ta cada vez mais di-
ficil, mas a gente segue com a arte. Entdo, meu processo foi muito
louco, porque eu ficava em choque com isso o tempo todo. Todos os
dias eu vinha ensaiar e ficava em choque. Nao é facil.

A informante Cassia Vale (2018) asseverou: “Eré é importante porque esta-
mos de novo falando sobre uma chacina que é super séria e atualizando infeliz-
mente pra esses dias atuais que s6 esta piorando. E mais um espetaculo como
porta-voz’ A peca Eré ratifica que o siléncio nos “torna ética e politicamente
responsaveis pela manutencao do racismo” (ALMEIDA, 2018, p. 40); ademais,

equivaleria ao endosso e aprovagdo desse criminoso genocidio per-
petrado com iniquidade e patoldgico sadismo contra a populagéo afro-
-brasileira. E nosso repudio, nosso édio profundo e definitivo, engloba
o inteiro complexo da sociedade brasileira estruturada pelos interes-
ses capitalistas do colonialismo, até hoje vigentes, os quais vém man-
tendo a raga negra em séculos de martirio e inexoravel destruicéo.
(NASCIMENTO, 1978, p. 137)

O argumento expresso cenicamente transmite mensagens de protestos
de maneira magistral e subversiva para além do texto dramaturgico atraves
de outros elementos teatrais. Ha uma sonoplastia subversiva com algumas
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cancbes de denuncias compostas para essa montagem pelo diretor musical
Jarbas Bittencourt e os musicos Cell Dantas, Daniel Vieira (Nine) e Mauricio
Lourenco. Outrossim, abrilhantam esse grito-manifesto afrontosas coreografias
coletivas e individuais, com e sem dialogos entre os atores, criadas pelo core6-
grafo José Carlos Arandiba (Zebrinha) e seu assistente Arismar Adoté Junior.

Ademais, a iluminagéo, conduzida por Rivaldo Rios — também ator do
Bando, mas que optou por deixar o palco e assinar a luz desde 1994 — e seu
assistente Marco Dedé, traslada entre blackouts, claridade intensa, contras-
tes e penumbras, criando um ambiente emocional através dos efeitos visuais.
No figurino elegante, assinado por Thiago Romero, ha pecas vermelhas e
brancas do proprio acervo da companhia e ele também compde a diregao de
arte e a maquiagem que exaltam a cultura afrodiaspdérica.

Esse grito-manifesto cénico foi indicado para a Mostra Prémio Braskem
de Teatro" de 2016 em duas categorias — melhor espetaculo e melhor di-
recao —, todavia infelizmente nao foi premiado. No ano seguinte, ganhou o
edital do Programa Petrobras Distribuidora de Cultura 2017/2018 e foi apre-
sentado em Belém e Manaus com uma perspectiva inclusiva, abarcando in-
térpretes para Libras (Lingua Brasileira de Sinais) e audiodescrigdo. Nessas
temporadas, ocorreram também oficinas gratuitas de danca (Zebrinha),
memoria e identidade (Cassia Vale), musica (Jarbas Bittencourt) e teatro
(Geremias Mendes).

A luta antigenocida do Teatro Negro do Bando inicia o espetaculo
Eré com um sopro com pd de pemba'? branca para abrir caminhos € um
grande baile com todos os atores negros em cena dancando e cantando feli-
zes até uma bala atingir a cabega de um jovem negro pobre na Cena 1. Essa
foi a primeira morte chorada pelas maes negras que durante toda a monta-
gem sao atravessadas pelo fendbmeno morte em suas respectivas familias.

11 Essa mostra é considerada a premiagdo mais importante do género em nivel estadual.

12 P6 de pemba, ou efun, € um giz pulverizado extraido do calcario, utilizado na feitura do ori-
xa para pintar o corpo do recolhido. Quando soprado, objetiva despertamento, expanséo
e vitalidade. Vale ressaltar que o legitimo é importado da Africa.
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Nas palavras do ator mais velho que da esse sopro inicial: ‘Aquele sopro sig-
nifica o sopro da vida. E a pemba de Oxala que traz pro mundo pra gente ficar
atento. O sentido maior é esse. Depois do sopro, tudo acontece” (GEREMIAS
MENDES, 2018).

A frequéncia da expressao onomatopaica — “Pow!” — simboliza o baru-
Iho das balas devidamente enderecadas para jovens negros pobres e, acerca
desse projeto genocida estatal, o depoente Sérgio Laurentino (2018) elucidou:

A discussao de Eré é essa bala que vem atras da gente o tempo todo.
Entdo, quando a plateia sai da plenaria do Teatro Vila Velha' ou de todos
os lugares onde vai ser exibido sai com esse questionamento: por que
essa bala sempre nos persegue? Como acabar com essa bala? Essa é
a grande questéo.

Na Cena 2 ‘A massa presente; a mae que perdeu o filho, com veeméncia,
diz que esta pronta para exigir que acabem com o exterminio de jovens negros
pobres e convoca outros exigentes: convida, nominalmente, os atores do Bando
e outras companhias que também promovem Teatro Negro, militantes negros,
0s espectadores e a sociedade em geral para garantir esse direito a vida.
Ela assim argumenta:

Eu aprendi, e olha que nao foi quando eu fiz doutorado, foi quando
eu fiz santo, que quando morre um idoso, morre junto uma biblioteca.
Eu, no auge da minha idade, preciso ler tanta coisa... E quando morre
um jovem? A gente acha certo jogar um caderno sem escrita no lixo?
(ARCADES, 2015).

Consoante a declarante Merry Batista (2018):

Esse espetaculo ta o tempo todo em mim. Ele traz muito uma conscién-
cia do que vocé faz diante de tudo isso [necropolitica juvenil]. Quem é
vocé diante disso? A gente teve um trabalho muito bacana com essa
equipe toda maravilhosa e empenhada que sabia o que tava fazendo.
A construcdo dos textos... Cada pedago que vinha, a gente achava
que ja era o bastante, mas quando emendava, trazia, coletava, tudo
conectava. A angustia apresentada ndo era s6 de uma mae, mas de

13 Situado no Passeio Publico e considerado como pia batismal de artistas baianos por
Gilberto Gill, o Teatro Vila Velha é a atual sede do Bando de Teatro Olodum.
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todo mundo, de toda a sociedade. A sociedade também tem uma res-
ponsabilidade muito grande, haja vista que no Estatuto [da Crianga e do
Adolescente] tem que o responsavel por aquele adolescente é o Estado,
a familia, a comunidade... A gente n&do podia deixar de militar, de falar o
que o Estado deveria fazer. E fazer mobilizagéo através de carta, de fala,
da arte, mas de alguma forma tentar resolver essa questéo.

Para finalizar, os jovens entoam:

Se sobem nos becos, vielas, nos morros, favelas para me encontrar/
Conseguem achar o caminho dos tdo poucos passos que acabo de dar/
Se sabem qual é o meu estilo, 0 que como, o que visto € meu jeito de
andar/ Se descem de vidros fechados, fardis apagados pra me iluminar/
Bem sabem o que foi ofertado, meu corpo suado para trabalhar/ Meus
olhos cansados e vivos enxergam sua farda e um medo me da/ Que medo
do medo me dé/ Mainha ja grita de la: “Vem logo, menino, entra ja” / E eu
fico debaixo da cama esperando com sonhos o tiro acabar / E fico pensan-
do em qual dia, brincando assim, também vou atirar/ Se sobem nos becos,
vielas, nos morros, favelas sé para me matar/ Deve ser um jogo bacana,
e digo a mainha “também quero brincar’ A mae repreende, pede para que
fique na cama e pede para Exu abencoar seu filho. (ARCADES, 2015)

A abordagem sobre a perversidade midiatica que amplamente divulga a
necropolitica juvenil nacional é abordada nesse grito-manifesto em algumas
cenas como uma legitima “agéncia executiva do sistema penal” (FLAUZINA,
2006, p. 90). Na Cena 2, uma mae destaca que sO quem precisa saber so-
bre essa acgao letal € quem nao a vivencia e inclusive discrimina a noticia
(“Que absurdo colocar isso essa hora na TV!”) e/ou o desespero da familia
consternada (“Querem que eu perca a compostura para mostrar mais uma
preta maluca na TV”) (ARCADES, 2015).

A Cena 3 “O sonho dos espectros” € funebremente descritiva, na qual jo-
vens negros narram entusiasmadamente as suas respectivas mortes. Em sua
declaracao, Zebrinha (2018) afirmou que o:

espetaculo do inicio até o final a gente ta tratando de Abikus — aque-
les que séo predestinados a morrer, ja nascem predestinados a morrer.
Eles sdo chamados filhos da morte. Segundo os iorubas, existe esse
mundo dos Abikus, que é um mundo desejado. Como nés acreditamos
em reencarnagao, as pessoas nascem, mas querem voltar pra la de todo
jeito. Essas pessoas sao sempre ligadas a morte. No parto, a mae morreu
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ou eram gémeos e so ficou um... As pessoas séo predestinadas a vol-
tarem pra la. No Brasil, as pessoas transformam criangas e adolescen-
tes em Abikus. Como aquela cena que os meninos morrem e acordam
superfelizes da vida. Eles ndo percebem que estdo mortos. Eles estédo
superfelizes, contando como foi que aconteceu a histdria, mas eles nao
estdo infelizes por terem morrido.

Na Cena 3, o olhar sobre a perspectiva midiatica desumanizadora vem a
partir de criancas assassinadas que delatam duas distintas vertentes, a saber:
o contraste das presencas negra e branca na televisao brasileira (“Eu ficava na
TV o dia todo assistindo o povo morrendo, o povo brigando, o povo na cadeia
e de noite eu via novela, era quando o povo branco aparecia na TV”) e o esti-
mulo ao consumo do padrao de beleza eurocentrado (“Eu quero uma boneca
que nem aquela que passa na TV”) (ARCADES, 2015). Consoante Nascimento
(1978, p. 223), trata-se da “opresséao cultural da brancura” que também sepulta
a humanidade negra.

O ator branco que representa um deputado inicia sua participagdo a
partir da Cena 4, quando ja se mostra incompreensivo ante a necessidade
de sua assessora negra Leia faltar ao trabalho para cuidar do filho, visto que
naquele dia ele trataria de um assunto — reducao da maioridade penal —
que precisava da presenca de uma pessoa negra ao lado dele, para sustentar
a farsa das boas relagbes que se pauta nas falaciosas teses da democracia
racial brasileira e na fabula das trés racas. Ridson Reis (2018) declarou a im-
porténcia da presenca de um parlamentar no espetaculo:

Trazer um deputado — um personagem que representa um deputado —
pra cena pra dizer: “oh, a policia mata, mas mata a mando de quem?
Quem é que comanda, que diz é assim, é assado?” A gente coloca em
cena textos do governador na época que falou sobre a chacina dos me-
ninos do Cabula. Vou tentar reproduzir: “a policia € como artilheiro na
frente do gol. Vocé tem que decidir ali naquele momento.” Como é que
a policia é o artilheiro na frente do gol? Como assim? Isso realmente a
gente coloca em cena.

A Cena 5, “Espera’ é conduzida pela trilha sonora de toques de celula-
res de maes aflitas e esperancosas por um retorno dos seus filhos que foram
a uma festa. Preocupadas, as genitoras realizam inumeras ligagcdes, todavia
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ndo sao atendidas. Com esperanca e medo, mesmo cansadas e com sono,
elas gravam audios relatando suas angustias e, no final, unissonas, questio-
nam: “Cadé vocé?” A reposta do jovem, que representa um coletivo lamenta-
velmente, é mais um caso de necropolitica juvenil: “Eu fui para a festa, mae,
mas n&o volto mais. Agora sou so6 onda que nem sinal de celular. Dorme, mae.
Dorme, por favor” (ARCADES, 2015).

De acordo com a declarante Jamile Alves (2018), que fez uma das maes
apreensivas:

Uma cena que marca muito € a cena das maes no telefone. Quase todo
mundo falou dessa cena, porque é uma cena angustiante e é a nossa
realidade: a gente sai e ndo sabe se vai voltar e tem sempre alguém espe-
rando — o pai, a mae. Se a gente ndo ta passando, a gente deixa alguém
em casa passando por esse perrengue't, por esse aperto. Muita gente
chorou, muita gente se emocionou, mas o foco mesmo foi nessa cena.
O telefone tocando, a mée querendo saber cadé o filho, a gente pergunta
logo: “Ta com o documento™? Vai sair? Leve o documento, porque a unica
chance de a gente dizer que é uma pessoa de bem, um cidaddo comum”

Esse sistema persecutdrio no qual o corpo do contingente jovem negro
é considerado matavel evidencia o objetivo de destruir especificamente esse
grupo bioldgico nessa grande zona de morte. Essa eliminacao desse infante —
visto como um suposto inimigo do Estado — tem o racismo como controlador
de seu potencial de intervencgao fisica que varia entre abordagens truculentas,
encarceramentos desproporcionais e producéo de mortes abruptas (FLAUZINA,
2006; MBEMBE, 2011).

O debate sobre jovens em conflito com a lei € também suscitado na
Cena 6 “Nossa geografia; na qual eles delatam suas experiéncias na Febem
(Fundacéo Estadual do Bem-Estar do Menor)'® quando cumprem a medida
socioeducativa de internacdo. Essa suposta “educacao” correcional-repres-
siva representa a morte de alguns anos da sua juventude, visto que passar

14 Giria que significa dificuldade.

15 O documento a que a atriz se refere é a Carteira de Identidade ou Registro Geral — a car-
ta de alforria hodierna — exigida em todas as abordagens policiais. E importante destacar
que a posse do referido documento ndo minimiza a truculéncia da atuagéo dos militares.

16 Febem foi um 6rgao de orientagao correcional-repressiva para jovens em conflito com a lei
criado durante o periodo da ditadura militar brasileira.
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anos em privacao total de liberdade na vida de um jovem € muito tempo, ainda
que ele seja assistido por uma equipe multiprofissional. Esse encarceramento
pode inclusive ocasionar danos irreparaveis ou de dificil reparagdo no que
tange a uma exitosa insercdo social. Eis mais uma forma contemporanea de
submisséo da politica da morte que reconfigura resisténcia, sacrificio e terror
(MBEMBE, 2011).

O deputado retorna na Cena 7 para realizar o pronunciamento sobre
maioridade penal, evidenciando que acha absurdo o adiamento dessa de-
cisdo. Esse posicionamento delata explicitamente sua crenca na eliminacao
biofisica do segmento negro, que supostamente reforcaria o potencial de vida
e de seguranga caucasiano (MBEMBE, 2011). Antes de ser interrompido por
um barulho de arrombamento dos manifestantes que desejavam dialogar com
ele apesar dos impedimentos impostos, ele discursa:

O Brasil mudou. Lembro-me de, em 1996, estar em Sao Paulo para uma
visita aos meus familiares e fui a um festival de danca. Nem sei 0 porqué,
nao sou um homem afeito as dangas. Naquela época, um festival de dan-
¢a no Brasil podia ser patrocinado por uma marca de cigarros. Cigarros
ainda poderiam patrocinar cultura e marcas de cerveja ainda poderia
colocar mulheres de biquini nas suas propagandas. Tempos felizes sem
a patrulha do politicamente correto. (ARCADES, 2015).

A existéncia precaria e indigna de jovens negros esta presente também
nas mais distintas unidades escolares brasileiras. Na Cena 8, ‘A Lei, a monta-
gem evidencia de maneira bem escura a nossa engenhosidade azeviche, ainda
exterminada nas matrizes curriculares e, consequentemente, na praxis pedago-
gica como um todo. Infelizmente, apesar da Lei 10.639/03, que inclui no curricu-
lo oficial o ensino da histdria e das culturas afro-brasileira e africana em escolas
brasileiras publicas e privadas de educacao basica, ja ha 20 anos, os saberes
trazidos do além-Atlantico e os conhecimentos desse legado que constituiram
a brasilidade nao compdem a formacgéao da cidadania dos estudantes.

O Bando, acreditando na relevancia da oferta de uma educagéao antir-
racista, inicia a cena cantando uma quadra ‘A lei existe, quem tira a banca?/
Ta no papel, mas ninguém arranca/ Nosso problema vocé desbanca/ O qua-
dro é negro, a historia é branca” (ARCADES, 2015) e, em seguida, docentes
e discentes discutem sobre personalidades negras (Luiza Mahin, Luis Gama,

Revista sala preta



Fabio Mandingo), respeito a diversidade religiosa a partir do candomblé,
racismo na escola, exigéncia do MEC (Ministério da Educacgéao e Cultura) para
que ocorra um planejamento afro e critica a atividades supostamente negror-
referenciadas repetitivas e desconexas com Kiriku — lenda de um bebé guer-
reiro africano que alcancou multiplas linguagens artisticas (cinema, danca,
literatura e teatro).

Consoante Jorge Washington (2018), essa € mais uma nuance, dentre
tantas outras, da violéncia estatal: “existe o exterminio da juventude negra na
educacéao, na moradia, na violéncia policial, na violéncia do trafico de drogas,
no racismo... Como é que eu vou criar espetaculos falando de poesia? Como
€ que eu nao vou criar espetaculos como Eré?” Nas palavras de Flauzina
(2006, p. 107),

a enunciagao de uma lei [10.639/06] como essa €, antes de tudo, a confis-
séo de que ha uma auséncia, deliberadamente construida do nosso ponto
de vista, do aporte histérico e simbdlico proprios da populagéo negra nos
espacos oficiais de ensino. [...] Se a propria existéncia da lei ja esta carre-
gada de significados, a forma como sua implementagéo tem sido circunda-
da por resisténcias e postergacdes, sinaliza para os entraves politicos que
acompanham qualquer medida que signifique um estimulo a consolidacao
de uma percepcao diferenciada da trajetéria do segmento negro.

A Cena 9, ‘A falsa educacgao sentimental; reflexiona sobre relagdes in-
terpessoais maternas e paternas com dialogos repletos de magoas numa
rua, numa cela e numa casa. Os jovens procuraram seus pais para saber
quem eram eles e comunicar as novidades: casar-se (relagdo homoafetiva),
formar-se (em Contabilidade) e tornar-se pai. Além dos comunicados, deso-
primem dores relacionais: “Qual foi o afeto que o senhor me deu?; ‘Além de
comida, escola, brinquedo, roupa, qual foi o abraco que o senhor ja me deu?”
(ARCADES, 2015) entre outras.

Em paralelo, controversamente, maes e filhas exalam amabilidade, dia-
logando sobre autoestima e empoderamento e, abordando a relagao afetivo-
-sexual, as maes proferem discursos contra sexismo e misoginia direcio-
nados aos companheiros. O eurocentrismo da midia brasileira também foi

retomado na Cena 9 quando os pais fazem os filhos refletirem sobre brigas
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entre os negros: “briga vende, ndo é mesmo? E sabe quem tem tempo de
assistir? Branco na frente da TV’ (ARCADES, 2015).

Na Cena 10, antes de entrar em contato com os manifestantes, o depu-
tado continua seu discurso interrompido, lastreado pelos seus ideais necropo-

liticos de evidente higienizagao racial:

Era um espetaculo de dancga e teatro com um monte de atores negros...
Perdao, afrodescendentes. Que intercalados com a histéria de um mon-
te de criangas que morreram na chacina da Candelaria faziam dancgas
de orixas. Aqueles atores afrodescendentes representavam aquelas
criangas que foram assassinadas pela policia na grande chacina da
Candelaria. Para quem nao se lembra, a chacina aconteceu na noite de
23 de julho de 1993, proximo a Igreja da Candelaria, localizada no centro
da cidade do Rio de Janeiro. Neste crime, oito jovens, seis menores e
dois maiores de idade, sem-teto foram assassinados por policiais milita-
res. Durante a noite, policiais chegaram disfarcados e mataram os me-
ninos na rua, que naquela época eram muitos no Brasil. Eu ndo entendi
muito bem, mas achei bonito. Parece que a morte deles tinha alguma
coisa a ver com os orixas.” (ARCADES, 2015).

“Nao corra, nao, que vai ser pior, “Tira a mochila; “Se correu é porque
deve!” (ARCADES, 2015) sao frases da Cena 11, “Crua’, proferidas de maneira
agressiva retratando fidedignamente os capitaes-do-mato hodiernos (pseu-
doagentes da seguranga publica nacional) autorizados juridicamente pelos
senhores do engenho da brancura hodiernos (chefes do nosso etnoEstado
brasileiro) em revistas rotineiras ao abordarem agressivamente jovens negros

pobres. Como bem nos ensina Flauzina (2006, p. 82),

a forma como nosso sistema penal incide sobre 0s corpos negros esta
condicionada pela corporalidade negra, na negacao de sua humanidade.
Esse é o fator central de sua dindmica. Disciplinado na violéncia do ex-
terminio de uma massa subumana é esse o trato que o aparato policial
esta preparado a dar a quem for direcionado. Em outras palavras, o ra-
cismo deu o tom e os limites a violéncia empreendida pelo sistema penal
e este a carrega consigo na direcdo de toda a clientela a que se dirige.
O que estamos querendo salientar € que para além da discricionarie-
dade que diferencia do tratamento entre negros e brancos pelo aparato
policial e as demais agéncias da criminalizagéo, € o racismo que controla
seu potencial de intervengéo fisica. Dai toda sua agressividade.
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Em seguida, ocorre uma chacina de jovens negros pobres e uma atriz
“canta” um grito agudo desesperador. O deputado assiste a essas violéncias
sem demonstrar qualquer expressao de surpresa e/ou incbmodo. Em contra-
partida, sua assessora negra colocou-se do lado oposto ao dele, juntando-se
aos manifestantes, e finalmente desoprime, dizendo que n&o suporta mais
ficar ao lado dele para manter as aparéncias nem admite que ele faga o que
quiser com os filhos dela e ainda declara que disputara as eleicées contra ele.

Ela, para finalizar, conclui: “Nao vai bastar ouvir a minha cor, vai ter que
nos ver, nos encarar! Sabe, deputado, vou mostrar para todos outros valores
que o seu instinto de barbaro nao deixou. O barbaro desta histéria € o senhor”
(ARCADES, 2015). O deputado retoma o pronunciamento como se nao tives-

se escutado uma palavra:

Continuando. ‘Hoje tudo é diferente. A regra se inverteu, hoje nés somos
vitimas de varios adolescentes que, sem limite algum, assassinam pes-
soas. Roubam. Nos forgam a ficarmos trancados em nossas casas e blin-
darmos nossos carros. Somos vitimas de adolescentes que acham que
nao tem nada a perder, que matam nossos filhos, matam nossas maes,
matam nossos amigos e deixam nossa familia amedrontada. Por isso,
senhoras e senhores, nao tem outra maneira, a solugao para a violéncia
no Brasil, é reduzir a maioridade penal. A solu¢gdo? Colocar menor na
prisao!” (ARCADES, 2015)

Os manifestantes, revoltados, invadem o espaco e transformam o pro-
nunciamento em um debate critico e potente antigenocida. Dentre os argu-
mentos, cito: “Deputado, a morte tem cor. Isso é fato. A cada 5.000 jovens
brancos mortos por homicidio temos mais de 17.000 negros mortos pelo mes-
mo motivo” Quando ele refuta dizendo que esse numero € coerente devido a
maioria populacional brasileira ser negra, uma manifestante aduz: “Onde se
encontra a coeréncia na taxa de emprego, na representagao social, no po-
der publico, nas universidades, nos postos de saude, na midia impressa, na
publicidade? Que meu pai Obaluaé, dono do meu ori, nunca se esqueca
de vocé. Viu?” (ARCADES, 2015).

Na ultima cena, Cena 12, “Vejamos — Falamos’; os jovens elencam
alguns dos inumeros assassinatos praticados pelo perverso braco estatal
em nivel nacional (Cabula, Cachinas do Acari, Carandiru, Costa Barros,
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Cruz das Almas, Estrada Velha, Iraja, José Alencar, Maré, Nordeste de
Amaralina, Nova Brasilia, Valéria, Varzea Grande e Vitéria da Conquista)
e/ou os impactos causados por essa necropolitica juvenil. Com isqueiros
em maos que vao se apagando apds cada fala, eles intercalam a esse texto
versos da seguinte musica, composta por Carlinhos Brown para a peca de
1996: “Sao Cosme Damidao Doum/ Mel Arua Mel Arua Mel Arua/ Abaracd irejé
Eré Eré/ Abaracé irejé Abaracé i i” (ARCADES, 2015).

As falas séo estarrecedoras, a saber: “111 presos. Quase todos pretos,
nao é, Caetano? 1992, Carandiru. Eu estava 1a’ “Nao basta matar, tinha que
estuprar também. Nova Brasilia foi assim’ ‘Aqui em Cruz das Almas, eu era o
Daniel bandido, mas mataram cinco Daniel’s me procurando. Cinco Daniel’'s
mortos que n&o era eu; “Vi meu pai ser morto na Valéria. Troca de tiros so
multiplicam as balas’ “E as maes de maio continuam a chorar pelos seus mais
de 400 filhos mortos” entre outras. Findam, vociferando assim: “E s6 aumenta,
aumenta, aumenta, aumenta...” (ARCADES, 2015).

Enfim, o Bando de Teatro Olodum, no espetaculo Eré, vocifera contra
‘o brago armado do Estado como um instrumento a servigo do controle e
exterminio da populacédo negra do pais” (FLAUZINA, 2006, p. 14), eviden-
ciando que “a carne mais barata do mercado nao ta mais de graga, o que
nao valia nada agora vale uma tonelada, a carne mais barata do mercado
nao ta mais de graca, ndo tem mais bala perdida, tem seu nome, € bala
autografada' O coletivo almeja extirpar essa alquimia estatistica de erra-
dicacao dessa “mancha negra” com uso da “magia branca” ou da “justica
branca” (NASCIMENTO, 1978) para que nacionalmente os “cadernos
a serem escritos” tenham o direito de serem pretagonistas das suas res-
pectivas afrobiografias.

ALMEIDA, Silvio L. de. O que é racismo estrutural? Belo Horizonte: Letramento, 2018.
ALVES, Jamile. Entrevistada por: Régia Mabel da Silva Freitas. Salvador, 2018.
ARCADES, Daniel. Eré. [Texto do espetaculo]. Salvador, 2015. (ndo publicado)

17 Cancgao “Nao ta mais de graga’ de Elza Soares.
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Neste artigo, reflito sobre extrativismo e estética a partir da performance
Colombianizacion de Nadia Granados que estreou dia 3 julho de 2018
no México. Por meio das afetagbes com o cabaré multimidia da
artista colombiana assistido no Tranzac Club em Toronto, Canada,
busco relagbes entre pornoterrorismo e necropolitica diante da violéncia
nas artes da cena. Ao trazer o dispositivo drag king como parddia do
masculino, a artista esgarca paisagens extrativas do trafico de drogas
na Colébmbia pelos mundos de morte do capitalismo em seu estado
gore. O corpo de Nadia Granados esta presente, mas vale pensar sobre
essa presencga frente a que, a quem e com quem. Na performance,
vejo um cabaré que permite a transformacao de politicas performa-
tivas em experimentagcdo, sobretudo, em um lugar de producédo de
novas subjetividades.

Palavras-chave: Colombianizacion, Performance, Extrativismo,
Estética, Nadia Granados.

In this article, | reflect on extractivism and aesthetics from Nadia
Granados’ performance Colombianizacion that premiered July 3, 2018
in Mexico. By using affectations with the Colombian artist’s multimedia
cabaret watched at the Tranzac Club in Toronto, Canada, | seek
relationships between pornoterrorism and necropolitics in the face
of violence in the performing arts. By bringing the drag king device
as a parody of the masculine, the artist frays extractive landscapes
of drug trafficking in Colombia by the death worlds of capitalism in its
gore stage. Nadia Granados’ body is present, but it is worth thinking
about this presence in front of what, to whom, and with whom.
In the performance, | see a cabaret that allows the transformation
of performative politics into experimentation, mainly, into a place
of production of new subjectivities.

Keywords: Colombianizacién, Performance, Extractivism, Aesthetics,
Nadia Granados.
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Nadia Granados. Tive contato com o trabalho dela a partir de um workshop
ministrado pela prépria artista colombiana no Tranzac Club, em maio de 2022,
na cidade de Toronto, Canada. Dentro da formacgao intensiva Transiting the
Queer (Un)Commons organizada pelo Queer Summer Institute in Research
Creation (QSI) e promovida entre York University (YorkU) e Hemispheric
Encounters, a artista realizou a atividade e apresentou os seus projetos
performaticos como forma de instigar processos artisticos de criacao.
Naquele mesmo dia, Nadia Granados performou o cabaré Colombianizacion

e ao lado das reflexdes do workshop, pude rascunhar ideias que se organizam

En este articulo, reflexiono sobre el extractivismo y la estética a partir de
la performance Colombianizacién, de Nadia Granados, que se estrené
el 3 de julio de 2018 en México. A partir de las afectaciones con el
cabaré multimedia de la artista colombiana observado en el Tranzac
Club de Toronto, en Canada, busco relaciones entre el pornoterrorismo
y la necropolitica frente a la violencia en las artes escénicas. Al traer
el dispositivo del drag king como parodia de lo masculino, la artista
deshilacha los paisajes extractivos del narcotrafico en Colombia por
los mundos de muerte del capitalismo en su estado gore. El cuerpo
de Nadia Granados esta presente, pero vale la pena reflexionar sobre
esta presencia frente a qué, a quién y con quién. En la performance,
veo un cabaré que permite transformar la politica performativa
en experimentacion, sobre todo en un lugar de produccién de
nuevas subjetividades.

Palabras clave: Colombianizacién, Performance, Extractivismo,
Estética, Nadia Granados.

Este artigo surge de afetagbes com o cabaré Colombianizacion de

1

Pesquisa desenvolvida com apoio da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado do
Rio de Janeiro (FAPERJ) pelo Programa Nota 10 e incentivo do programa VISTA
Distinguished Visiting Scholar/Trainee da York University (YorkU), Canada. Agradeco
ao professores Sérgio Andrade, Denilson Lopes e John Greyson pela possibilidade de
aprender como forma de encontro.
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neste texto, principalmente, na busca de relagdes entre extrativismo e estética
e suas intersec¢des com pornoterrorismo e a necropolitica diante de questdes
da violéncia nas artes da cena.

Nadia Granados € uma artista de Bogota, Colémbia. Aos 44 anos, elatem
um trabalho performativo entre o seu corpo e as tecnologias multimidias na
deriva da arte e do ativismo. Nos termos de Baltar e Sarmet (2015), o trabalho
de Nadia Granados provoca uma tensdo no campo pornografico a partir
do discurso politico e critico do pos-porné na América Latina, circuitando
a relacao entre Estado, violéncia e machismo. Pelo formato do cabaré,
da intervencado publica e do video, nos teatros, na rua, nos museus e na
internet, Nadia Granados encarna fantasias por um corpo midiatico em mu-
tacdo no questionamento da propaganda nacionalista e da construcao da
identidade colombiana pela imagem do paramilitar, do narcotraficante e do
empreendedor, como nos explica Viana (2013). Por intermédio de exposi¢oes
coletivas, festivais, performances e cinema experimental, ela se apresentou
em paises como Canada, Espanha, Argentina, Chile, Costa Rica, Alemanha,
Equador, Peru, Estados Unidos, México, Brasil, Coréia, Nicaragua, Guatemala,
Estonia, Italia, Franca, Pais Basco e Colédmbia. Mestra em Artes Plasticas
pela Universidade Nacional da Colémbia (2000) e em Artes Visuais pela
Universidade Nacional Autbnoma do México (2020), ganhou o 28° Prémio
Franklin Furnace Fund em Nova York (2013), o 3% Prémio Bienal de Artes
Visuais da Fundacéao Gilberto Alzate Avendafio em Bogota (2015), o prémio
Ken Burns de Melhor do Festival em Ann Arbor (2020) e o XI Prémio Luis
Caballero em Bogota (2022). Em 2014, o seu video chamado Maternidad
Obligatoria?, em que La Fulminante® fala sobre aborto, controle reprodutivo
e a politica do sémen, gerou uma polémica na Espanha, quando hackers
o colocaram na pagina online do arcebispo catdlico de Granada.

A partir da videoperformance, o seu trabalho inicia em 1997 com
a obra Antifdlica* e atualmente é reconhecido internacionalmente, a exemplo
da forca de La Fulminante em que Nadia Granados utiliza do esteredtipo da
mulher latino-americana sexualizada para fazer uma critica a objetificacao

2 Link de acesso ao video: https://www.lafulminante.com/pages/aborto.html.
3 Acesso ao site projeto: https://www.lafulminante.com/.
4 Link de acesso ao video: http://nadiagranados.com/wordpress/antifalica/.
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do corpo feminino por meio das ferramentas multimidias de expressao
corporal, tendo em vista o didlogo com a sexualidade midiatica, o0 consumo
heteronormativo, a cultura pop do reggateon e os meios de comunicagao
de massa. O que La Fulminante faz € um tipo de montagem que busca dar
distorcdo aos fatos que marcam a histéria colombiana e latino-americana
por meio da visdo debochada (BALTAR; SARMET, 2015), satirica e pods-
-pornografica dos arquivos, sobretudo, quando aparece em GlIFs e videos
mijando e/ou menstruando no rosto de politicos e paramilitares, a exemplo
de Lavado de Imagen®, ou fazendo sexo oral em um cano de um revolver
revestido por um preservativo diante de um orgasmo financeiro, a exemplo
de Chupada Antimperialista®.

No site que a artista utilizou como extensao desse projeto multimidia,
ela faz uma referéncia a obra performatica de Annie Sprinkle. Embora néo
esteja aquianalisando diretamente o seutrabalho La Fulminante, é interessante
pensar como essa persona nos ajuda a refletir sobre o desenvolvimento do
projeto Colombianizacion, que estreou no dia 3 de julho em uma unica noite
no Teatro Bar El Vicio, na Cidade do México, haja vista que essa persona
performada ocupa grande parte de suas produgoes.

ConformetrazViana (2013), naleitura do projeto performativo La Fulminante
enquanto videoperformance pds-pornografica, ha uma poténcia ético-politica no
trabalho de Nadia Granados que envolve tanto o corpo como a sexualidade dis-
sidente no foco de atengao e estratégia de acées subversivas. Se os videos sao
elaborados com ajuda da apropriacdao dos cédigos da industria pornografica,
vale pensar que a acgédo-arte guerrilheira de reverter essa decodificagao cria
manifestos artisticos da crise politica e cultural da Coldmbia. Nos termos
desse autor, estamos falando de um sucateamento de imagens estereotipa-
das e fetichistas que sao incorporadas como revolta, sobretudo, em torno do
desdobramento da ideia de pdés-pornografia para pornoterrorismo, uma vez que
esses conceitos abordam questdes que tomam forma a partir do desempenho
de um registro criativo que pde em seu relevo uma ressignificacao performativa
(BOURCIER, 2014) e da insurgéncia sexual como estratégia artistico-politica
(TORRES, 2011), respectivamente. Nos mundos de morte esgarcados por

5 Link de acesso ao video: https://www.lafulminante.com/pages/lavadodeimagen.html.
6 Link de acesso ao video: https://www.lafulminante.com/pages/pagchupada.html.
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Nadia Granados, vemos uma estética crua que espetaculariza a violéncia como
um projeto-denuncia quando subverte imagens do prazer como arma politica.
“La Fulminante é uma personagem da Internet, e assim como o espaco ciber-
nético, é imediata na sua abordagem; seu corpo cola-se a tela e faz parte dela
mesma” (VIANA, 2013, p. 157). No mais, como uma imagem que emerge do
assombro das ruinas desse capitalismo em colapso, o corpo-tela La Fulminante
se aproxima do que Penuela (2014) diz sobre a coragem politica de se atrever
a ser um corpo com a exposicao da propria pele — e aqui, eu acrescentaria
buscar outros corpos por meio da mesma pele.

Figura 1: Da esquerda para direita, Chupada Antimperialista, Lavado de Imagen
e Maternidad Obligatoria

“las performances de Granados pertuban y transforman el husto
comdun, anuncian otros estados de ser iguales em mayor libertad”
(PENUELA, 2014, p. 77). A partir do gesto improvavel, a artista faz da experiéncia
performatica um escarnio moral coletivo como um desvio artistico. Esse desvio
pode ser visto pela apropriacdo de ferramentas do pés-porné como gesto de
experimentagado da plasticidade do corpo em sua materialidade fugaz. “En la
obra postpornogréfica de Granados y su personaje La Fulminante podemos
encontrar algunos ejemplos de este doble gesto feminista de denuncia
e llamamiento a la recuperacion de nuestros corpos™ (MILANO, 2016, p. 163).
Esses olhares para as obras de Nadia Granados nos situam pelos exercicios
de um corpo-género-pais que, a0 meu ver, nao busca recuperar nada a nao ser
implodir tudo que esta posto da forma como se conhece. O reflexo da sua arte na

7 ‘As performances dos Granados perturbam e transformam o gosto comum, anunciam
outros estados de igualdade em maior liberdade” Tradugé@o nossa.

8 “No trabalho pds-pornografico de Granados e na personagem La Fulminante podemos
encontrar alguns exemplos deste duplo gesto feminista de denuncia e apelo a recuperagao
de nossos corpos” Tradugédo nossa.
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Coldmbia, sem duvidas, ressoa em outros paises da América Latina e oferece
um horizonte para analisar como as artes da cena se comportam diante desse
cenario de violéncia, inclusive, aqui nas ressonancias do conservadorismo no
Brasil. Pela fronteira entre ativismo feminista e arte do cabare, Braga (2021) cita
La Fulminante pelo estereétipo da femme fatale que assombra o patriarcado
nacro e necropolitico como uma pratica pdés-pornografica no “cabaré sudaca”
que é definido a partir da reapropriacdo do proprio termo “sudaca; utilizado
para qualificar migrantes latino-americanos na Espanha e articulado como
estratégia no forjamento de um conjunto de praticas na cena diante do seu
carater fronteirico. “O cabaré é um exemplo de transbordamento ao inaugurar
modos espetaculares que se dao em perspectiva cénica sem, contudo, serem
restritos a uma linguagem especifica [...]” (BRAGA, 2021, p. 7-8).

Ao tomar como foco as afetagcdes com a performance Colombianizacion
de Nadia Granados, busco refletir sobre extrativismo e estética a partir
das relacoes de encontro com a presenca performativa da artista entre
pornoterrorismo e necropolitica. Nesse sentido, 0 meu argumento é que
a performance pornoterrorista de Nadia Granados aparece como uma reagao
gue convoca uma presenga-ruina nas paisagens extrativistas. Como o corpo
de Nadia Granados se ergue nessa cena? O que me interessa nessa questao
seria pensar a presenca performativa da artista perante a que, a quem e com
quem. Se podemos falar do papel da arte nas consequéncias do Antropoceno
e/ou Capitaloceno como crise sistémica em que Nadia Granados responde
a esses efeitos em desastre, o drag king no cabaré multimidia pode ser uma
das formas de pensar como a arte, no prisma performativo do género, tem um
potencial como laboratério politico de experimentagao, sobretudo, na producao
de novas subjetividades. Na personificacao desse masculino hegeménico como
engrenagem do sistema, pela auto-observagao, recodificacéo e improvisagao,
Nadia Granados constroi entre a repeticdo e a invengao um laboratério corporal
paratrabalhar a identidade artificial de um pais em contrapropaganda. No entor-
no de uma espécie de politica performativa pds-necropolitica, ao pensarmos
com Valencia e Zhuravleva (2019), vemos como politicas pds-morte,
principalmente, aquelas ligadas a economia sexual do sistema neocolonial
aparecem na performance da artista que provoca os aparelhos de violéncia
estatal e fala de uma Colédmbia cuja morte € uma mercadoria a venda.
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Ao indagar sobre as implicacbes ideoldgicas do termo Antropoceno
e a forma como a sua abordagem aparece no meio artistico, Johas (2018)
traz um ponto de partida interessante para pensar a relagao entre extrativismo
e estética. No entanto, ndo me interessa pensar se a performance de Nadia
Granados faz parte desse conjunto de obras artisticas que discutem o termo
Antropoceno, mas me preocupa justamente pensar até que ponto esse
termo nos serve enquanto operador para observar a contribuicao da artista
pelas suas tensdes corporais na cena. Conquanto o cabaré multimidia da artista
pode reverberar os efeitos do Antropoceno a partir da violéncia, tanto por trazer
a figuracdo desses efeitos mais nocivos no extrativismo latino-americano,
como por situar o corpo como mercadoria dessa extracao, procuro pensar por
meio da materialidade da sua presenga como essas paisagens extrativistas
em performance revelam ficcoes capitais tao reais quanto a propria realidade,
notadamente, pelas logicas e consequéncias do sistema social, econémico
e politico em colapso. Para isso, recorro ao pensamento de Haraway (2016) no
sentido de alcar um percurso pelos espacos-tempo reais e possiveis, tendo em
vista que a promessa critica do Antropoceno ecoa a partir das ruinas.

Pelos efeitos planetarios dos processos antrdopicos, nos movimentos
de inter/intra-acbes, Haraway (2016) aborda a miriade temporal e espacial
nessa reflexdao desde que nos reconhecemos como espécie e que investimos
na agricultura em larga escala. Desse modo, o termo Antropoceno aparece
no pensamento da autora ao lado de outras palavras que se parecem
como tentativas de nomear tempos, como os termos Plantationoceno e/ou
Capitaloceno dialogados diante de uma producdo comum pelas relacdes
entre as escalas, a taxa/velocidade, a complexidade e a sincronicidade do
tempo e da intervencdo humana. O principal ponto de inflexao seria ir além
das mudancas climaticas, uma vez que a questao trata além do esgotamento
natural, mas dos exterminios em genocidios por intermédio de padrdes
sistematicamente ligados e em repeticdo. Como evento-limite, o Antropoceno
marca descontinuidades em todos os sentidos. “Talvez a indignacao
merecedora de um nome como Antropoceno seja a da destruicdo de espacos-
-tempos de refugio para as pessoas e outros seres” (HARAWAY, 2016, p. 140).

Revista sala preta



Nessas paisagens extrativistas — que aqui aparecem como nosso quadro
inicial de leitura do trabalho da artista — compete pensar na forma como a arte
pode oferecer um modo possivel de refletir sobre esse esgotamento pela
extracdo. Se viver e estar no Antropoceno é antes de tudo assumir um risco,
vale refletir quais os limites do corpo e as poténcias da arte em mobilizar
essa fissura. A perspectiva de Mirzoeff (2017) me instiga para cogitar nessa
questao na medida em que o autor propde articular qual tipo de “homem”
compdoe os limiares do Antropoceno. Nao muito distante da derivacao
da palavra, o autor explica que o termo é tanto produto como processo da
cena da supremacia branca exemplificada pela dominacao euro-americana,
levando em conta os reflexos da colonizacéo e escravidao das populagdes
africanas, asiaticas e nativas nos territérios extrativos.

A partir disso Mirzoeff (2017) traz a linha de cor que cruza a histéria
da natureza, com énfase na formacao do conceito de extincdo e de eras
geoldgicas em torno do debate sobre o Antropoceno vinculado na abordagem
como consequéncia da ambicdo imperial e colonial. Se o termo faz uma
medida do tempo, o autor articula que seria preciso uma pausa para pensar
a heranca da escravidao e do racismo nas marcacoes historicamente situadas.
O Antropoceno aparece afastado do entendimento de raga e dos seus efeitos na
construcao social do racismo sedimentado pelo imperialismo e pela colonizacao
branca. Como passo chave para reconhecer o Antropoceno, Mirzoeff (2017)
situa as estruturas brancas, pois para ele nao € mais facil imaginar o fim
do capitalismo do que o fim do mundo, sobretudo, porque a histéria nao se
repete como tragédia, mas como sequela. Portanto, como esses efeitos do
Antropoceno se ddo na América Latina? E pela visdo de Beckman (2013)
sobre o “capital fiction” (ficcao capital) que podemos pensar no exercicio de
imaginacao da logica econémica latino-americana, uma vez que a autora
remete ao argumento de que o capital e as ficgdes sobrepujaram previamente
as sociedades latino-americanas, maiormente, entre 1870 a 1930, periodo
em que essas nagoes foram traduzidas pela ordem mundial e pelo mercado
global no quesito da exportacdo da primazia mercantil bruta e primaria das
commodities e da importacao da manufatura europeia e norte-americana.

Desse modo, vista como a moeda do final do século XIX, a América
Latina aparece na literatura como um depdsito de mercadorias nos mapas das
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commodities pela ficgdo da troca global que anula na representacéo fantasiosa
cartografica tanto o sistema mais aberto de trocas produzidas quanto os
marcadores industriais na ordem moderna. Assim, Beckman (2013) foca
a abordagem na América Latina como um todo em sua modernizac¢ao capitalista
e pontua os limiares do consenso conveniente pela no¢cao de progresso
e civilizacdo que a elite teve de acreditar diante da integracdo na ordem mundial
do capital, apesar do padrao instavel da desigualdade, pobreza e subordinacao
como periferia do capitalismo. O conceito de “ficcao capital’ interpelado pela
dialética marxista critica, surge em dois eixos discursivos da obra. O primeiro
aparece pela ficcao gerada pelo capital e 0 segundo pela expressao material da
ficcdo no conjunto de imagens e textos produzidos em um contexto especifico
de “devaneio de exportacdo” da cultura comercial latino-americana em torno
de uma “ficgdo mercadoria” na producgao literaria. Ao trazer o discurso estético
do modernismo hispano-americano, corrente cultural que celebra bens e obras
europeias, nas fronteiras de um catalogo modernista de importagao, a autora
encara a producao liberal-democratica a fantasia do consumo excludente.

Desse modo, essas reflexbes em relagdo as paisagens extrativas na
América Latina abrem perspectivas para pensar nas preocupacgdes da arte
sobre nosso tempo (JOHAS, 2018). Na busca por fazer a presenca nessa
“ficcdo capital” (BECKMAN, 2013), vemos o corpo como elemento central
e incidental dessa leitura das violéncias sistémicas, principalmente, pela sua
materialidade tenaz em ser em si mesmo um ato politico (TAYLOR, 2020).
Afinal, a relacdo entre o Antropoceno e a arte pode ser vista ndo so pelos
efeitos da crise, mas pelas questées de onde estamos enquanto espectadores
ou testemunhas, uma vez que Nadia Granados nao tem o papel de
testemunhar as violéncias na performance, mas apenas acionar e disparar
a forma como esses efeitos afetam os espectadores pelo uso do seu corpo
e da performance drag king. Em seus niveis comunicativos, o ato de estar
presente de Nadia Granados provoca um encontro e a performance faz da
atrocidade das paisagens extrativas do humano um modo de incorporar um
tempo que reclama presenca e vibra em gestos de urgéncia. O corpo da artista
em Colombianizacion é essa trémula materialidade que evoca a exterminagao
como uma constante, justamente por ser um corpo coletivo que ressurge na
habitacao de mundos de morte presentificados.
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A propria performance de Nadia Granados mostra como a violéncia
é continuada a partir da sua postura enquanto artista, pois revela a demolicao
tal qual uma pratica, uma vez que aponta a rede violenta sustentada
pelas politicas neoliberais. Nas paisagens extrativistas, o corpo da artista
habita “mundos de morte” (MBEMBE, 2018) na condicao da sua propria
vulnerabilidade — ruina. E interessante pensar aqui que esses mundos de
morte imaginados na arte como formas de existéncia social parecem refletir
as fronteiras na performance para além desse cenario necropolitico.
Nessa visdo da necropolitica, se faz necessario articular a no¢ao central
para leitura do trabalho de Nadia Granados em torno do “capitalismo gore”
de Valencia (2010), construida na visao do subgénero de terror “gore” em que
0 sangue escorre na tela pelo seu derramamento explicito. De acordo com
a autora, o corpo e a vida humana dentro da economia global que rentabiliza
a violéncia explicita aparece como mercadorias rentaveis na escalada de
producdo de capital, principalmente, diante dos paises economicamente
precarizados que por meio de praticas gore ultraviolentas acumulam a morte
como negaocio para aderir as légicas do sistema.

Ao pensar nos mundos de morte como esses cenarios extrapolados
pela forca do necropoder, estamos refletindo sobre a violéncia em sua
espetacularidade, uma vez que o Estado-Nacgéo agora tido como Mercado-
Nacao enriquece na predacgdo e pelo extrativismo. Os sujeitos endriagos e o
necroempoderamento para Valencia (2010) sdo formas de existir e viver nas
paisagens extrativas em ruinas, no caso, o sistema neoliberal masculinista
e as praticas gore revelam condi¢cdes de reverter a posi¢cao de “morto-vivo”
na vida subsumida no crime organizado e narcotrafico como patamares de
ascensao social e sobrevivéncia. “Partiendo de esto, podemos decir que
lo que denominamos aqui como capitalismo gore es uno de esS0s procesos
de la globalizazcion em lado B, aquel que mustra sus consecuencias Sin
enmascaramientos™ (VALENCIA, 2010, p. 18). O que é essa presenca de
Nadia Granados enquanto ruina? No desenvolvimento desse pensamento,
me parece essencial pensar a presenga, na linha de Taylor (2020),

9 ‘A partir dai, podemos dizer que o que aqui chamamos de capitalismo gore € um daqueles
processos de globalizagdo do lado B, aquele que mostra suas consequéncias sem
disfarga-las” Tradugao nossa.
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a partir dessa producéo do corpo em performance e por meio dos mundos
necropoliticos e além deles. “{Presente! promulga no solo uma actitud y uma
postura desafiante, sino también uma manera de saber y estar en el mundo
que nos pide re-pensar y des-aprender [...]""° (TAYLOR, 2020, p. 54). Assim,
se a autora nos diz que a presenca se faz enquanto transmissao do que se faz
presente, vale pensar em como o corpo de Nadia Granados em performance
permite pensar nas relacées de dimensao estética por novos modos de
subjetivacdo em torno do cerco do extrativismo. Digo para além no sentido
de instigar as formas de experiéncias de performance que podem ativar tanto
narrativas silenciadas como os espectros de outras realidades, a exemplo do
que pontuam Costa e Greiner (2020) sobre necropolitica e arte. Afinal, o corpo
de Nadia Granados e seu drag king parecem se imbricar na satira desse
regime de significacdo de violéncia, fabricando pela performance diante da
morte corporeidades pds-necropoliticas.

A forca performativa da performance Colombianizacion apresenta
uma potencialidade politica e estética, pois se ha um “regime corporal
sensivel” (COSTA; GREINER, 2020) na necropolitica, Nadia Granados nao
parece desrealizar a violéncia em si, mas se engajar nos mundos de morte
e escancara-los pela poténcia do seu corpo na morte em torno de uma
performatividade de excesso (BALTAR; SARMET, 2015). Talvez o dobrar da
morte e 0 expor da vida nessa pratica performativa esteja proximo do que
Valencia e Zhuravleva (2019) trazem na visao do necropatriarcado — visto como
privilégio de exercer técnicas de violéncia necropolitica — pela politica
“post-mortem/trans-mortem’, ou seja, como formas de imaginagcao que se
fazem frente a necropolitica na estratégia de politizacdo que reativa o corpo
em seu potencial. Apesar das autoras falarem dessa politica de protesto com
um corpo morto, como uma transgressao do necropoder no “corpo presente’
de uma comunidade trans mexicana, isso pode oferecer estratégias de
como atravessar a necropolitica e superar a banalizagdo dos corpos mortos
e a saturacao iconica de sua espetacularidade. Como um gesto de ativismo
“post-mortem” que constréi uma memoria que nao se revitimiza, vejo os atos

10 “Presente! promulga ndo apenas uma atitude e uma postura desafiadora, mas também
uma forma de conhecer e estar no mundo que nos pede para repensar € desaprender”.
Tradugao nossa.
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de Nadia Granados e imagino que seu pornoterrorismo conclama aliangas
com os corpos assassinados e ativa outros imaginarios dentro dessa presenca
esvaziada do Antropoceno e Capitaloceno ou qualquer palavra que seja ope-
radora dessa barbarie em curso.

Nao s6 a partir das reflexdes da arte na era do Antropoceno, mas diante
darelagao entre extrativismo e corpo, levando em conta o trabalho performatico
de Nadia Granados, gostaria de pensar a sua forma estética pelo arsenal do
pornoterrorismo. Afinal, se um ato pornoterrorista pode ser violento, nao por
conta da violéncia em si, mas pelo testemunho do corpo a corpo que pode
apreender aquela atitude como violenta de fato, talvez esse conceito possa
ser um tipo de contra-ataque a extracdo continuada pelo seu efeito de
descontextualizacao em romper com a reproducao de paisagens extrativas.
E por intermédio do pensamento de Torres (2011) que procuro observar
a performance Colombianizacion, tendo em vista que existem multiplas
formas de tomar o prumo desse trabalho. Entro pela via do pornoterrorismo
porque vejo Nadia Granados no palco pela presenca-ruina do corpo que
se configura como uma reacdo, nao necessariamente uma autodefesa,
mas diante do elo que pode trazer relagdes entre o extrativismo e estética,
sobretudo, por meio do corpo em performance. Falo de uma presenga-ruina
pela condicao com que a artista escancara os mundos de morte do contexto
necropolitico de modo performatico.

Ao projetar o pornoterrorismo na leitura do capitalismo gore colombiano,
Nadia Granados nos mostra como um ato pornoterrorista pode ser mobilizado
pela satira/parddia, esgarcando a violéncia pela presenca do ato violento.
Na acado, o pornoterrorismo permite o questionamento e deslocamento
e a partir do seu potencial em reconfigurar o contexto performa a violéncia
para critica-la. Entre prazer e dor, arte e vida, morte e corpo, as agdes
pornoterroristas podem ser vistas como fissuras no movimento de imagens de
demoli¢ao e exterminio, cujo corpo em cena altera a percepg¢ao da pornografia
e do terror. Assim, a carnalidade da performance de Nadia Granados reside
no brutalismo encarnado como forma de resposta ao terror generalizado.
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Como critica corporal radical, a artista nos lembra que a crise comega no
corpo e o colapso no seu acabamento. O corpo que se ergue no cenario gore
do capitalismo € uma insurreicdo em si mesmo e a ética da provocagao da
performance Colombianizacion resiste no seu elo com a desobediéncia.

“Dicho esto, muestro aqui mi utdpica voluntad de que el mundo se llene
de pornoterroristas, adelante disconformes, guerrillerxs de la desobediencia
sexual, el pornoterrorismo es nuestro” (TORRES, 2011, p. 91). Diante da
relacdo com o terrorismo, o pornd aparece aqui como sentido nao so de
destruicdo, mas de construcao e em seu contexto situado de reconstrucao,
uma vez que nao se trata apenas de questionar e sim da vontade de alterar
as légicas de sentido. Nos termos de Despentes (2016), cabe pensar que
a imagem pornografica nos faz reagir. Pelas reacdes das parodias de Nadia
Granados vemos o que nos assusta e se lembrarmos que a violéncia e o sexo
nao sao domesticaveis, entendemos que as representacdes da performance
Colombianizacion fazem ver e tocar uma brutalidade prépria da crise
sistémica engendrada nos corpos. Por meio da metafora da teoria King Kong
(DESPENTES, 2016) e da performance em seu ato no instante, valeria pensar
que esse cabaré multimidia pode ser uma forma com que a artista interrompe
o fluxo de imagens da violéncia a partir daquilo que o capitalismo em seu
aspecto gore deseja capturar, naturalizar e reproduzir.

No caso, quando utiliza na performance e por meio do dispositivo drag king,
Nadia Granados produz em cena diversas parédias em curto-circuito que revela
a materialidade de um corpo trémulo nao s6 pela performatizacao parddica,
mas sim pela possibilidade de significagéo politica e cultural de performances da
masculinidade hegeménica no capitalismo gore. E como um tipo de laboratério
politico que a performance Colombianizacion faz presenga enquanto experimento
de acao e reprogramacgao do género. Consoante Preciado (2018), o dispositivo
drag king — em sua multiplicidade kitsch e/ou camp de trabalhar em torno do
hiperbdlico do masculino — opera em torno de uma dimenséo ritual, de uma
magica psicopolitica propria dos seus processos formatos em devir. ‘As praticas
drag king criam um espaco de visibilidade proprio da cultura bicha, sapata e trans,

11 “Dito isto, mostro aqui minha vontade utdpica de que o mundo esteja repleto de
pornoterroristas, de nao conformistas, de guerreiros da desobediéncia sexual,
0 pornoterrorismo € nosso’ Tradugao nossa.
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através da reciclagem e da declinacao e desconstrucao parddicas de modelos de
masculinidades vindos da cultura popular dominante” (PRECIADO, 2018, p. 387).
Na performance, vejo um cabaré que permite a transformagéo de politicas
performativas em experimentacdo, isto €, um lugar de producao de novas
subjetividades. Afinal, a artista provoca pela dimensao estética a producao
subjetiva dessas imagens de mundos de morte na presenga do seu corpo que
busca situar o extrativismo a partir de onde ele se localiza. A experimentacao de
Nadia Granados com as diversas possibilidades do seu corpo em performance
nos mostra como essa presentificacdo da morte, principalmente dessas
performances de género podem ser ressignificadas, nao so6 na criacao de futuros,
mas na modulagéo de presentes possiveis por novas formas de subjetividade.

O corpo de Nadia Granados pode ser visto como uma ficcao
performativa compartilhada por meio do seu espetaculo entre palco e plateia,
nos transbordamentos do cabaré (BRAGA, 2021) em cena. Como um risco,
seu corpo enquanto imagem que se move junto da devastagao refrata um
efeito traumatico de um violento sistema de sexo, género e sexualidade
e raca para elaborar alternativas de leitura dessa violéncia em seu préprio
limite. A transformacdo coletiva perpassa o corpo da artista por outras
vozes que emergem da performatizacdo do corpo em experimento,
uma vez que a performance permite o desenvolvimento de um certo tipo de
criacdo de brigada humana capaz de decodificar as gramaticas de género
dominantes de um contexto local em redes contra-hegemdnicas globais de
reprogramacgao e reconstrucdo. A presenca de Nadia Granados em torno
de uma presentificagao na forma de resisténcia, como destaca Taylor (2020),
nos faz ver pela matriz performatica do género o grau e a escala de violéncia
pela encenacgéo parodia violenta do terror encarnado pelo corpo.

Ao falar dessas encarnagdes como suportes para esse laboratério,
vale pensar que as matrizes das performances de género em
Colombianizacion, pelo fato de refletirem a estrutura imitativa pelo
qual o género hegemdnico € produzido contestam a afirmacédo da
heteronormatividade, principalmente, como lugar de uma colisao entre
o corpo da performer e 0 nexo da cena. Como destaca Butler (2019) é por
esse espaco de ambivaléncia que surge a possibilidade de reformular
termos. Embora ela esteja falando de um travestismo ambivalente a partir
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da drag, vale pensar que a performance drag king de Nadia Granados faz
COom que Seu Corpo ocupe esse espacgo ocasional cuja resposta reativa
ocorre pela reiteracdo da lei na forma como a corporalidade se prolifera
no palco. Tanto a cdmera quanto o video sao formas de encarnar essa
proliferacdo em tecnologias e seus movimentos multimidia.

Afirmar que todo género é como se montar, ou ser drag, € sugerir que
a “imitagéo” esta no préprio cerne do projeto heterossexual e de seus
binarismos de género, que o travestismo ndo é uma imitagdo secundaria
que pressupde um género anterior e original, mas que a heterossexualidade
hegemonica é em si um esforgo constante e reiterado da imitacdo das
suas proprias idealizagdes. (BUTLER, 2019, p. 215, grifo original)

Assim, Valencia (2020) fala de Nadia Granados a partir de um drag king
gore na videoperformance. Na esteira da sua propria nogao de capitalismo gore,
praticas gore e sujeitos endriagos, ela observa Colombianizacion e nos diz que
em seus 10 atos, quando a artista encarna personas performativas masculinas
e violentas do narcotrafico colombiano no neoliberalismo sangrento, a autora situa
o drag king por geopoliticas do Sul em uma dimensao da América Latina como
um dispositivo de subversao artivista. O meio pds-pornografico e transfeminista
do drag king, nao apenas parodia a masculinidade hegemdnica, mas revela
a complexidade de contextos de violéncia do narcotrafico e do paramilitarismo
do Estado, na deriva da performance masculina pelo uso excessivo da forca
e da violéncia em alta intensidade que monta o género em torno da cultura
do entretenimento e da midia. O drag king de Nadia Granados se afirma
como possibilidade de trabalhar com a violéncia criando o que Valencia (2020)
considera por “shows éticos” como gatilhos para que a imagem estimule outras
representacbes que superem o arcabouco heteropatriarcal como anestesia
moral e revimitizadora. Nadia entrou em cena. E hora da performance.

A luz do Tranzac Club apaga. Nadia Granados, que estava do lado
inferior esquerdo do palco vestindo um termo, some na penumbra. Antes mes-
mo de comecar a performance, algo no espago segue em movimento pela
incorporacao drag king (PRECIADO, 2018) da artista que interage com
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a producao e parte do publico momentos antes de entrar em cena. Ao todo,
o cabaré multimidia Colombianizacion tem aproximadamente 1 hora e conta
com a projecao em tela de fotografias e videos que emergem de imagens
€ VOzes como recursos para a construcéo da performance em 10 atos. O corpo
de Nadia Granados aparece e desaparece como apenas mais um dos tantos
recursos que sua presencga mobiliza em uma materialidade cintilante oriunda
de fragmentos de outros corpos fragmentados em multiddo. A montagem de
Nadia Granados remete a dimensédo multimidia pela utilizagcdo de recursos,
na sua performance enquanto linguagem, que n&o se ancoram em um unico
suporte, pois as midias utilizadas em cena nao sao mais importantes do que
a mensagem da performance ao passo que toda transmissdao nos alcanca
de modo multiplo. A presenca intensa e a parddia fugaz da artista tém uma
materialidade midiatica que especula a dimensao subjetiva de outros mundos
possiveis, oriundos desses cenarios de morte.

Diante disso, o principal objetivo da artista € mostrar como a Coldémbia se
coloca frente ao mundo nas légicas comerciais do capitalismo contemporaneo
e as consequéncias dessa projecao no reflexo da América Latina diante da
cultura visual no capitalismo gore (VALENCIA, 2010). A performance inicia com
a projecao em tela do retrato de um rosto que parece buscar outro rosto. E orosto
do irmao da artista que fala de um “juventicidio” diante da falta de futuro para
0s jovens colombianos, a exemplo do irmao Goldson Hubiera que completaria
45 anos em 17 de margo. Os olhos dele no retrato nos encaram fixamente.
Hubiera foi assassinado aos 25 anos em um massacre com seus seis melhores
amigos, sendo vitima de um disparo que alcangou sua nuca e saiu pelo olho
direito. O relato inicial de Nadia Granados fala do momento em que ela viu
o rosto desfigurado em um arquivo de fotos e repercute em torno da imaginacao
de como seria o rosto e as suas maos dele vinte anos depois.

Ao nos situar diante do impacto do assassinato na vida da familia, vé-se
nesse primeiro ato diversas imagens de violéncia suprimidas pela propaganda
governamental e vendidas por uma imagem da Coldmbia movida pela paixao
da populacao pelo territério, pela cultura e pelo trabalho. Nesse momento,
Nadia Granados surge no palco sob as proje¢des e encarna a parddia de
uma masculinidade hegeménica mobilizada na primeira pessoa por essa
imagem nacionalista do pais.
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Figura 2: video La respeusta es Colombia da performance.

Fonte: Reproducéo de tela do autor

No meio do palco, o drag king de Nadia Granados se ramifica como um
corpo imagem no meio dessas imagens corporificadas e ocupa um pequeno
foco na tela em fundo branco. O nome Colombianizacion surge e Nadia
ajeita a gravata. Como uma dublagem da cultura de video, a artista reproduz
um discurso politico em uma voz agravada sobre a situagdo econdémica do
pais em que afirma que a posi¢do da Coldbmbia seria a 32° no mundo pela
exportacao da sua biodiversidade, mas aqui aparece ironizada pelo desastre
climatico dessa mercadoria nos limites da escala mundial (HARAWAY, 2016).

A receptividade do povo colombiano é colocada em questao na metafora
do pais como uma grande casa acolhedora, principalmente, além dos
esteredtipos, das etiquetas e dos problemas. Apds o discurso, um video de
Nadia Granados como drag king aparece como um tipo de contrapropaganda
do pais, exibindo imagens de politicos e paramilitares na exposicao dos
recursos naturais e fontes de energia como engrenagens econdémicas e sociais
em projecao internacional. Porém, ao invés disso esses retratos em montagem
aparecem como uma alavanca neoliberal, pois ela satiriza de modo didatico
a apresentacédo econOmica do genocidio em processo de uma exportagéo
colombiana, diante da redistribuicdo territorial que expande a capacidade
produtiva por seu potencial de morte do militarismo no Estado. Nas imagens
dessa contrapropaganda, vemos alguns exemplos mencionados como
o general Rito Alejo del Rio que liderou a Operagao Génesis em 1997 e uma
declaragéo do socidlogo argentino Daniel Feierstein sobre o terror da violéncia.
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Figura 3: video A mi me pagan por hablar bien de Colombia da performance.

Fonte: Reproducgéo de tela do autor

De volta ao palco, a artista toma como fio da performance o nacionalismo
exacerbado pelas Idgicas violentas do capitalismo gore e mostra o seu corpo
como um cliché e produto dessa identidade colombiana construida para
exportacdo. E o momento em que ela incorpora uma mulher de peruca loira,
chapéu de palha simbdlico da cultura local e roupas curtas — como um tipo
de colombiche®. A imagem sexualizada da mulher em seus esteredtipos
é dobrada pelos usos desses significados a partir da sua logica de produgéo.
Aqui, Nadia Granados performa ao lado de duas dancgarinas que com armas
na mao mostram o esteredtipo turistico pelo potencial do pais em vender a si
mesmo. Com armas e cameras nas maos, as dangarinas aparecem com cada
nadega da bunda marcada pelo carimbo do mapa da Colémbia, como se
esses corpos fossem produtos seriados e a sua sexualizagao uma promocao.
Assim, elas dancam e rebolam de modo exagerado, criando uma imagem
avessada do que o turismo pode oferecer.

Pordiversos momentos, as dangarinas novideo sdo duplicadas e cortadas
por imagens de Nadia Granados performando o drag king da masculinidade
hegeménica. Ela canta por cima da gravacao do video, imitando uma voz
aguda que se intensifica ao som do ritmo que expde a identidade colombiana
pela extracao dos recursos naturais, pelo agronegdcio da elite latifundiaria
e pela politica militarizada de gestao do terror por crime. Nao ha uma intencéao

12 Termo pejorativo para se referir a coisa ou pessoa digna de desprezo por ser colombiana.
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de reconstruir a imagem de um outro pais, mas sim de esgotar o imaginario
ja cristalizado por outras imagens imitativas, fugazes e artificiais do mesmo.

Figura 4: Nadia performando na Galeria Santafé, Bogota, 2022

Foto: Steven Galvis, (2022)

Como um tipo de campanha, essas dangarinas sdo uma cosmeética dos
problemas estruturais da propria violéncia, um cliché positivado em torno do tido
folclore nativo e da violéncia por tras da mega diversidade da Coldmbia. Na voz
de Nadia Granados, vemos resquicio da ironia da La Fulminante que se vé agora
como uma turista de terras abengoadas por abundancia natural e de sorrisos
tipo exportacao. O realismo magico colombiano como tipo de regime de imagens
€ interrompido por esse ato da performance que mostra como o pais pode ter
a cocaina mais pura e o café mais cremoso do mundo. Além disso, a imagem
de um pais pacifico para brancos, negros, mesticos e pessoas indigenas opera
como um disparador de sentidos dessa experiéncia magica em declinio, como se
guestdes étnico-raciais se atrelassem aos efeitos do Antropoceno e da sua crise
(MIRZOEFF, 2017). As armas nas maos das dancgarinas se transformam em cho-
calhos. A marca no corpo, o desenho do mapa do pais na bunda e a construcao
de uma nagéo forjada para exportagéo séo questdes trazidas na voz de Nadia
Granados que canta em um reggaeton chamado BRVNDVLVND.

Por um momento, siléncio e escuro. Nadia Granados comeca
a carimbar suas préprias nadegas e a imagem da cadmera que esta gravando
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a performance de cima do palco com um tripé é projetada na tela, na esteira
de Despentes (2016) essa performance irbnica se aproxima da propria nogao
de feminilidade como maquina mutiladora. “Porque a virilidade tradicional
€ uma maquina tdo mutiladora quanto a atribuicdo da feminilidade”
(DESPENTES, 2016, p. 23). Nesse caso, vale pensar que a performance de
Nadia Granados se aproxima do que a autora considera ser o movimento
de avancar ao desconhecido de producgéo de géneros, principalmente quando
pde essa mesma producdo em seu limite. A artista se vé carimbando sua
bunda e o close nessa parte do corpo produz uma imagem ampliada do gesto.
A musica Sanguinarios Del M1 (Movimiento alterado) do grupo Los Buitres
De Culiacan Sinaloa ecoa no som e a imagem enquadrada da parte inferior
do seu corpo ocupa a tela. Ela tira um facao de dentro da roupa e ergue acima
da cabeca. Os versos da cancao proferem “somos sanguinarios, locos bien
ondeados / Nos gusta matar”®. Com o facao na mao, Nadia anuncia a violéncia
como um modo de vida e o corpo como uma mercadoria. Ha um corte brusco,
como se aquele facao tivesse nos cortado e sua presencga (TAYLOR, 2020) nos
afetado.A luz apaga novamente. Sob barulhos de tiros, a frase de que o realismo
magico nao por acaso nasceu na Colémbia aparece na tela. Nesse momento,
somos bombardeados por palavras que envolvem a narcocultura da marca
Pablo Escobar. Nessa vertigem, ouvimos a repeticao dessas palavras retiradas
de recortes midiaticos e de pesquisas no Google.

Figura 5: video “Entrevista a Broly Banderas” na performance.

Fonte: Reproducgéo de tela do autor

13 “Somos loucos sedentos de sangue, bem agitados / Gostamos de matar’ Tradugéo nossa.
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Narcoestéticae narcoculturanaNarcolémbia.Narconovelas.Narcopolitica.
Narcovideo. Narcocassottes. Narcorridos. Narcoddlares. Narcomodelo.
Narcocamioneta. Narcoavioneta. Narcoperiodista. Narcovioléncia.
Narcoterrorismo.  Narcotienda. = Narcomenudeo.  Narcomensajes.
Narcomanta. Narcogobierno. Narcopresidente. Narcodepediente.
Narcofosas. Narcoeconomia. Narcotrafico. Narcocementerio.
Narcotelevison. Narcoparamilitarismo. Narcoempresarios. Narcoperros.
Narcoterritorio. Narcomencancia. Narcoindustria. Narcovenganza.
Narcovirus. Narcocorrupcion. Narcoriqueza. Narcolaboratorio.
Narcosoldado. Narcomatanza. Narcomensaje. Narcocasa. Narcojuniors.
Narcofiesta. Narcoliteratura. Narcoculturivo. Narcofortunas.
Narcocomunidades. Narcoperiodismo. Narcomachismo. Narcoguerra.
Narcoguerilla.™

Em uma repeticao de diversos momentos da mesma palavra, a sequéncia
da lugar as imagens de um narcotraficante apresentado por meio de fotos de
denuncias nas redes sociais como 0 assassino mais famoso da internet. Trata-se
do mexicano Broly Banderas de Michoacan, que posta conteudos portando armas
de fogo de alto calibre e falando sobre si no seu perfil do Facebook. Broly Banderas
se tornou uma figura quase mitica dentro do México. Um video gravado na
camera frontal em que ele aparece se comunicando com seu publico extraido
das suas redes sociais € atenuado e Nadia Granados. em drag king, novamente
entra no palco. Com uma cueca estampada em notas de dodlares, um facdo na
posicao de pénis ereto, um colete que mostra um térax sarado e um colar de ouro,
Nadia aparece. Na voz do narrador em primeira pessoa ouvimos, com base na
vida de Broly, uma histéria que faz do ato de matar um tipo de trabalho, cuja morte
aparece apenas como consequéncia das ordens do sistema e o dinheiro desse
tipo de trabalho como possibilidade de ascensao dentro da crise capitalista.

Dirigida por Nadia Granados, produzida por BCLIP e realizada por Raul
Vidales, a videoperformance Somos la gente de bien é exibida. Um grupo de
pessoas marcha com a bandeira da Coldmbia pelas ruas com carros de luxo

14 Trecho retirado da performance Colombianizacion desenvolvida e executada por
Nadia Granados.
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no centro da cidade. Homens levantam as maos imitando armas. Mulheres
das janelas dos carros e de Oculos escuros exibem a bandeira do pais.
“Recuerdo la muerte porque, desafortunadamente, parece ser el lazo comun
para los cuerpos disidentes y porque es alrededor de este acto radical
que se manifiestan outras formas de reivindicada visibilidad y justicia’'®
(VALENCIA; ZHURAVLEVA, 2019, p.).

Figura 6: Nadia performando na Galeria Santafé, Bogota, 2022

Foto: Steven Galvis, (2022)

Alguns casos de assassinato sao exibidos como de Ana Fabricia
Cérdoba (1960-2011), lideranca popular pacifista em Medellin, Manuel
Cepeda Vargas (1930-1994), politico colombiano assassinado por grupos
paramilitares, e Jaime Pardo Leal (1941-1987), politico colombiano que foi
candidato & presidéncia da Colémbia pela Unién Patridtica. E interessante
observar como a reproducédo dessa performance masculina hegemoénica na
encenacéo de Nadia Granados enfatiza a cosmética do crime pelo realismo
magico colombiano, sustentado em muito pela imagem do gangster em filmes
e videoclipes. As dancarinas voltam a ser projetadas na tela e no meio a silhue-
ta de um pénis envolve a imagem do drag king gore da artista. O poder do falo
€ questionado pela imitacdo da sua suposta forca em significado.

15 “Lembro-me da morte porque, infelizmente, parece ser o vinculo comum para os corpos
dissidentes e porque é em torno desse ato radical que outras formas de reivindicagéo de
visibilidade e justica se manifestam’ Tradug&o nossa.
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“La fuerza de la performance depende de las proporciones y las escalas,
a pequenez del ser humano, la vulnerabilidad de la tierra, la magnitud del
crimen”® (TAYLOR, 2020, p. 175). Na tela, o video da artista masturbando
0 cano de armas traz uma camada de sentido que extrapola pelo excesso
a visao da erecao e masturbacado como exercicio da violéncia, principalmente,
associada a masculinidade hegeménica na coreografia do Estado. No caso,
Nadia ndo esta apenas falando de Broly, mas de todo um tipo de performance
masculina que se faz a partir da légica sistémica. “El mundo es tuyo™ repete
de modo incessante a voz que narra. Nadia desce do palco, tira a camera
e uma imagem do seu rosto em uma nota de dinheiro reluz. “Who do [ trust?
| trust me. | am my dream and your fiction”®. E a frase que aparece na nota
e remete a ficcdo capital que passa do literario, como traz Beckman (2013),
para o performatico no trabalho da artista. Em seguida, o ato chamado
“Quien no conoce su historia esta condenado a repetirla’*® inicia, sendo
um dos ultimos. No video, uma testemunha do massacre de Salado que
ocorreu por paramilitares entre 16 e 22 de fevereiro de 2000, em que foram
assassinadas 100 pessoas, fala sobre o episddio a partir da sua memoéria
do crime. Lembrancgas desse ocorrido flutuam no arquivo como um modo de
convocar essa presenca para a performance.

Resquicios de vida que se perderam no rastro do tempo ecoam no video por
meio das imagens que se movem para o corpo, decerto, o que Nadia Granados
faz ao colocar a voz dessas pessoas em seu lugar € o movimento de reposicio-
nar narrativas nao sé na deriva de uma redeng¢ao, mas no limite da sua poténcia
que urge como presenca e ruina. O rosto de pessoas que resistiram aos atos
violentos de massacre e o relato dos seus ultimos momentos de vida ressoam
nao como luto, mas como revolta. Nadia repete cada nome e, a partir da sua
voz, reclama uma presenca que é uma forma de reivindicar a vida por intermeé-
dio do que se aproxima de uma pos-morte no eixo de producao necropolitica.
E o momento em que com um saco plastico da cintura para cima, a artista

16 “Aforca da performance depende das proporgdes e escalas, da pequenez do ser humano,
da vulnerabilidade da terra, da magnitude do crime”. Traducdo nossa.

17 “O mundo é seu”. Tradugéo nossa.
18 “Em quem eu confio? Eu confio em mim. Eu sou meu sonho e sua ficgdo”. Tradugéo nossa.
19 “Quem nao conhece sua histéria estéd condenado a repeti-la”. Tradugao nossa.
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se infla de ar e se envolve com varios baldes transparentes cheios de tinta
vermelha. Como quem nao respira, Nadia estoura pouco a pouco entre a plateia
os baldes cheios de tinta, percorrendo no siléncio de cada passo a lembranca
de um corpo que se foi. Entre nés, cada estouro ecoa. O corpo drag king gore
Nadia Granados se suja com o sangue dos outros na plateia.

Ao falar desse consumo com o barulho de uma serra elétrica, a artista
tira sua camisa branca coberta de tinta vermelha e sobe no palco novamente.
Alguém coberto por um capuz parecido com o do Ku Klux Klan (KKK) comeca
a pintar com um rolo todo corpo de Nadia de tinta cinza. A musica Somos la gente
de bien toca enquanto o seu corpo aos poucos vai ficando coberto de cima para
baixo. Aos poucos, o vermelho some. Seguido da repeticdo da palavra amém,
as palavras derivadas da cultura narco voltam a ser ditas. Segurando uma arma,
drag king performa a violéncia apontando a arma para nos, mostrando uma
performatividade (BUTLER, 2019) que encena a heterossexualidade hegemonica
e seu esforco idealizado de se manter pela violéncia.

Necropoder. Necroservicos. Necrotrabajo. Necrosacrificio.
Necroeconomia. Necrodiccion. Necrocompetencia. Necroostentacion.2°

Coberta de tinta, Nadia permanece sem se mexer. Ao se abaixar,
ela comecga a jogar terra no seu proprio rosto. De punhado em punhado,
ela cobre a face e os ombros com terra. Depois pega um balde com agua e
mergulha a cabeca dentro. A artista lava as suas maos, seus bragos e seu rosto.
O corpo vai perdendo a tinta. Os momentos finais da performance sao focados
no seu rosto que apresenta a expressividade mortificada de todos esses atos
incorporados de violéncia. Agora o foco de luz esta em enquadramento médio.
As lagrimas rolam no tempo em torno de uma opressao ancestral. A luz apaga
mais uma vez. Ainda ha o que falar depois dessa descarga? Nadia pega
o microfone. Uma musica de rock comega com esses versos de refrao:

20 Trecho retirado da performance Colombianizacion desenvolvida e executada por
Nadia Granados.
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Figura 7: Nadia performando na Galeria Santafé, Bogota, 2022.

Foto: Steven Galvis, (2022)

Por nuestros heroes de palavra silenciada
Por nuestra lucha construida dia a dia

Por la esperanza que no ha sido aniquilada
Por el amor que ilumina nuestra vida

Por nuestros muertos (2x)

Ni un minuto de silencio

Por nuestros muertos (2x)

Toda uma vida de combate?

21 Trecho retirado da performance Colombianizacién desenvolvida e executada por
Nadia Granados.
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Parte de um discurso de Ana Fabricia Cordoba guia os momentos finais.
Uma série de nomes de vitimas de crime de Estado sdo mencionados a partir
de suas trajetérias. Ana Maria Cortés. Presente. Carlos Pedraza. Presente.
Ana Fabricia Cérdoba. Presente. Nidia Erika Bautista. Presente. Jaime Garton.
Presente.Yolanda Maturana. Presente. Eduardo Ubana. Presente. Luis Eduardo
Guerra. Presente. O que Nadia Granados nos diz e a sua presenca reforca
€ apenas o expoente de cenas repetidas de um tempo sem futuro. Bem-vindos
ao futuro, esse lugar vazio em que sempre havera essa presencga-ruina. O que
resta de nés? Suspiro fundo. Nadia resta. Sua presenca entre nés, mesmo que

nao estejamos mais ali.

O que pode ser o corpo de Nadia? Uma faca. Uma serra elétrica.
Uma arma. Algo que nos corta. A municao e o gatilho de uma corporeidade que
faz das palavras um salto no vazio do presente. Ruina. Ainda assim, vale pensar
que esses conceitos nao elaboram a performance da artista, ela performa
e 0s conceitos podem ser visto nesse movimento em performance. De fato,
existem alguns termos e algumas fronteiras que Nadia Granados o tempo
todo faz e desfaz com a construgcéo do seu corpo aberto ao publico. Presenca-
ruina que, perante a nés, faz esvaziar. Somos testemunhas. Somos cumplices
desse mundo. A sua presenca performativa parece estar perante a essa
violéncia, diante da encenacao do género masculino hegemdnico e conosco,
testemunhas do irrepresentavel.

As paisagens extrativas, os corpos fragmentados e a busca por um rosto.
Vejo que se a performance inicia com o desejo de saber como seria o rosto
do seu irmao hoje, a artista ndo s6 questiona os limites do Antropoceno ou
do capitalismo em seu estado gore, mas convoca a sua ancestralidade que
ressoa como resposta a essa crise, como um fio de todo um tecido social
necrosado. A performance drag king gore de Nadia Granados perpetua uma
presencga-ruina porque ela € essa encenagao do que é possivel representar.
Um corpo vivo em um mundo de morte que goza e implode uma Colémbia

reimaginada, efeito de presencga daquilo que nao ha mais.
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O trabalho coteja a peca A Historia Terrivel porém Inacabada de Norodom Sihanouk,
rei do Camboja, de Héléne Cixous, encenada por Ariane Mnouchkine em 1985, e
A Imagem que Falta, de Rithy Panh (2013). O filme é narrado sob o ponto de vista
de uma vitima da cruel ditadura Khmer Vermelho no Camboja (1975-1979), tema
também presente na encenagéao francesa, e utiliza um recurso formal visto na obra
do Thééatre du Soleil: bonecos inanimados que ganham vida. Nesse interim, foram
investigadas no dmbito destas paginas a forca das manifestagbes artisticas como
forma de resisténcia em tempos sombrios, com olhar direcionado a busca de pos-
siveis imbricacdes entre as obras analisadas e o contexto politico atual, utilizando
estudos de B. Picon-Vallin, G. Freixe, H. Cixous, |. Feldman, R. Panh, entre outros.
Palavras-chave: Teatro politico, Documentario cinematografico, Estudos
comparados, Ariane Mnouchkine, Rithy Panh.

This paper outlines the connections between the play The terrible but Unfinished
Story of Norodom Sihanouk, King of Cambodia, by Hélene Cixous, staged by
Ariane Mnouchkine (1985) and the documentary film The Missing Picture, directed
by Rithy Panh (2013). Narrated from the point of view of a victim of the cruel
Khmer Rouge dictatorship in Cambodia (1975-1979), a theme also present in the
French staging, the film uses a formal resource seen in the work of the Théatre
du Soleil: inanimate puppets that come to life. We investigate within these pages
the power of artistic manifestations as a form of resistance in dark times, looking
at possible imbrications between the works analyzed and the current political
context, using studies by B. Piccon-Vallin, G. Freixe, H. Cixous, |. Feldman and R.
Panh, among others.

Keywords: Political theatre, Documentary film, Comparative studies, Ariane
Mnouchkine, Rithy Panh.

Este trabajo recoge la pieza teatral La terrible pero Inacabada historia de Norodom
Sihanouk, rey de Camboya, de Hélene Cixous, puesta en escena por Ariane
Mnouchkine en 1985, y La imagen perdida, de Rithy Panh (2013). La pelicula esta
narrada desde el punto de vista de una victima de la cruel dictadura de los Jemeres
Rojos en Camboya (1975-1979), tema también presente en el montaje francés, y uti-
liza un recurso formal visto en la obra del Théatre du Soleil: marionetas inanimadas
que cobran vida. Se investiga en este texto el poder de las manifestaciones artisticas
como forma de resistencia en tiempos oscuros, desde una mirada hacia las posibles
imbricaciones entre las obras analizadas y el contexto politico actual, utilizando los
estudios de B. Picon-Vallin, G. Freixe, H. Cixous, |. Feldman, R. Panh, entre otros.
Palavras-chave: Teatro politico, cine documental, estudios comparativos, Ariane
Mnouchkine, Rithy Panh.
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O Théatre du Soleil foi fundado em 1964 e hoje € “afamado de Viena
a Sao Paulo e de Tokyo a Sydney, conhecido até no Afeganistdao e no
Camboja” (PICON-VALLIN, 2017, p. 17). A companhia, capitaneada por Ariane
Mnouchkine, entende que devemos decidir logo se embarcamos no trem da
historia, pois “o grande teatro’ € sempre histérico [...]” (MNOUCHKINE apud
PASCAUD, 2011, p. 37). A trupe o faz de modo exemplar desde 1970, quando
ja contava, do ponto de vista do povo, a histéria da Revolugcao Francesa em
1789, espetaculo promotor de inovacoes de aspecto formal que acompanham
o Soleil por toda a vida, como a variagao espacial que se renova a cada ence-
nacao e o compartilhamento do jogo do vestir-se e maquiar-se nos camarins
acessiveis aos espectadores.

Os artistas, organizados numa cooperativa operaria, sao participativos
nas fungdes técnicas e de producdo e atuam como cidadaos comprometi-
dos com a sociedade de seu tempo. Fazendo bom uso de seu lugar de fala’,
realizam o que muitos consideram uma utopia: o desempenho do papel de
um grupo de artistas de teatro que ainda tem voz para fazer frente as coisas
terriveis perpetradas por governos e Estados. Dessa maneira, agcbées como
a criacao de instituicbes de apoio a artistas vitimas de ditaduras no Leste
Europeu e América do Sul, a acolhida de algerianos e islamitas (BERIDA,
2006), somam-se as escolhas feitas pela trupe na realizacdo e nos modos
de producao de seus espetaculos, que resultam no que considero como um
modo ético de ser, que visa ao encontro da palavra com o gesto, o0 exercicio
de uma “pratica hamletiana” (BODSTEIN, 2017, p. 18-121).

No ambito destas paginas, dedico-me a Lhistoire terrible mais inachevée
de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge? [A Histdria Terrivel porém Inacabada
de Norodom Sihanouk, rei do Camboja) (1985) e a suas conexdes com 0
Théatre du Soleil, realizando um percurso desde as primeiras tentativas de
encontro com o tema do aniquilamento de grande parte da populagao cambo-
jana, interrompidas pela encenacgéo da trilogia Les Shakespeare (1981-1984),

1 Ver RIBEIRO, 2017.

2 A peca sera referida, a partir deste ponto, como Norodom Sihanouk, visando a
concisao discursiva.
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até o impulso ganhar forma com a chegada de Hélene Cixous, em 1985, que
levou a estreia de Norodom Sihanouk, e se alongar para além desta.

E significativo salientar que Cixous é considerada uma das escritoras
mais importantes na Franca. Ela publicou ensaios, pecas, poemas e critica
literaria®, e aceitou as condicoes especiais de trabalho no Soleil, particular-
mente os salarios igualitarios, sendo considerada, desde entdo, como parte
da trupe e desenvolvendo processos de criagao coletiva nesta.

A peca Norodom Sihanouk é um épico que aborda trés décadas da
histéria do Camboja*, e traz para o palco o regime ditatorial de Pol Pot® que,
entre 1975 e 1979, foi o responsavel por um genocidio que matou cerca de
2 milhdes de pessoas — um quarto da populagéo do pais. O Soleil fez histéria
reunindo o personagem real ao ficcional: o rei Norodom Sihanouk e o principe
Sihamoni assistiram a encenacao, que tinha o ator Georges Bigot no papel
principal. O presidente Francois Mitterrand também foi espectador, e a peca
teve grande alcance na promoc¢éao de debates politicos, com desdobramentos
que foram além do espaco da Cartoucherie®, sede da trupe.

Publicada pela primeira vez em 1985, a narrativa da peca comega com a
abdicacao de Sihanouk, em 1955, e termina com a sua prisdao pelos Khmers
Vermelhos, duas décadas mais tarde. Nessa histéria, cinquenta e sete per-
sonagens surgem em palco na encenacao, que deu origem a outra em 2011,
dirigida por artistas ligados ao Soleil — Georges Bigot, acompanhado inicial-
mente por Maurice Durozier (2007), e depois por Delphine Cottu’. Desta vez,

3 A época de Norodom Sihanouk, Héléne Cixous era professora de Literatura Inglesa na
Universidade Sorbonne (Paris VIIl) e ocupava a cadeira do Centro de Pesquisas em
Estudos Femininos, fundada por ela em 1974.

4 Pais localizado no sudeste asiatico, peninsula da Indochina.

5 Pol Pot (1925-1998) foi um politico cambojano que atuou como primeiro-ministro do
Kampuchea Democratico entre 1976 e 1979. Membro do partido comunista, o Khmer
Vermelho (1963-1997), de ideologia marxista-leninista, e nacionalista. Foi Secretario-geral
do Partido Comunista (1963-1981). Lider da conversao do pais a um Estado comunista de
partido unico, responsavel pelo genocidio que dizimou a populagéo.

6 Antiga fabrica de cartuchos armamentistas localizada no Bosque de Vincennes,
periferia de Paris.

7 A peca dirigida por Georges Bigot e Delphine Cottu estreou em 26 de outubro a premiere
époque, em Lyon, no Les Célestins — Théatre de Lyon. E em 19-21 de setembro de 2013 a
deuxieme époque, em Lisboa, no Teatro S&o Luiz. Apresentaram também na Cartoucherie,
em novembro e dezembro de 2011, e no Festival de Outono, em outubro de 2013.
O trabalho é uma coprodugao do Théatre du Soleil com o Festival Sens Interdits — Célestins,
e correalizado com a Ecole de Cirque et d’Arts Phare Ponleu Selpak.
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fez-se uma recriagéo falada em khmer e realizada com trinta artistas da Ecole
de Cirque et dArts Phare Ponleu Selpak®, de Battabang, Camboja®.

Em uma entrevista dada a televisao francesa por ocasiao das apresen-
tacdes da peca, em 2013, Bigot declarou que na época em que protagonizou
a montagem dirigida por Mnouchkine, ele e os demais n&o puderam ir ao
Camboja. E, ainda, comentou o interessante processo vivido, sob sua dire-
¢ao, com jovens artistas, que aprenderam sobre a historia do proprio pais
vivenciando-a num palco: “Nao pudemos ir Ia porque havia guerra, a ocu-
pacao vietnamita [em 1985]. Agora o objetivo deste projeto é ser levado a
cena um dia na lingua khmer, com artistas khmer, para um publico khmer, no
Camboja.” (Sihanouk..., 2020). Mas ndo conseguiram apresentar a peg¢a no
pais: ‘As pessoas tém que abrir os olhos’ constatou o diretor, que sofreu cen-
sura. ‘A histéria repete-se, é de loucos!” (RATO, 2013). O trem esta em marcha
e justamente esse é o ponto nevralgico neste estudo.

Ainda, no trailer de divulgacao™ da versao censurada, uma jovem atriz
fala que sua geracédo desconhece a prdpria historia, em especial 0 modo
como o Khmer Vermelho dominou o pais. Outro jovem ator declara que gosta-
ria de apresentar o espetaculo em Phnom Penh, fazendo frente aos dirigentes
do Khmer Vermelho que ainda estavam la, como Khiv Samphorn, Lleng Sary,
Lleng Thearith, para que vissem a histéria se desenvolvendo no palco e assu-
missem responsabilidade, pois naquele grupo de estudantes todos perderam
algum membro da familia com as atrocidades perpetradas por esse (des)
governo.” (LHISTOIRE..., 2018).

O elenco dirigido por Bigot teve contato com rico material de pesqui-
sa histérica (LHISTOIRE..., 2011), incluindo o fiime de Rithy Panh S-27:
La machine de mort de Khmer Rouge (2003) [A maquina mortifera do
Khmer Vermelho]®?. Os estudantes foram beneficiados com o processo das

8 O site da Ecole de Cirque et dArts Phare Ponleu Selpak pode ser visitado no endereco:
https://phareps.org/fr/about-us-fr/. Acesso em: 26 jun. 2022.

9 Trechode ensaiorealizado em agosto de 2010, disponivel em: https://vimeo.com/300774110.
Ha também uma versdo completa disponivel de um “esboco de trabalho; provavelmente
um ensaio geral realizado em 5 de margco de 2011, filme sem legendas, disponivel em:
https://vimeo.com/300739044. Acesso em: 26 jun. 2022.

10 Feita para o Festival Sens Interdit — Les Célestins — Théatre de Lyon, 2013.
11 Os nomes dos atores depoentes ndo estéo identificados no video.
12 Doravante citado como S-217.
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transmiss6es™®, tao caro a Ariane Mnouchkine. O Soleil de Bigot e Cottu teve
contato com a obra de Rithy Panh, mas tera o cineasta assistido ao espetacu-
lo de Mnouchkine nos anos 19807 Essa pergunta foi motriz para a realizacao
deste trabalho.

Uma dancarina khmer ocupava a grande tela do cinema, quando vi pela
primeira vez Limage manquante [A imagem que falta] (2013), de Rithy Panh,
e essa aparicao me levou para algum lugar conhecido, que eu nao soube
identificar no momento. Mas outras imagens evocaram a lembranca da pre-
senca dos protagonistas que conheci numa peca do Théatre du Soleil: o povo
assassinado pela tirania do Khmer Vermelho, que ocupava a cena em forma
de bonecos. Na peca eram pequenas esculturas de madeira, feitas por Erhard
Stiefel, que assistiam caladas a encenacao da epopeia.

O que estava em pauta naquele espetaculo leva a reflexbes a respei-
to de periodos histéricos similares. Segundo Georges Bigot: “E [...] como
[perguntar] as pessoas que viveram sob o regime nazista. Sera que [...] sabem
o que faziam seus pais? [...] Sera que [...] [seus] avds e avos [...] eram
vitimas? Ou [...] colaboradores?” (Sihanouk..., 2020). E, de fato, a comparacao
néao é descabida.

Ha imagens no fiime de Rithy Panh que evocam o filme Shoah, de
Claude Lanzmann (1985) — seja o maquinista do trem', seja a represen-
tagdo dos vagoes de carga que transportavam humanos como bichos —
e também Nuit et Brouillard [Noite e Neblina] (1956), de Alain Resnais.
E quanto ao Soleil, a respeito da Shoah, em Les Ephémeéres [Os Efémeros]
(2006) vimos trechos biograficos da vida de Mnouchkine representados
no espetaculo. Seus avds foram vitimas da pratica antissemita na Francga

(1941-1945), tendo sido recolhidos ao campo de Drancy, conhecido como

13 O jargao utilizado no trabalho do Théétre du Soleil esta grafado em itdlico no texto. Aqui a
transmiss&o é referente ao processo pedagdégico da companhia, que desde o inicio pro-
move estagios, além de oficinas em cidades onde realiza turnés com seus espetaculos.
E que, também, desde setembro de 2015, promove a Escola Némade, que ja esteve na
Inglaterra, india, Suécia e no Chile.

14 Aos 7756’ de A imagem que falta um trem aparece, em preto e branco, que faz lembrar
a imagem marcante de Claude Lazmann, que retrata Henryk Gawkowski, o condutor da
locomotiva que transportou mais de 18.000 judeus para o campo de Treblinka. Gawkowski
encontrou na vodka o apoio para suportar seu trabalho, e o cheiro dos corpos queimados,
e da depoimento no filme de Lanzmann.
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ultimo ponto em territorio francés, antes da deportacao para os campos de
exterminio nazista, em territério alemao.

A sequir seréo feitas reflexdes sobre a capacidade de leitura dos proces-
sos histéricos que se repetem, que séo ciclicos, e sobre como os testemunhos
se apresentam nas obras. Para dar conta da tarefa, este artigo seguira um
percurso que busca compreender os caminhos que ligam Norodom Sihanouk
(1985; com direcao de Mnouchkine), Norodom Sihanouk (2013; com dire¢cao
de Bigot) e A imagem que falta (2015; filme de Rithy Panh), refletindo sobre
possiveis licoes a tirar delas.

Tendo em vista a ascensao da extrema direita em varios paises do mun-
do, e a expansao do fascismo, concordo com Hélene Cixous: “Sim, acre-
dito que, com efeito, n6s negamos, cobrimos e apagamos as licdes de 1968”
(BECHARA, 2018), como se tivéssemos esquecido os efeitos nocivos das duas
Grandes Guerras, pois acompanhamos grandes retrocessos no mundo. A his-
toria se repete e a questao nos toca especialmente no que tange aos processos
de tentativa de apagamento das vozes e da memoria, mas também na promo-

¢ao do debate a respeito do que pode a arte, afinal, em tempos sombrios.

Quando se fala dessas culturas que desaparecem, do Tibet, do Camboja,
onde eu estive, sdo partes de mim, de nds, da humanidade que desapa-
recem. S0 nossos tesouros que se vao. Eu tenho um tesouro, € o mundo.
Eu ndo sou desinteressada nem altruista no desejo de que haja o minimo

de devastacdo possivel. (BERIDA, 2006, p. 6. Traduc&o da autora.)'™.

O Camboja é um Estado localizado no sudeste asiatico, na peninsu-
la da Indochina, e faz fronteira com a Tailandia e com o Vietna. Francoise
Quillet indica que Cixous reconhece que a desgraca do pais deve muito a
isso, e ao jogo politico mundial entre americanos, chineses, russos e euro-

peus (QUILLET, 1999). A vizinhanca trouxe sérias consequéncias, como o

15 “Quand on parle de ces cultures qui disparaissent, du Tibet, du Cambodge, ou je suis
allée, ce sont des pans de moi, de nous, d’humanité qui disparaissent. Ce sont nos trésors
qui s'en vont. J'ai un trésor, c’est le monde. Je ne suis ni désintéressée ni altruiste en le
voulant le moins dévasté possible” Palavras de Ariane Mnouchkine.
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golpe de Estado e a tomada de poder pelo Khmer Vermelho em 1975, no final
da guerra do Vietna.

No saguao do Théatre du Soleil, em 1985, o0 mapa-mundi estava pin-
tado na parede (obra de Roberto Moscoso): o grande globo azulado com
o Camboja ao centro, e néo a Europa. O saguao (Accueil) decorado para o
espetaculo refletia as escolhas politicas da trupe, nem eurocéntrica, nem tex-
tocéntrica, e que nao raro volta seu olhar ao Oriente.

A histéria do Camboja com a Franga comeg¢a com um processo de co-
lonizacao (1858 a 1907) da Indochina francesa, regido rica e populosa no
Sudeste da Asia, que congregava os atuais Camboja, Laos e Vietnd, além
de uma porgéao de territério atualmente chinés, o Cantédo. Durante a Segunda
Guerra, a coldnia esteve sob dominio japonés. Ao final desta, o Camboja con-
quistou a independéncia em 1954, com o Acordo de Genebra. Os anos se-
guintes marcaram grande desenvolvimento das artes e da cultura, e foi nesse
periodo que o pais foi visitado pela jovem Ariane Mnouchkine, a época uma
estudante mochileira que viajava pela Asia em busca de seu jamais realizado
sonho de conhecer a China.

Phnom Penh é a capital do pais, que hoje tem pouco mais de 15 milhdes
de habitantes; cerca de 95% da populacédo conserva a tradicao budista, que
vem de tempos antigos. O Império Khmer (que deu origem ao Camboja) teve
inicio no ano de 802 e alcangou grande prosperidade e avango espiritual.
Um registro dessa época pode ser contemplado na cidade de Angkor Vat'®,
que abriga um conjunto de belos templos hinduistas e budistas, que serviram
de inspiracdo para a cenografia de Norodom Sihanouk do Théatre du Soleil.

A observacgao das paisagens que serviram de fontes de inspiracao para
a cenografia descoberta pelo Soleil revelou conexdes com obras de artistas
que também olharam para o0 Camboja sob a perspectiva das vitimas da dita-
dura, como por exemplo First they killed my father: a daughter of Cambodia
remembers [Primeiro mataram meu pai: memdrias de uma filha do Camboja]

(2017), o primeiro filme rodado na lingua khmer no Camboja, com exibicdo em

16 O belo cenario natural serviu de locagéo para filmes como Lara Croft: Tomb Raider (2001),
com Angelina Jolie. A atriz adotou uma crianca no pais e, anos mais tarde, em busca da
histéria e das origens do povo de seu filho, retornou para dirigir um filme que chamou
atencdo para a tragédia causada pelo Khmer Vermelho.
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grande escala, incluindo streaming. Dirigido por Angelina Jolie, que assina o
roteiro em parceria com Loung Ung'’, o filme foi rodado em Battambang, cida-
de situada no noroeste do pais, um dos redutos do Khmer Vermelho, onde se
encontra a escola Phare Ponleu Selpak, a qual pertencem os jovens atores
dirigidos por Georges Bigot e Delphine Cottu (em 2013). Sao fios de historias
conectados por um nome: Rithy Panh, que coproduziu o filme com Jolie e que
também esteve com os atores de Bigot e Cottu™.

Outra conexao estabelece-se entre a roteirista Long Ung e Rithy Panh,
ambos sobreviventes do terror e dos campos de trabalho forgado no Camboja,
onde perderam os pais e pessoas da familia. Ele diz que para entender a histo-
ria € necessario escrevé-la primeiro. “Se nao a escreve, nao pode entendé-la.;
declarou numa entrevista'. (ANGELINA..., 2017).

A obra do cineasta aponta para a necessidade de elaboracéo do luto
e para a desprivatizagao da dor, na forma de friccao entre o documentario
e a ficcdo, com narrativas que partem de pontos de vista diferentes, em: Site 2
(1989), Condenados a Esperancga (1994), Bophana (1996), Uma Noite ap ds
a Guerra (1998), A Terra das Almas Errantes (2000), S-21: a maquina de mor-
te do Khmer Vermelho (2003), Os Artistas do Teatro Queimado (2005), Papel
n&o Embrulha Brasas (2007), Uma Barragem contra o Pacifico (2008), Duch,
o Mestre das Forjas do Inferno (2011) e A Imagem que Falta (2013).

Nesse contexto, Rithy Panh é consciente de seu lugar de fala e assume
sua condi¢cdo ambigua de estar dentro e fora do pais, declarando-se desen-
raizado por ter vivido “tempo demais no conforto parisiense para compreen-
der cultural ou materialmente a complexidade daquilo que filma] segun-
do Carla Maia e Luis Felipe Flores, em estudo sobre a obra do cineasta.
(MAIA; FLORES, 2013, p. 15). Paradoxalmente, o artista € uma potente voz

17 O filme leva a tela uma adaptacdo das memodrias da ativista Loung Ung, narrada da pers-
pectiva de uma menina de cinco anos, que retrata o horror da evacuacdo em massa de
Phnom Penh, e os desdobramentos desta. A morte de cerca de 1,7 milhdes de pessoas
decorreu da fome, dos trabalhos forcados, das perseguicoes e execugdes.

18 Sempre dedicado a preservacdo da memdria de sua gente, o cineasta atua em varias
frentes, inclusive no Centro de Pesquisa Audiovisual Bophana (https://bophana.org/), cria-
do por ele, preocupado com a transmisséo. Note-se que ag¢des pedagogicas sdo uma
pratica constante do Théatre du Soleil, criador da ARTA — Association de Recherche des
Traditions de IActeur (Associagédo de Pesquisa das Tradi¢des do Ator) da qual o cineasta
foi beneficiario quando aluno.

19 A fonte da entrevista nao consta na pagina eletrénica consultada.

Revista sala preta



do Camboja, um “agrimensor de memorias” (PANH in MAIA; FLORES, 2013,
p. 63-73), um critico, que em A imagem que falta nos entrega “a imagem de
uma busca. Aquela que o cinema permite” (PANH, in MAIA; FLORES, 2013,
p. 41). Que busca? Aquela pela imagem da falta.

Imagens € o que mais vemos na construcao das historias. A viagem soli-
taria da jovem Mnouchkine pela Asia, mais tarde, legou ao Soleil paisagens e
imagens que resultaram em obras como Norodom Sihanouk, Les Shakespeare,
Tambour sur la Digue etc. Anos depois, outra viagem: a do exilio de Rithy
Panh, que veio do Oriente, com 16 anos, como refugiado: deixou o0 Camboja,
em 1979, passou um ano num campo de exilados em Mairut, na Tailandia,
depois chegou a Franga, onde viveu na regiao de Provence. Estudou, mais tarde,
na Escola Nacional Superior da Imagem e do Som — La Fémis, e foi graduado
no Institut de Hautes Etudes Cinématographiques, em Paris.

Ainda ha outra inusitada conexao entre Norodom Sihamoni, filho de
Norodom Sihanouk, e atual Chefe de Estado, rei do Camboja, e o Théatre du
Soleil. O principe morou na Franca, em torno de 1981. A época, era professor
de danca classica e pedagogia artistica, e foi vizinho do ator Georges Bigot?.
Mestre em Artes, interessado em Cinema, ele teve contato com o trabalho
da trupe, inclusive assistindo ao espetaculo, mas nao com Rithy Panh, que
naquele momento estava longe de Paris. Seu pai, Norodom Sihanouk, era
um homem das artes, amante de Shakespeare e Maria Callas. Mas seu pais,
o Camboja, respirou pouco nesse ambiente préspero, pois duas décadas
depois da Independéncia, viveu o terror do Kampuchea Democratico?'.

O texto de Hélene Cixous presente no encarte do espetaculo evoca
imagens dos campos da guerra que sao vistas nos filmes de Rithy Panh
(e no de Jolie), que trazem criancas e jovens fortemente armados acuando
a populagao, com risos nervosos e olhos vazios. Eles fazem lembrar jovens
maoistas, mas estdo afastados da juventude hitlerista, que nao era armada
nem trabalhava nos campos. Lembram, entretanto, um personagem brasileiro,

20 Informagé&o dada pelo artista em entrevista concedida a autora, em 9 de junho de 2019.

21 Com a derrubada dessa ditadura, houve um periodo socialista identificado como Republica
Popular de Kampuchea, que durou até 1990. A monarquia constitucional foi restaurada
em 1993, com a volta do rei Norodom Sihanouk, que estava exilado desde 1970. Ele abdicou
em 2004, em favor de seu filho mais velho, Norodom Sihamoni, que governa o pais desde entao,
como chefe de Estado, sendo o chefe de governo Hun Sen, que esta no poder ha 25 anos.
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0 Zé Pequeno??, menino armado, como muitos que frequentam os cotidianos
noticiarios, filhos do trafico, que manobram equipamentos do horror como
fuzis M-16, AR-15, AK-47, como se fossem brinquedos. Armas que, entre
outras, atualmente fazem parte do jargao cotidiano de parte da populagao

brasileira. Nas palavras de Cixous:

O Camboja, o pais dos khmers, um antigo reino camponés, esta fatal-
mente situado na fronteira do Vietna. Depois vieram as guerras indochine-
sas. Depois da Franga, os Estados Unidos atacaram o Vietna comunista.
O neutro Camboja foi varrido pela tempestade. Para a alcangar o inimigo,
a América nao hesita em passar por cima do seu corpo e espezinha-lo.
Esta tragédia gera uma tragédia ainda mais amarga. Fugindo da América,
0 povo khmer viu-se nas armas assassinas dos Khmers Vermelhos, as
criangas assustadoras da ideologia comunista. De 1975 a 1979, o povo khmer
desce os degraus do inferno de Pol Pot. A nossa pec¢a termina a 6 de
Janeiro de 1979, no limiar dos dias de hoje. Naquele dia, o Vietna, arma-
do pela URSS, apreende o Kampuchea Democratico de Pol Pot, joga os
Khmers Vermelhos de volta para os arbustos, salvando um remanescente
moribundo povo. E depois absorve o pais. Pois, desde 1979, ja nao existe
um khmer Camboja. O Camboja é o escravo do vizinho vietnamita que um
dia sonhou em engoli-lo com 0 nome de Annam. Cinco milhdes de khmers
contra 50 milhdes de vietnamitas — este € o numero do destino. Em 1979
inicia-se a terceira tragédia do Camboja contemporaneo. Nao sabemos
seu fim. (THEATRE..., LHistoire..., s/d. Traduc&o da autora.)

Cixous interrompe seu texto no ponto onde comecga o que ela chama
de terceira guerra cambojana, da qual, a época, nao se sabia o fim. Por esse
motivo, leva ao titulo da peca a palavra “inacabada’} que suspende a cono-
tacdo tragica presente em “terrivel”. A histéria € um trem em movimento:
terrivel e inacabada.

Esmagados, os cambojanos viveram processos de coloniza¢do, espolia-
¢ao0, guerras — e se nao bastasse a fome, a violéncia, a América, Pol Pot, ainda
ha minas de explosivos espalhadas por seu territorio. “Estima-se que haja cerca

de seis milhdes de minas terrestres no Camboja, distribuidas entre 1975 e 1998”

22 Personagem do filme Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles e Katia Lund, com
roteiro de Braulio Mantovani feito a partir da obra homénima de Paulo Lins, produzido pela
02 Filmes e pela Globo Filmes.
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(MAGAWA..., 2021). Muitas delas ainda estao ativas. Mas as vitimas estéo cala-
das, tanto no filme de Rithy Panh como na pe¢a de Mnouchkine.

Afinal, por que uma pecga sobre o Camboja? Mnouchkine e sua trupe séo
como cidaddos do mundo, e desde o inicio ha, no grupo, pessoas de varias
nacionalidades. Além disso, ela esteve |a na temporada da fertilidade cultural
do pais, que é seu territério do afeto. Seu teatro ndo se atém ao que concer-
ne exclusivamente ao panorama sociopolitico francés ou europeu, sempre
foi sensivel ao Oriente. Além disso, refletir sobre a tragédia que dizimou uma
ex-colOnia francesa €, também, uma acao politica, pois coloca em evidéncia
o siléncio da Franca diante da barbarie. Note-se o posicionamento politico de
Mnouchkine, que declara, em 1986, que o papel de sua trupe “é dizer ao fran-
cés médio: o Camboja é da sua conta” (PICON-VALLIN, 2017, p. 177). Percebo
que seu espetaculo também promove algo inédito com a transmiss&o, sendo
ele proprio um novo texto que age fora de seu pais em favor das minorias
esmagadas, com a nova montagem realizada por Bigot e Cottu, anos depois.

Norodom Sihanouk é a primeira peca de Cixous com o Soleil que ha-
via mergulhado, anos antes, na trilogia Les Shakespeare [Os Shakespeare]:
Richard Il [Ricardo 11 (1981); La Nuit des Rois [Noite de Reis] (1982), Henry IV
[Henrique V] (1984).

Mnouchkine, horrorizada com as ag¢odes destrutivas de Pol Pot e com
“o siléncio do mundo diante da catastrofe” (BIGOT, 2013), queria ter encenado
a peca em 1980 e 1981, e chegou a esbocgar dois roteiros, mas Shakespeare
tomou a frente. Entao, Cixous, talvez contaminada pela experiéncia pregres-
sa do Soleil, mas também por sua propria verve, acabou afeita a aspectos
formais da dramaturgia shakespeariana, como a pluralidade dos espacos
onde se desenvolve a acao dramatica na peca sobre o Camboja. H4 mais:
Sihanouk, o Rei, era leitor de Shakespeare. Entao, no texto ha uma referéncia
ao ato lll, cena Il de Hamlet (CIXOUS, 1994) e um dialogo com referéncias ao
nome do autor:

PENN NOUTHL E qual deles é William Shakespeare, Vossa Graga?
SIHANOUK: William Shakespeare? Humm...! Nao sei. Vamos descobrir.
Vocé gosta de William Shakespeare, Penn Nouth?

PENN NOUTH: Tanto quanto de vossas Cronicas Reais. O senhor nao
admira William Shakespeare, Vossa Graga?
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SIHANOUK: Sim, claro! Admiro William Shakespeare. Mas ele € um pou-
co maior, enquanto Mozart é tdo pequeno que desejo o colocar em meus
bracos. William Shakespeare é imensuravel, como um império. Ele é um
gigantesco gigante. (CIXOUS, 1994, p. 44. Traducao da autora.)

A exemplo das obras do dramaturgo inglés, estamos diante de uma tra-
gédia épica que conta a histéria de um povo, com governantes e poderosos
no palco, e que reflete a humanidade e o tratamento dispensado aos mais
fracos, aos ‘menores, aqueles que ndo tem o gosto pela violéncia, ou pela
grandeza, e que gostariam de viver em paz em seu territorio, sem ambicao de
tomar o que é do outro.

O cambojano, de modo geral, tal como é representado nas pecgas ou
nos filmes, é um sujeito pacifico, quase atbnito diante das violéncias, como
se aquilo nao fizesse parte de sua natureza. Vitimas e algozes parecem nao
deixar de lado sua consciéncia espiritualizada — 95% da populacéo € budista
e cré na reencarnacao e na reparagao, talvez por isso algumas pessoas no
filme S-21, e alguns personagens de Primeiro mataram meu pai... , estao ar-
rependidos e envergonhados de terem servido ao terror. Algo muito diferente
do que se viu nos tribunais nazistas (ARENDT, 1999).

Rithy Panh entrevistou os prisioneiros e os guardas que estiveram no
complexo S-21 em Phnom Pehn nos anos 1970. Um dos depoentes diz que
sobreviveu pintando lindamente os rostos dos algozes. Outro afirma que
preferia ter morrido do que ter matado, aterrorizado pelo sistema que ser-
via (S-27, 2003). No entanto, o protagonista de Duch, o mestre das forjas do
inferno (2011) revela-se um homem dubio. “Eu desejava compreender como
esse homem culto, que nao nasceu assassino, se tornou um criminoso do ge-
nocidio e quais foram suas escolhas.” (PANH in MAIA; FLORES, 2013, p. 39).
A frase de Panh faz lembrar uma de Cixous, quando se refere ao protagonis-
ta da “peca escocesa” shakespeariana, encenada por Mnouchkine em 2014:
“Mas, o que acontece com [...], esse general vitorioso, de brilhante carreira?
Um homem bonito, amado pelos seus, respeitado, admirado, coberto de hon-
ras por mérito, saudado pelo Rei. Ele tinha tudo para ser feliz” (CIXOUS, 2014,
p. 7. Traduc&o da autora). Parece que sempre nos esforcamos para compreen-

der a logica dos algozes e a tirania.
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Quanto a dramaturgia de Norodom Sihanouk, Hélene Cixous diz que
nao quer se comparar a Shakespeare, mas quer seguir seu caminho.

Cixous reconheceu em Sihanouk uma figura histérica tao fascinante como
um tragico rei shakespeariano: um homem de inteligéncia incomum sobre
o qual a histéria de seu pais se articulou, um homem colocado pelo desti-
no num mundo de mas escolhas e rodeado de antagonistas poderosos e
implacaveis. Mas Sihanouk deu a Cixous algo mais: um rei que € indiscuti-
velmente moderno, que leu e amou Shakespeare, e cuja histéria continua.
(MACCANNEL, PIKE, GROTH, 1994. p. 267. Tradugao da autora.)

O rei Sihanouk declarou “O nosso Governo, inspirado pela preocupacao
da nossa dignidade nacional e pelo espirito de neutralidade absoluta, decidiu
renunciar a partir de hoje mesmo a ajuda militar e econdmica dos grandes
Estados Unidos” (Sihanouk..., 2020). A histdria se repete e é implacavel com
0S governos que, ainda hoje, tomam o mesmo tipo de deciséao, e naufragam
diante da tentativa de fazer frente a um gigante econémico.

Em fala da peca, o jovem rei Sihanouk manifesta o desejo, condizente
com a cultura de seu povo, de manter o pais afastado da guerra contra o
Vietna. Ele, que descobriu sua responsabilidade para com o seu pais e veio
a encarnar o Camboja, utilizou todos 0os meios para manter seu pais em cres-
cimento, saudavel e fora das guerras do Sudeste Asiatico, que consumiram o
Laos e o Vietna.

Mas os estadunidenses, no governo Richard Nixon (1969-1972), com
Henry Kissinger (Nobel da Paz em 1963) como Secretario de Estado, com
‘receio de que o comunismo se alastrasse, langaram mais de 2,7 milhdes de
toneladas de explosivos no pais. A época, a familia real foi exilada, o povo
massacrado, e 0 Camboja, com toda sua riqueza cultural milenar, foi atro-
pelado pela estratégia de guerra, pois, no mapa cartografico da ganancia, o
pequeno pais atrapalhava os planos das poténcias mundiais. Os soldados
vietnamitas aliados a América combatiam os viethamitas comunistas dentro
das terras cambojanas, com ajuda do exército tailandés, com intengao de
preservar a vida dos soldados americanos, diz G. Bigot (Sihanouk..., 2020).

Certamente, uma peca sobre 0 massacre no Camboja revela também
que os artistas do Soleil bem conhecem os “Zé Pequeno” que estao nos filmes
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de Rithy Panh, e sabem que esse nao € lugar para criancas — treinadas para
matar, seja pela ideologia que for.

Durante a ditadura, o pequeno pais nao tinha escolas, moradia, sistema
sanitario ou alimentagao. No cinema de Panh, o que se vé sdo campos de ex-
terminio com valas comuns, esqueletos, pedacos de ossos, também atirados
aos campos de arroz, e centros de tortura e experimentos medicinais com
vidas humanas. O lugarejo, antes cheio de vida, som e cor, como o0 conhecera
a jovem Mnouchkine em 1963, expressos na dogura e nos sorrisos daquela
gente que adjuvava com a beleza natural dos templos milenares, fora devas-
tado. Tendo visto a beleza, e sua posterior corrosédo, € compreensivel que a
diretora tenha desejado manifestar-se diante do horror, em 1980.

O encontro com a forma, no entanto, se deu anos mais tarde, em razao
da descoberta por Mnouchkine e Cixous do “livro de William Shawcross, Une
trag édie sans importance [Uma Trag édia sem Importancia]” (PICON-VALLIN,
2017, p. 160), que revelou a ambas o0 que elas procuravam para contar aquela
histéria: a figura do rei Sihanouk. Entdo, em 1984, escritora e diretora foram
ao Camboja recolher o material de pesquisa que alimentou o imaginario da
trupe e fomentou a escrita do texto, que foi entregue aos atores, ainda incom-
pleto, em janeiro de 1985. Foram em busca de uma tragédia contemporéanea,
embarcando no continente asiatico pds-colonial, “[...] onde o presente esta
profundamente mesclado ao passado, assim como Sihanouk € o portador da
memodria da antiga civilizacdo khmer [...]” (PICON-VALLIN, 2017, p. 161).

A dificuldade formal da encenacéo era encontrar a melhor maneira de
representar homens e mulheres de hoje, cambojanos que vivem em seu pais
ou fora dele, na Franca, e politicos e diplomatas internacionais. Ou seja, era
necessario transpor a barreira da proximidade do tempo histérico narrado
em cena, dar teatralidade aos trajes comuns contemporaneos, afastar o fol-
clorismo das musicas e cangdes. A Casa Real cambojana e o esplendor do
Oriente de fato foram bem representados nos trajes de cena e no cortinado
da cor de acafrdao que evoca as vestimentas de monjes budistas e teatros da
Indonésia, Topeng e Wayang Wong (QUILLET, 1999, p. 92), e nas mascaras
de Ehrard Stiefel: “uma para o velho criado, copia de uma mascara balinesa,
e a outra para Suramarit, o rei defunto (interpretado por Guy-Claude Freixe),
que é quase uma réplica da mascara balinesa” (PICON-VALLIN, 2017, p. 170).
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O papel do rei Sihanouk, que era de Georges Bigot em 1985, foi,
na nova versao, de San Marady, uma atriz cambojana de 26 anos. O processo
de pesquisa da primeira montagem durou oito meses, e o texto foi escrito em
criacao coletiva até o ultimo minuto. A peca tem 57 personagens agrupadas
a moda shakespeariana em “Casa Real, Fiéis e Amigos do Rei, Inimigos do
Rei, Khmers Vermelhos... E a agao percorre o globo, numa multiplicidade de
lugares de Phnom Penh a Pequim, de Moscou a Paris, dos Estados Unidos
ao Vietna” (PICON-VALLIN, 2017, p. 164—165). A visita do velho pai morto que
conversa com o filho em Hamlet (SHAKESPEARE, 1995) é retomada de outra
forma: na aparicdo de Suramarit, o pai de Sihanouk, em mascara que liberta
a boca, mas esconde os olhos — a Topeng Tua. Essa mascara, tradicional e
muito antiga, é ligada a velhice e a morte.

Guy-Claude Freixe, que atuou como o rei Pai de Sihanouk?® foi envolvido
por Suramarit desde a primeira leitura do texto. O personagem é como o ve-
Iho Hamlet, que dialoga com seu filho, aqui no decorrer da peca toda, como a
alma de seu povo. Na peca o jovem Rei invoca a aparicao do Pai, morto,
para aconselha-lo. Freixe diz que esta foi a primeira cena ensaiada, e levan-
ta a questao sobre fazer reviver um morto como o propédsito da mascara —
a esséncia do teatro? Ele conta que fazia visitas regulares ao estudio de
Ehrart Stiefel para ver a mascara de um velho de olhos estranhamente fixos.
“E a mascara de Topeng Tua, de Bali. Era uma mascara sélida, com olhos pin-
tados, com a qual ndo viamos muito, e nao podia falar. Em Bali, esta mascara
apenas danca. Aqui, tinha de ser capaz de falar (FREIXE, 2019, p. 7).

O ator também relata que depois de um bom tempo congelado como es-
tatua (enquanto a diretora trabalhava com Bigot, na mesma cena), ele realmen-
te sentiu a total rigidez do defunto, e ali descobriu como despertar a mascara,
com um primeiro sopro. Depois de acordada, ela passou a guia-lo. Durante
0s ensaios, adaptacoes foram feitas por Erhard Stiefel na mascara originaria
Topeng Tua, que € de rosto completo. Primeiro testaram mudancas criando o
sistema articulatério, depois descobriram o formato final, em meia mascara.

Afinal, por que o teatro deve fazer reviver os mortos?

23 O papel na nova montagem ficou com Nut Sam Nang e Chea Ravy.
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Figura 1 — Guy-Claude Freixe e a mascara Suramarit de Erhard Stiefel

Fonte: Fotografia de Martine Frank. © Magnum Fotos.
Disponivel na pagina online do Acervo do Théétre du Soleil.

“O termo topeng significa mascara, mas pode ser compreendido tam-
bém como evento-mascara” (COSTA, 2012, p. 90) e no drama-danca topeng
tradicional, em Bali, as mascaras se apresentam com funcgéo tipoldgica
determinada2*. “Topeng Tua é o ministro velho e sabio do Rei” (AMANAJAS;
SOARES, 2021, p. 10). Na encenagao do Soleil, é o pai do Rei, o velho que
vem do mundo dos mortos para aconselhar seu filho, mantendo a posi¢ao
de conselheiro real. A conexao com o pai aparece também no filme de Rithy
Panh, agora esculpido em argila, no inicio, e mais tarde, de modo marcante.
O pai, emudecido, ganha voz através de seu filho.

Os figurinos utilizados na segunda montagem (de Bigot e Cottu)
foram adaptados e recriados por Elisabeth Cerqueira e Marie-Hélene Bouvet;
a cenografia contou com Everest Canto de Montserrat, e a iluminacao, com
Elsa Revol. Ashley Thompson cuidou da dire¢ao histérica e textual junto de
Ang Chouléan, que atuou também como tradutor. Ja a peca de Mnouchkine

24 Segundo Amanajas e Soares (2021, p. 10) sdo geralmente 11, sdo divididas em trés ca-
tegorias na apresentacdo. A Topeng Tua pertence a primeira, Penglember (Abertura):
“Sao as personagens dancgadas, a abertura serve para demonstrar a habilidade técnica
do dangarino e introduzir o danga-drama. As personagens ndo mantém relacdo com a
narrativa que seguira na segunda parte da apresentacao.
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teve musicas de Jean-Jacques Lemétre, cenarios de Guy-Claude Francois,
trajes de Jean-Claude Barriera e Nathalie Thomas, esculturas e mascaras
de Erhard Stiefel. Estreou no dia 11 de setembro de 1985, na Cartoucherie,
realizou turnés no ano de 1986 nas cidades de Amsterdam, Bruxelas, Madri
e Barcelona, e foi apresentada para 108.445 espectadores (THEATRE DU
SOLEIL, LHistoire..., s.d.).

Interessante notar que ndo so6 no texto e na dire¢ao uma peca foi trans-
posta, recriada e refeita, mas em todo o ambito técnico e artistico, promoven-
do uma espécie de dialogo entre artistas que em tempos diferentes trabalha-
ram com 0s mesmos principios do Théatre du Soleil, cumprindo também aqui
0 proposito das transmissbes no processo de transposicdo da encenagao?®.
Teria o Soleil imaginado que sua peca de 1985 iria, 26 anos depois, educar
jovens cambojanos, com a trupe ativa na producgao, apoiando uma escola de
artes, e oferecendo aquele pais a oportunidade de visitar a prépria histéria em
palcos localizados no centro da Europa?

“Tantas imagens circulam pelo mundo. Acreditamos que ao vé-las pas-
samos a possui-las; diz Rithy Panh. (A IMAGEM..., 2013. 6”02’). Talvez seja
esse o caminho de Mnouchkine, que trabalha com um Oriente imaginado,
que para nos é passaporte e ponto de parada, de reflexao, e de conexao com
lugares fundantes do teatro mundial. Ou seja, olhar para a Franca e para o
Soleil nos aproxima, de certo modo, do Oriente.

A memdria aparece como uma urgéncia.
Ela é tdo necessaria quanto a resisténcia cotidiana.
(PANH in MAIA; FLORES, 2013, p. 25)

A abertura de A imagem que falta traz rolos de filme e uma dancgarina em
movimentos classicos khnmer— que bem poderia pertencer a um dos espetaculos
de Mnouchkine, a ver pela delicadeza e precisao de movimentos, pela riqueza do

25 O recurso também esteve, de certa forma, presente em outra pega que conta a histéria
do genocidio do Khmer Vermelho no Camboja: Nuon (2016), encenada no Brasil pela
companhia Ave Lola, de Curitiba, com direcdo de Ana Rosa Tezza, orientagdo musical
de Jean-Jacques Lemétre e iniciagdo ao método Suzuki com Dominique Jambert (atriz,
Théatre du Soleil). Ver: BODSTEIN, 2017, p. 191.
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traje. Mas que, depois, identifiquei como sendo Norodom Buppha Devi, princesa
do Camboja?®.Enquanto assistia ao filme, trechos de uma peca que nao vi sobre
o palco comegaram a voltar a minha meméria. Qual pecga seria?

Figura 2 — Fotografia de Michele Laurent e fotograma do filme de Rithy Panh

Fonte: Acervo do Théatre du Soleil; Imagem do filme disponivel na pagina online do acervo.

A resposta veio depois das imagens fortes da agua do mar, que no
filme fazem o transporte para o inicio da narrativa. Com a terra e a 4gua, aos
3 minutos, o Pai aparece sendo esculpido em A imagem que falta. “Seu terno
€ branco. Sua gravata é preta. Quero segura-lo contra o peito. Ele é meu pai.”
(A IMAGEM..., 2013.4705’). Naguele momento conectei, pela forma da repre-
sentacdo dos mortos, a peca de Mnouchkine ao filme de Panh, e passei a
trilhar o caminho da busca da preservagao da memaoria de um povo que, em
parte, ndo conhece a propria histdria. Passei a conviver com 0 modo de sua
presencga na peca e no filme, talvez por perceber que meu povo também des-
conheca a propria histéria.

26 Norodom Buppha Devi (1943-2019) atuou como dangarina e se apresentou em varios
locais do mundo com o Royal Ballet do Camboja, companhia que chegou a dirigir. A filha
de Norodom Sihanouk foi também Ministra da Cultura e Belas Artes.
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Os rolos de filmes enferrujados aludem a histéria perdida na ditadura,
e a imagem desagua na figura do pai que vai sendo construido, pintado num
pequeno boneco de argila. H4A uma evocacédo do passado e a tentativa de
rescrever o futuro.

O teatro se inspirou em ritos das ilhas Célebes, na Indonésia, que escul-
pem assim seus mortos depois de terem queimado seus corpos, e 0s Co-
locam em cemitérios pendentes sobre falésias face ao mar. As bonecas,
maos estendidas, vestidas com roupa tipica, contemplam espectadores
e atores. Obras de Stiefel, foram terminadas pelos atores — ritual de ato-
res que, antes de poderem apresentar seu espetaculo, passam pela rei-
teragdo de um antigo rito funerario? (PICON-VALLIN, 2017, p. 176).

Na regidao de Tana Toraja, Indonésia, os rituais funebres sdo muito diver-
gentes dos nossos. Os mortos estao presentes na vida cotidiana e continuam
nas casas convivendo com seus familiares, por longos anos, até o funeral?.
A ideia ndo parece das melhores, mas diferente do que pensamos, eles lidam
bem com o luto, e ndo sofrem como nds a violéncia de um enterro em curto
prazo. Ainda assim, tanto para eles como para nds, ha sepultamento e luto,
cerimdnia impedida em casos de genocidios e pandemias, como a recente
(causada pelo COVID 19), que nos dois primeiros anos proibiu pessoas de
realizarem seus ritos funebres no mundo todo.

Na Indonésia ha também a tradicao dos Tau Taus: imagens de homens,
mulheres, criangas, ricamente esculpidas em madeira e adornadas com ob-
jetos pessoais, representantes fiéis do jeito de ser dos que partiram. Sao ritos
presentes nas ilhas Célebes, onde ha tumulos torajanos em enormes pe-
dras escavadas, em salas de aproximadamente 6 m?, com uma porta para
a colocacgao dos caixdes. Na entrada, ha varandas de madeira para colocar
as esculturas que representam a pessoa falecida. Essas “varandas” foram

27 O longo do tempo em que os cadaveres podem permanecer dentro de casa, que pode
ultrapassar uma década, sdo cuidados como se estivessem doentes, e recebem comidas,
bebidas, e até cigarros, duas vezes ao dia, além de terem seus corpos limpos e suas roupas
trocadas regularmente. Estao sempre bem acompanhados dos familiares, e a noite uma luz
acesa guarda seus corpos. E necessério cuidar do corpo para o que o espirito ndo assom-
bre os vivos. Folhas e ervas maceradas eram tradicionalmente utilizadas para a preserva-
¢ao do cadaver, hoje em dia acrescentam o formol, que deixa um odor expressivo no am-
biente. Ao final dos longos anos, o corpo desfila em suntuoso cortejo pela cidade — tradicéo
semelhante a que ainda hoje é vista no interior do Brasil — e finalmente deixa a Terra para
comegar sua jornada para a Pooya, o lugar final da viagem da alma, antes de reencarnar.
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representadas na Cartoucherie durante a temporada de Norodom Sihanouk.
Talvez Cixous e Mnouchkine as tenham visto na viagem de 1984, talvez antes.

Os artistas do Soleil, desde os primérdios da trupe, evocam os mortos,
dao vida a marionetes, bonecos, mascaras, e restabelecem com o teatro uma
reparagcao na historia. O filme de Panh também faz isto: esculpe os mortos
que foram exterminados na ditadura, reitera os ritos funebres daqueles que
nao puderam ser sepultados e, acima de tudo, torna-os donos da voz narra-
tiva de sua histéria. E uma forma de reparacao, de resgate do protagonismo:
uma das grandes lutas da contemporaneidade.

As presencas do além, representantes daqueles que tiveram suas vo-
zes caladas, voltam a vida quando suas memdrias sao resgatadas, quando a
injustica é vingada — como em Hamlet. Aqui as formas inanimadas ganham
vida como personagens, e acompanham o desenrolar da acao, na pecga, e
atuam no filme. Ambas as proposi¢des levam a cena esses testemunhos das
acoes politicas do passado, presentificados em suas obras.

No filme, as imagens documentais de arquivo da guerra estdao em preto
e branco e as esculturas sao coloridas. Mas seus trajes e a paisagem circun-
dante aos poucos perdem a variedade da cor, com o advento do comunismo.
Simile para a diversidade alegre presente na natureza, simbolo da vida, a cor é
uma falta no governo Khmer Vermelho, em que todos vestem preto. As roupas
séo confiscadas, assim como os pertences pessoais. O unico direito a um bem
privado: uma colher. A cena em que homens, mulheres, criangas e idosos sao
separados em filas, privados de tudo, tendo os cabelos cortados, os nomes mo-
dificados, faz lembrar as representagdes de triagens na chegada aos campos
nazistas. De repente ndo sdo mais pessoas, sé numeros (A IMAGEM..., 2013.
10’27”). No filme de Jolie, a protagonista conserva, com ajuda da mae, uma ca-
miseta branca, como um sinal de que nao desistira de lutar pela paz, pela vida,
0 que consegue, afinal, como sobrevivente. Adulta, ela sera autora do livro que
da origem ao filme. O que fazer para sobreviver a barbarie?

Aprendemos com Rithy Panh que, para permanecer na resisténcia, é pre-
ciso saber guardar o que ninguém pode nos tirar: uma ideia, um pensamento,
uma memoria, como diz a voz de seu narrador. A fala aparece no filme enquan-
to ele é esculpido com vestes coloridas, que contrastam até o final com o traje
preto dos demais. Uma imagem pode ser roubada, um pensamento, nao.
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O cinema ocupava tribuna de honra no Camboja dos anos 1950 e 1960,
tendo o proprio rei Sihanouk escrito e dirigido algumas producdes?. Hoje a
arte recupera seu lugar com a ampliacao de salas de exibicdo e producdes
feitas no pais.

A imagem que falta foi finalista entre os indicados ao Oscar de melhor fil-
me estrangeiro e recebeu o prémio Un Certain Regard no Festival de Cannes,
em 2013, sendo a primeira produgdo cambojana a alcancgar esse lugar, um
marco para a historia do cinema no pais. O filme é baseado na historia do
cineasta, nascido em 1964, como sujeito dos fatos historicos ocorridos na era
Pol Pot. Essa obra cinematografica traz animacao de bonecos de barro, belas
esculturas prenhes de significados, e faz uso de registros filmicos da época,
que se misturam a animagao para contar a historia. “O longa € contado atra-
vés de dioramas, onde bonecos de argila representam os acontecimentos”
(A IMAGEM..., 2013), e trabalha com a preservacao da memoria.

E de praxe o apagamento dos registros das torturas e mortes em re-
gimes ditatoriais, a exemplo da engenharia de guerra alema que propds a
Endlésung der Judenfrage [A solucéo final para a questdo judaical, termo
surgido em meados de 1941 para designar o aniquilamento total das teste-
munhas e apagamento dos registros da Shoah?® (Holocausto). O desterro de
Phnom Pehn também é uma imagem que falta.

As imagens que faltam de um lado — ha, por exemplo, somente quatro foto-
gramas feitos pelas vitimas nos campos de concentracao nazistas (FELDMAN,
2016) — sobejam de outro. Assim, nos questionamos: quem conta a histéria
das guerras? Qual o ponto de vista da narrativa? Quais as testemunhas?

No filme documentario S-27, Pahn mostra o deslocamento dos mora-
dores, o fechamento das escolas e a transformagdo destas em prisoes, a
proibicao da religiao, a implantacdo dos campos de trabalho: ‘Aqui as escolas
viraram centros de exterminio. Aqui 0os porcos viraram os leitores, ja que os
leitores viraram porcos’ diz um depoente (S-27, 2013)%.

28 Uma de suas composi¢des musicais pode ser apreciada no filme Small Village (SMALL.. .,
2014), feito em sua homenagem.

29 Ver o filme Shoah (1985), de Claude Lanzmann, que propds a adogao de nova nomencla-
tura para tratar da catastrofe, e colaborou com a difusdo do termo.

30 A frase ressoa nas imagens do documentario S-27 que mostra a escola transformada
em presidio S-21, e depois a Biblioteca Nacional, como cenario de porcos, animais que
passeavam livres pela capital do Camboja.
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O cineasta busca um encontro formal com a imagem e com o que ela
nos permite. Ele diz:

Ha tantas imagens no mundo que acreditamos ja ter visto tudo, pen-
sado em tudo. Ha anos procuro uma imagem que falta, uma fotografia
tirada entre 1975 e 1979 pelo Khmer Vermelho, quando governavam o
Camboja. Mas por si s6é uma imagem n&o comprova o genocidio, mas
nos faz pensar, refletir e reconstruir a histéria. (S-27, 2013).

E o que interessa aqui, especialmente, € o ponto de vista daquele que
reconta a histdria, seja no cinema, na literatura, ou no teatro. E tempo de olhar
com responsabilidade para as escolhas feitas.

No filme, o diretor da vida aos que ficaram para tras. A narragdo em
primeira pessoa representa sua voz, singulariza, mas também amplifica uma
luta que ndo é so sua, é de muitos, especialmente daqueles que ali estao pre-
sentificados como se tivessem voltado a vida a partir do barro, e que também
estavam na peca de Mnouchkine, olhando para nés, sendo eles os grandes
protagonistas. O que temos de ouvir dessa gente calada, quando sua presen-
¢a é convocada?

“Viva o glorioso 17 de abril, um dia repleto de alegria”; “Devem aceitar
a condicao do proletariado. Esta € uma nova terra”; ‘Angkor se preocupa com
todos vocés, camaradas... irmaos e irmas, pais e maes”; “VWiva a sociedade
livre de ricos e pobres” (S-27, 2013). Sao frases que povoam o filme, agar-
radas a memoéria do cineasta. A gigante industria de guerra mais uma vez
toma forma da propaganda, e essa foi uma das armas mais letais do Il Reich
para a dominagao das massas. Nos campos de trabalho — no Camboja ou
na Alemanha —, um sistema de som divulga a ideologia e as ordens do dia,
e as vezes ha sessbes de projecao de filmes. Hoje cresce outra vez esse
tipo de propaganda fomentada pelo 6dio, como se tivessem feito a escola de
Goebbels®'. Governos e instancias privadas fazem (mau) uso da mobilidade
das novas tecnologias e o mal avancga, chegando cada vez mais perto do
completo apagamento da capacidade critica do sujeito, que aceita, enfraque-
cido, sem questionar, a condicéo de ser mais um na maquina que alimenta as
grandes poténcias, beneficiadas pelas grandes guerras. Assim, as obras de

31 Joseph Goebbles (1897-1945), um dos idealizadores da propaganda do Il Reich alemao.
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Panh e Mnouchkine vao contra esse cenario, trazendo a memoria dos sobre-
viventes ao primeiro plano.

Na Conferéncia de Wannsee, o alto escalao nazista decidiu exterminar
11 milhdes de pessoas: quais foram os critérios? Jacques Fux diz o seguinte:

Mesmo aqueles que estavam completamente assimilados a cultura alema
€ que nao se sentiam mais judeus, por exemplo, se enquadrariam na clas-
sificacdo. Gershom Scholem, um dos maiores estudiosos do misticismo
judaico, narrou a incredulidade de muitos judeus alemées que se senti-
ram ultrajados ao serem levados de suas casas pois se achavam mais
“alemaes” que os proprios perpetradores. Foi neste momento que o judeu
percebeu que, mesmo estando completamente assimilado a outra cultura
ou crenga, seria sempre visto como diferente e estrangeiro (FUX, s/d).

O Théatre du Soleil é feito de diferentes, e todos ali sdo de certa forma
estrangeiros. Mas o que é ser estrangeiro para Ariane Mnouchkine?

A maxima “tudo vem do outro} do Thééatre du Soleil, é definidora dessa
trupe multicultural que reune pessoas de varias nacionalidades. A questéao
do outro, da relagao cotidiana com o diferente esta no dia a dia, nos tempe-
ros®, nos costumes, na lingua. Mas quem é esse “outro’, se pensarmos fora
desse contexto? Mnouchkine, entrevistada por Marie-Agnes Sevestre, diante
do elogio a atitude, rara, do Soleil de acolher artistas estrangeiros afegaos,
cambojanos, que geralmente ndo atraem a atencao de produgdes internacio-
nais, diz que, para ela, esses artistas ndo séo estrangeiros e que a palavra
étrange pode ser atribuida talvez ao Khmer Vermelho, ao islamismo extremis-
ta (ENTRETIEN..., 2013). O termo vem do latim extraneus, que significa “o es-
tranho’; o que vem de fora. Abre-se uma nova discussdo: como lidar com esse
estrangeiro, que nao é o companheiro, mas que é o ‘inimigo’?% Mnouchkine
pergunta “[...] afinal, para que nés servimos? Para que servimos se ndo com-
preendermos [...]? (MNOUCHKINE, 2011, p. 32). Mas seremos realmente ca-
pazes de um dia compreender até esse ‘estranho’ ‘inimigo’?

32 No Théatre du Soleil varios integrantes cozinham para a trupe, que se redne durante as
refei¢des.

33 Ver Susan Sontag: Ela diz “como é absurdo fazer generalizagbes acerca da capacidade
de se mostrar sensivel ao sofrimento de outros, com base nas atitudes desses consu-
midores de noticias, que ndo conhecem, na propria pele, nada a respeito da guerra, da
injustica em massa e do terror” (2003, p. 91-92).
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Aquela gente calada presente no filme e na peca representa a grande
riqueza perdida: vidas humanas. Trabalhando com ‘arquivos vivos’ para a pre-
servacao da memodria, Panh, Ung, Jolie, Mnouchkine e Cixous, Bigot e Cottu
convocam o0s mortos para levantar um debate sobre a questdo, concedendo
representatividade e lugar de fala as vitimas, e ndo aos algozes, seja o rei
Norodom Sihanouk, e seu governo, na pega, ou 0 povo massacrado, nos filmes.

A Shoah, o massacre do Khmer Vermelho, os ataques a indigenas, negros,
e pobres no Brasil, pertencem a tempos historicos distintos e a contextos geopo-
liticos diferentes, no entanto, tém algo em comum — impera a lei do mais forte,
armado, sobre 0 outro, ou a lei do capital que separa exploradores e explorados.

Como sabem os descendentes dos judeus exterminados nas cameras
de gas, os parentes dos desaparecidos politicos durantes as ditaduras
civil-militares, as maes dos jovens, em geral negros e pobres, executa-
dos e enterrados como indigentes nas periferias das grandes cidades
brasileiras, onde nao ha tumulo nao pode haver luto, e onde nao ha luto
ndo ha sanidade. Nao é por outra razao que, segundo o helenista Jean-
Pierre Vernant, a palavra grega séma tem como significagédo originaria a
de “tumulo” e, s6 depois, a de “signo’, ja que o tumulo é signo dos mortos.
Tamulo, signo, palavra escrita, imagem: todos lutam contra o esqueci-
mento. (FELDMAN, 2016, p. 19).

Portanto, a imagem que falta € aquela que nao pode ser acessada pela
memoria, porque nao existe, e nem sera encontrada nos arquivos, pois ha
apagamentos das vozes das vitimas na reconstituicao museoldgica dos espa-
cos antes destinados as prisdes e torturas. (FELDMAN, 2016)*. No entanto,
a presenca muda do povo em cena desloca e atualiza o perfil da historia.
E como narrar a Revolucédo Francesa, mas do ponto de vista do povo, em 1789
(1970), ou como espetar o dedo na ferida dos processos de imigragdes na
Europa em Le Dernier Caravanserail [O Ultimo Caravancarai] (2001). As obras
do Théatre du Soleil e as de Rithy Panh, trazendo os mortos, os ‘apagados’
de volta a vida e a cena, fazem uma nova revolugao, na forma de resisténcia.
O filme cumpre o luto com a reveréncia aos mortos, e elabora o trauma colo-
cando a voz dos sobreviventes a servigo daquelas que foram caladas.

34 Ver no texto referéncia a Judith Butler, Quadros de guerra (2016), e sua reflexao a respeito
de quais vidas sao passiveis luto e quais podem ser descartadas. https://doi.org/10.11606/
issn.2178-0447.ars.2016.124999.
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Seiscentas pequenas bonecas de madeira estdo alinhadas, umas ao
lado das outras, no alto, ao longo das paredes da nave, bem visiveis.
Elas representam o povo cambojano, as vitimas dos Khmer Vermelhos,
dois milhdes e meio. Sao almas de defuntos que olham os vivos.
(PICON-VALLIN, 2017, p. 176).

O povo cambojano assassinado estava presente na pega, e vive tam-
bém no filme, com seus trajes coloridos, suas musicas, tendo em ambos sua
voz resgatada. As vitimas silentes tém muito a nos dizer. Sdo imagens as
quais ficamos expostos, e que sdo nossas, se as buscamos. Sao esses olhos
que podem nos contar a histéria, pois estdo e ndo estdo vivos, vieram do
mundo dos mortos, como Suramarit, como os resgatados de dentro das valas
de 0sso0s, 0s que voltaram para a vida. Mas qual vida? O que pode a arte em
tempos sombrios?

Os cambojanos mortos pelo Khmer Vermelho, as vitimas da Shoah, e
as Marielles®® nao sao, pois, perdas individuais, privadas, como se quer pro-
pagar. Ao contrario, sdo vidas ceifadas por um genocidio cotidiano, legitimado
pelo Estado. S&o perdas com sentido social: cambojanos, judeus, indigenas,
negros, mulheres, homossexuais, transexuais, cidadaos e cidadas que se
opdem a ideologia dos governos. E ainda que a doutrina por tras dos assas-
sinatos seja diferente em cada caso, 0 que importa é que sdo perpetradas
contra vidas humanas, o que nos une, e nos convoca a todos.

Era noite em S&o Paulo, dia no Camboja, quando falei com Rithy Panh,
que confirmou durante a entrevista que eu estava certa em perceber o dialogo
entre sua obra e as de Lanzmann e Resnais. Sao ideologias diferentes, ele

35 Marielle Franco — mulher, negra, mae e cria da favela da Maré. Sociologa com mestrado em
Administracdo Publica. Foi eleita Vereadora da Camara do Rio de Janeiro pelo PSOL, com
46.502 votos. Foi também Presidente da Comissao da Mulher da Camara. No dia 14 de mar-
¢o de 2018 foi assassinada em um atentado ao carro em que estava. Treze tiros atingiram o
veiculo, matando também o motorista Anderson Pedro Gomes. Quem mandou matar Mariel-
le mal podia imaginar que ela era semente, e que milhdes de Marielles em todo mundo se
levantariam no dia seguinte” (MARIELLE..., s/d.) Sua memoaria foi homenageada, com seu
nome numa placa afixada sobre um dos portais internos do Théatre du Soleil (Paris).
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disse, mas os genocidios sao iguais enquanto dizem respeito a perda do que
€ essencial para o ser®,

Quando o Khmer Vermelho chegou em Phnon Pehn, ele tinha 11 anos.
Dez anos se passaram entre este evento e o dia em que ele, aos 21 anos,
assistiu ao espetaculo do Théatre du Soleil. Minha hipétese, exposta no inicio
deste estudo, foi confirmada.

Panh, quando viu a peca, ndo pode compreender tudo, em funcéo da
lingua, mas ainda hoje se lembra das pequenas esculturas de Ehrard Stiefel,
que estavam presentes em cena. As esculturas do filme dialogam com as do
Soleil, embora o diretor afirme que nao foram inspiradas pela peca, tampouco
em reproducdes dos rituais das ilhas Célebes. Ambas sao, no entanto, ima-
gens fortes e bem presentes na memoria do cineasta. A escolha da forma de
representar o povo em A imagem que falta surgiu no desenvolvimento de sua
obra, e no contato do diretor com o artista Sarith Mang, que havia trabalhado
com ele em producgao anterior, e de sua admiracao pela beleza presente nas
pequenas esculturas, feitas pelas maos deste. Mas, de certa forma, sim, os
dioramas de seu filme dialogam tanto com o povo silente da pega do Soleil,
quanto com os mortos das ilhas Célebes. Foi assim que ele viu a forma surgir:

“Pedi a um escultor que me fizesse um homenzinho de barro” E quando
vi este personagem emergir do barro, eu sabia que a “imagem que falta-
va” estava la. Continuei a pedir-lhe outros personagens e o mundo terri-
vel daqueles anos me apareceu. Fiquei perturbado ao ver a vida emer-
gir da terra onde jazem os mortos. Eu trabalhei com um unico escultor,
Sarith Mang, que levou tempo e cujo estilo d& unidade a diversidade dos
personagens e suas expressoes. Ele é jovem e ndo conhecia a histéria
do Khmer Vermelho. Trabalhar com ele me obrigou a voltar ao passado
para contar-lhe sobre isso. (LES YEUX DOC.... Tradugéo da autora.). ¥

36 Entrevista realizada pela autora em 30 de junho de 2022.

37 Jai demandé a un sculpteur de me fabriquer un petit bonhomme en terre. Et quand jai
Vu surgir ce personnage de la glaise, j’ai su que “l'image manquante” était 1a. J’ai continué
a lui demander d’autres personnages et I'univers terrible de ces années-la m’est apparu.
J’étais troublé de voir la vie remonter ainsi de la terre ou reposent les morts. J'ai travaillé
avec un seul sculpteur, Sarith Mang, qui a mis du temps et dont le style donne une unité
a la diversité des personnages et a leurs expressions. |l est jeune et ne connaissait pas
I'histoire des khmers rouges. Travailler avec lui m’obligeait a replonger dans ce passé
pour le lui raconter. Disponivel em: https://www.lesyeuxdoc.fr/film/1312/limage-manquante.
Acesso em: 2 jul. 2022.
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Mnouchkine diz que o artista primeiro deve fazer a viagem, para sé en-
tdo poder levar o publico em sua nau; ele precisa conhecer e encarnar na
propria pele a guerra, a injustica, o terror. Aquelas esculturas de argila do
filme de Panh, ricamente esculpidas e que cabem na palma da mao, foram
meu passaporte para essa viagem, que passa por uma peca de teatro, que
assisti por videos, em fragmentos, mas que esta em mim, cravada na imagem
dos olhos gigantes de Georges Bigot, e nos olhos das mascaras e esculturas
que contaram a minha imaginag¢do o que tenha sido o todo. Um mix de vozes
narrativas, recortes que pude ver em pedacos: textos, imagens, depoimentos,
memodrias, retalhos e lacunas. Os mortos, os sobreviventes, e os algozes dos
filmes de Panh e das pecas de Mnouchkine e Bigot.

Neste trabalho procurei tragar conexdes entre as obras de Rithy Panh e
Ariane Mncouchkine, fazendo reflexbes sobre genocidio, impossibilidade de
luto, e apagamento de memdrias, bem como sobre a forma de narrar e re-
presentar o trauma nas artes cénicas e cinematograficas, tendo em vista que
“[...] uma sociedade é tanto mais democratica quanto menor for a desigual-
dade na distribuicao do luto publico.” (BUTLER apud FELDMAN, 2016, p. 32).

Dessa maneira, A imagem que falta e Norodom Sihanouk, ainda que de
pontos de vista diferentes na narrativa, tratam de genocidios, de exterminios,
de acuamento, de medo e solidao, do sujeito completamente desamparado
pelo Estado, perdido entre extremistas. O ser, de téo so6, assiste a propria his-
téria morto, restrito a sua condi¢do de estatua social, de sujeito emudecido-
-desumanizado. Humanizar é tarefa do teatro, o templo sagrado do humano:
“Trata-se em primeiro lugar de compreender bem todas as engrenagens da
complexa histéria com a ajuda de palestras e encontros com testemunhas,
‘arquivos vivos. E uma verdadeira aventura de contar, representando-a, uma
historia que esta em marcha [...]" (PICON-VALLIN, 2017, p. 170).

Agora, as imagens que eram “deles” sao nossas tambéem.

A IMAGEM Que Falta. [Limage manquante]. Direcao de Rithy Panh. Producdo de
Catherine Dussart. Cambodja; Francga, 2013. 92 min, son., colorid.
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Em um momento de crise radical ocasionada pela pandemia da covid-19,
frente as muitas covas abertas para enterrar pessoas cujas mortes
ndo podiam sequer serem ritualizadas, um grupo de quatro artistas-
docentes, de distintas instituicdes, questionam-se sobre seus préprios
buracos — os buracos da histéria, dos corpos, da matéria viva.
A experiéncia em uma mesa de debate com contornos performaticos
se desdobra neste artigo, que por meio de uma escrita coletiva
e performativa, tem como matéria de investigacdo as artes da cena
de nosso tempo, entre o paradoxo da presenca e da auséncia, marcadas
tanto pelos impactos politicos quanto por sua capacidade de nao perder
0 poder de magia, que lhe conectam a outros mundos.
Palavras-chave: Morte; Cena contemporanea; Performance; Crise.

In a moment of radical crisis caused by the COVID-19 pandemic
institutions, in the face of the many graves opened to bury people
whose deaths cannot even be ritualized, a group of four artists-teachers,
of different institutions, question themselves about their own holes —
the holes in history, in bodies, in living matter. The experience at a debate
table with performative contours unfolds in this article, which, by means
of a collective and performative writing, has as research subject
the performing arts of our time, between the paradox of presence
and absence, marked both by the political impacts and by their ability
to not lose the power of magic, which connect you to other worlds.

Keywords: Death; Contemporary scene; Actuation; Crisis.

En un momento de crisis radical provocada por la pandemia del
covid-19 frente a las numerosas fosas abiertas para enterrar a personas
que ni siquiera fueron ritualizadas, un grupo de cuatro artistas
docentes de distintas instituciones se cuestionan sobre sus propios
agujeros —los agujeros en la historia, en los cuerpos, en la materia viva.
La experiencia en una mesa de debate con contornos performativos se
despliega en una escritura colectiva y performativa que se materializa
en este articulo cuyo tema de investigacion es las artes escénicas de
nuestro tiempo entre la paradoja de la presencia y la ausencia, marcadas
tanto por los impactos politicos como por su capacidad de no perder
el poder de magia, que le conectan con otros mundos.

Palabras clave: Muerte; escena contemporanea; actuacion; Crisis
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E, aquele que ndo morou nunca em seus proprios abismos
Nem andou em promiscuidade com os seus fantasmas
Nao foi marcado. Nao sera exposto

As fraquezas, ao desalento, ao amor, ao poema

Manoel de Barros, 2010.

Estetexto evocaumdia,umahora. Naterca-feiradodia 15de julhode 2021,
as 9 horas da manha, trés mulheres e um homem, artistas da cena, receberam
convidados(as) e congressistas do XI Congresso da ABRACE' para uma
mesa-performance. Receberam, por meio de seus computadores, em um
encontro que aconteceu virtualmente, conforme acontecia a maior parte dos
encontros na ocasido. Aconteceu de ser planejado como uma mesa tematica
e de se tornar uma performance. A possibilidade de compreender aquele
encontro conforme uma mesa-performance talvez tenha surgido a partir dos re-
latos daqueles(as) que presenciaram e que por fim, participaram/performaram
juntamente com os(as) proponentes. A performance, conforme expressao
de uma experiéncia, e a memoria da performance, como registro e reflexao
do acontecimento, sao temas importantes para as autoras e o autor neste
artigo pois a efemeridade e a memoaria do evento foram colocadas como parte
do tema da mesa que tratava sobre corpos, mortes e memarias. Portanto,
na prépria elaboragao desta escrita-performativa o tema abordado na mesa é,
novamente, escavado, evocado e invocado.

Se considerarmos que uma performance restaura comportamentos,
consoante argumenta Richard Schechner (2003), delinear o que seja uma
performance, quando comec¢a ou termina, torna-se uma tarefa dificil e,
algumas vezes, seus limites sdo de uma demarcacdo quase impossivel.
Mas ao mesmo tempo, um evento pode ser atualizado por um processo
de construcdo de memdria. Consoante aponta Rebecca Schneider (2011),
0 que deriva de uma performance — documentos, textos, relatos, fotos —,
sdo como testemunhos que também a tornam presente. Desse modo, a escrita

da performance, tal qual um modo de recordacao, se da como nova criagao,

1 ABRACE (Associacao Brasileira de Pesquisa e Pds-graduagdo em Artes Cénicas).
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torna-se uma maneira de atualizar a experiéncia vivida, de persistir e nédo
desaparecer, de fazer encontrar atos e palavras.

Assim, o exercicio da escrita aqui proposto expande as nocodes
do que possa ser considerado um artigo e se acomoda mais como uma
dramaturgia coletiva, entremeada por uma performatividade tedrica, que se pde
em movimento. Adrian Heathfield (2014) discorre sobre algumas estratégias
criticas que tentam dar conta dos tragos decorrentes de uma performance
ao vivo. Em nosso caso, o proprio ao vivo ja se encontrava redimensionado,
dadas as restricoes a que fomos submetidos durante os tempos pandémicos.
Mas aqui também se faz o exercicio de redimensionar o pensamento tedrico,
e apresenta-lo conforme pratica de invengdo de mundos.

Esta escrita nos aproxima ao mesmo tempo que nos distancia do even-
to em questao. Nos aproxima conforme da novos contornos a experiéncia,
mas nos distancia na medida em que se apresenta como recordacao —
“[...] o documento da performance € uma nova versao criativa, um remake,
cujo referente se mantém ausente com insisténcia” (HEATHFIELD, 2014).

Desse modo, pretendemos expandir a experiéncia da mesa-performativa
realizada no referido congresso em uma escrita-performativa que revisita
o texto utilizado na ocasidao, bem como a prépria memoria da performance.
A partir deste repertério podemos construir um arquivo que seja em
alguma medida incorporado e capaz de se desenvolver como producéo
de experiéncia, mais do que relato de algo que aconteceu outrora.
Esta perspectiva se fortalece, também, no pensamento de Diana Taylor,
que em seu livro O arquivo e o repertdrio — performance e memdria cultural
nas Américas, defende que a “performance funciona como uma episteme,
um modo de conhecer, e nao simplesmente um objeto de analise” (2013, p. 17).
Embora, segundo Taylor (2013) seja fundamental entender a performance
nao como aquilo que desaparece e sim como aquilo que persiste, a ideia
de evocar a experiéncia numa escrita performativa, atua para escava-la, como
plataforma de invocacé&o ndo apenas do tema da morte, mas de uma escrita

e reflexao artistica, ou de artistas, sobre o0 que permanece.
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Como abordar a criacdo cénica — sempre um modo de reinventar
a vida — em tempos de morte? Como abordar a cena contemporanea e,
simultaneamente, abordar nosso legado, nossa trajetoria e nossa historia?
Essas foram questdes que balizaram o encontro de quatro artistas-docentes
que se convocaram a ensaiar possiveis respostas, em forma de dialogo.
Um didlogo que se pautou, sobretudo, na escuta de si, do outro e de todo
o entorno tragico, oriundo das consequéncias da crise sanitaria da covid-19
e intensificada pela desigualdade brasileira, sendo regida por um governo
de extrema-direita, que hasteava com orgulho a bandeira da necropolitica®.

Mesmo que a morte nos rodeasse como nunca, nosso desejo e energia
vital pulsaram mais fortes nesse encontro e nos colocamos do lado da vida
por meio da criacdo de uma mesa-performance conjunta. A energia vital
da criacdo artistica que nos guiava foi compartilhada com quem esteve
presente conosco. Nesse encontro cada presenca era mediada por uma tela
de computador ou celular que nao focava ninguém, mas o entorno da Vida,
da qual a vida dos(as) participantes era s6 uma parte.Assim, a tela se fezjanela
para o céu, para as plantas, para a arquitetura da cidade e para nés mesmos.

Ausente a nossa propria imagem, deixando de lado nosso proprio rosto
cansado de ver a si mesmo, pudemos criar uma ambiéncia de palavras,
passagens, textos nossos e de autores que também nos ajudaram a pensar
sobre nossos fantasmas, nossas feridas, nossos ancestrais e a morte
que tivemos de enfrentar de perto. Foi a lida com todos esses elementos
que se tornou dispositivo de criacdo. Nao queriamos discursos impessoais,
tudo doia demais para nos desimplicarmos. Queriamos lidar com as inquieta-
¢Oes como uma forma de cuidado, sem buscar por uma cura, sem patologizar
a angustia, mas como uma agdo em pausa, uma espécie de meditacao
sem siléncio.

2 O termo necropolitica foi desenvolvido pelo fildsofo camaronés Achille Mbembe em texto
de mesmo nome (2016). Grosso modo, necropolitica pode ser traduzida como politica
da morte, e diz respeito as formas contemporaneas da soberania como o poder de
deixar viver ou fazer morrer, legitimando a submissdo da vida pela morte, destinado
a alguns grupos populacionais especificos, considerados minoritarios politicamente.
Essa concepcéo foi elaborada a partir da nogédo de soberania e biopoder empreendida
por Michel Foucault (1975-1976).
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Arte e vida, morte e renascimento. De que forma separar essas instancias,
especialmente em momentos de crise? A memdria de cada um e cada uma
de nés se fez presente ao nomear a genealogia familiar, as entidades visiveis
e invisiveis que nos guiam, os modos de percepcao inusitados elaborados
pela dor e os abismos da morte em vida. Ainda agora, algo de nossa
mesa-performance permanece aqui porque permanece em Nnoss0S COrpos.
Permanece neste outro corpo que agora apresentamos, que € nosso texto
criado em conjunto. Fica o convite para sentar-se a essa mesa conosco e abrir
sua janela.

Homem V: Em 2020, quando iniciamos o lockdown no Brasil, devido
a pandemia de covid-19, os céus de Sao Paulo traziam a memdria da escuridao
causada pelas fumacas do pantanal. Depois, mesmo a 3.800 quilébmetros
da Amazdbnia, temiamos que a fumaca pudesse surgir novamente. A fumaca
nos céus € a ferida aberta de Filoctetes®, imaginario tragico, feito de fuligem,
digno das inversdes solares das pecas de Séneca. “Por que, Senhor da Terra
e do Céu? Por que toda a beleza se foi, por que a noite escura ressuscitou
ao meio-dia? Por que essa sua mudanca, por que destruir o dia no meio do dia?’
(SENECA, 2010, p. 203).

Mulher F: As imagens de caixdes deixados nas ruas do Equador?
compdem um quadro tragico com as centenas de covas cavadas em Manaus®
pouco depois. Os cadaveres embrulhados em plastico nas ruas do Equador
e nas valas, brilhando sob o sol, ndo sao apenas um questionamento da vida
apos a morte, ou do vazio que nos olha, as covas sao essa ferida, o tragico
da materialidade da vida que aparece. Qual o poder das coisas?

3 O mito de Filoctetes faz parte do conjunto de histdrias relacionadas a guerra de Tréia.
Apébs ser mordido por uma cobra Filoctetes € abandonado na llha de Lemos por seus
companheiros que se direcionam para Troia. Apds nove anos de batalhas os guerreiros
tém de trazé-lo de volta, pois Ihes foi dito que apenas com a presenca de Filoctetes e suas
armas, um arco e flecha dado para ele pelo proprio Héracles, os gregos poderiam vencer
os troianos. O mito foi também adaptado por Séfocles na peca homénima.

4 Cf.:https://noticias.uol.com.br/internacional/ultimas-noticias/2020/04/01/coronavirus-
equador-tem-dificuldade-para-recolher-corpos-em-casas-e-ruas.htm

5 Cf.:https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/brasil/2020/04/22/interna-bra-
sil,846948/em-situacao-critica-amazonas-faz-valas-coletivas-para-mortos-por-covi.shtml
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Mulher A: Como se nao bastasse o desastre social — o Brasil real,
pior do que a ficcdo mais obscena que se poderia imaginar —, a morte,
ela mesma, néo a ideia dela, ndo a imagem, néo a poesia hem o encanto,
a morte chega até aqui, invade minha casa, tece sua teia comigo, joga o seu
xadrez, me convida para dancar, me lanca no abismo privado no meio de
uma calamidade publica.

Siléncio.

Mulher F: Escavacbes, evocagdes e invocagdes ou como lidar com
buracos na terra batida. Nesse momento de crise radical pelo qual estamos
passando no Brasil, quando estamos diante de tantas covas abertas para
enterrar pessoas cujas mortes nao podem ser ritualizadas, nos deparamos
com a urgéncia de nos perguntar sobre nossos buracos — da nossa
histéria, dos nossos corpos, da matéria viva. Ha que se enterrar processos
que permaneceram insepultos no tempo, mas ha também que néo aceitar
que se enterrem eventos que ndao podem, jamais, deixar de ser lembrados.
Nao aceitaremos esquecer, desejamos que as cicatrizes ndo sejam apagadas,
que elas se mostrem na materialidade das coisas — animadas e inanimadas.
Ou, ainda, permitir que as feridas permanecam abertas, que talvez nunca
cicatrizem, que os liquidos continuem brotando, manchando os assentos
e dizendo estamos aqui. N6s.

Homem V: Com uma ferida aberta que nao cicatriza e com dores
incontrolaveis, Filoctetes, herdi — nao herdi o suficiente — grita e fede na embar-
cacado rumo a Tréia. Um dia, quando dorme na areia, sonhos que inven-
tou para ir além da dor, nesse dia, seus companheiros decidem abandona-lo
na areia, na ilha sozinho, o herdi e sua dor. Quem suporta esse espetaculo?
Filoctetes arrasta a perna, Filoctetes grita demais, Filoctetes fede demais.
Nao é a incapacidade do herdi de controlar seu sofrimento que faz com que
o abandonem naquela ilha. Ele era a presenca incessante desse espetaculo ater-
rorizante composto, um arrazoado de gritos, cheiros e imagens. Filoctetes nao
€ a cicatriz fechada, marca de uma vitéria sobre a carne, mas uma ferida aber
ta. Essa ferida, talvez, nos permita pensar na presenca incessante da matéria
do avesso. A matéria da qual o ser humano € mais uma configuragéo possivel.
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A ferida de Filoctetes como espetaculo rumo a Tréia serve para
questionar como os elementos tragicos da cena em seu impacto emocional
no publico possibilitam o surgimento de uma diferente sensibilidade para com
a vitalidade da matéria. Para com a vitalidade da matéria. Como a imagem
de ferida poderia nos ajudar a pensar na matéria da cena?

A artista e ativista Mell Baggs, também conhecida como Amanda
Baggs ou Amélia Baggs, usava o termo Ballastexistenz em seu blog® para
falar daqueles como Filoctetes. Segundo ela, um termo que significa “ballast
existence” or “ballast life} € que pode ser traduzido por existéncia de lastro,
ou existéncia que sobra. O termo era aplicado historicamente para pessoas
com deficiéncia (0 termo é dela) para fazé-las parecer simplesmente
comedores inuteis, vidas que nao valem a vida. Apesar de ter crescido sendo
capaz de andar, gradualmente, Baggs foi necessitando do auxilio de bengalas,
muletas e cadeiras de rodas. Na maior parte do tempo, Baggs vivia acamada,
em funcdo de sua dor crénica. Baggs também usava talas e suspensorios,
devido as suas articulacbes hipermoveis; oculos de prisma, porque seus
olhos tinham a tendéncia de deslizar para fora quando ficavam cansados;
e, por vezes, oxigénio suplementar quando tinha suas infec¢gées pulmonares
relativamente frequentes. A artista ativista autista Mel Baggs se comunicava
em nossa linguagem com o auxilio de um computador. Mas isso era apenas
para nos explicar sua linguagem.

Em um video chamado In my language’, Mel Baggs cheira as coisas,
olha as coisas, passa a pele nas coisas, danca com as folhas e nos mostra
sua linguagem. Ela questiona “como eu, que me relaciono com tudo, posso ser
considerada dentro de meu mundo apenas porque nao me comunico dentro da
sua linguagem que se distancia das coisas?” (BAGGS, 2021). Com trinta anos,
Mel Baggs descobriu que sentia dor, muita dor: “Eu ndo sabia que era
uma dor forte, pensei que era apenas mais uma caracteristica do mundo.
As arvores tém casca e minha pele queima, o sol brilha e minha pele queima,
0 céu esta azul e minha pele queima” (BAGGS, 2021). Agora aqui, um convite,
deixemo-nos tocar pela maneira como as coisas tocam a pele de Mel Baggs:

6 Link: hitps://ballastexistenz.wordpress.com/
7 Link: hitps://www.youtube.com/watch?v=JnyIM1hl2jc
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“Arvores tém casca e minha pele queima, o sol brilha e minha pele queima,
o céu esta azul e minha pele queima” (BAGGS, 2021).

A matéria do corpo e a matéria das coisas no teatro, na tragédia
de Filoctetes, abandonado na ilha. Como fazer a matéria ter essa expressao de
vida que hoje vemos tao sentida? Clitemnestra estende esse tecido roxo como
ferida aberta sobre a terra para Cassandra passar e dangar, cantando os odo-
res de sangue dos muitos mortos na casa dos Atridas. Esse tapete de tecido
sagrado sobre o chao de terra se comunica comigo. Em seu poema “Tulipas’
Silvia Plath narra a estranha presenca das tulipas que se comunicam com
ela no quarto de hospital. As Tulipas sao estranhas ao branco das paredes
e ao plastico do colchéo. ‘As tulipas sao muito vermelhas e me machucam”
(PLATH, 2018, p. 53), diz ela. ‘As tulipas comem meu oxigénio e deveriam
estar atras de grades, como perigosos animais” A vermelhiddao das doze
tulipas “falam com minhas feridas” (PLATH, 2018, p. 53), elas correspondem.

Existe um termo magico para falar dessa maneira das coisas
se comunicarem na cena. Aristoteles (ARISTOTLE, 2002) usa o termo
psicagogia para falar do possivel impacto da apresentagédo visual no teatro
tragico. Aristételes sabia que, ao tratar da cena com um adjetivo relacionado
a psicagogia, ele aplicava a intensidade de uma palavra que, embora
nos séculos V e IV a.C. tinha o sentido de encantamento, controlando
a mente do publico na poesia e na retorica, ainda retinha a forca da magia,
a ideia de convocagéo dos mortos. O termo tem muitos usos, em Os Persas
(AESCHYLUS, 1982), Dario é conjurado do reino dos mortos (psicagogia)
e em psychagogoi, também de Esquilo, Ulysses no Hades invoca os mortos
com quem pretende se encontrar. Mas aqui, a famosa frase em que Aristételes
diz que a parte cénica, embora emocionante, € menos afeita a poesia,
isso poderia ser traduzido como ‘A parte cénica, embora capaz de conjurar
as almas, é menos afeita a poesia dramatica” (ARISTOTLE, 2002, p. 62).

Penso nessa parte cénica capaz de conjurar as almas.

O que aconteceria com nosso pensamento sobre a natureza se
experimentassemos as materialidades como atuantes, e como mudaria
a direcao das politicas publicas se ela atendesse mais cuidadosamente
as trajetdrias e poderes das matérias? (ARISTOTLE, 2002, p. 62)
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Talvez precisemos rever o poder das coisas de nos afetar e, entao,
a questao do materialismo histérico e sua relacado mais complexa com o mate-
rialismo vital precisa ser colocada em novos termos, ao invés de uma exclusao
reciproca. A vitalidade da matéria é capaz de conjurar almas. Depois de nove
anos abandonado, os guerreiros de Trdia retornam para buscar Filoctetes,
porque foi dito, em uma profecia, que somente com sua ajuda a guerra poderia
ser vencida.

Antes de falecer, no comeco do ano passado, Mel Baggs escreveu com
intenso amor sobre sua relacdo com as coisas. A artista ativista defendeu
seus aparelhos médicos numa compreensao vitalista da relacéao entre o corpo
e as coisas. A artista afirmou, de maneira apaixonada, como seu tubo de
alimentacao é também vida. “Nao se engane: eu amo meu tubo de alimentacéo
com paixao. Antes de conseguir meu tubo, eu estava aspirando o conteudo do
meu estdmago varias vezes por semana”’ (BAGGS, 2021). Mel Baggs também
escreveu com paixao sobre seus anéis de sustentagao, objetos metalicos que
sustentam sua articulagédo. “De todos os meus aparelhos, eles sao os mais
lindos, porque brilham” (BAGGS, 2021). E dificil lermos Mel Baggs (2021)
com seu olhar vivo. Ela ama as coisas tanto ao se comunicar com uma arvore
em sua linguagem quanto com o tubo de alimentagdo. Ama a matéria da vida
em todos os seus desdobramentos. Hoje, estamos aqui nos comunicando por
meio das coisas telas, coisas fios, nossos sinais de matéria de vida para falar
da matéria da vida. Aqui, também ha vitalidade.

Mulher A:Vazio. Experiencio a morte —ela mesma —néo aideia dela, nem
no sentido figurado, a morte no corpo, na carne, nas madrugadas, nas aguas
de meu corpo. Lembro do corpo sem 6rgaos, de Artaud (1983), retomado por
Deleuze e Guattari (1996). Nao a ideia dele, o corpo sem 6rgaos, mas o corpo,
ele mesmo, sem os 6rgaos. Vazio. Sim, o corpo sem 6rgaos nao era para ser
exatamente sem 06rgaos, era uma insubmissao a organizacao bioldgica dos
orgaos, sim, mas, de repente, a sensacao é oca. Falta-lhe (ao corpo) até mesmo
a energia e a coragem de reorganizar os 6rgaos, de forjar e modelar a melhor
maneira de funcionamento dessa ilha vital.

Revista sala preta



Via-se metade ao espelho porque se via sem mais ninguém, carregado
de auséncias e de siléncios como o0s precipicios ou pocos fundos.
Para dentro do homem era um sem fim, € pouco ou nada do que
continha lhe servia de felicidade. Para dentro do homem o homem
caia. (MAE, 2016, p. 127).

De onde arranjar e agenciar motiva-ACAQ?

Fico pensando nos artistas e nas artistas que criaram em meio
a guerra, as guerras, nos rastros e obras que nos deixaram, em suas
denuncias, seus gritos, sua poesia, sua poténcia de vida em meio a tanta
morte e obscuridade. Aprender com as mortes, deixar a porta aberta as
fantasmagorias e ndo temer os espectros, talvez sejam licdes importantes
nesse momento, em que o0 reencantamento do mundo precisa ser ativado
se nao quisermos sucumbir a falta de vitalidade.

E, entao, de repente, nos damos conta da nossa morte em vida, aquela
que estavamos vivendo antes mesmo da morte bater em todas as portas,
aquela sobrevida que adiamos em tentar subverter em fun¢cado de um imenso
cansaco — sabe de qual morte em vida estamos falando? Reconhecem? E,
entao, aparece a morte ela mesma, nao a ideia dela, nem seu rastro — esse,
que carregamos em nossa inércia diaria, ndo — a morte mesmo, essa que
coloca o fim irremediavel, inegociavel — ao menos dessa forma de vida que re-
conhecemos enquanto tal. Entao, ela, a presenca da morte ao redor, aqui, ali,
embaixo, acima, ontem, hoje, amanha maior, ja passamos dos 690 mil®,
a presenca da morte pressiona a necessidade e a urgéncia da vida vivida,
da vida criada, da criacéo da vida, da recriacao da vida, reconduz as escolhas,
traz a tona, nos traz a tona, a morte, ela mesma, iluminando a vida.

E, entdo, o crescimento de tantas maneiras de reconducdo dos mo-
dos de percepcao na arte e na vida. Por que essa separacao? De repente,
e, cada vez mais, uma coisa é indissociavel da outra. O olhar subito para
o caminho sutil das experiéncias, o cuidado, o cultivo para ontem, néo para
amanha, hoje. Como me sinto? Como respiro? E vocé?

E, entdo, também o olhar, repentinamente, é direcionado para compaixao,
ética, convivio, empatia. Sairdo dai outras formas de obra de arte? Sairemos

8 Em 20 de dezembro de 2022 sio contabilizadas 692.041 mil mortes em decorréncia
da covid-19 no Brasil, conforme o site Coronavirus Brasil. Ver: https://covid.saude.gov.br/.
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ou tentaremos sair do ensimesmamento em que estavamos morrendo
em vida —ndo com a morte, ela mesma, a senhora, mas com a morte em vida.
Uma morte em vida desapercebida, sorrateira, planejada e milimetricamente
calculada para nos arrastar em um looping aparentemente sem alternativa.

De repente, a morte, ela mesma, elucidando as alternativas. Trazendo
de volta as questdes fundamentais que estavam soterradas e esquecidas.
E entdo? Como? Como fazer a matéria ter essa expressao de vida que hoje
vemos tao sentida?

Desejo de dancar a morte, os encantamentos do mundo, 0 nao humano,
0s mistérios. Pensemos, entdo, nos povos originarios e em seus ritos de
passagem para as etapas da vida e etapas da morte, suas cosmologias.
E preciso tocar os pés sobre a terra sagrada, onde repousam os mortos
e ancestrais dos que aqui primeiro chegaram. Pensemos nos judeus, nessa
minha ancestralidade também aterrada na danca e no canto. Penso, também,
no exterminio desse povo € nas mortes de tantos, tantas. Quais e quantas
historias seriam contadas, vividas e encenadas se nao tivessem sido extermi-
nadas tantas gentes desses povos?

A arte — e, por que nao, a ficcdo? — como uma possibilidade de salvacéo
dos tempos. A criacéo artistica nasce mesmo como uma alternativa da morte,
a arte vem sempre como um escape, uma saida, como outras formas possi-

veis, inventaveis e encantadas de vida.

Noés estamos aqui para fruir a vida e quanto mais consciéncia
despertarmos sobre a existéncia, mais intensamente a experimentamos.
Sem autoenganacao.

Sem autoenganacao.

Sem autoenganacao.

[...] Escapar dessa captura, experimentar uma existéncia que nao
se rendeu ao sentido utilitario da vida, cria um lugar de siléncio interior.
(KRENAK, 2020, p. 112).

Mulher R: Tenho me interessado por essa ideia de caboclo...

Quem é caboclo afinal? Sera alguém ou ninguém?
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Eu sou uma mulher negra e essa minha identificacédo é algo que chega
primeiro do que eu em qualquer lugar. As pessoas se sentem até capazes
de saber, a partir desse meu fendtipo, como penso e o que estudo e apres-
sadamente me compreendem como uma especialista em movimento negro
ou racismo. De fato, as discussdes sobre racismo e movimento negro me
interessam. Mas sou uma mulher da danga que estuda performances culturais,
poéticas afro-amerindias e processos de criagdo. Em minha trajetéria,
me perceber uma mulher negra nao foi dificil, além das referéncias culturais
familiares, que foram resistentes em positivar a negritude, o espelho do racis-
mo me colocou no meu lugar desde cedo. Nesse contexto, o contraste entre
branco e preto sempre foi muito nitido.

No entanto, foi muito curioso chegar no cerrado e encontrar muitas
pessoas que ndo sao brancas e que também nao se compreendem como
negras e que pareciam trazer uma ancestralidade indigena muito mais
presente do que eu conseguiria identificar em minha histéria e de onde eu vim.
Seriam elas caboclas?

Bem, eu néo sou IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica)
para ficar classificando gente, mas quis compreender melhor essa ideia
de caboclo, pois, foi bem em meio ao cerrado que um caboclo se colocou
em minha frente e me suspendeu, convidando-me para ser uma zeladora
de seu culto. Vocés devem estar confusos. Ja ndo sabem de que caboclo eu
falo, ndo é mesmo? Se € de alguém ou de ninguém. Nao por acaso, ressoa
tanto ouvir Ailton Krenak falar sobre como o truque colonial produziu o pardo,
0 mestico, o caboclo e outras categorias de pobreza e exterminio®.

Mulher F: Sim, aqui, também ha vitalidade. Como ha no corpo, no meu
corpo. Esse que persiste, que insiste. Eu, que senti o teto desabar, que me
assustei quando a estrutura veio abaixo, que me joguei embaixo da mesa
apavorada, sem entender nada. Eu, que me ergui ainda zonza e ultrapassei
os escombros quase sem sequelas. Sim, aconteceu comigo. Uma mulher
de 40 anos e ferimentos leves, como descrita nas noticias de jornal. Eu estive

9 Cf.: Palestra de Ailton Krenak, O Truque Colonial que Produz, o Pardo, o Mestigo e outras
categorias de Pobreza. https://www.youtube.com/watch?v=dvijNR9Nbgo. Primeiro ciclo do
seminario “Nao sou pardo, sou Indigena’; organizado pelo GT Indigena do Tribunal Popular
em parceria com a TV Tamuya. Transmitido ao vivo em 11 abr. 2021.
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presente a um desmoronamento. Eu, que desmoronava sozinha mesmo.
Eu, que havia atravessado a rua apenas para descansar de toda a exaustao.
O impossivel e o inimaginavel sempre a nos assombrar, a nos lembrar da
vitalidade das coisas e de nds mesmas. Eu, sem feridas abertas, apenas
ferimentos leves ou, feridas profundas que ndo podiam ser vistas, invisiveis.
Essas feridas talvez também nos permitam pensar na presenca incessante
da matéria do avesso.

Precisamos procurar, entre os destro¢cos do desabamento, o que ainda
€ possivel recuperar. Mas uma pergunta fundamental precisa ser feita:
o que ainda queremos levar do que trouxemos até aqui? E preciso procurar
mais, cavar mais fundo. Dessa vez, precisamos escolher, ndo simplesmente
aceitar o que dizem, o que oferecem.

Sabem de onde veio essa mulher? De Maria Rosa. Julio Raquel. Ruba.
Lerié. Terezinha. Jovina. Nenelo. Landinho. Amaro Manoel. Vidinha. Calca
arregacada, gente sem camisa, sem comida, sem telefone, sem casa propria,
sem carro, sem bens, sem propriedade, sem nada a declarar, sem estudo,
sem fotos, sem heranca, sem objetos antigos, sem cartas, sem arquivos,
sem artefatos, sem vestigios materiais. E dessa gente que a mulher descende,
é desse sitio. Alguma coisa sempre resiste ao registro, ao documento,
ao tal do arquivo. De tudo sempre fica um pouco.

E o momento mais dificil que talvez tenhamos que atravessar. E sobre
o abismo que invadiu os dias e as noites. E sobre o que ainda podemos ser
se olharmos para tras — como 0 anjo da histéria que olha assustado para
a catéstrofe do passado para poder enxergar o presente. E preciso néo parar
de se espantar. Quais sao os arquivos que deixaremos para o futuro?

10 Este trecho refere-se a passagem IX do texto “Sobre o conceito de histéria”
de Walter Benjamin, cujo autor discorre sobre como a histéria € impulsionada pelo passado
na tentativa de compreender o presente do mundo. Neste trecho Benjamin usa a imagem
de um quadro de Paul Klee, Angelus Novo, para expressar sua concep¢ao: “Representa
um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos es-
tao escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da histéria deve ter este
aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde nés vemos uma cadeia de acon-
tecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina
e as dispersa aos nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar
os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se sobre suas asas com
tanta forga, que ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente
para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até
0 céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso” (BENJAMIN, 1987, p. 226).
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Cavar.

Cavar.

Cavar.

Cavar.

O som é seco, quase como 0 0Oco que ressoa dessas palavras.
O que ha por dentro? O que ha no fundo? Praticas de escavagao para
conhecer o presente, para poder se localizar e seguir para outros sitios,
poder chegar e partir deixando vestigios, nao desaparecendo como se nada
houvesse até ali. Ha.

Nesse momento do nosso presente coletivo, pior do que a ficcao mais obs-
cena que poderiamos imaginar, parece urgente encontrarmos dispositivos que
nos ajudem a escavar a propria historia, nossos fantasmas e assombracoes,
a fim de que possamos continuar seguindo sem repetir o passado. Aprender
e criar modos para lidar com as lembrancas e a memoria nos dara ins-
trumentos para fabular sobre lugares e tempos que ainda nao conhecemos,
mas desejamos como horizonte. Em tempos de tantas impossibilidades,
€ urgente acionar percursos pessoais e sociais que nos ajudem a ler a reali-
dade. A presenca da morte pressiona a necessidade e urgéncia da vida vivida.

Para compreender nossa localizagcao atual é preciso escavar os vestigios
do que nos trouxe até aqui. Uma escavacéo em primeira pessoa, do singular
e do plural. Vale lembrar que nessa operacgao a ficcao é fundamental, pois néo
pode ser entendida como uma operacéo de falseamento do real, mas como
uma operacgao de enfrentamento dos vazios existentes em toda reconstituicao
de trajetoria, seja pessoal ou coletiva. Como respiro? E vocé?

Mulher A: Eu, que ultrapassei 0s escombros, ainda seria capaz
de caminhar sobre as ruinas? Continuar, é preciso continuar. Juntar as forgas
e as vulnerabilidades para continuar. E preciso continuar e encontrar algum
descanso no movimento. Talvez, também pausar. Continuar e insistir,
permanecer até que se fagcam novas ruinas.

Ha alguns anos, realizei um estudo chamado “O Paradoxo Morte-
Vida na Presenca do Ator’". A morte, tratada, entdo, como metafora do

11 Pesquisa de Pds-Doutorado realizada em 2015-2016 no LUME Teatro (Nucleo Interdiscipli-
nar de Pesquisas Teatrais da UNICAMP), com bolsa FAPESP. Verificar em LEWINSOHN
(2017; 2019a; 2019b).
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vazio, do desconhecido, do abismo, do fracasso, do erro ou da queda nas
praticas de atuacao, de repente, ganha um contorno e uma materialidade tao
brutalmente diferentes nos anos de 2020 e 2021, que se torna dificil falar dela
desse modo, assim, poético.

O redimensionamento necessario da vida e da arte hoje, nos toma
de maneira gritante. O abismo n&o € mais uma metafora para discutir
uma ideia, um propésito. O abismo invadiu os dias e as noites. Estamos
caindo. Muitos, morrendo. De que modos criamos nesse mundo que esta
desmoronando? De repente, o vazio, o futuro incerto, 0 medo, tantos medos,
a vastidao desconhecida.

Espera, o futuro ndo foi sempre incerto?

Tantas ilusbes sendo tiradas de seus véus — 0 paradoxo morte-vida,
ele, nu e cru, sendo exposto e arrancando — a forca — a ideia inutil de
seguranca e de controle. Aquilo que estudamos, ou apanhamos para com-
preender, em um improviso de cena, nos sendo ensinado na vida, sem meio
termo. Aqueles e aquelas que ainda insistem na nocédo de que alguma coisa
ou alguém esta assegurado, de que esta “tudo bem’ logo irdo perceber o abis-
MO que 0S cercam — esperamos.

O contrario da vida ndo é a morte, mas o desencanto.
Luiz Antonio Simas; Luiz Rufino, Flecha no Tempo

Mulher F: Aceitar o que nao aparece com tanta nitidez embaralha
a gente, arrepia a pele e vem me visitar de vez em quando para lembrar que
estao ali, acompanhando, mesmo que nao possam ser vistos, mesmo que
se dissolvam quando se tenta apreendé-los. Sdo incapturaveis.

Como conviver com nossos mortos? Como conversar com Nossos
fantasmas? Perguntas, essas, que sao também assombracdes. O teatro de
nosso tempo, entre o paradoxo da presenca e da auséncia, esta se deixando
marcar pelos impactos politicos sem perder o poder de magia, que Ihe conecta
a outros mundos. E uma tentativa de reflexdo e, também, uma homenagem
a essas novas formas de aprendizado que est&o sendo convocadas. E preciso
tocar os pés sobre a terra sagrada, onde repousam os mortos e os ancestrais.
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A compreensao das artes da cena funciona como ativadora de praticas
para acionar um outro tipo de memdria, ndo forjada para fazer lembrar
as historias importantes, mas as desimportantes, as geralmente apagadas
e esquecidas. Esse outro tipo de memdria € uma memodria que resista
as légicas narrativas hegemonicas e se relacione com fantasmas e espectros
da nossa historia, colaborando para outras genealogias de conhecimento.

Fazer perguntas, mais do que oferecer respostas. Compor estratégias
de invocacgao do que esta ausente, ndo para completar o incompleto, mas para
deixar exposta a lacuna, o buraco, a ferida, o que nao podera, nem deve,
talvez, ser encoberto. Como diz André Lepecki: “[...] invocar teoricamente
a assombracdo e o fantasmatico [haunting] significa dar uma atencao
particular ao papel do inquietante [uncanny] na construgdo das narrativas
e performances colonialistas e anticolonialistas” (2017, p. 195).

Para realizar qualquer construgéo € preciso, antes, escavar, preparar
o terreno. Escavacgao é uma pratica arqueoldgica, um método para desvendar
as “estruturas” que constituem os conhecimentos e saberes, que permite inter-
rogar as condi¢oes de existéncia dos discursos e modos de vida. Mas, talvez,
seja necessario um outro tipo de arqueologia, uma arqueologia selvagem,
como um dispositivo de procura por materialidades significativas. Arqueologia
como a arte de procurar mais do que a arte de encontrar (EBELING, 2016).

Mulher R: Um dia conversando com a prima de uma amiga,
uma indigena Iny, chamada Jujuké, ela me contou sobre o grande numero
de suicidios entre os karaja. Naquele dia, dormi pouco, pensando em quanto
vale a vida de uma pessoa indigena...

Embora o termo Caboclo tenha um grande poder polissémico, variavel de
acordo com o contexto de onde emerge, € frequentemente utilizado na lingua
corrente para identificar uma pessoa do sertdo, um indigena, ou, entdo uma
pessoa que deixou de ser indigena. Ou, ainda, uma pessoa qualquer, que nao
sabemos o0 nome.

O Arcadismo e, mais tarde, o romantismo no Brasil t€m uma importancia
decisiva no estabelecimento do caboclo como um indio uUnico, nacional
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e ficticio. Assim, sera o caboclo a morte étnica de povos indigenas
(CARVALHO; CARVALHO, 2012)? Ou seria a invencédo de algo novo
e intangivel? Sim, porque caboclo também é aquele que morreu e se encantou
na jurema, na umbanda, no jaré. E também aquele brincante encantado que
festeja boi, maracatu, caboclinho. O caboclo de pena, o caboclo de langa,
o caboclo de aruba, o aparecimento tragico da materialidade da vida.

Eu, aqui do meu lugar, observo que relagao afro-amerindia se expressa,
por exemplo, no Candomblé Angola, que elegeu o caboclo como ancestral
da terra, compreendo que, embora essa manobra cultural perpasse pela
fantasia da folclorizagcdo dos povos indigenas, € uma singela demonstragao
da consciéncia de que, para sambar nesse grande terreiro que é a América
(Abya Yala, Pindorama), € preciso tocar os pés sobre a terra sagrada
onde repousam 0s mortos e ancestrais dos que aqui primeiro chegaram.
E ndo serindiferente a isso. E contrariar a morte, com o encantado. Uma espécie
de operacgao de enfrentamento dos vazios existentes em toda reconstituicao
de trajetoria.

Aprender com as mortes, deixar a porta aberta as fantasmagorias,
nao temer os espectros, talvez sejam licdbes importantes nesse momento,
em que o reencantamento do mundo precisa ser ativado se nao quisermos
sucumbir a falta de vitalidade. Morte e vida se assombrando incessante-
mente para que possamos acolher as ruinas de nosso tempo, com todas
as suas marcas. O caboclo, que escapou da morte, morreu mesmo assim,
por que ja nasceu morto e sempre morreu onde nasceu:

Caboclo: Entao, estamos finalmente frente a frente.

Iny: Como podes me inventar dessa maneira?

Caboclo: Eu nao inventei, eu sou seu filho, ndo me reconhece?

Iny: Me olhe e me veja. Eu sou filho do rio. Vocé ndo sabe de onde veio.
Caboclo: Mas minha mae, minha avd, minha tia... Nao sei ao certo...
Ela veio do mato, foi pega a...

Iny: Xiiii... Por favor, ndo diga mais nada, sé me olhe e me veja
Caboclo: De fato, ndo o conheco e vim até aqui para isso. Andei por
campos e campinas, atravessei o chapadao mineiro pra te reencontrar.
Sou seu parente e isso vocé nao pode negar. Sou filho da terra como
tu e sempre reverenciei 0s meus € 0s seus ancestrais, os donos da terra,
quem chegou primeiro.
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Iny: Hum. De fato, vieste de longe. Eu te conheco do passado e
sou capaz de reconhecer o suficiente para saber que somos diferen-
tes. Mas agradeco sua visita e seu respeito aos nossos antepassados.
Mas, afinal, por que vieste de tao longe. O que quer de mim? N&o tenho
muito tempo. Vao me suicidar daqui a pouco.

Caboclo: Vim pedir para vocé parar de me chamar de branco.
Eu sou filho da Jurema, sou de Aruanda, piso firme nessa terra e faco
0 chao estremecer, tanto tanjo boiada como me embrenho na mata atras
de caca e de ervas que curam. Minha mae é Jupira, Jacira, Jandira,
Acucena e Indaid. Meu pai € negro de Angola, que me ensinou a
pisar nesse chdo devagar, me ensinou a rezar e até a ter fé em Deus
e em nossa senhora. Se eu piso leve e piso firme, é por que sou de
guerra e sou de paz.

Pra ti meu pai, faco festa e trago essa caca.

Iny: E bonita a sua festa, seu jeito de dancar..., mas nao sei se essa
¢ sua forga ou sua forca. Se nao queres que te chame de branco, por que
me olha como um?

Caboclo: E 0 olho que tem as horas. Ndo sd0 meus, mas preciso enxergar.
Iny: Agora vocé me vé?

Caboclo: Nao. Mas te sinto como espirito da mata e te agradecgo
pela jurema sagrada.

Iny: Eu ndo conheco essa senhora. Sei que ndo sou espirito porque
morro, tenho morrido desde sempre e morrerei ainda hoje, sem falta.
Caboclo: Mas o que te “morre” meu pai?

Iny: Os olhos que me olham e ndo me enxergam.

Caboclo: Para onde vais depois de morto, dessa morte tdo matada,
tdo morrida...

Iny: Ainda n&o sei... Talvez volte para o rio. Na aldeia ndo posso ficar.
Caboclo: Se quiser, venha pra Aruanda. Vai gostar de conhecer meu
avé Benedito, minha avé Maria Conga... E 14 tem muita moga bonita
também, hahaha.

Iny: Mas, afinal, quem é vocé que nao tem medo dos mortos?

Caboclo: Sou Tupimamba, sou 7 flecha, sou Pena Branca, Pedra Preta,
Navizala... Seu criado.

Iny: Tome... Amarre essa cobra na cintura. Vai te dar forga, leve também
um pouco dessas ervas. Vocé conhece de ervas?

Caboclo: Sim, meu pai, 0 senhor ja me ensinou. Tenho curado muita gente.
(Fragmento de texto teatral em processo de autoria de Renata
Kabilaewatala, 2020)
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A palavra como gesto, auséncia como presenga € 0 jogo, NOSSO
velho conhecido de sala de ensaio e palco, como relagdo. Esses foram alguns
dos elementos utilizados para criar a experiéncia da mesa de congresso
como performance. Depois de receber os(as) convidado(as) e congressistas
na sala online, nos retiramos da tela que nos enquadrava e nossa presenca
virtual se pulverizou em outras imagens: a vida do céu nublado da cidade
de Séo Paulo contrastava com a vida nas outras trés telas que, de formas
diferentes, mostravam o verde das plantas.

A voz de uma dessas paisagens rompeu o siléncio e comegou a escavar.
As falas adensadas pela auséncia de rostos, cansados de telas e mortes,
transformavam-se em acao sem sujeito definido. A frase “Talvez seja preciso
escavar mais” que ao longo da performance foi usada como instrugao
de jogo, interrompendo a enunciacao e sugerindo a cada momento que se
percebia como necessario, a repeticao do texto que acabara de ser proferido.
Este texto havia sido enunciado por outra voz, pertencendo a outro quadrado
da tela dividida que procurava se unir em uma s6 composicao. A repeticao da
convocacgao “Talvez seja preciso escavar mais”estabelecia o jogo com-o-texto
e também com o contexto de estar diante de tantas covas. Nos deparamos
ali com nossos buracos — da nossa histéria, dos nossos corpos, da matéria
viva da qual somos uma parte.

Nao seria, entao, a arte uma tentativa de lidar com os buracos, feridas,
abismos, na caminhada para essa fruicdo consciente da experiéncia da vida
como intensidade? ‘A arte é sempre profundamente relacionada com a vida
e a morte, a alma e o corpo. A arte tenta desvendar o mistério de viver e morrer’
diz Kazuo Ohno, em entrevista a Irion Nolasco (1993, p. 19). Mas é preciso
estarmos atentos e atentas, pois essa consciéncia se da pela comunhao, pela
cooperagao, de maos dadas. A performance nao termina, reverbera. No agora
deste texto um outro tempo, ndo mais aquele da mesa-performance. Nao mais
aquele da impossibilidade das presencas compartilhadas no mesmo espaco.
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Das muitas facetas encontradas no sempre misterioso questionamento
sobre a morte, este texto contribui para com aquela que luta pelo néo
desaparecimento, pela permanéncia da memodria das pessoas ausentes,
pela producao de arquivos e documentos que nos ajudem a compreender
0 que se passou e a fabular um futuro onde haja vitalidade suficiente para nos
mantermos de pé, mesmo que com as feridas abertas.

Aqui morte e vida caminham juntas, em uma equagao que nao se
pretende resolver, da mesma maneira como nao se pretende resolver a se-
paracao entre texto e performance. Nesta forma de escrita quisemos manter
alguns valores que pertencem a vida, sua variabilidade, flutuagéo e producéo
de diferenca. De alguma forma, o texto revela uma certa ingovernabilidade
que acontece quando as palavras saltam de um corpo a outro, percorrendo
0s corpos de quem escreve, mas também os corpos de quem |é. Retomamos,
assim, a vida e sua variagao, a que buscamos tocar ao falarmos da morte
na mesa-performance realizada no antes.

Foi assim que, no tempo do antes, o caboclo saiu de tras da samambaia
cantando um toré e, um a um, nds, o homem e as trés mulheres, voltamos
as telas para uma conversa com os/as participantes, que nos revelaram
0 que aconteceu como sendo uma “mesa-performance’ Depois de ouvir alguns
depoimentos, a pedidos, a cantiga de toré foi entoada novamente e, um/a
a um/a, dos trinta, talvez quarenta, participantes da atividade, na sala virtual,
sem ensaio, sem combinados, tiraram seus rostos de suas telas e focalizaram
suas cameras em paisagens, plantas e outros objetos. Focalizaram suas
cameras na vida ao seu redor, e suas auséncias-presencas manifestaram
a poténcia da arte e do encontro.

Escavamos as memodrias da propria performance para evocar um futuro
no qual as palavras performadas em julho de 2021 encontrem outras pessoas
que nao estavam la, e também para invocar uma diferente sensibilidade para

com a vitalidade da matéria, que nao deixa de ser uma outra forma de persistir.
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Foto do final da mesa-performance, com colaboracao espontanea
das pessoas participantes

Fonte: Acervo pessoal dos autores, (2021).
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A professora e pesquisadora Suzana Schmidt Vigané entrevista o professor,
pesquisador e diretor da Cia. Teatro Documentario, Marcelo Soler. Nesta en-
trevista, conversamos sobre processos artisticos e pedagoégicos que trazem
como ponto de partida o tema da morte em diferentes ambitos, proporcio-
nando a investigacdo sobre a experiéncia teatral com atores e n&o atores,
professores e criangas, dialogando artistica, filoséfica e socialmente com a
questao da morte na sociedade contemporanea.

Palavras-chave: Teatro, Teatro-educacao, Infancia e morte, Morte e cidade,
Laika.

The professor and researcher Suzana Schmidt Vigand interviews the
professor, researcher, and director of Cia. Teatro Documentario, Marcelo
Soler. In this interview, we talk about artistic and pedagogical processes that
use death in different contexts as a starting point, investigating theatrical
experience with actors and non-actors, children and teachers, setting an
artistic, philosophical and sociological discussion with the issue of death in
contemporary society.

Keywords: Theater, Theater-education, Childhood and death, Death and
cities, Laika.

La profesora e investigadora Suzana Schmidt Vigané entrevista al profesor,
investigador y director de Cia. Teatro Documentario Marcelo Soler. En esta
entrevista, hablamos de procesos artisticos y pedagdgicos que tienen como
punto de partida el tema de la muerte en diferentes ambitos, aportando
una investigacion sobre la experiencia teatral con actores y no actores,
profesores y nifos, dialogando artistica, filoséfica y socialmente con el tema
de la muerte en la sociedad contemporanea.

Palabras clave: Teatro, Teatro-educacién, Infancia y muerte, Muerte
y ciudad, Laika.
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Refletir sobre a morte é refletir sobre os valores das sociedades e suas
visdes acerca da finitude do ser humano. A relagdo com a morte e os rituais que
a envolvem assumem diferentes praticas e caracteristicas nas diferentes cultu-
ras. Na sociedade ocidental, que nos colonizou e influenciou em grande medida
nossos valores, modos de vida e de organizagao social, seja por hibridacao,
seja por imposicao cultural, a morte é vista como o silenciamento da vida.

Segundo Phillipe Ariés (2017), até o final da Idade Média (e o inicio do
capitalismo) a morte era um acontecimento publico e coletivo. Nao se temia a
morte, pois esta era vista como algo natural. Dadas as condi¢cbes sanitarias
e de vida nessa época, a mortalidade era alta, especialmente entre criancas
pequenas, e a expectativa de vida era muito baixa. A morte era compreendida
como um sono profundo, que teria seu fim no dia do grande despertar, no qual
todos voltariam a viver em redencéo.

Acreditava-se que, antes de se abater sobre suas vitimas, a morte dava
indicios e isso possibilitava a sua preparacao, com visitas de familiares —
incluindo as criangas — em um periodo no qual se lamentava a vida, orava-
-se, perdoava-se 0s presentes e pedia-se a remissao dos pecados. A morte
era compreendida dentro de um longo ritual e, quando advinha, os mortos
eram sepultados coletivamente (entre as classes mais pobres) e sem iden-
tificag@o ou epitafios.

Com o advento do capitalismo e, sobretudo, apds o século XIX, a morte
passa a ser compreendida como um fato dramatico, envolvendo dor e sofri-
mento, surgindo a necessidade de poupar o moribundo e seus familiares —
especialmente as criangas — de sua perturbacgao.

Com o aprofundamento da individualizagdo dos sujeitos na sociedade,
com a paulatina valorizagdo da biografia pessoal e o acumulo de riquezas
como fim em vida, a cultura ocidental passa a associar o0 medo a ideia da
morte, pois esta significa entdo o aniquilamento da vida. Os testamentos pas-
sam a substituir os ritos que precediam a morte, e o0 isolamento do moribundo
contribui com o seu silenciamento.

Por outro lado, a laicizagéo, a ciéncia e a dissocia¢ao entre a morte e 0s
ritos religiosos colocam a questao acerca da inexisténcia da imortalidade da
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alma, levando todos os esforgcos humanos a se concentrarem sobre a vida e
seu enaltecimento. O fortalecimento do sanitarismo afasta os cemitérios e os
ritos funerarios do centro das familias e da cidade e a morte passa a ser um
acontecimento médico e hospitalar, ocorrendo quase sempre as escondidas,
a nao ser quando se torna noticia, a exemplo dos acidentes naturais, eventos
criminosos, genocidios e chacinas e, como vimos recentemente, nas pande-
mias. Nesses casos, 0s mortos sao considerados meras estatisticas e a inter-
rupgao repentina das suas vidas impossibilita quaisquer rituais e transforma
o luto em um sofrimento para além da perda de um ente querido, envolvendo
e escancarando as mazelas sociais.

Esta entrevista pretende discutir como a morte perpassa o campo da
criacdo cénica em seus aspectos artisticos e pedagdgicos, trazendo a tona
esse tema interdito e propondo tanto sua reflexdo como sua ritualizacéo.
Como diz Phillipe Aries, “a morte tornou-se o lugar em que o homem tomou
consciéncia de si mesmo” (ARIES, 2017, p. 61) e o teatro, como lugar privile-
giado de reflexdo sobre a condicdo humana, seus meios e modos de produ-
¢ao simbdlica e de invengao sobre as multiplas possibilidades de relagoes,
figura como espaco seguro para se tratar desse tema interdito, inclusive
entre criancgas.

Ninguém melhor para compartilhar essa reflexdo do que Marcelo Soler,
diretor e professor da Cia. Teatro Documentario. O tema da morte perpassa
seu trabalho em diferentes momentos, sendo verticalizado em trés produ-
¢coes: A Morte na Vida da Grande Cidade, Terra de Deitados, nas quais ataca
diretamente a relacao social da morte com a metrépole, o sistema funerario e
seus trabalhadores, os rituais que envolvem a morte e a desigualdade social
expressa nesse acontecimento; e o recente Sputinik 2 e outras histdrias caninas,
no qual o tema é abordado para o publico infantil, que se aproximou da pre-
senca da morte com a pandemia de covid-19.

Nesta entrevista percorremos juntos os caminhos de criagao para es-
ses trés trabalhos, refletindo sobre a relagao entre morte e vida na socieda-
de, sobre como o processo de criagcao cénica pode nao apenas simbolizar,
mas ritualizar diferentes aspectos e vivéncias sobre a morte, e sobre como a
participacao de diferentes atores sociais (como as criangas) nos processos
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de construcao cénica possibilitam ndo apenas a polifonia da cena contem-
porédnea, mas também a aproximacgao entre espectador e obra de maneira
ativa e participativa.

Convidamos o leitor a compartilhar essa reflexao, colocando em questao
como as artes cénicas e seus processos criativos e pedagdgicos nos auxiliam
a trazer a tona os temas interditos, abrindo a possibilidade de ritualizar, sim-
bolizar e afetar percep¢des e lugares comumente ocupados sobre a condicao

humana, suas rela¢des e destinos dentro de nossa sociedade.

Suzana Schmidt Vigano (SSV) — A relacao entre processos pedagoégicos
e a construcao cénica sao uma tonica da encenacao contemporanea’
e o Teatro Documentario? faz desse dialogo um elemento fundante de
seu trabalho. Eu gostaria de focalizar uma experiéncia particular de sua
trajetoria como professor e diretor nesta entrevista, que reune duas ca-
tegorias aparentemente distantes: as criancas e a morte. Como surgiu
esse tema e como se iniciou esse processo?

Marcelo Soler (MS) — Em 2019, Marisabel Lessi de Mello, que trabalhou por mui-
to tempo na Divisdo de Fomento ao Teatro e hoje € uma das responsaveis pelo
Departamento de Acao Cultural do Centro Cultural Sado Paulo, me convidou para

1 Segundo Flavio Desgranges, desde o final do século XX os modos de produgao teatrais
se mantém em estado permanente de experimentacdo e pesquisa, “o que solicita a inven-
¢éo de continuas e renovadas possibilidades investigativas” (2012, p. 12), seja com rela-
¢éo a constituicdo e a materialidade cénica, seja em relacdo ao espectador. Ademais, a
relacdo com os diferentes espacos e territdrios das cidades e a presenca da agéo artistica
nesses lugares aprofunda e diversifica as relagdes artistico-pedagdgicas , em processos
de aproximagéo e dialogo com as comunidades, efémeras ou néo, por identificagdo ou por
vinculos diversos. E todas essas relacdes, que podem ser entendidas como interculturais,
constroem novos caminhos de investigacédo sobre o teatro e o processo cénico.

2 A Cia. Teatro Documentario é composta por dez arte-educadores. Suas experimentacdes
cénicas-documentais buscam unir reflexdes e procedimentos teatrais a agdes sociais de
carater pedagogico. Nessa trajetdria, destacam-se as pesquisas em torno do universo da
memdria, do tempo e das relacdes de convivio entre os cidadaos paulistanos e a cidade.
Entre os projetos desenvolvidos pela Cia. Teatro Documentario, desde o ano de 2006,
destacam-se os desenvolvidos com o apoio do Programa Municipal de Fomento ao Teatro
para a Cidade de Sao Paulo: “Como se pode brotar poesia na casa da gente?” (2010), “Ma-
pear Histérias, ou como disse Guimaraes o real ndo estd na saida nem na chegada: ele
se dispde para a gente € no meio da travessia” (2011), ‘A morte na vida da grande cidade”
(2013), “Terra de Deitados” (2015), “O Tempo e o Cao — documentario cénico de pequenas
memodrias da cidade” (2018) e o “Teatro na Encruzilhada” (2022). Mais informagbes em:
http://ciateatrodocumentario.com.br.
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participar de um projeto chamado “Peripatumen! O que as criangas pensam; que
tinha a seguinte perspectiva: realizar a¢cdes de cunho filosofico com criangas de 4
a 9 anos. A ideia era trazer, uma vez por més, profissionais que pudessem moti-
var esses encontros, nao necessariamente filésofos, mas pessoas que suscitas-
sem nas criangas questionamentos de temas caros a filosofia.

Isso poderia ser feito de maneira pratica, como a constru¢do de uma
cena, ou com exercicios de elaboracao visual. Para a primeira acao, eles
convidaram um filésofo e me chamaram para a segunda. Marisabel conhecia
a minha trajetoria na Cia. Teatro Documentario e sabia que eu também tinha
atuado na Secretaria de Educacgéo, com a formacgao de professores de teatro
para educacao infantil. Ela me pediu para trazer um tema que, a principio, nao
fosse associado a infancia. E logo me veio a ideia da morte, porque na minha
experiéncia como formador de professores da educacéao infantil, eu percebi
que esse era um tema tabu para eles.

Em uma dessas formagdes, uma professora disse 0 seguinte: “aconte-
ceu algo muito forte!” Ela tinha uma pratica com as criangas que envolvia uma
boneca, era a boneca da turma. Todos os alunos a levavam para casa, inclusive
0S meninos, para passar um final de semana. Os pais estavam cientes e eles
também tinham que ter uma relagédo com a boneca. Era uma coisa muito inte-
ressante mesmo. Em um determinado final de semana, essa boneca foi para
casa de uma menina que, no final do domingo, foi diagnosticada com meningite.
Ela passou por um tratamento e sobreviveu, mas o médico recomendou que
0s pais nao continuassem mais com a boneca, que eles deveriam, inclusive,
queima-la. E ai a professora pensou: “como eu vou falar para as criangas que
a boneca nao existe mais? Sera que a gente fabrica uma outra? Engana as
criancas?” E as outras professoras comegcaram a achar isso interessante,
porque de certa maneira a boneca tinha morrido. Na sequéncia, comecaram a
pensar, junto com as criangas, em uma cerimonia de despedida, nos moldes
das brincadeiras de faz-de-conta. E isso foi mesmo feito la na escola. E essa

histéria sensibilizou muito as professoras do grupo de formacéo.
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Eu fiquei com isso na cabeca e pensei que poderia levar esse tema
para as criangas do Centro Cultural. Eu tinha passado por dois projetos
que haviam sido contemplados pela Lei de Fomento ao Teatro. Um deles
se chamava A Morte na Vida da Grande Cidade, que trabalhava as simbo-
logias da morte presentes em Sao Paulo, e o outro, Terra de Deitados, um
desdobramento do primeiro projeto, no qual a gente fazia agcdes dentro de
cemitérios da cidade.

Marisabel achou esse tema interessante e eu propus uma acao que
tinha um forte carater performativo. Levei varias fotos dos meus dois cachor-
ros — a Clarice Lispector e o Bernardo, que tinha acabado de falecer. A Clarice
estava muito velhinha e ficou muito triste quando o Bernardo morreu, entao
eu adotei a Amora, que ainda esta viva. Eu tinha as fotos do Bernardo desde
bebé até a velhice, nos seus ultimos momentos, e tinha da Clarice, acompa-
nhando o Bernardo nesse processo de envelhecimento. Eu pensei em levar
essas fotografias para as criangas e contar a histéria dos meus cachorros,
fazendo perguntas como: “a Clarice aqui esta com que idade?” Eu achava que
ia chegar um momento, como realmente aconteceu, que elas iam perceber
que o Bernardo havia morrido.

Diante disso eu perguntei para as criangas se elas ja tinham passado
por algo assim e 0 que acontecia quando uma pessoa morria: como € a des-
pedida? Isso € importante? Algumas criangas contaram suas experiéncias e
eu propus pensarmos juntos numa despedida para o Bernardo. No final do
encontro, a Amora foi levada para que elas a confortassem pela morte do
Bernardo. As criangas acharam que seria interessante a gente fazer dese-
nhos para o Bernardo e eu propus langar esses desenhos do ponto mais alto
do Centro Cultural, como uma ceriménia de despedida. Fizeram desenhos do
Bernardo com a Clarice, as criancas que eram alfabetizadas escreviam coi-
sas como: “Bernardo, a Clarice tem saudade de vocé!” Foram desenhos muito
interessantes que compunham a acgao performativa de lanca-los para o céu,

além da chegada da Amora quando todas as criancas a abracavam.
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Imagem 1: “Peripatumen!” Marcelo, as crian¢as e a cachorra Amora.
Centro Cultural Sao Paulo, 2019.

Foto: Alessandro Fritzen, 2019.

Os pais participavam do final do encontro. Eles deixavam os filhos com
o formador do dia e saiam para visitar o equipamento com a equipe de Acéo
Cultural. Eles voltavam depois de uns 40 minutos para a conversa final com
as criangas que, no meu caso, foi junto com a Amora e as criancas estavam
muito mexidas. Os pais chegaram e elas ja contaram sobre a Clarice, sobre a
despedida que fizeram para o Bernardo, e 0s pais se emocionaram, porque
as criangas estavam falando de morte como se esta fizesse parte da vida —
como de fato faz. Marisabel e a equipe do Centro Cultural me reportaram que
essa acao foi muito marcante, repercutindo entre os pais e as criancgas. Elas
voltaram para os outros encontros e perguntaram sobre a Amora, queriam ver
se 0 avidozinho de papel delas ainda estava ali... A acéo as afetou, criou o
sentido para elas.
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SSV - Pensando sob a perspectiva da acao cultural, vista como um con-
junto de praticas que buscam qualificar a producao simbédlica de um
grupo e enriquecem o uso do espaco publico, como vocé avalia esse
trabalho com as criancas?

MS - Penso que essa acéao proposta pelo Centro Cultural Sao Paulo, partindo
do setor de Acéo Cultural, tem varias facetas que séo interessantes para a
gente refletir. A primeira delas é que os encontros ndo eram dentro de uma
sala, eles eram realizados com as criangas em um espaco aberto. Entao os
frequentadores passavam por nés, viam as criangas conversando, agindo,
preparando materiais. Havia uma interferéncia naquele espaco e, de certa
maneira, as criangas tinham a oportunidade, pelo menos naquele momento,
de utilizar o espag¢o de uma outra maneira, mais criativa. Além disso, o fato
de os pais levarem as criangas, as deixarem com o formador, sairem para co-
nhecer o Centro Cultural e, ao voltar, presenciarem a elaboragao criativa das
criangas, também possibilitava que esses pais tivessem um outro olhar sobre
0 espaco e, inclusive, sobre os proprios filhos.

Eu me lembro que quando eles presenciaram o ritual performativo que
as criangas criaram para o Bernardo, eles se depararam com seus filhos
como propositores de uma criagdo de cunho artistico. Nao é por acaso que
eles se emocionaram ao ver as criangas. Elas iam até os pais, apresentavam
a Clarice e o Bernardo, explicando que ele tinha morrido e que a Amora es-
tava ali para receber os cumprimentos e estar junto com eles no ritual. Isso
era muito forte. Entdo, a relacdo com o préprio Centro Cultural e com a pos-
sibilidade desse espaco ser aberto para criacdo artistica, fora de um eixo co-
mercial, com certeza se efetivava ali. Além disso, tivemos a oportunidade de
que as criangas se organizassem e criassem simbolicamente dentro de um
universo tematico socialmente interdito para elas. E isso abriu a oportunidade
para os pais questionarem: sera que o tabu da morte nao esta dentro de mim?
Sera que as minhas praticas sociais ou meu préprio discurso em relagéo a

morte perante as criancas ndo levam a essa interdicao?
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SSV - Como o percurso iniciado com as criancas no Centro Cultural Sao
Paulo se desdobrou em um processo de encenacao teatral?

MS — A experiéncia do Centro Cultural levou um grupo de teatro, com o qual
eu ja havia trabalhado, a Cia. do Trailler, de Sao José dos Campos, a me cha-
mar para participar de um projeto de teatro infantil sobre a tematica da morte,
novamente associada as figuras dos cachorros, sé que dessa vez partindo da
historia da Laika® e que se chamou Sputnik 2 e outras histdrias caninas. Eu
tinha dirigido esse grupo numa encenacao chamada Experimento Desterro.
Doc e, durante o processo de ensaios, fiz a acdo no Centro Cultural. A Caren
Ruaro?, integrante do grupo e professora de teatro no ensino fundamental, se
sensibilizou demais quando contei a experiéncia.

Em 2021, ela me convidou para dirigirmos juntos um projeto de teatro
infantil para o ProAC a partir desse tema, pois as criangcas estavam convi-
vendo com a questdao da morte, devido a pandemia. Varios alunos ou tinham
perdido parentes préximos ou acabavam falando sobre isso. Existia o receio,
por parte dos familiares, de entrar nesse assunto, entdo vinham solugdes do
tipo: “a vovod virou uma estrelinha; que a gente conhece. Além do desejo de
levar esse tema para sala de aula, ela teve necessidade, como artista, de
pensar um projeto que envolvesse a morte e as criangas. Eu aceitei o convite,
primeiro porque era um desdobramento da minha agao com as criangas do
Centro Cultural, que, por sua vez, era outro desdobramento do meu trabalho
com os professores da rede publica. Enviamos o projeto, ele foi contemplado

em 2021 e comegamos o processo de encenagao em 2022.

3 Laika, uma vira-lata das ruas de Moscou, foi selecionada para ser a ocupante da nave
espacial soviética Sputnik 2, lancada ao espaco sideral em 3 de novembro de 1957
E considerado o primeiro ser vivo a viajar para o espaco. Os cientistas, quando a enviaram,
ja sabiam que nao teriam como trazé-la com vida de volta a terra.

4 Além dela e de André Ravasco, membros fundadores da Cia. do Trailler, participaram da
montagem Andrei Gongalves e Luan Fonseca.
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Imagem 2: Cena de Sputnik 2 e outras histdrias caninas. Cia. do Trailler, 2022.

Foto: Caren Ruaro, 2022.

Havia um grande interesse em trabalhar com a histéria da Laika,
que foi o primeiro ser vivo a ir ao espaco. Eu sabia que ela tinha morrido 13,
porque nao conseguiram trazé-la de volta. Isso ja me tocava em algum lugar e,
com a pesquisa, fui descobrindo coisas que me fizeram achar ainda mais in-
teressante trabalhar a partir disso.

Resolvemos comecgar 0 nosso processo com uma oficina para crian-
¢as, trazendo elementos do que a gente iria trabalhar: a historia da Laika, a
tematica da morte. Eu fui o propositor da oficina e a gente fez uma coisa bem
interessante: misturamos os atores e atrizes que iam trabalhar no processo
com as criangas, que eram duas de 7 anos e quatro de 10 anos. Nos propuse-
mos uma série de jogos nos quais trouxemos a historia da Laika e pergunta-
mMOs para as criancas se elas ja a conheciam. Uma delas disse: “é aquela que
foi para o espaco?” A gente disse: “sim” E outra falou: “ela foi para o espacgo
e morreu’ E todas as criancgas, inclusive as de 7 anos, reagiram de maneira
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tranquila: “ok, ela morreu” Nao estou dizendo que é tao simples trabalhar o
tema da morte com as criangas, mas muitas vezes o tabu esta presente no
adulto e se ele nao se abrir para entender como a crianca vai construir a pro-
pria ideia de morte, ele pode contribuir para o desenvolvimento de uma nog¢ao
deturpada, ou carregada, ou como algo apartado da vida. Nesse sentido, foi
muito interessante para os atores, que, ao trabalhar junto com as criancas,
perceberam que a ldgica delas era outra, inclusive em relagédo a morte. Essa
foi uma conclusao que eles tiveram depois dessa oficina. Foi uma experiéncia
pontual dentro do processo, mas que acendeu um outro nivel de discussao.
E como isso chegou na encenacao? Primeiro, nés utilizamos na oficina
alguns materiais, por exemplo, um retroprojetor. Para as criangas foi uma coisa
maravilhosa, elas veem o analégico como uma coisa incrivel: vitrola, maquina de
escrever... A gente trouxe muitas fotos da Laika em transparéncia e foi muito es-
timulante. Em um dos jogos a gente projetava a fotografia da cachorrinha e pedia
para crianga ir até a imagem e se relacionar com ela por meio de uma agao.

Imagem 3: Workshop com as criangas para o processo de criagao
de Sputnik 2 e outras histdrias caninas, 2022.

Foto: Caren Ruaro, 2022.
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Foi muito interessante ver como as criangas que conheceram a Laika por
nosso intermédio trabalhavam com agdes que eram de fazer carinho, de dar
bronca. As criangas que conheciam a historia anteriormente foram para acoes
gue envolviam mais a questdo da morte. E elas ndo tinham pudor, ndo existia
algo carregado, ndo existia um “hiper pesar’ E isso foi algo que ficou na ence-
nacao, de nao trabalhar com essa carga extremamente pesada que envolve a
morte e, a0 mesmo tempo, nao criar subterfugios para fugir da tematica.

SSV - Compreendendo a obra teatral contemporanea como um processo
de construcao aberto, como vocé vé a participacao de atores sociais diver-
sos (artistas, professores, alunos, cidadaos) em seu processo de criacao?
MS - Quando o Flavio Desgranges® escreve sobre a Cia. Teatro Documentario,
ele seleciona uma das nossas encenacoes, Pretérito Imperfeito, e analisa o
que ele chama de carater polifénico. Entdo, quando trazemos esses outros
atores sociais, sem uma postura assistencialista, mas mantendo os lugares
de diferenga, nds proporcionamos ao processo uma perspectiva de funcio-
nalidades e conhecimentos diversos, compreendendo a educag&ao, como diz
Hannah Arendt?, como um processo que se faz entre diferentes. Por exemplo,
as criancas e 0s pais que participaram desses processos foram importantes
agentes da construgcéo cénica. Eles apresentavam solucdes e temas interes-
santes, dentro de uma troca que se efetivava com os artistas.

O titulo do livro da Maria Lucia Pupo, Para alimentar o desejo de teatro’,
€ muito interessante. Talvez aquele workshop, mas nao so ele, porque havia
criangas que ja tinham contato com o teatro na escola, tenha despertado o
desejo delas de teatro. Elas comecaram a sentir que a gente as ouvia e que
elas produziam coisas de natureza simbdlica, por exemplo: “escreva um bi-
Ihete para a Laika como se ela estivesse viva) “como vocé falaria sobre essa
cena para ela?” A gente propunha um desafio e elas construiam algo de natu-
reza simbdlica, sé que com a linguagem escrita. A partir disso, elas percebiam

5 Cf.. DESGRANGES, F. A interferéncia dos processos de criagdo nos modos de recep¢ao
artistica: percursos de um pretérito imperfeito. /n: DESGRANGES, F; SIMOES, J. (org.).
O ato do espectador: perspectivas artisticas e pedagdgicas. Sao Paulo: Hucitec, 2017.

6 ARENDT, H. A Crise na Educacéo. In: ARENDT, H. Entre o passado e o futuro. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2011.

7 PUPO, M. L. Para Alimentar o desejo de Teatro. Sao Paulo: Hucitec, 2015.
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que eram importantes para o processo e que havia 0 nosso real interesse na
participagao delas.

N&o sei como vai ser o resultado estético da peca, porque ela ainda vai
estrear®. Mas uma coisa é certa: houve uma transformacédo dos envolvidos,
principalmente com relagao aos atores homens. No comeco do processo eles
eram uns e agora sao outros, porque estao com corpos brincantes. E eles
precisaram do contato com as criancas para isso, porque a gente fazia aque-
cimento, brincava e jogava junto com elas. Antes, os atores ou agiam com in-
fantilizacdo ou eram adultos pensando como adultos e ndo se abrindo para o
jogo. Eles comecgaram, inclusive, a trabalhar o medo do ridiculo. Por exemplo,
em um jogo de estatua, todo mundo parava e eu escolhia alguém para ver se
estava congelado mesmo, dava temas para as estatuas como banana amas-
sada, abacaxi azedo... Para os adultos era uma situacdo quase incomoda,
mas para as criangas era divertidissimo! Entdo os adultos comecaram a se
contaminar com isso: nés somos adultos e diferentes, mas nds estamos aqui
em dialogo com vocés.

Imagem 4: Cena de Sputnik 2 e outras histdrias caninas. Cia. do Trailler, 2022.

Foto: Caren Ruaro, 2022.

8 Sputnik 2 e outras histdrias caninas ainda estava em processo de ensaios no momen-
to desta entrevista, mas o espetaculo estreou em 27 de novembro de 2022, no Sesc
Sao0 José dos Campos.
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Eu gosto muito da ideia do Sarmento® de culturas da infancia, porque
ela me permite ir para esse lugar de entender a infancia como diferente das
culturas dos adultos. Esse processo foi muito interessante porque eu consigo
ver, pedagogicamente, como os atores foram crescendo dentro do processo
e como, para os atores homens, foi mais transformador. Um deles é um pai
muito legal, que brinca com as filhas, mas quando ia para a cena carregava
uma ideia estereotipada de crianca.

Entao, voltando para a sua pergunta, o contato com esses outros
atores é indispensavel para trabalhar com algo que tem a ver com a arte
contemporanea, que é a polifonia, as vozes distintas presentes na cena.
E também é importante quando a abordagem é de uma pedagogia mais
libertadora, quando os envolvidos no processo estao dispostos a desenvolver
um projeto real de construcao de conhecimento. Nesse ponto, tenho que estar
aberto a abdicar de algumas coisas que até entdao eu considerava certas e
posso aprender com o outro a partir de uma nova perspectiva, posso ter um
outro olhar sobre a realidade e até sobre as solu¢des cénicas.

SSV — Em seu trabalho Terra de Deitados a morte também figura como
eixo central do processo de criacao. Essa seria uma reflexdo presente
em seu trabalho como encenador?

MS — A morte aparece em muitos momentos no meu trabalho, até para além
da Cia. Teatro Documentario. Quando fui professor de escola profissionalizante
de teatro eu ja propunha coisas que envolviam a morte. Ela atravessava, nao
apenas como um tema, mas como um elemento presente: em algum momento

9 “Sarmento (2007) nos ensina que as representacdes tradicionais — para ele, historicamente
situadas em um momento “pré-sociolégico” — da conceitualizacdo da crianga e da infancia
podem ser elencados em tipos ideais, que revelam as simboliza¢des histdricas da crianga;
essas concepgdes moldam as acgdes cotidianas e praticas da comunidade de adultos ao redor
das criancas. Sarmento distingue: a crianga ma (nogao baseada na ideia do pecado original);
a crianga inocente (vitima da sociedade que a perverte); a crianga imanente (concepcao que
semeia as teorias desenvolvimentistas, na qual ha possibilidade de aquisicdo da razdo e da
experiéncia); a crianga naturalmente desenvolvida (visdo poderosa na contemporaneidade,
onde, antes de serem seres sociais, as criangas Sao seres naturais); a crianga inconsciente
— visdo possivel a partir de Freud — onde a crianca é vista como um preditor do adulto (sic),
cujos conflitos relacionais com as figuras paterna e materna lhe constituem. A sexta visao de
infancia demarcada por Sarmento, a crianga vista como ser humano completo e um ator social
com a sua especificidade, sé é passivel de ser teorizada, segundo ele, a partir de uma revi-
s80 socioldgica das representacdes tradicionais da crianca: essa entdo &, para nosso autor,
“a crianga socioldgica” O cerne dessa nogao de infancia estd em propor pensar as criangas
€como seres sociais que integram um grupo social distinto.” (MACHADO, 2010, p. 120).
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dentro da estrutura da encenacgéo existia uma morte e nesse e neste momento
havia um olhar diferenciado meu como professor e como encenador.

Entre os projetos que eu tenho dirigido na Cia. Teatro Documentario,
Terra de Deitados talvez tenha sido o mais emblematico em trazer para cena
a morte. Primeiramente, ele tinha como eixo central a proposi¢éo de oficinas
em diferentes cemitérios publicos da cidade de Sao Paulo. No projeto anterior,
A Morte na Vida da Grande Cidade, a gente pesquisava a simbologia da mor-
te presente na cidade de Sao Paulo e tivemos contato com os cemitérios. Eles
séo classificados em A, B, C e D, uma classificacdo que remete as classes
sociais. Os cemitérios A sao os que ficam em lugares nobres da cidade, como
o Cemitério da Consolacdo. Os B estdo em lugares que seriam da classe
meédia, como da Vila Mariana. Os C estdo em lugares mais afastados, como
o da Quarta Parada na zona leste, e os D seriam cemitérios que estdo nos
extremos da cidade, como o do Jardim Sao Luiz, na zona sul.

Nés escolhemos um cemitério de cada uma dessas classificagdes:
Araca, Vila Mariana, Quarta Parada e o cemitério da Vila Formosa, que é
o maior da América Latina. Desenvolvemos neles oficinas abertas para as
pessoas interessadas em trabalhar proposi¢cdes em teatro documentario e
recebemos advogados, arquitetos, professores, servidores publicos. Tivemos
muito apoio do servico funerario, era a gestao do Haddad. Inclusive, 0 nosso
intuito era que os funcionarios do servigo funerario participassem das oficinas
e conseguimos que a prefeitura contasse a participacdo como hora de traba-
Iho. No entanto, nao tivemos nenhuma inscri¢cao, de inicio.

Estava prevista no projeto uma encenacéo dentro do cemitério da Vila
Mariana e os integrantes da Cia. Teatro Documentario realizavam oficinas em
todos os cemitérios escolhidos, como parte do processo de criacdo, a fim de
investigar questdes de ordem estética que nos eram caras ao processo. Eu, es-
trategicamente, fiquei com o cemitério da Vila Mariana, no qual a gente contava
a histéria de um jazigo especifico, uma “histéria enterrada’ literalmente. A gente
tinha o relato de uma viuva, na época com 102 anos, sobre a morte do marido
e sobre como aquele jazigo tinha sido um “cala a boca” para ela nao falar a ver-
dade sobre como o marido tinha morrido num acidente de trabalho. Essa ideia
nos interessava demais e a gente queria contar essa histéria naquele cemitério,
em frente aquele tumulo, que seria o alvo da nossa documentacao.
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Imagem 5: Terra de Deitados. Cia. Teatro Documentario, 2016.

Foto: Marcelo Soler, 2016.

Imagem 6: Terra de Deitados. Cia. Teatro Documentario, 2016.

Foto: Marcelo Soler, 2016.
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Os funcionarios do servigo funerario, a principio, ndo se interessaram.
Talvez em nenhum momento houvesse sido alimentado neles o desejo de
teatro e, para mim, era muito importante que eles participassem, inclusive,
da encenacgédo. Mas como nossas praticas nao séo impositivas, nés propu-
nhamos experiéncias de aproximagao. Entdo, mediante isso, selecionadas as
20 pessoas para fazer a oficina, eu construi o percurso apostando que a pre-
sencga das cenas no espaco do cemitério levaria os funcionarios, a principio
por curiosidade, a apreciar o trabalho. E poderia nascer ali uma atragao para
0 que a gente iria desenvolver. E foi isso que aconteceu. Ao longo da oficina,
eu propunha criacdes a partir de jogos que levavam em conta o espago do
cemitério, principalmente sob a perspectiva de tentar trazer a memaria conti-
da em alguns lugares especificos. Havia regras de jogo que faziam os parti-
cipantes conversarem com os funcionarios, atras de relatos para criagao das
cenas. Os servidores comecgaram, espontaneamente, a assistir aos ensaios
e, progressivamente, a partir inclusive da mediacao entre jogadores e plateia,
comecou a se pensar em maneiras de trazer esses funcionarios para a cena,
como os portadores da memdéria daquele espaco.

E assim eles comecgaram a se interessar pela cena teatral, porque eles
viam sentido naquilo, em poder compartilhar com a gente a histéria do seu lo-
cal de trabalho. Uma das coisas que eles relataram era a dificuldade em falar
que trabalhavam em um cemitério. E uma acao como aquela fazia que eles
tivessem orgulho de trabalhar ali. Isso foi dito ndo apenas por um, mas por
varios deles, porque ali era um lugar de memoria e eles eram trabalhadores
da memdria. Quando eu ouvi isso de dois ou trés funcionarios, isso me trouxe
uma satisfacdo muito grande e também a todo mundo que fazia a oficina.
Tinhamos chegado no lugar que almejavamos, que era pensar 0 cemi-
tério como lugar de memoria, embora apartado da vida da grande cidade.
Sao Paulo era a cidade da “desmemoria”

Havia uma apresentagéo aberta ao publico, como resultado das oficinas,
em todos os cemitérios e todos os participantes assistiam. E foi a partir desse
material que a gente comecou o processo de criagcao dentro do cemitério da Vila
Mariana. E no final, todos os funcionarios da administragao e todos os coveiros
do cemitério participaram da encenagéo final, inclusive com o pagamento de
caché pelo fomento, efetivando a participacéo deles para contar essa histéria.
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SSV - Como vocé compreende a producao de conhecimentos, seja sobre
o préprio fendmeno teatral, seja sobre questoes fundamentais da humani-
dade e da sociedade em um processo de criacao artistica e pedagoégica?
MS - A Cia. Teatro Documentario faz parte da minha vida desde 2006 e é
uma companhia, como vocé bem disse, que tem uma relagdo muito forte com
0 campo do teatro-educacao. E uma companhia em que todos os integrantes
sao professores e professoras. Sao atores, atrizes, cendgrafos, figurinistas e
eu como diretor, mas todos atuam na educagao basica ou no ensino superior.
Os nossos projetos sempre foram atravessados por esse campo da educa-
¢ao e nés nao dissociamos o artistico e o pedagdgico. A ideia de oficina esta
presente nos nossos trabalhos como parte integrante da construcao artistica.
Ndés entendemos que, além de ser uma contrapartida social, elas existem por-
que sao parte do processo de construcao da encenacao. Nos trazemos, para
os participantes das oficinas, questdes para as quais hds mesmos nao temos
respostas, e a partir daquele momento existe uma troca em que a gente abre
0 espaco para essas pessoas, que as vezes desconhecem o trabalho da Cia.
Teatro Documentario, para que tenham uma aproximac¢ao com ele. Mas as
pessoas também colaboram na constru¢ao de solugcdes cénicas, como ele-
mentos de dramaturgia, de cenario, figurino, fragmentos de cena que surgem
nessas oficinas e entram nas nossas encenagoes. Entao o que acontece faz
parte do nosso modo de produgao.

No processo de encenacgao de Sputnik 2 e outras histdrias caninas, por
exemplo, nao foi uma situacao do tipo: “olha, nés vamos dar essa oficina por-
que ganhamos um ProAC” Isso nem estava no projeto. Foi na verdade uma
necessidade de se iniciar o processo com as criancas. E a partir dai a gente
comecou a leva-las para assistir aos ensaios. A gente fazia o trabalho de me-
diagao, provocando as criancas. Por exemplo, elas assistiam a uma cena e
a gente pedia: “a partir dessa cena que vocés viram, poderiam escrever uma
carta para Laika, contando para ela do que vocés gostaram e do que vocés
nao gostaram? Se ela estivesse viva, 0 que vocés falariam para ela?” E elas
acabavam trabalhando com a ideia do que era interessante ou néo na cena,
mas por uma via mais poética. Em outros momentos, a gente falava para elas:
“0 que vocé faria com o retroprojetor?” E elas elaboravam propostas que con-
taminavam a gente.
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Imagem 7: Oficina com as criancas para o processo de criagédo de
Sputnik 2 e outras histdrias caninas, 2022.

Foto: Caren Ruaro, 2022.

Entéo, o processo foi permeado pela presenca de criangas que eram,
eu diria, “espectadoras especiais” do processo. Nés faziamos a mediacéo
sobre o que elas assistiam e, a partir do que elas traziam, a gente reelabo-
rava as cenas tentando, por meio desse olhar, entender e avaliar o processo
cénico. De certa maneira, as criangas tiveram uma coautoria e uma presen-
¢a muito fortes, trazendo elementos constitutivos para a encenacéo, porque
elas comecaram a ter interesse em ser essas espectadoras especiais.

Quando os servidores do cemitério da Vila Mariana comecaram a
participar, como jogadores involuntarios do processo de criacao, eles come-
caram a se interessar pela cena teatral e a ressignificar as proprias vidas e
o préprio espaco de trabalho.

Entéo, veja, eu acho isso muito interessante, como, a partir do proprio
teatro, existe uma aproximacéao. A partir do “ser espectador” eu me aproximo
da linguagem, comecgo a ver sentido nessa linguagem, comego a me rela-
cionar com ela e, a partir dela, eu comeco a pensar e refletir sobre a minha
prépria vida. Nos contdvamos a histéria de um jazigo, mas de certa maneira
também contamos a historia desse espaco. E os funcionarios perceberam o
quanto era importante o dia a dia deles nesse espacgo e comegaram a dividir
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seus questionamentos com a gente. E nds trouxemos isso para a encena-
¢ao final, que envolvia o lugar da morte e dos lugares associados a morte
dentro da cidade.

Imagem 8: Terra de Deitados. Cia. Teatro Documentario, 2016.

Foto: Marcelo Soler, 2016.

SSV - Como vocé entende que a abordagem sobre a morte em seus
trabalhos contribui para a reflexao sobre a sociedade contemporanea?
MS - Com esses projetos eu aprendi a importancia dos rituais de despedida
e compreendi que a auséncia desses rituais e de lugares onde eles sao fei-
tos, para além do religioso — porque o enterro de uma pessoa tem também
um cunho social — &€ um problema contemporaneo. Aconteceu algo muito im-
portante dentro desses processos que me trouxe a percep¢ao do quanto €
necessario, sim, ritualizar. E que existe um motivo social que torna isto cada
vez mais dissipado do nosso cotidiano.

Eu descobri isso lendo Philippe Aries (2017), A histdria da morte no
ocidente™. Com a ascensao do capitalismo, a morte foi cada vez mais apar-
tada do convivio social e quando eu falo convivio social € o convivio da co-
munidade e das familias. Ariés descreve como isso se dava no feudalismo, no

10 ARIES, Philippe. A Histéria da Morte no Ocidente: da Idade Média aos nossos tempos.
Sé&o Paulo: Nova Fronteira, 2017.
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comeco do capitalismo, como era a relagdo com a morte. O moribundo era
visitado pelos vizinhos e pela familia. Ele trazia histérias que, neste momento
da morte, ele precisava compartilhar, para que as pessoas nao esquecessem.
As criancas visitavam, elas brincavam no leito de morte do moribundo. Ele era
abracado pela comunidade e existia um ritual que nao era tao rapido.

Imagem 9: Terra de Deitados. Cia. Teatro Documentario, 2016.

Foto: Marcelo Soler, 2016.

E muito interessante a gente pensar que a covid nos trouxe essa hiper
rapidez da despedida e as pessoas perceberam como isso é horrivel. Mas,
de certa maneira, isso ja estava acontecendo, porque faz parte desse grande
esquema de apagamento da ideia de morte. Porque se a gente comecar a ter
consciéncia da finitude, a gente passa a ter uma outra relacdo com a vida,
questionando, por exemplo, a dedicagdo do nosso tempo a um trabalho pau-
tado na exploracgéo. A ideia do capitalismo é maquiar a morte. Se vocé pega a
sociedade norte-americana, onde ha o hiperdesenvolvimento do capitalismo,
literalmente maquia-se o morto, para parecer que ele esta vivo, para gente
afastar a ideia da morte. O Ariés fala, inclusive, que os muros do cemitério
nem sempre existiram, foi um processo gradual e continuo do apartamento
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da morte, até o cemitério passar a ser um espaco totalmente separado da
cidade. Creio que, além dessa problematizagcdo da morte em termos mais
amplos, podemos também pensar no que pode estar por tras das mortes de
determinados personagens historicos.

No caso da encenacéo infantil Sputnik 2 e outras histdrias caninas,
como mencionei anteriormente, eu acabei conhecendo melhor a histéria a
partir de dados documentais, e soube que 0s cientistas russos escolheram a
Laika porque ela era fémea. Desde o inicio eles sabiam que ela ia morrer no
espaco, nao foi um erro. Portanto, eles acharam melhor escolher uma cachor-
ra fémea para morrer. Foi proposital. Eles precisavam mandar essa cachorra
no aniversario da Revolucao Russa, e os cientistas nao teriam tempo de tra-
zé-la de volta. Entao eles pensaram: qual € o melhor cachorro para morrer?
Uma cadela docil. E eles fizeram uma pesquisa para escolher a vira-lata mais
décil. Porque, também deliberadamente, deveria ser uma cadela de rua, néo
de raca. Eu achei isso muito simbdlico: enviarem para morrer no espago uma
fémea, docil e vira-lata. Tanto que uma das musicas da encenacao, que tem
uma ironia bem brechtiana, é assim: “Coitadinha, cachorrinha, nasceu para
ser boazinha! Boazinha, cachorrinha, nasceu para ser coitadinha!”

Imagem 10: Registros da cachorra Laika.

Fonte: National Air and Space Museum Photo Archives, 1957.
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A gente tentou levar esse questionamento de maneira sutil, mas sem
deixar de enfatizar quais foram os critérios de escolha. Nos trabalhos com as
criancas espectadoras ao longo do processo ouvimos: “mas por que esco-
Iheram uma cachorra e ndo um cachorro?” Essa fala nos fez pensar: certos
corpos sao legados a morte, enquanto outros sdo afastados dela o maximo
possivel. E isso € um problema contemporaneo.
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Espetaculo denuncia a promiscua e histérica cumplicidade de governos e da
iniciativa privada com atividades extrativistas ilicitas, motores da crise ambiental
na Amazénia, bioma que tem 60% de sua extensdo no norte do Brasil. Chama
a atencao por meio de procedimentos do documentario audiovisual, da técnica
verbatim e das formas animadas que ganham dimensbes sensoriais. HA uma
I6gica intrinseca em termos de dramaturgia expandida, como na confluéncia de
volumes, luzes, sombras e objetos que pouco a pouco transformam o palco nu em
uma instalacao escultorica.

Palavras-chave: Teatro politico; Dramaturgia; Encenacdo; Azkona & Toloza;
Teatro Amazonas.

The show denounces the promiscuous and historical compliance of governments
and private initiative with illegal extractivist activities, drivers of the environmental
crisis in the Amazon, a biome that has 60% of its extension in the north of Brazil. It
is eye-catching by using audiovisual documentary procedures, verbatim technique,
and animated forms that gain sensory dimensions. There is an intrinsic logic in
terms of expanded dramaturgy, like the confluence of volumes, lights, shadows,
and objects that little by little transform the stage into a sculptural installation.
Keywords: Political theater; Dramaturgy; Staging; Azkona & Toloza;
Teatro Amazonas.

El espectaculo denuncia la promiscua e histérica complicidad de los gobiernos y el
sector privado con las actividades extractivas ilicitas, que impulsé la crisis ambiental
en la Amazonia, bioma que abarca el 60% de su extensién en el norte de Brasil.
Llama la atencion sobre cémo los procedimientos documentales audiovisuales,
la técnica verbatim y las formas animadas adquieren dimensiones sensoriales.
Hay una Idgica intrinseca en términos de dramaturgia expandida, como en la
confluencia de volumenes, luces, sombras y objetos que poco a poco convierten el
escenario desnudo en una instalacion escultorica.

Palabras clave: Teatro politico; Dramaturgia; Puesta en escena; Azkona y Toloza;
Teatro Amazonas.
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O espetaculo Teatro Amazonas (2020) desnorteia, na acepcado a um so
tempo angustiante e metapoética, dada a sua capacidade de botar do avesso
a gente brasileira que se pensava minimamente informada sobre o colapso am-
biental em curso no alto do mapa do pais. O cenario é pior sob todos os angulos.
A criagéo da coredgrafa catala Laida Azkona Goni e do videoartista chileno Txalo
Toloza-Fernandez evidencia mais de meio século de violéncias entranhadas no
Brasil do genocidio de povos indigenas, da escravizagdo da populacao negra,
trazida a forga do continente africano, e das atividades extrativistas ilicitas, moto-
ras no desequilibrio do bioma que tem 60% de sua extenséo no norte do Brasil.

Tamanha ambic¢ao tematica — expor a ciclotimia barbarie-civilizagao — re-
quer correspondéncia formal a altura. E assim é. Na obra, a sintaxe de vozes
e de imagens passa ao largo do exotismo que poderia advir da 6tica estran-
geira. Resulta criteriosa a apuracéo dos fatos que enuncia. Ecoa acurada a
escuta de atores sociais como liderangas indigenas, quilombolas, ribeirinhos
e ribeirinhas, bem como ativistas ambientais e pesquisadores praticantes de
resisténcias incomensuraveis em regides do Amazonas e do Para — parte
deles e delas assassinada.

As quatro apresentagbes aconteceram cerca de trés meses apos a
execucdo do indigenista Bruno Araujo Pereira e do jornalista inglés Dom
Phillips, em 5 de junho de 2022, no Vale do Javari (AM), fronteira com o Peru.
O primeiro fora exonerado da Fundacg&o Nacional do indio (Funai), combatia a
pesca e o garimpo ilegais e, recentemente, auxiliava o segundo na apuracao
de um livro focado em ameacas aqueles territorios.

Era impossivel, portanto, experienciar Teatro Amazonas sem ser dupla-
mente impactado pela repercussao do caso no noticiario recente e pela com-
pilacdo de fatos que perfazem a linha evolutiva das altera¢des climaticas e da
degradacao ambiental. Uma tragédia brasileira e global aos poucos escrita ao
longo de séculos.

Por sinal, sua premissa universalizante pede um aparte. Na abertura do
forum O Desafio Social da América Latina: Reformas, Direitos e Didlogo Social,
ocorrido na capital chilena, em setembro de 2022, o ex-presidente uruguaio
José “Pepe” Mujica proferiu um enternecido e crepuscular manifesto acerca do
sentido da vida. Dizendo-se consciente de que pertence a um tempo que se vali,
o estadista vaticinou, em videoconferéncia, do alto de seus 87 anos:
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Nunca, na existéncia da histéria do sapiens sobre a Terra, nunca
soubemos mais claramente de onde vém nossas mazelas, nossas
limitacbes e, no entanto, as contemplamos, multiplicam-se, agravam-
-se. Temos no horizonte a perspectiva de um holocausto ecoldgico.
(MUJICA, 2022, traducao nossa)

A sabedoria da lideranca politica vem a propdsito de como a arte tam-
bém troveja a seu modo. No mesmo setembro do equindcio da primavera no
hemisfério sul, a passagem-relampago de Teatro Amazonas pelo litoral e pela
capital paulista constituiu exposi¢cao do fracasso humano no que respeita ao
sistematico descuido do planeta que habita.

Conforme se observa, a realidade é matéria-prima no “projeto documen-
tal no &mbito das artes vivas, de acordo com seus criadores (AZKONA &
TOLOZA, 2020, tradugédo nossa). Nao sem razéo, o trabalho de campo e o
cruzamento com um manancial de informacodes, atos e omissdes circunscre-
veram os dois primeiros anos do governo Jair Bolsonaro (2019-2022). Uma
carta aberta assinada por caciques de trés povos indigenas — Aruak, Baniwa
e Apurind —, tornada publica no segundo dia de mandato, informou que “Ja
fomos dizimados, tutelados e vitimas de politica integracionista” (CARTA DOS
POVOS, 2019). Diga-se, sob o jugo da colonizacdo ou do Estado Nacional,
seja em periodos democratico, seja ditatorial. E por isso continuam: “nds, lide-
rancas indigenas, representantes legitimas, estamos prontos para o dialogo,
mas também estamos preparados para nos defender’ (CARTA DOS POVOS,
2019). Ao ler essa declaragéo, Azkona & Toloza, como se autodeclaram en-
quanto companhia, desembarcou em Manaus em dezembro de 2019, ao lado
do historiador e colaborador Leo Gamboa Caneo.

Em atividade desde 2013, a companhia diz buscar acerca “das infinitas
possibilidades da poesia, da antropologia visual, da videocriac&o lo-fi [con-
tracdo de low fidelity, estética propositadamente mais caseira], da perfor-
mance e do movimento” (AZKONA & TOLOZA, 2020, traduc&o nossa). Em
seu portfélio, informa ainda situar-se em uma geografia expandida, a meio
caminho entre o Mar Mediterraneo, os Pirineus e o deserto do Atacama.
Suas obras costumam circular por festivais em diferentes continentes, sen-
do que as mais recentes promovem uma releitura da histéria oficial, a exem-
plo da “Trilogia Pacifico’, que fala da barbarie colonial em areas da América
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Latina. Ela conforma “Extrafios mares arden” (2014) acerca de uma mulher
e dois homens que instalam um museu de arte contemporanea em area do
indspito deserto de Atacama; “Tierras del sud” (2018) sobre a expansao do
Estado argentino na regido da Patagbnia e a submissao ao capital estran-
geiro em detrimento de povos originarios e, por fim, Teatro Amazonas (2020)
mote desta critica.

Logo no inicio da sessao, o publico ouve Toloza dizer que o espetaculo é
entendido como um dispositivo de pesquisa em si. Sabe-se que 0s processos
investigativo e criativo impregnam-se, até por osmose, e no caso dessa plata-
forma cénica-audiovisual tais insténcias ficam mais agugadas. O aspecto ex-
positivo reflete certo grau de distanciamento no modo como a dupla distingue
momentos da itinerancia, aporta relatos e alinha fatos. A cadéncia no narrar
chama a audiéncia a estados de vigilia € pasmo numa jornada de cerca de
100 minutos.

A apresentacao em analise teve lugar no Teatro Guarany, 0 mais antigo
da cidade de Santos (SP), em setembro de 2022, no ambito do Mirada —
Festival Ibero-Americano de Artes Cénicas. Erguido na regido central, o edifi-
cio de fachada neoclassica foi inaugurado em 1882 (14 anos antes do Teatro
Amazonas, de Manaus, aberto em 1896), sendo destruido por um incéndio
que poupou apenas as paredes externas, em 1981. Apds quase trés décadas
de abandono, o Guarany foi reconstruido pela prefeitura e reaberto em 2008,
com 270 lugares’.

De volta a montagem, em meio as multiplas possibilidades de leitura —
sob as lentes histérica, filoséfica, antropoldgica etc. —, desperta atencdo como
recursos de imagens, falas, sonoridades, objetos e sensorialidades dancam
em seus respectivos suportes em corpo, tela e tablado. Ha uma ldgica intrin-
seca em termos de dramaturgia expandida. Vide a projecéao de video docu-
mental, o uso da técnica verbatim na enunciagdo e o manejo de volumes,
luzes, sombras e objetos. Esses trés pontos sdo colocados em perspectiva
neste olhar, bases de uma confluéncia que pouco a pouco transforma o palco

nu em uma instalacéo escultorica.

1 Cf.: Portal Turismo Santos. Disponivel em: hitps://bityli.com/6f2HJ. Acesso em: 6 jan. 2023.
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A primeira coordenada a sublinhar é o pendor audiovisual, determinante
a alma documentaria do projeto, cuja irmanagdo ao universo do cinema €
manifesta. A abertura se da com imagens de The laughing alligator (1979),
filme em que Juan Downey sumariza o convivio de sua familia com o povo
yanomami radicado na por¢cao amazodnica da Venezuela entre 1976 e 1977,
articulando “o modus operandi da antropologia visual e certos procedimentos
do cinema de vanguarda e experimental” (SCHEFER, 2016, p. 93).

Em certa medida, Toloza, que assistiu a esse filme pela primeira vez
na adolescéncia, e isso o teria comovido, parece emular seu conterraneo.
Downey deixou o Chile para trabalhar nos Estados Unidos e, de 1a, reunir
condi¢des para atravessar a regido latino-americana e prospectar raizes dos
povos da floresta e até de comunidades urbanas, invariavelmente projetando
nesses mesmos lugares as imagens que registrava, num gesto de troca.

No caso da producao em foco, a devolutiva se da ao performar o material
recolhido e edita-lo a luz das artes da cena. Para situar essa permuta, € opor-
tuno citar Bill Nichols, referéncia no estudo contemporédneo do documentario.
Este identifica “seis modos de representacdo que funcionam como subgéneros
do género documentario propriamente dito: poético, expositivo, participativo,
observatodrio, reflexivo e performatico” (NICHOLS, 2005, p. 135). A ultima das
rubricas, conforme se deduz, é a que mais se aproxima a feitura de Teatro
Amazonas, por mais que uma “afiliacéo frouxa” (NICHOLS, 2005, p. 135) per-
meie variagdes de como o cinema documental reflete a partir de conflitos con-
temporaneos tanto do prisma formal quanto politico de suas imagens.

Na visao de Nichols, o documentario performatico “tenta demonstrar
como o conhecimento material propicia 0 acesso a uma compreensao dos
processos mais gerais em funcionamento na sociedade” (NICHOLS, 2005,
p. 169). O empenho de criadores identificados com a performatividade da obra
consistiria em responder a seguinte questao: ‘Além de informacgdes objetivas,
0 que entra em nossa compreensdao do mundo?” (NICHOLS, 2005, p. 169).
Logo, evidencia-se uma equagao que leva em conta fenbmenos abstratos e
imateriais, assim como concretos e materiais, transbordando subjetividades e
afetos captados por camaras e microfones.
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Seguindo essa trilha, espectadores brasileiros podem associar a cria-
¢ao aos primordios do Globo Repoérter, o programa jornalistico mais longevo
da televisao nacional. Sua primeira edicdo semanal, em 1973, tratou do ex-
terminio, pelas forcas militares dos Estados Unidos, de dezenas de mulheres
e criangas do povo indigena Sioux, em Dakota do Sul, ocorrido em 1890 e
que ficou conhecido como o massacre de Wounded Knee (Joelho Ferido). Foi
um acontecimento emblematico acerca do genocidio dos povos indigenas no
pais, consequéncia da extracao ilegal de ouro — Ia como ca, um poderoso ima
para armas e doengas.

Ainda sobre a dimenséo filmica, Teatro Amazonas costura sua dra-
maturgia a exibicdo de trechos do longa-metragem Fitzcarraldo (1982), de
Werner Herzog, rodado em 1979. A eles o duo sobrepde, em voz over, passa-
gens do diario de filmagem A conquista do inatil (2004), de autoria de Herzog,
editado em sua lingua mais de duas décadas depois da estreia da megalb-
mana produgédo. O publico é informado, resumidamente, acerca da ambigao
de Herzog de recriar, com realismo, a excéntrica e criminosa empreitada de
um bardo da borracha, descendente de irlandeses, cometida em 1891: fa-
zer com que um barco a vapor, de dezenas de toneladas, atravesse parte
nao navegavel da Floresta Amazénica, na regido da triplice fronteira Brasil,
Peru e Colbmbia, a fim de escoar o produto resultante da extragao do latex
das seringueiras. “E contra todas as probabilidades, ele consegue. Deixando
para tras um enorme sulco na selva e uma grande pog¢a de sangue indigena”
(AZKONA & TOLOZA, 2020, tradugao nossa).

A excentricidade de Carlos Fermin Fitzcarrald Lopez, ou “Fitzcarraldo”,
como era chamado por indigenas, passava também pelo sonho de cons-
truir uma casa de Opera em Iquitos, solo peruano, a maneira da suntuosa
arquitetura cénica europeia — ele era admirador do tenor italiano Enrico
Caruso. Faganha, alias, que Manaus cumpriu em 1896, inaugurando o Teatro
Amazonas, fruto da oligarquia local em éxtase no auge do ciclo da borracha.

Localizado no centro historico de Manaus, esse edificio secular tam-
bém aparece no filme de Herzog, cuja dire¢cao foi premiada no Festival de
Cannes de 1982. Como aquele empresario do fim do século XIX, o cineasta
sobrevoou a selva durante meses em busca de dois rios separados por um

estreito pedaco de terra que incluisse um morro no meio. Até encontra-los.
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Agora, tudo o que ele precisa fazer é levar seu navio para la, atravessar
a selva com ele e deixa-lo no outro rio. E para isso, conta com a ajuda de
200 figurantes indigenas, alguns quantos trabalhadores florestais, Mick
Jagger, Claudia Cardinale e Klaus Kinski. E contra todas as probabilida-
des ele consegue. Deixando para tras dezenas de sequéncias de mo-
mentos inesqueciveis, um sulco no meio da selva, varios feridos e alguns
mortos. (AZKONA & TOLOSA, 2020, traducao nossa)

A alentada citagdo a Fitzcarraldo puxa o fio da memodria revisitada no
palco para mais dois breves perfis de cidades-empresas fundadas no oeste
do Para, entre as décadas de 1920 e 1940: Fordlandia, as margens do Rio
Tapajos, e Belterra, distante 250 quildmetros da primeira. Ambas a reboque
da Ford Motor Company, do empresario Henry Ford, que, sob generosos sub-
sidios estadual e federal, viu na maior economia sul-americana a chance de
explorar a matéria-prima do pneu, abastecer a industria automobilistica que
florescia nos Estados Unidos e concorrer com paises asiaticos que exporta-
vam a borracha sintética para a Europa.

Em seguida, a dramaturgia emenda um excerto do chamado Discurso
do Rio Amazonas, proferido em 1940 por Getulio Vargas, que presidiu o Brasil
em periodos ditatoriais e constitucionais. O politico transmite um bem-acaba-
do exemplo de subalternidade as intervencdes estadunidenses na indepen-
déncia do pais ou dos congéneres latino-americanos. Prega “a mais alta tare-
fa do homem civilizado: conquistar e dominar os vales das grandes torrentes
equatoriais, transformando a sua for¢a cega e a sua fertilidade extraordinaria
em energia disciplinada” (VARGAS, 1942, p. 261).

Nos dias que correm, o pensamento varguista soa ainda mais extra-
tivista, integracionista e autoritario, triade da ténica vigente em gestées da
ultima ditadura civil-militar, de 1964 a 1985. ‘Ao homem moderno, esta inter-
dita a contemplagao, o esforco sem finalidade. E a nds, povo jovem, impoe-
-se a enorme responsabilidade de civilizar e povoar milhées de quildmetros”
(VARGAS, 1942, p. 262). Guardadas as proporcoes, isso equivale a “ir pas-
sando a boiada’ na malfadada declaragao do ex-ministro do Meio Ambiente,
Ricardo Salles, em reuniao ministerial de 2020, como se nao houvesse ama-
nha. Mau-caratismo explicito. O infinito delirio de grandeza do capitalismo.
A perversao diante das florestas que tém suas entranhas calcinadas. Antes a
borracha. Agora a carne, a soja, a madeira.
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O segundo quesito a ressaltar na abordagem diacrénica de Teatro
Amazonas é o da enunciagdo. Como a realidade da lingua e a realidade do
discurso se interpdem. A media-las, a técnica verbatim

essa inconfundivel maneira de fazer teatro, que incorpora palavras e dis-
cursos exatos proferidos por pessoas reais que vivenciaram determinado
acontecimento historico, e as coloca no palco de forma aberta e declara-
da em relagédo ao publico. (BIANCHI, 2020)

Artista baseado em Sao Paulo e adepto desse método de criacdo desde
meados da década passada, Herbert Bianchi localiza a ascensao do ver-
batim na cena britanica do pds-Segunda Guerra Mundial, atribuindo, entre
outras razdes, ao advento do gravador portatil, com o uso da fita cassete. Isso
possibilitou “aos documentaristas gravar entrevistas, pela primeira vez, com
as pessoas em seus proprios ambientes, o que definitivamente ampliou as
possibilidades dramaticas da técnica” (BIANCHI, 2020). Entre difundir infor-
macoes confiaveis, levar suas fontes ao palco e ouvir criaturas imprescindi-
veis, “Talvez mais do que isso, seu maior mérito esteja em sua capacidade de
produzir empatia nas plateias, colocando-as diante de situagdes que de outra
forma elas nao presenciariam” (BIANCHI, 2020).

Na entonacao dos atuantes em Teatro Amazonas, a altura da voz, o ritmo
e os acentos de frase sdo cirurgicamente modulados. Ora enunciam fora
do campo da acado, com as personalidades entrevistadas visiveis na tela,
ora expressam os dizeres retirados de documentos escritos. Ou apenas as-
sumem a condi¢cao de narradores. Nessa triangulacao, o estado de presenca
€ mais conotado pelo texto falado do que associado a um corpo identificavel.
A mimese vocal suplanta a fisica — conquanto a voz também seja musculo.

Por vezes, o fluxo de assuntos escala a indignacao. Nos anos 1940, houve
a evangelizagéo forcada pela missionaria Sophie Muller, membra da Misséo
Novas Tribos, instituicao detentora de frotas de avido e pistas de pouso clan-
destinas em terras amazénicas, inclusive cometendo abusos sobre povos nao
contactados, com apoio estadunidense. Em 1969, a publicagao do /nforme
Figueiredo pela britanica Sunday Times Magazine, um dossié elaborado pelo
ent&o Servico de Protecdo de indios, com cerca de sete mil paginas, a propésito
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de trés décadas de violéncia continuada no Amazonas: barbarie, assassinatos
em massa e tortura, violagbes e sequestros de mulheres e criangas, envene-
namentos e epidemias intencionais, enfim, um emaranhado criminal formado
por politicos, agentes publicos e catequizadores. Pouco depois do relatorio vir
a publico, sua copia unica teria desaparecido, mas o jornalista Norman Lewis
detalhou o genocidio em letras garrafais. O sobrenome Figueiredo é uma refe-
réncia ao procurador federal Jader de Figueiredo, presidente da comissao de
inquérito administrativo que implicou 134 funcionarios, nenhum deles condena-
do. O roteiro salta para 1988, quando ocorre a execug¢ao do sindicalista, lider
seringueiro e ativista Chico Mendes, na porta de sua casa, em Xapuri, no Acre,
a soldo da Uniao Democratica Ruralista, a UDR, tudo contado na voz de sua
esposa, llzamar Gadelha, (AZKONA & TOLOZA, 2020).

Ainda no que diz respeito a cobertura da imprensa acerca dos sinais pa-
tentes de mudancas no clima, a montagem pontua em seu mosaico o efeito de
Sisifo das manchetes alarmantes. Lembra, a propdsito, a foto de uma crescente
fumaca durante incéndio na area da floresta proxima a Humaita (AM), registrada
em 17 de agosto de 2019, por Ueslei Marcelino, da agéncia de noticias Reuters.
Correu 0 mundo a imagem de inequivoco apelo cinematografico, “chamas de
um espetaculo global” (AZKONA & TOLOZA, 2020, traducao nossa) que, meses
depois, acabou ilustrando como a covid-19 golpeou comunidades indigenas.
Foi mais um capitulo a partir das queimadas intermitentes. “Dezenas de capas,
dezenas de reportagens, em dezenas de meios internacionais durante meses
para um unico relato. O mesmo relato que temos contado durante séculos para
explicar a Amazonas” (AZKONA & TOLOZA, 2020, tradu¢ao nossa).

Uma vez que no panorama brasileiro outros crimes socioambientais sao
coligidos em tramas politicas, juridicas, legislativas e econémicas, inclusive apds
a inédita ascensao do Partido dos Trabalhadores ao poder, no inicio deste século,
faltou apontar contradicdes das mesmas forgas de centro-esquerda, notadamen-
te na mais controversa obra do Programa de Aceleracdo do Crescimento, o PAC
dos governos Lula-Dilma (2003-2014), pela empresa Norte Energia S.A.: a cons-
trucéo e operacao da Usina Hidrelétrica Belo Monte se deu em Altamira, no Para,
a beira do Rio Xingu. Um “etnocidio” (BRUM, 2014) para os povos indigenas da
regiao, urdido “num mundo em que tudo é possivel’ (BRUM, 2014), conforme a
procuradora da Republica Thais Santi, que, junto aos pares do Ministério Publico
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Federal, o MPF, tentou evitar aquela que é considerada “uma catastrofe na con-
cretude da vida humana e de um dos patriménios estratégicos para o futuro do
planeta, a Floresta Amazénica” (BRUM, 2014).

Por fim, o terceiro ponto de sustentacado de Teatro Amazonas concen-
tra a forga vital das formas animadas, aqui com a prevaléncia de jogo com
objetos, luzes e sombras, confluindo o dizivel e o visivel para antagonizar
processos de invisibilidade da crise climatica e suas urgéncias. Enquanto a
aparelhagem projeta feixes luminosos na tela, de maneira a suportar a exibi-
¢ao do conteudo audiovisual, a dupla criadora faz com que uma dramaturgia
paralela seja forjada no espaco cénico, resultando, gradualmente, naquilo que
Ana Maria Amaral define como “vibracdes espirituais no interior do especta-
dor” (AMARAL, 19983, p. 20). Na reta final, Azkona descreve uma metamorfose
que se da em tons oniricos e delirantes. Na situagdo imaginada, o secular tea-
tro-titulo encontra-se em ruinas e, subito, é redivivo. A selva o penetra como
a uma voragem. Troncos e raizes de arvores rompem paredes e o chao, além
de plateia e palco. Dos mosaicos da cupula irradiam cores. O abraco forte da
selva é traduzido em musgos vermelhos, fungos, videiras. Tudo coroado pela
presencga de um jaguar, representado por uma silhueta recortada. Segundo os
povos indigenas, o animal € o guardido da floresta. Antes que Laida Azkona
y Txalo Toloza alcancem na linha de tempo o ano de 2020, quando a obra
estreou, multiplos relevos coabitam o tablado, sugerindo um artificio éptico:
modos de ver e sentir multiformes, ou ainda “um teatro de alquimistas, misti-
cos e poetas” (AMARAL, 1993, p. 305).

No ideario artistico de Teatro Amazonas, o trabalho de campo da com-
panhia denota uma camada antropoldgica ao pisar o chao ribeirinho, navegar
por aguas daquela imensidao territorial. O contato com aspectos autdctones
da luta antirracista — uma vez que lei federal pune “crimes resultantes de
discriminaga@o ou preconceito de raga, cor, etnia, religiao ou procedéncia na-
cional} o que inclui indigenas (BRASIL, 1989) —, enfim, esse contato, como
nas culturas material e imaterial, comunica nexos de abertura a alteridade, a
linguagem do outro.
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Aexemplo de uma estudante e ativista tupi que relata a partir de quando
amplificou, em si, a consciéncia de ser indigena, referenciar sua ancestralida-
de, ela que foi criada no espacgo urbano. Ou de uma passagem em que Toloza
|é uma carta escrita a bordo de um barco, conforme as imagens ilustram, e
enderecada a seus familiares na Europa, contando sobre as sensacdes de
tomar o tacaca, caldo tipico do Para, ou de atravessar o Rio Amazonas, entre
Manaus e Santarém, mais de 30 horas huma embarcacao lotada com cerca
de 700 passageiros, a maioria deitada em redes.

Esse momento, alids, representa uma das raras janelas de alivio para
um desemaranhar de fragmentos factuais/fractais e argumentativos a respei-
to do drama da maior floresta equatorial do mundo. A montagem combativa
deixa transparecer como a parceria na arte e na vida — o casal chegou a
viajar com a filha crianga — é um dado incontornavel diante das sondagens e

encontros.
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Este texto explora estratégias representacionais desenvolvidas por artis-
tas e pela sociedade civil para interpelar 0 excessivo uso do poder em
regimes patriarcais como o cubano, especialmente a partir dos massivos
protestos sociais de 11 de julho de 2021, antecedidos pelos movimentos
San Isidro e 27N. Apostamos na poténcia dos corpos raivosos como re-
sultado da violéncia exercida sobre as pessoas em regimes de contro-
le totalitario e praticas necropoliticas. A teatralm idade do Estado pode
ser utilizada para reforcar um sistema pandptico, que intenta subjugar
toda forma de dissidéncia e resisténcia, do mesmo modo que desenvolve
uma performatividade punitiva. Porém, esses mesmos dispositivos sao
utilizados em atos e gestos de subversao civica que tornam visiveis a
brutalidade dos poderes. Em um enfoque comparativo, sdo retomadas
acOes realizadas por artistas em outros contextos de extrema violéncia,
como no México, para visibilizar as formas pelas quais 0s necropoderes
se inscrevem nos corpos. Finalmente, se questionam as possiveis cola-
boracgées do siléncio diante dos necropoderes.

Palavras-chave: teatralidade totalitaria; performatividade; dissidéncia;
necropoder.

This text explores representational strategies developed by artists and
civil society to question the excessive use of power in patriarchal regimes,
such as the Cuban one, especially from the massive social protests of
July 11, 2021, which were preceded by the movements of San Isidro and
27N. We argue for the potency of angry bodies, which are a result of the
violence exerted on people in regimes of authoritarian control and necro-
political practices. The theatricality of the State can be used to reinforce
a panopticon system, which intends to subjugate all forms of dissidence
and resistance, in the same way as it develops a punitive performativity.
However, these devices are used in acts and gestures of civic subversion
that render visible the brutality of power. Via a comparative approach,
the text investigates actions carried out by artists in other extremely vio-
lent contexts, such as Mexico, to turn visible the means by which ne-
cropowers are inscribed into bodies. Finally, we inquire into the possible
collaborations of silence in the face of necropowers.

Keywords: totalitarian theatricality; performativity; dissidence; necropower.
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En este texto exploramos estrategias representacionales desplegadas
por artistas y por la sociedad civil para interpelar el excesivo uso del
poder en regimenes patriarcales como el cubano, muy especialmente
a partir del estallido de las masivas protestas sociales del 11 de julio
2021, antecedidas por el Movimiento San Isidro y 27N. Apostamos a la
potencia de los cuerpos enrabiados como resultado de la violencia ejer-
cida sobre las personas en regimenes de control totalitario y practicas
necropoliticas. La teatralidad del Estado puede ser utilizada para reforzar
un sistema panodptico que intenta doblegar toda forma de disidencia y
resistencia, del mismo modo que intenta desplegar una performatividad
punitiva. Pero esos mismos dispositivos son utilizados en actos y gestos
de subversion civica que hacen visible la brutalidad de los poderes. En un
enfoque comparativo se retoman acciones desplegadas por artistas en
otros contextos de extrema violencia, como México, para visibilizar las
maneras en que los necropoderes se inscriben en los cuerpos. Final-
mente se coloca también la pregunta respecto a las posibles colabora-
ciones del silencio ante los necropoderes.

Palabras clave: teatralidad totalitaria; performatividad; disidencia; necropoder.

Neste lamentavel uivo que penetra de vez em quando, e que se
ignora de onde vem, no surdos calaboucos, quase impenetraveis
para o som, estdo concentrados os ultimos restos de dignidade hu-
mana e da fé na vida. Nesse uivo, 0 homem deixa seu rastro na terra
e comunica aos demais como viveu e morreu. Com seu uivo defende
seu direito a viver, envia uma mensagem aos que estdo fora, exige
defesa e ajuda. Se nado resta nenhum outro recurso, ha que uivar.

O siléncio é um verdadeiro crime contra a espécie humana.

Nadiezhda Mandelstam, Contra toda esperanza

Como pensaram outras mulheres, nosso olhar esta encarnado em um
corpo, porém também em um contexto de vida'. Pensamos inevitavelmente
situadas no lugar onde trabalhamos e vivemos. Abordar a encruzilhada entre
violéncia, politica e teatro, implica reconhecer o modo em que as violéncias

1 Referente as reflexdes de Donna Haraway, como a outras pensadoras das epistemologias
feministas afro-americanas e latino-americanas.
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vém definindo nossos corpos e a vida de milhares de pessoas. Porém, implica,
também, entender os processos necropoliticos tracados desde espagos que
deveriam estar a servigo do cuidado da vida e nao contribuindo, permitindo
ou diretamente produzindo circunstancias nas quais se manipulam os direitos
a bel-prazer do Estado, onde se persegue e se aprisiona por expressar o dis-
senso, por resistir e protestar. E complexo, hoje, nomear a palavra resisténcia.
A vulnerabilidade e a resisténcia causam formas de agao situadas com custos
muito distintos, segundo o lugar onde sao exercidas.

A vulnerabilidade “entendida como uma exposicao deliberada diante do
poder, é parte do mesmo significado da resisténcia politica como ato corporal™
(BUTLER, 2018, p. 43). No corpus reflexivo de Judith Butler, sempre em dia-
logo com praticas sociais realizadas por mulheres e que, além do feminismo,
sugere um pensamento sobre formas de agéncia em geral, se propde a vulne-
rabilidade “como algo que é usado de propdsito ou mobilizado como modo de
resisténcia”’(2018, p. 50)3, para enfrentar ou deter as forgas policiais ou militares
expondo o préprio corpo a violéncia direta. Porém, também se propde a mobi-
lizagdo a partir da vulnerabilidade para “fazer valer a existéncia) reclamando o
direito ao espaco publico, ao protesto ndo violento e a dissidéncia.

Nesse leque de formas de vulnerabilidade e resisténcia, temos vivido
as ultimas explosdes sociais e os protestos em cidades deste continente.
Sao amplamente conhecidos os casos recentes de Chile e Colémbia, e muitas
vezes questionadas as manifestacées de protesto massivas em Venezuela,
Nicaragua e Cuba. Em todos os casos, a cidadania que demanda mudangas
e acoes concretas a favor da vida digna tem tomado as ruas e suportado a
partir da vulnerabilidade dos corpos o preco de enfrentar o poder. Sabemos
que esse preco implica em dezenas de pessoas violentadas, feridas, assassi-
nadas, encarceradas e desaparecidas.

Se nos posicionarmos por pensar e ativar as politicas de questionamen-
to do poder, é imprescindivel implicar todo poder politico que utiliza, subjuga
e reprime boa parte da sociedade. A politica discorre sempre no “entre” das

2 No original: “entendida como una exposicion deliberada ante el poder, es parte del mismo
significado de la resistencia politica como acto corporal’ (BUTLER, 2018, p. 43)

3 No original: “como algo que es usado a propodsito o movilizado a modo de resistencia”
(BUTLER, 2018, p. 50)
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praticas hegemonicas e contra-hegemdnicas, em sua reprodugéo ou destrui-
¢éo. Precisamente por isso, me interessam as estratégias de desmontagem
para visibilizar o uso da forca por parte de qualquer poder.

Como disse Hanna Arendt, “a politica se baseia no fato da pluralidade™,
0 que implica conviver “uns[umas] com os[as] outros[as] e os[as] diversos™
(1997, p. 45) a partir das diferencas. A politica se joga no modo de estar,
de coexistir, no modo de tolerarmos ou disputarmos no espaco intersubjetivo
que é o espaco onde se expde os afetos que sao a “a matéria mesma do so-
cial” (LORDON, 2017, p. 33)8. “O politico € a dimensao do antagonismo; como
expbs mais recentemente Chantal Mouffe (2007, p. 26)’. Diante dessas refle-
x0es, nao podemos senao nos perguntar porque exercer o direito cidadao,
ao invés de ocupar o espaco publico e encarnar a pluralidade como habitan-
tes de uma polis, se torna uma questao de vida ou morte na qual as forgas do
estado violam os direitos fundamentais das pessoas. Sobretudo, quando se
trata de Estados com uma histdrica aceitacao internacional que prometeram
“‘radiantes futuros” Desejo falar desses espacgos contraditorios onde os pa-
triarcados imperam e cooptam vidas.

Ha muitos anos tenho me interessado pela teatralidade e a performati-
vidade para abordar cenarios sociais e para visibilizar os dispositivos repre-
sentacionais comprometidos pelo poder, ao impor formas de comportamento
e icones de doutrinacdo. Entender a politica como uma “economia da visibi-
lidade” (LORDON, 2017, p. 82)® me levou a utilizar as estratégias da teatrali-
dade e da performatividade para visibilizar zonas de acao previamente des-
qualificadas, porque nao correspondem aos esquemas da politica tradicional.
Destaco, entao, a teatralidade desdobrada como um ato de olhar, seguindo
a premissa de observar o mundo como espaco de representacoes. A perfor-
matividade e a teatralidade convivem em situacdes de luta e sobrevivéncia,
como também em espacos de dominagao.

No original: “la politica se basa en el hecho de la pluralidad” (ARENDT, 1997, p. 45).

No original: “[las/]los unos con los otros/[las otras] y [las/]los diversos” (ARENDT, 1997, p. 45).
No original: “la materia misma de lo social” (LORDON, 2017, p. 33).

No original: “Lo politico es la dimension del antagonismo (MOUFFE, 2007, p. 26).

No original: “economia de la visibilidad” (LORDON, 2017, p. 82).
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Tenho me colocado nesta encruzilhada, interessada em praticas so-
cioestéticas que tomam os espacgos publicos para exigir transformagdes nas
condicoes de vida, mas também interessada em pensar o uso de dispositi-
VoS representacionais em contextos de extrema violéncia para desenvolver
pedagogias do terror, utilizando o proprio corpo na producao de mensagens
politicas. As reflexdes de Elsa Blair e Maria Victoria Uribe abordando as en-
cenacgdes das violéncias na Colémbia, assim como o pensamento de Achille
Mbembe sobre necropoder e necropolitica, me permitiram pensar as ence-
nacoes da morte violenta no contexto mexicano como acontecimentos de re-
presentacéo e produgdo de um necroteatro, particularmente no periodo da
chamada guerra do Estado contra os cartéis.

Do meu ponto de vista, o regime de visibilidade em torno ao horror que
foi instalado no México tem operado ao menos em duas dimensdes: numa
construgcao espetacular por meio dos corpos expostos; e na producéo de pra-
ticas sinistras, fantasmagoricas e secretas que tiveram nas desapari¢des for-
cadas e nas valas clandestinas os signos mais perturbadores da perda. O ter-
ritério onde trabalhamos e vivemos esta minado de valas — mais de quatro
mil valas clandestinas em quinze anos e quase cem mil desaparecidos: nao é
exagerado dizer que vivemos sobre um cemitério clandestino. Ha varios anos,
a antropdloga Maria Victoria Uribe tem manifestado que “os rios de Colémbia
séo tumbas que vao ao mar” (2008, p. 176)°. Essa condi¢cdo aquosa de uma
parte importante dos territérios de morte em Colémbia, de alguma maneira
contrasta com o atual cenario forense mexicano, de contundente dimensao
térrea (DIEGUEZ, 2020a, p. 334). A partir das transformacées desses cena-
rios e das urgéncias que nos interpelam, nos anos mais recentes me concen-
trei em refletir sobre as performatividades da auséncia, nas communitas de
busca ativadas pelas familias que, organizadas por conta prdpria, procuram
seus entes queridos forcadamente desaparecidos e 0s corpos liminares que
se configuram nesses processos.

A teatralidade e a performatividade tém sido para mim estratégias a par-
tir das quais posso ativar um olhar que busca centrar-se em cenarios onde
a vida persiste, mas também € aniquilada. A partir desse “entre” em que se

9 No original: “[lJos rios de Colombia son “tumbas que van al mar” (URIBE, 2008, p. 176).
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superpdem praticas, atores e cenarios diversos, concebo o ato de olhar como
estratégia liminar e situada nas problematicas que comprometem nossas
vidas. Me interessa a textura politica da liminariedade e seu carater nao estru-
tural, capaz de pbr em crise os sistemas e hierarquias sociais e de desauto-
matizar as praticas do campo artistico, assim como da representacéo politica.

Nesses anos em que o controle social tem sido favorecido pelas po-
liticas de confinamento e distanciamento, nos adentramos em sistemas de
vigilancia biopolitica a0 mesmo tempo em que constatamos a predominan-
cia da necropolitica conceitualizada por Achile Mbembe. Nao é somente por
meio da guerra que pode proliferar o direito de matar, sendo também direcio-
nando “a politica como um trabalho de morte” (MBEMBE, 2011, p. 21)' para
gerar zonas de nao direito a vida digna. Nesses territorios se aproximam as
politicas radicais de regimes totalitarios e as precarias politicas neoliberais.
A soberania necropolitica decide quem tem valor ou ndo, quem € prescindivel
e “descartavel” e quais corpos importam (DIEGUEZ, 2020b, p. 3). Aos limites
impostos por essa pandemia, se somaram as diversas pandemias sociais
e econbmicas que durante décadas tém restringido a vida nessa parte do
mundo. Durante esses anos (2020-2021), em nome da saude, se recrudesceu
o controle e a repressao da vida publica assim como de qualquer atividade
civica e politica.

E urgente condenar a repressdo a quem expde Seus corpos — ou sua
palavra oral ou escrita — para exigir o direito a vidas dignas em qualquer terri-
tério do mundo. Sao numerosos 0s espacos dedicados a refletir sobre os pro-
Cessos sociais e a condenar o uso das forgcas contra os manifestantes, porém
pouco ou quase nada se diz sobre o uso da for¢a estatal em paises como
Cuba, Nicaragua e Venezuela, para reprimir a sociedade civil que tem saido
as ruas reclamando a transformacao das condi¢des de vida e que por isso
tem sido encarcerada e condenada, mediante julgamentos resumidos a anos
de privacéo de liberdade. Para essas estratégias de representacao e controle
totalitario dirijo meu olhar, sempre ancorado nesse limiar onde a forca do po-
der da lugar a forga da poténcia: a raiva pelos excessos de poder desperta a
poténcia que habita os corpos. O excesso e 0 desconcerto sao terrenos férteis

10 No original: “la politica como un trabajo de muerte” (MBEMBE, 2011, p. 21).
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para que os desejos se tornem esconjuros coletivos pela vida. Os dispositivos
representacionais também se ativam performativamente por essa outra parte
da sociedade que assume o risco de divergir, interpelando os patriarcados
exercidos desde qualquer filiagcao ideoldgica.

O poder se manifesta por meio de um sistema representacional que é
apenas a parte visivel do seu ordenamento cerimonial. A partir da no¢ao de
teatrocracia desenvolvida por Nicolas Evreinov para definir as representagdes
que norteiam a durabilidade do poder, Georges Balandier (1994, p. 23) pensou
a teatralidade como dispositivo amplificador das retdricas estatais, afirmando
que, exatamente por meio da teatralidade, todo poder politico obtém a subor-
dinagao. Balandier abordou a maquinaria totalitaria como um palco onde a
autoridade fortalece suas fun¢des pedagogicas para garantir a submissao ao
mandato supremo em chave dramatica. A cena politica assume uma forma
tragica, quando a acusacgao sobre aqueles que ameacam os chamados “valo-
res supremos” é utilizada para legitimar a morte fisica ou moral (BALANDIER,
1994, p. 24). Mediante o uso retérico dos corpos e das palavras, a espetacu-
laridade politica se organiza para sancionar publicamente a transgressao dos
interditos. O poder utiliza meios espetaculares para afirmar sua energia como
refletiu Balandier (1994, p. 23):

Este ultimo aspecto é o mais dramatico, nao unicamente porque ativa a
violéncia das instituicdes, senao também porque sanciona publicamente
a transgressao das proibicoes que a sociedade e seus poderes tém de-
clarado inviolaveis™'.

A performatividade punitiva capaz de submeter por meio do terror faz
parte importante das praticas pedagogicas do Estado. Falo de um terror difu-
so, liquido, como enunciou Bauman. E ainda, como refletiu Michael Taussig
(19983, p. 26-27) ao considera-lo nao s6 um estado fisioldgico, sendo também
como um estado social onde crescem estados de morte ao amparo das poli-
ticas de excecao e a suspensado do estado de direito.

11 No original: “Este Ultimo aspecto es el mas dramatico, no unicamente porque activa la vio-
lencia de las instituciones, sino también porque sanciona publicamente la transgresion de
las prohibiciones que la sociedad y sus poderes han declarado inviolables” (BALANDIER,
1994, p. 23).
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As teatralidades do Estado transitam entre as formas persuasivas e a
disposicao disciplinar extrema, sobretudo quando os discursos de inimizade
blindam os cenarios. Nessas circunstéancias, todos devem colaborar diante
da ameaca terrorista e a possibilidade de converter-se em um “traidor da
patria” Enquanto o governo trabalha para manter a seguranca, o pais de-
pende dos olhos e ouvidos dos cidadaos em alerta, que deverao patrulhar
as fronteiras entre os bairros para detectar os suspeitos. A funcao policial da
cidadania é justificada em nome do amor a comunidade e a defesa do bem
comum. Citei palavras de George Bush em seu discurso no Congresso na-
cional em 2002 a propésito dos acontecimentos de 11 de setembro, propon-
do a cidadania uma espécie de guarda comunitaria (AHMED, 2015, p. 129),
uma versao livre do que quatro décadas antes se desenvolveu em Cuba
com os comités de defesa da revolugao, figura sob a qual o amigo ou vizinho
se torna inimigo ou “contrarrevolucionario” em poténcia. Sob este dispositivo
panoptico os afetos comunitarios sdo determinados pelas “economias do
medo” e a suspeita. A partir desse dispositivo, a teatralidade totalitaria incor-
pora zonas de vigilancia sociopolitica onde qualquer pessoa pode se tornar
um inimigo. E é preciso despojar os inimigos, subtrai-los: convencem ao pro-
prietario que te suspenda o aluguel e te ponha na rua; te confiscam obras
de arte e objetos pessoais;, te multam, roubam ou confiscam seus meios de
comunicacao (telefones e, quando existem, tablets ou computadores); cor-
tam sua eletricidade e internet; organizam atos de repudio no bairro contra
vocé; pdéem policiais a vigiar o lugar onde vive para impedir que vocé saia na
rua; te interrogam, supostos civis que sao militares disfarcados te golpeiam,
detém, desnudam, humilham, te fazem desaparecer temporariamente ou te
deixam incomunicavel por dias, sem que nenhum familiar possa saber onde
nem como Vvocé se encontra; te julgam mediante processos sumarios sem
direito a defesa; e te convertem em prisioneiro(a).

Ha muitas maneiras de matar, nao necessariamente como morte fisi-
ca, senao, sobretudo, como morte social, politica, até te reduzir ao que os
homens de poder chamam de “marginais’ “mercenarios” Levar a morte é ten-
tar reduzir o(a) outro(a) a ser um “ilegal” em seu préprio pais, sem direitos,
ou a ser desterrado(a). Descrevi sucintamente o tragico cenario que se vive
em Cuba. O entrecruzamento entre violéncia e politica tem sido amplamente
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visibilizado em zonas da América Latina, porém em relacao a violéncia e as
violagdes a vida que tem lugar em Cuba ha um siléncio cumplice.

Ha pouco mais de dez anos uma reconhecida pesquisadora e socidlo-
ga argentina interpelou a esquerda latino-americana a respeito da maneira
em que Cuba foi congelada em um desejo arcaico. Em seu livro Siléncio,
Cuba, Claudia Hilb se perguntava se o que se defende na ilha é o que se
quis imaginar ha mais de cinquenta anos e que “logo demonstrou que nao
seria” (HILB, 2010, p. 127)". Tem se construido um discurso mitico sobre
Cuba, que bem poderia explicar-se desde o modelo arcaico sugerido por
Foucault ao referir-se ao grupo de rapsodos treinados na arte da recitagao
de um conhecimento que era protegido, defendido e conservado como um
segredo e que por sua vez esta vinculado a formas doutrinais que tendem a
difusdo e a “posta em comum de um s6 e mesmo conjunto de discursos” em
que “a unica condicao requerida € o reconhecimento das mesmas verdades
e a aceitacao de uma certa regra” (FOUCAULT, 2005b, p. 43)'%, e onde os
sujeitos falantes podem ser submetidos a “regras de exclusao’, quando sao
formulados outros enunciados inadmissiveis. Apesar da profunda e docu-
mentada andlise que Hilb desenvolve em seu estudo sobre a construgao
social, econémica e politica em Cuba, argumentando a insustentabilidade
do crenca mantida pela esquerda ha mais de meio século, o livro tem sido
recebido com cautela por essa mesma esquerda que aplica regras de exclu-
sd0 ao pensamento critico (DIEGUEZ, 2021).

Porém, diante da performatividade do controle totalitario em Cuba, emer-
giram as performatividades contestatarias de mulheres e homens que inter-
pelam as retdricas patriarcais de um sistema representacional essencialmen-
te masculino. Sob as siglas MSI e 27N expressam-se dois momentos dessa
performatividade contestatéria. O movimento San Isidro (MSI) é um coletivo
de ativismo cidadao, arte e solidariedade comunitaria, que surgiu no final de
2018 no popular bairro San Isidro na cidade de Havana, integrado por artistas
independentes e ativistas que se opuseram ao decreto 349, por meio do qual

12 No original: “muy pronto demostré que no seria” (HILB, 2010, p. 127).

13 No original: “la puesta en comun de un solo y mismo conjunto de discursos” donde “la
unica condicién requerida es el reconocimiento de las mismas verdades y la aceptacion
de una cierta regla” (FOUCAULT, 2005a, p. 43).
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se regula a vida cultural e artistica do pais, criando obstaculos ao trabalho
independente. Sob a sigla 27N se reconhece uma manifestacao realizada
por mais de trezentos jovens diante do ministério da cultura no dia seguinte
a invasao da casa de Luis Manuel Otero, sede do MSI, e do violento desa-
lojamento das pessoas que se encontravam em greve de fome em razdo da
detencao arbitraria do musico Denis Solis.

Se os protestos populares e absolutamente espontaneos que se des-
dobraram em distintos territorios de Cuba no dia 11 de julho podem ser pen-
sados como paradigma da performatividade contestatoria, foram também o
ponto mais critico da gramatica repressiva do estado contra a populacao civil.
Em Cuba, o protesto pacifico ndo sé nao é permitido, como recentemente
o Estado confirmou com a proibicdo da marcha civica reprogramada para o
15 de novembro, sendo que o protesto civico € violentamente reprimido usan-
do toda a forca dos aparatos militares e judiciais, forcando a interpretagéao
de clausulas constitucionais que sao abertamente violadas. Ao menos 1.291
pessoas foram detidas e encarceradas em Cuba por se manifestarem', entre
elxs ha mais de vinte adolescentes menores de idade, entre quinze e dezoito
anos™, que permanecem em prisao. Varios detidos foram ajuizados com sen-
tencas de até quinze anos de carcere (BAJO..., 2021).

Nesses cenarios, as praticas de convocacao da arte tém jogado um
papel essencial para criar gestos e agcdes que, de maneira persistente, lem-
brem ao poder a poténcia da producao estética para expressar a dissidéncia
e o protesto social. As leituras de poesia Susurro Poético na casa de Luis
Manuel Otero, as convocatorias de leitura poética diante de postos policiais,
incluindo Villa Marista e diante da sede do Ministério da Cultura no dia se-
guinte ao 27 de janeiro, foram formas de ativacdo do movimento pacifico no

14 De acordo com a informagéo fornecida por CUBALEX (2021), organizagéo de acao social
sem fins lucrativos, integrada por defensores de direitos humanos que da “assisténcia e
assessoria legal gratuita a pessoas vitimas de violagdes de direitos humanos e grupos em
situacéo de vulnerabilidade em Cuba’, tal como manifesta sua péagina, https://cubalex.org/.
Neste link se pode consultar a lista de detidxs e desaparecidxs em Cuba a partir de 11 de
julho de 2021, dos quais varixs ja foram julgadxs em processos arbitrarios com julgamen-
tos sumarios e postos em prisdo domiciliar..

15 Por meio de sua conta no Twitter, a UNICEF (2021) na América Latina expressou: “UNICEF
esta preocupada com as suspeitas de casos de detengao de criangas reportados em
Cuba. Fazemos um chamado as autoridades cubanas para que fornegcam informagéao
adicional comprovada sobre criangas que possam estar nesta situacao’
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espaco publico, contra os quais o poder respondeu detendo manifestantes,
sobretudo mulheres, as quais foram regressadas a suas casas nos carros de
policia como forma de descrédito perante seus familiares e vizinhos. As mu-
Iheres tém sido alvo de ameacas, vigilancias continuas, prisdes domiciliares,
desalojamentos, agressdes sexuais, roubos de suas ferramentas de trabalho
como formas expressivas do uso do poder contra elas por parte de um Estado
machista e patriarcal.

Produzir musica e expressar os desejos populares em forma de poemas
e cangoes, e imaginar a realizacao de intervengdes visuais que circularam em
América Latina inclusive sob ditaduras militares'®, em Cuba tem implicado o
encarceramento de distintos criadores, reativando a figura do “preso de cons-
ciéncia” que também é o preso politico. Nao sao detidos pelo que fizeram,
senédo pelo que puderam imaginar ou desejar fazer, como no caso do artista
grafico Hamlet Labastida, preso por mais de trés meses sob a acusacgao de
“‘incitagao ao delito” e finalmente desterrado-exilado. Nem sequer se trata de
uma declaracao publica, mas sim de uma informacgao obtida pela Seguranca
do Estado, ao violar uma mensagem privada na qual Labastida propunha
“desenhar carimbos com as siglas MSI e 27N” para que pudessem ser carim-
badas em cédulas em circulagdo. Desde os ultimos anos da década de 1980,
varios artistas cubanos desenvolveram obras em torno do dinheiro. A ideia de
Labastida nunca foi realizada, mas a partir da popularidade alcancada pela
peca musical Patria y Vida, de criacdo coletiva, as notas em circulagéo co-
mecgaram a ser marcadas de maneira artesanal e andénima. Em solidariedade
aos acontecimentos, o artista argentino Hugo Vidal fez circular uma cédula
cubana com intervencdes a favor dos presos politicos e poéticos. Vidal é um
reconhecido lutador pelos direitos humanos em seu pais e sua obra grafica é
um recordatério dos traumas produzidos pelas ditaduras militares e a sobre-
vivéncia dos necropoderes, inclusive na Pds ditadura, como se fez evidente
com a desaparicao de Julio Lépez.

16 Me refiro a agao “Circuito Ideoldgico 27 de Cildo Meirelles (1975), na qual realizou inter-
vencdes em cédulas emitidas pelo banco central brasileiro com a frase “QUEM MATOU
HERZOG? a propdsito da morte ndo esclarecida do jornalista Vladimir Herzog.
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Figuras 1 e 2 — Intervengdes sobre papel moeda

Fonte: Hugo Vidal, 2018/2021, cortesia do artista

A violéncia exercida sobre o corpo dos e das artistas, alcanca definitiva-
mente as suas obras. Apesar do desdobramento da teatralidade pandptica e da
instalagéo de cameras de vigilancia diante das residéncias dos chamados dis-
sidentes, burlar e parodiar os dispositivos de controle tem sido parte do desafio
cotidiano para seguir vivendo. Em 10 de fevereiro de 2021, Luis Manuel Otero
tornou publica sua decisao de “transformar a violéncia em arte; desenhando a
camera que o vigiava em frente a sua casa. Converter a violéncia em um dispa-
rador poético evoca praticas realizadas nas décadas de 1980 e 1990, quando
o obstaculo se tornou elemento criativo, tal como conceitualizou o “Teatro del
Obstaculo” em Havana. Procurando desmontar o dispositivo de controle insta-
lado em frente a sua casa, Luis Manuel Otero realizou uma série de desenhos,
anotacgdes poéticas e intervencdes performativas. A série “Naturaleza Muerta.
Transformando la violencia en Arte”, pode ser considerada um processo de
meditacédo por meio do desenho, que apontava a uma desafiante domesticacao
do objeto a partir de um vinculo parddico. Os tracos de tinta adquiriam um tom
mais perturbador durante sua reclusao no hospital Calixto Garcia onde perma-
neceu isolado e vigiado por policiais da Seguranca do Estado: os desenhos
desses dias sdo um testemunho da tortura psicoldgica a que ele foi submetido

e as camadas de violéncia que habitam a arquitetonica totalitarista.
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Figura 3 — Da série Naturaleza muerta: convirtiendo la violencia en arte.
Tinta sobre papel, 14 x 21 cm, 2021

Fonte: Instagram da curadora Claudia Genlui (@ claudiagenlui), 24 de setembro de 2021

Sabemos que a arte de castigar se expressa por meio de dispositivos
representacionais, como pensou Michel Foucault (2005a, p. 108). Como parte
desse sistema, se desenvolve “uma tecnologia dos poderes sutis, eficazes
e econdmicos” (2005a, p. 106)", por meio da qual se perpetua a soberania
sobre 0s corpos. Quando o castigo opera como “uma economia dos direitos
suspensos” (FOUCALT, 2005a, p. 18) pde em jogo “a substituicao da semio-
tica punitiva por uma nova politica do corpo” (2005a, p. 107)'®. Por meio do
“teatro dos castigos” se estabelece uma relagéo sensivel que busca afetar a
percepcado. Sobre os corpos, se produzem intervengdes em ocasides sutis
que sao parte de um sistema representacional dirigido a provocar o estado
de alerta e a distribuir parceladamente o medo. Uma politica do medo implica
um sistema de representacdes e um conjunto de performatividades dirigidas
a produzir temor social através da crenca que tudo esta sob controle.

O tedrico, luri Lotman, criador da Escola de Tartu na Estonia, estudou
a semiotica do medo como parte de suas pesquisas em torno da semiotica

17 No original: “una tecnologia de los poderes sutiles, eficaces y econdmicos” (FOUCALT,
2005a, p. 106).

18 No original: “una economia de los derechos suspendidos” (FOUCALT, 2005a, p. 18) e “la sus-
titucion de la semidtica punitiva por una nueva politica del cuerpo” (FOUCALT, 2005a, p. 107).
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da cultura. A questao do medo propde problemas ndo apenas psicologicos,
senao também semiodticos (LOTMAN, 2008, p. 11). Quando se sofre 0 medo,
pode-se observar uma situacado de perigo, considerada assim pela parte da
sociedade que qualifica a outra parte. Porém esta outra, identificada como o
“objeto do medo’ deve ser uma minoria a qual se pode cacar. A0 menos este
€ o construto sob o qual Lotman prop0s suas reflexdes situadas em contextos
europeus, marcados por uma explosao do medo ou uma “cultura do medo’
especialmente entre a segunda metade do século XV até meados do século
XVII. O objeto do medo é uma construgdo com certas caracteristicas: além de
considerar-se como uma minoria organizada, é também estranho e improprio
porque representa as “forcas do mal’ Se reconhece entre essas forgcas uma
comunidade conformada por feiticeiras, bruxas e “aqueles que em outras si-
tuacgdes culturais séo atribuidos a comunidades nocivas de um ponto de vista
politico” (LOTMAN, 2008, p. 19-20)'. A estas comunidades perigosas para o
resto da sociedade, se deve extirpar sem diferenciar entre suspeita, acusa-
¢cao e condenacéo (2008, p. 27). Nao se necessitam processos legais, basta
deixar cair sobre elas todo o peso de um consenso moral erigido como lei.
Me interessa esse relato semiotico para pensar certas logicas totalitarias com
que as forcas do Estado atuam.

Porém, sabemos que todo excesso de forga direta ou sutil gera deter-
minada poténcia, desperta outro tipo de forca desejante, outras estratégias
performativas que tomam os corpos. A energia ativada pelos dispositivos
de controle produzem uma violéncia acumulativa. Em um claro desafio ao
olhar totalitario, Luis Manuel construiu um Garrote vil e, vestido de branco,
descalco, dispés seu corpo a um mecanismo que o implicava em um ato
de resisténcia e de extrema vulnerabilidade. Para corporificar o assédio,
decidiu permanecer sentado no artefato durante cinco dias e oito horas em
cada jornada, convocando as autoridades para que consumassem a execu-
¢éo publicamente. Como publicou Luis Manuel em sua conta do Instagram:
“ esta obra é o resultado de uma série de videos na qual denunciamos a
maneira arbitraria com que sdo acusados os ativistas e opositores em Cuba”

19 No original: “aquellos que en otras situaciones culturales son atribuidos a comunidades
nocivas desde el punto de vista politico” (LOTMAN, 2008, p. 19-20).
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(OTERO ALCANTARA, 2021)%, e forma parte da série Causa No.7 de 2019.
Mais que uma performance, foi uma acgao radical. Um gesto desesperado
para sustentar sua ultima aposta por uma forma de vida digna de ser vivida.
Um ato, também, de obstinacédo, de persisténcia. A obstinagdo, segundo
Frederic Lordon, € uma estratégia de afeccao utilizada pelo ativismo para
transformar os afetos e produzir impressdes perduraveis (2017, p. 79). O proé-
prio objeto, o garrote, carrega uma memdria que expde seu uso proveniente
do poder soberano. Alguém tem o poder de decidir a vida do outro. O garrote
€ uma maquina de matar que data da idade média e que foi introduzida na
América para produzir castigos e assassinatos exemplares nas insurrei¢oes.
Esteve vigente legalmente na Espanha desde 1820 até a abolicéo total da
pena de morte com a aprovacao da constituicdo de 1978. Durante a dita-
dura de Franco, em 1974, se deram as ultimas execucdes por esse méto-
do, no caso do anarquista Salvador Puig Antich do Movimiento Ibérico de
Liberacion e do preso comum Heinz Chez (AMIGUET, 2019).

Figuras 4 e 5 — Garrote Vil, performance de Luis Manuel Otero Alcantara (2021)

20 No original: “Esta obra es el resultado de una serie de videos donde denunciamos la
manera arbitraria en la cual son acusados los activistas y opositores en Cuba” (OTERO
ALCANTARA, 2021)
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Fonte: Instagram do artista (@ luismanuel.oteroalcantara), 16 abril 2021

Na acgéao realizada por Luis Manuel, o aparelho faz parte da representacao
do castigo, aparentemente autoinfligido, porém explicitamente resultado de uma
extrema pressao policial. Sustentar o corpo na postura que pede a maquina de
matar configura uma imagem altamente perturbadora, porque contra todos os
discursos justiceiros e redentores propagados pelo estado, a imagem de um
homem jovem e negro nos transporta ao momento em que 0s Corpos negros
escravizados nao importavam, como tampouco importam agora 0s corpos e
as vidas de qualquer dissidente em Cuba. O processo metonimico que ativa a
maquina gera também analogias sobre os reprimidos e repressores. Quando
penso que € um gesto, mais que uma performance, apelo também a condicao
liminar que a atravessa. E a liminariedade se constroi como situagao vital, ne-
cessaria e assumida. E a configuracdo de um modo radical de estar na vida por
meio da arte ou de qualquer outro tipo de pratica. E esse modo de estar implica
um posicionamento inevitavel, necessario, no qual nos conectamos com outras
forcas vitais, afetivas, para reabilitar nossa experiéncia e nosso lugar no mundo.
Realizada como uma acéo a partir da arte ou do “plus diferencial” proprio do sis-
tema artistico e dos artistas, configura um momento em que o gesto pela vida
toma uma forma estética e que é também uma agéncia. Pelo umbral em que se
posiciona, pela ironia entre a vida e a morte, € uma acao liminar: um chamado
desesperado a defender a vida, porém de maneira que possa ser dignamente
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vivivel. E uma acao pela vida, ao mesmo tempo em que implica um sinal sobre
a eleicdo de morrer em vez de mal viver. E uma agdo manifesta como ato ético
e como forma estética desse ato.

Em que pese a subtracéo do objeto, ao roubo e dano de varias de suas
obras que produziram uma cadeia de acontecimentos, desde a greve de fome
ao encarceramento hospitalar, até a sua atual condi¢do de prisioneiro sem jul-
gamento nem causa legal, na prisdo de maxima seguranca Guanajay, por ter
participado das manifestacdes de 11 de julho, o gesto estético e urgente de
Luis Manuel Otero esta inscrito em nossas memoarias e faz parte de outras
inscricoes corporais desesperadas encarnadas por artistas e cidadaos em
nosso continente. Penso na acao do performer Lukas Avendano, sustentando
sobre seu peito a foto do seu irmé&o Bruno Alonso Avendano, desaparecido
desde 10 de maio de 2018 em Tehuantepec, Oaxaca. Buscando a Bruno,
como ele a nomeou, foi iniciada como uma agao de visibilizagdo, denuncia
e protesto no consulado do México em Barcelona (junho, 2018), onde Lukas
Avendano se apresentou portando a vestimenta das mulheres do ltsmo de
Tehuantepec, que é também sua regiao e cultura, para reclamar a demora
das autoridades mexicanas diante da desaparicao de seu irmao e obter uma
denuncia e visibilidade internacional. A acao se desenvolveu em dois tempos,
0 primeiro como intervencao e protesto. O segundo teve lugar na area externa
do consulado, instalando no espaco publico a questao da desaparicéo e bus-
ca de seu irmao Bruno, convidando ao gesto solidario e de acompanhamento
(DIEGUEZ, 2020c). A partir desse momento, Lukas desafiou o tempo e o si-
Iéncio com que se firmam os pactos patriarcais dos necropoderes.

Lukas e Luis Manuel subjugaram seus corpos como se os oferecessem
sacrificialmente para alcangar um fim. Desafiaram o tempo e a visibilidade
restrita aqueles que socialmente encarnam praticas marginalizadas: no caso
de Luis Manoel, um homem negro do bairro popular de San Isidro, tao vili-
pendiado desde as esferas do poder a partir da visibilidade contestatéria que
ele alcangou. No caso de Lukas, um corpo indigena que desde a muxeidad?'

21 ‘A muxeidade nao se pode catalogar, dizer que muxe € igual a puto, mampo (homosexu-
al em algumas regides) ou queer. A muxeidade deve existir na medida em que haja um
universo social, cultural, natural e simbdlico que a sustente. Posso ser muxe em minha
localidade, porém la fora sou puto, entdo se perde a conotagéo” (LINDERO, 2017).
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assume sua dissidéncia a partir da diferenca cultural, interpelando as hege-
monias nacionalistas e heteronormativas. Sujeitos e corpos desafiando aos
poderes que creem ter 0 controle sobre nossas vidas e corpos. Ambos os poe-
tas utilizaram estratégias estéticas, medindo a poténcia de uma imagem que
afeta, do ars afecctandi, fazendo uso de seus direitos civicos. Lukas Avendano
atravessou portas de embaixadas, museus e delegacias para buscar seu ir-
mao, a quem finalmente encontrou e enterrou em dezembro de 2020, n&o por
bondade dos necropoderes nem do questionado sistema judicial mexicano,
senédo pela acao sustentada por ele, seus familiares e dos coletivos de bus-
ca. Em Cuba, Luis Manoel foi impedido de manifestar-se ou de produzir uma
arte contestataria, incluindo em sua prépria casa e bairro; foi agredido, detido,
e suas obras danificadas e usurpadas pelas autoridades do Estado. Desde
julho de 2021 esta preso e absolutamente incomunicavel na prisdo de ma-
xima seguranca de Guanajay, ao oeste da cidade de Havana, e seu corpo
suportou trés greves de fome. Tanto nos corpos, como nas obras das(os) ar-
tistas, se inscrevem os relatos da teatralidade totalitaria e as praticas de uma
performatividade punitiva que busca exibi-los como estandartes exemplares.

Figura 5 — Buscando a Bruno, performance de Lukas Avendario, junho 2018, Barcelona.

Foto: @Car Agui

Ambas as ac¢des subvertem as cenas e hierarquias da arte, seu lugar
consagrado e socialmente reconhecido, para se instalarem como praticas
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liminares e gestos. O gesto ndo pode ser reduzido a forma, sendo que perten-
ce a uma dimensao ética e politica, como proposto Giorgio Agamben (2001,
p. 53). Como na linguagem, o ser se expde nos gestos. Um gesto que implica
um ato, uma performatividade que interpela as expectativas do comporta-
mento (AGAMBEN, 2001, p. 76). Esta € a liminaridade que transforma acon-
tecimentos da ordem do estético em agdes necessarias para nossa propria
vida (DIEGUEZ, 2014).

Penso que nossa responsabilidade com a defesa da vida e da condena-
¢ao das violéncias implica considerar nossa responsabilidade como pessoas
que, além de supostos saberes “especializados’; temos uma pratica de alcan-
ce politico. As reflexdes de M. Bakhtin (BAJTIN, 1997) em torno da teoria do
ato ético como uma figura essencial de uma filosofia da vida, o levaram a ana-
lisar as distintas agcdoes que assumem as pessoas, na qualidade de “especia-
lista” ou inclusive como “representante” de um grupo, de uma tarefa, de uma
instituicao etc. A distingcao entre esses dois planos da acédo — a especializada
ou representativa, separada da responsabilidade ética — foi 0 que levou-o a
afirmar: “[...] a crise contemporénea é basicamente a crise do ato ético con-
temporéaneo. Abriu-se um abismo entre o motivo de um ato e seu produto”
(BAJTIN, 1997, p. 61)2,

A proposito dessas reflexdes, retomo brevemente os pensamentos de
Bauman e Donskis (2015, p. 53) em torno da adiaforizagdo do comportamen-
to, como a “capacidade de reagir ou nao reagir como se algo lhe ocorresse
Nao a pessoas, senao a objetos fisicos, a coisas ou a ndo humanos”?. A adia-
forizagdo como retirada temporal da propria zona de sensibilidade esta inva-
riavelmente vinculada a ideia de “cegueira ou insensibilidade moral’ Bauman
insistiu em usar a palavra “insensibilidade” em uma dimensao metaférica para
dar conta de certo comportamento humano ou indiferenca em relagao as do-
res de outras pessoas, uma postura que ele resumia no gesto de Poncio
Pilatos de lavar as méos. Essa saida da esfera de implicacoes éticas foi pen-
sada por Bauman como suposta imunidade a dor. A capacidade de sentir dor

22 No original: “la crisis contemporanea es basicamente la crisis del acto ético contemporaneo.
Se ha abierto un abismo entre el motivo de un acto y su producto” (BAJTIN, 1997, p. 61).

23 No original: “la capacidad de no reaccionar o de reaccionar como si algo le ocurriera no a
personas, sino a objetos fisicos, a cosas 0 a no humanos” (BAUMAN; DONSKIS, 2015, p. 53).
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€ um sinal do corpo ante situagdes de risco que podem ser tratadas e talvez
curadas. A auséncia de dor é também associada a um estado de enfermida-
de diante da qual é dificil uma cura (Diéguez, 2018, p. 47). Como disseram
Bauman e Donskis (2015, p. 27): “a dor moral € despojada de seu saudavel
papel de adverténcia, alerta e agente ativador’.

Entao, como podemos contribuir para a desmontagem de uma adia-
forizagdo ou insensibilidade politica/moral, nos implicando na desmonta-
gem da teatralidade do poder e suas politicas do medo, na desmontagem
da performatividade do siléncio exercida por aquelxs que calam, amparadxs
em justificativas “politicamente corretas” Como nao ser parte dessa cena re-
presentacional de um teatro de Estado, se com nossos comportamentos e
siléncios expandimos a teatralidade do poder e suas tecnologias do castigo?
Castigamos calando, disseminando uma performatividade do siléncio que
inevitavelmente alcanca e expde os seus agentes. Em que medida somos
espectadorxs passivos dessas teatralidades do poder ou somos performers
desse siléncio cumplice?
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