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Resume

Cet article propose une réflexion sur la notion
de guérison et sur ses usages en cancérologie.
Un premier point ausculte sa mise en ceuvre en
tant qu’ambition a la fois médicale et politique
supréme de la mission fondatrice de la cancérologie
francaise. Un deuxiéme axe pointe ses divers
accommodements sociaux, en observant les
différentes figures et mésaventures du concept
confronté a ’épreuve de I'incurabilité d’un certain
nombre de cancers. Enfin, une troisieme partie
de 'article s’intéresse aux effets de 'incertitude
chronique inhérente a 'oncologie. Fondée sur des
recherches empiriques inspirées par la grounded
theory, par 'interactionnisme et sous I'influence
revendiquée d’Anselm Strauss, cette réflexion peut
étre vue comme un abrégé des travaux de I'auteure,
réalisés de la fin des années 1990 a nos jours, sur
la cancérologie francaise. L’incertitude médicale et
sa gestion, individuelle et collective, sont au coeur
de ce travail.

Mots-clés: Sociologie; Cancer; Guérison ; Rémission;
Incertitude Médicale.
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Abstract

This article proposes areflection about the notion of
cure and its uses in oncology. A first point examines
its implementation as the utmost medical and
political ambition of the founding mission of French
oncology. A second axis points to its various social
accommodations, observing the different figures
and misadventures of the concept confronted with
the test of the incurability of numerous cancers.
Finally, a third part of the article focuses on the
effects of the chronic uncertainty inherent in
oncology. Based on empirical research made from
the late 1900s to our days, inspired by grounded
theory, interactionism and under the influence of
Anselm Strauss, this reflection can be seen as an
abstract of the author’s work on French oncology.
Medical uncertainty and its individual and collective
management are at the core of this work.
Keywords: Sociology; Cancer; Curability; Remission;
Medical Uncertainty.

La guérison en cancérologie : une
improbable ambition'

Figure 1 — L’affaire Tournesol
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Source : Hergé, 1956, p. 45

Imaginons un instant - exercice de médecine-
sociologie-science-fictions - que le cancer soit une
affection bénigne : 'épreuve de cette maladie serait
sans aucun doute autrement vécue par les uns et les
autres et autrement approchée par les disciplines qui
s’y consacrent. Rarement traité en tant que tel, le sujet
dela guérison serévele pourtant un filtre fécond pour
contraster a la fois I'évolution de lamédecine moderne
et celle desrelations entre soignants et soignés. C’est
a ce truisme que s’intéresse cet article en proposant
d’éclairer la toile de fond de la sociologie du cancer
et des sujets qui y sont liés : 'incertitude. Elle
enrobe - au moins depuis 'avéenement de lamédecine
clinique - tout diagnostic de cancer et toute tentative
de I'éradiquer. Elle est inscrite dans de multiples
expectatives au coeur des mondes du cancer : intime
et privé, collectif et social, professionnel et politique.
Le sens d’expectative retenu ici est son sens premier :
une expectative désigne littéralement une attente
fondée sur des promesses ou sur des probabilités.
C’est sur ce dispositif de promesses et de probabilités
que fonctionne la cancérologie. La promesse, c’est
celle que tout va étre fait pour sauver le/la malade.
La probabilité, c’est 'argument qui outille la
promesse. Incertitude et expectative imprégnent
toute expérience du cancer : de la plus personnelle a
la plus publique.

Je I'ai montré depuis le début de mes travaux
empiriques sur la cancérologie en m’inspirant des
modeles de trajectoires de maladie d’Anselm Strauss :

1 Cet article est issu d’'une recherche financée par I'Institut National du Cancer (2013-2016) intitulée « Survivre & un cancer : Sociologie

d’une condition chronique ».
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s’engager dans une prise en charge thérapeutique
difficile, mettant en ceuvre des traitements lourds,
plus ou moins mutilants ou iatrogenes, tout cela
pour un objectif dont I'issue est incertaine, ne
releve pas d’'une simple sinécure (Ménoret, 1999).
La cancérologie n’ayant encore atteint nulle part
les objectifs d’éradication totale qu’ambitionnait
le National Cancer Act de 1971 (Rettig, 1977), la
doxa médicale a modifié progressivement son
discours sur la guérison. Mais les métamorphoses
de ses différentes figures de guérison, telles qu'on
les a vues se décliner depuis la fin du 19°™ siecle
avec le développement de la cancérologie moderne
illustrent une constante : on ne peut se débarrasser
de l'incertitude qui entoure la notion de guérison
dans le monde - dans les mondes - du cancer. Cette
incertitude qui, comme le sparadrap du Capitaine
Haddock, colle a toutes les images du cancer méme
les plus encourageantes et, justement, prometteuses,
est au cceur de cet article.

Jevais en étayer un développement problématique
en développant successivement trois thémes qui se
croisent autour du sujet. Le premier suit la mise en
ceuvre de la guérison comme ambition supréme avec
lamission fondatrice de la cancérologie francaise. Le
second pointe ses divers accommodements avec le réel
en observant les figures et mésaventures du concept.
Le troisieme s’intéresse aux effets de l'incertitude
chronique sur la guérison des cancers.

La guérison comme ambition

Lanotion de guérison est différemment mobilisée,
voire revendiquée, selon les catégories d’acteurs qui
la sollicitent. Entre une guérison basée sur la preuve
médicale et une autre basée sur 'expérience des
personnes, on embrasse un certain nombre de débats
ou polémiques qui agitent les controverses autour
des médecines alternatives et complémentaires
depuis des décennies : preuve médicale contre preuve
anthropologique, la guérison des épidémiologistes et
celle des patient.e.s ou ex-patient.e.s. Ce rappel nous
signifie concrétement - si besoin était - qu’on repere
autour de la guérison tout un systéme de valeurs, de
croyances, de normes. Qu’on y distingue également
un vaste registre d’enjeux - professionnels ou autres.
Qu’on y observe enfin un monde d’interactions

complexes dans le travail que constitue I'activité
du guérir. Normes, enjeux, interactions : ces trois
axes majeurs qui organisent une grande partie de la
recherche SHS en santé (Carricaburu; Ménoret, 2004)
sont exploitables autour du sujet de la guérison.
Canguilhem (2002) dans un texte intitulé « Une
pédagogie de la guérison est-elle possible ? » publié au
printemps de 1978 - dans une revue de psychanalyse
- comparait deux figures du soin : celle du médecin
et celle du guérisseur. Deux figures publiques qui
non seulement n'ont pas la méme légitimité mais
I’établissent fort différemment sur le terrain,
précisément, de la guérison. Selon Canguilhem, le
médecin reste médecin méme lorsqu’il ne guérit
pas - car son statut est établi sur ses titres, eux-
mémes distingués sur des connaissances, pas
sur ses résultats - alors que le guérisseur doit en
permanence faire la preuve de son statut parce que
ce statut, a la différence du médecin, ne repose pas
sur ses connaissances mais sur ses réussites. Pour le
médecin et pour le guérisseur, lerapport a la guérison
estinverse. Le médecin est habilité a prétendre guérir,
alors que C’est la guérison telle qu’elle est vécue parle
patient/client/usager qui atteste de la solvabilité du
travail du guérisseur. C’est dans cette configuration
spéciale que la guérison peut se contenter d’étre
une ambition inachevée. Sans que cet état de fait
nuise a I’élaboration de sa revendication en termes
d’excellence ou d’évaluation. Remarquablement, sa
définition reste une gageure depuis plus d’un siecle.

Une définition impossible d’usage

La guérison en cancérologie, c’est une vieille
question, un vieux probléeme qui est abordé des
les premieres theses soutenues par des apprentis
cancérologues, comme en atteste celle présentée
pour le doctorat en médecine en 1929 a la Faculté de
médecine de Paris (Lainé, 1929). Lorsque son auteur
tente d’évaluer les premiers résultats obtenus par
radiothérapie dans un centre régional a partir d’'un
certain nombre de cas observés dans le cadre de son
activité, il écrit :

Nous aurions désiré présenter dans nos statistiques

les proportions des malades actuellement guéris.
Mais les derniers examens de beaucoup d’entre
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eux n’étant pas suffisamment récents, et nous
trouvant dans I'impossibilité d’obtenir de tous par
correspondances des précisions sur leur état actuel,
nous avons dinous borner a indiquer, avec le chiffre
des malades traités au cours de chaque année, le
nombre des survies actuelles comprenant outre les
guérisons, les malades prolongés par le traitement
dans une mesure que les dates permettront
d’apprécier.

Aucune précision n’est mentionnée dans sa
these - ni méthodologique ni épistémologique -
qui permettrait de saisir les critéres de définition
médicale dela guérison. Les expressionsretenues pour
apprécier les résultats des thérapeutiques oscillent
entre : “reste intégralement quérie a cette date”,
“malade toujours en excellent état”, “persistance de
la guérison”, “une parente apporte d’elle les meilleures
nouvelles”, “la guérison se maintient actuellement”,
ou bien encore : “l’état de quérison apparent est de
nouveau vérifié et se maintient trois ans et demi apres
le début du traitement radioactif”.

Cette these permet de situer le probléme de
la guérison tel qu’il se pose a cette époque : si
la statistique est déja depuis quelque temps en
train de faire ses preuves sur le terrain de la
santé, plus précisément de la santé publique, en
revanche I'évaluation des thérapies en est encore a
ses balbutiements.

Un outil d’évaluation

Or nous sommes, dans ces années 1920, au ceeur
d’un conflit professionnel majeur qui est celui
qui oppose les chirurgiens aux radiothérapeutes
(Pinell, 1992). Jusque-1a, les chirurgiens étaient
les seuls spécialistes du cancer et ils n’ont pas
I'intention de perdre cette hégémonie en faveur des
radiothérapeutes qui ont commencé a utiliser la
découverte de Rontgen* des la fin du19°™. Qui guérit ?
Qui guérit le mieux ? Laréponse a cette question est
susceptible de déterminer laquelle de ces spécialités
peut étre déclarée la plus 1égitime sur le terrain de
l'activité médicale. Sil’on voit alalecture de la these

citée plus haut que sa définition et son calcul sont
encore assez incertains, on devine aussi les enjeux qui
se tiennent derrieére les chiffres. La guérison devient
desle début du20°™ siecle un argument majeur pour
justifier telle ou telle pratique en cancérologie méme
s’il s’agit d’un calcul difficile a établir. Pour I'expert
censé la définir et la préciser, pour le patient qui ne
sait pas toujours a quels chiffres se vouer et, enfin,
pour le cancérologue lui-méme qui n’est pas toujours a
I'aise dansla présentation de ces taux a un patient en
consultation. Parce que la définition de la guérison en
cancérologie fait appel alamoyenne et a la probabilité.
Et que passer de la moyenne au cas individuel
constitue une tache délicate. Ce premier usage de la
notion de guérison pour justifier une pratique, pour
évaluer une méthode : en 'occurrence la chirurgie par
rapport a laradiothérapie et réciproquement, affine le
propos de Canguilhem selon lequel les connaissances
priment sur les résultats quand on est médecin.
Il confirme aussi celui de Porter (1996) selon lesquels
« les chiffres, les courbes et les formules » sont a
considérer « avant tout comme la base de stratégie
de communication ».

Un deuxieme théme entre en jeu dans la
problématique de la guérison du cancer, a cette
époque, a coté de celui de la justification de telle ou
telle option thérapeutique. Celui-ci se situe cette
fois au niveau de 'organisation sociale et politique
de la santé publique (Berlivet, 2013) : la guérison se
trouve en effet au coeur de 'argument concernant
I'institutionnalisation des soins anticancéreux dans
les années 1920.

La Premiére guerre mondiale avait donné
l’occasion aux pouvoirs publics d’établir un état des
lieux de la morbidité en France et de constater que
le cancer n’avait rien a envier a la tuberculose en
termes d’impact sur les populations. En 1922, une
commission du cancer est donc mise en place aupres
de Paul Strauss qui est alors ministre de ’hygiene,
de I'assistance et de la prévoyance sociale et qui
éleve la lutte contre le cancer au rang des causes
nationales. Cette commission fait appel a Jean-Alban
Bergonié afin de construire une politique de santé
publique anticancéreuse.

2 Découvreur, en 1895, du rayon X.
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L’argument économique prend une importance
capitale dans la justification des efforts publics
nécessaires a lamise en place du dispositif spécialisé.
Pour résumer, le traitement du cancer est en train
de devenir une médecine de haute technologie et
le futur centre anticancéreux s’annonce comme la
structure hospitaliere la plus cotteuse que I'on ait
jusqu’alors connue. Il importe donc d’argumenter
efficacement la rentabilité de I'entreprise. Compte
tenu de la répartition a cette époque de la clientele
entre secteur privé et secteur public, cette
rentabilité ne peut étre envisagée en termes
purement lucratifs pour les institutions puisque
les centres anticancéreux, selon les conventions
initiales proposées, ne recevront que des malades
non-payants. Les investissements nécessaires pour
soigner ces malades vont donc étre justifiés sur des
arguments de « valeur sociale ». Et voici comment
Jean Bergonié, en 1923, dans son rapport devant la
commission du cancer, exprime cette nécessité de
distinguer le bon malade cancéreux du mauvais en
ces termes de valeur sociale :

Le cancéreux que nous voyons dans ces consultations
[...] est ordinairement un sujet dans toute la plénitude
de son activité. Il a une valeur sociale relative
quelquefois considérable : c’est un pere ou une
mere de famille, un ouvrier habile, un agriculteur
encore solide, une femme quelque temps apres la
ménopause etc. Evidemment, cette valeur sociale
est souvent encore plus grande chez les cancéreux
des classes aisées, mais, que ce soit dans les unes
oudans les autres, on peut dire que le cancéreux au
début et méme pendant une assez longue période,
précisément la période ot il est guérissable par les
moyens actuels, n’est pas un déchet social, loin de la.
Etsionle conserve, ce n’est pas une non-valeur que
I'onrecouvre pour la société. En un mot, socialement
parlant, la lutte contre le cancer peut payer.

On ne saurait le dire plus clairement : le bon
malade est celui qui guérit.

Et méme si les malades ne payent pas, la lutte
contre le cancer peut, elle, payer : 'objectif de la
cancérologie sera donc d’étre rentable en quérissant.
Si elle s’occupait des « incurables », elle ne serait
pas rentable c’est pourquoi I'argument majeur en
faveur de leur création fait référence a l'efficacité
des thérapeutiques.

Contrairement a d’autres politiques publiques qui
ont cours a cette époque en faveur, par exemple, de
I’enfance en danger, du traitement de la syphilis ou
celui de la tuberculose, il ne s’agit pas de contréler des
états pathologiques en les empéchant de s’aggraver :
avec le cancer, ce sont les vertus d’une activité
médicale curative qui sont mises en avant comme
facteur de rentabilité sociale. Et a c6té de '« usine a
guérir »,? on créera, parallelement, des institutions
charitables pour ceux que Jean-Alban Bergonié
nomme les « déchets sociaux ».

La commission adopte le programme de Bergonié
et le Parlement vote le 30 juin 1923 une loi lui
accordant ses subventions.*

Figures et meésaventures du concept

En regardant ce que la guérison fait a la
cancérologie, on observe que ce qui la cadre a cette
époque, c’est 'opposition curable/incurable. Or, cette
distinction est d’abord une distinction de chirurgiens.
Et méme s’il ne faut sans doute pas trop vite traduire
curable par guérissable mais pluté6t par « soignable »
ou traitable, Barron Lerner, historien ameéricain,
considere que c’est Halsted - chirurgien « historique »
du cancer - qui a fait advenir le cancer du sein au
statut de maladie guérissable en développant sa
méthode de mammectomie radicale (Lerner, 2001).
Cette derniere connait un grand succes jusque
dans les années 1970 avant d’étre jugée totalement
injustifiée - du point de vue des vies sauvées - au
terme de débats et de statistiques controversées
entre, notamment, féministes et chirurgiens. Dans
les années 1920, la distinction curable/incurable
s’appuyait de fait sur une distinction opérable/pas

3 L’expression est de Bergonié lui-méme.

4 Lelivrede P. Pinell (1992) et les archives de 'INH puis de 'INSERM que j’ai pu collecter montrent que la guérison est un enjeu économique

et social pour la société tout entiére et pas seulement pour les médecins. (“Comment doivent étre organisés les centres régionaux de

lutte contre le cancer”. Rapport devant la commission du cancer, Paria médical, 1923, 48.)
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opérable qui excluait une bonne partie des malades
desinstitutions. Avant toute considération morale ou
éthique sur 'exclusion des incurables du dispositif
thérapeutique - celles-ci s’exprimeront apres 1945
(Ménoret, 2015) - c’est le développement de la
radiothérapie dans le dispositif de soins qui change
ladonne dans les années 1930. Les radiothérapeutes
vont cesser de faire fonctionner cette catégorisation
dans leur approche du malade parce qu’ala différence
des chirurgiens, ils peuvent traiter a peu pres tout le
monde. On va ainsi progressivement sortir de cette
dualité curable/incurable, comme le montre Pinell,
au profit d'une certaine gradualité. Jusqu’alors, une
théorie prévalait : le cancer est une maladie en deux
temps. Un temps ol on peut le guérir et un autre
ou c’est trop tard. La gradualité introduit quelques
subtilités au sein de cette vision binaire au profit de
pronostics plus fins. Mais comment dire, comment
nommer, les nouveaux espaces d’'incertitude que 'on
va ainsi créer entre curable et incurable ?

La rémission : le concept pour I'incertitude

Dire I’état de guérison avec certitude et sur un
mode définitif s’avere tres compliqué. On 'apercoit
dans la these de Lainé évoquée plus haut, les
expressions retenues pour apprécier lesrésultats des
thérapeutiques oscillent entre “reste intégralement
guérie a cette date”, “malade toujours en excellent
état”, “persistance de la guérison”, “une parente
apporte d’elle les meilleures nouvelles”, “la guérison
se maintient actuellement”, ou bien encore : “I’état
de guérison apparent est de nouveau vérifié et
se maintient trois ans et demi apres le début du
traitement radioactif”.

On devine derriere les expressions de ces états
intermédiaires des situations post-thérapeutiques
ol le malade n’est certes pas guéri, mais ou la
maladie semble cependant stoppée dans son
évolution. On pourrait penser, rétrospectivement,
que la rémission est le concept révé pour dire
Iincertitude de la guérison qu’on voit pointer dans
ces formulations mais, évidemment, cette catégorie
n’est jamais mobilisée dans le commentaire de
I'auteur a I’égard de ses statistiques puisqu’elle
n’apparait dans la littérature scientifique qu’a la
fin des années 1940.

En effet, cette notion de rémission, qu’on repére
pour la premiére fois en médecine dans un ouvrage
d’Ambroise Paré en 1560, arrivera beaucoup plus
tard en cancérologie. La premiere fois que je la
vois apparaitre dans mes recherches sur ce theme
(Ménoret, 2002), c’est dans un article de Goodman
datant de 1946. Elle apparait avec les premiers
résultats des premieres chimiothérapies sur les
leucémies notamment. Et elle s’installe dans le
répertoire des cancérologues a partir des années1950.
La définition officielle de la rémission appliquée au
champ médical c’est « disparition momentanée des
symptoémes ». Un entretien réalisé il y a quelques
années, avec un témoin historique des premiers
succes des premieres chimiothérapies dans le
service de Jean Bernard a I’hépital Saint Louis a
Paris, nous rappelle qu’en hématologie, pas un seul
des enfants soignés ne survivait avant I’arrivée des
premieéres chimiothérapies. Petit a petit, avec ces
nouveaux traitements, on commence a recenser des
cas d’amélioration qui sont porteurs d’énormément
d’espoir. Parfois, I'espoir est de courte durée mais
parfoisil se prolonge. Qu’est-ce que la guérison dans
un tel contexte ?

La guérison, dorénavant on sait la calculer, la
définir mais si on a fait des progres en ce sens, en
revanche on ne sait toujours pas l'attribuer avec
certitude a Monsieur X ou Madame Y. C’est-a-dire
qu’il est toujours incertain de passer de la définition
« moyenne » a son attribution individuelle et
personnelle. Parce que, aujourd’hui comme hier, on
ne saitjamais comment un traitement va se terminer.
Les manuels sont explicites a cet égard. La définition
de la guérison est statistique : pour une population
cancéreuse, on peut parler de guérison lorsque la
courbe de survie de cette population devient parallele
a la courbe de survie d'une population de référence
non cancéreuse, comparable en dge, sexe, condition de
vie etc. et réputée normale. Pour un individu, on peut
parler de guérison quand le temps écoulé sans récidive
est suffisant pour rendre une récidive improbable
dans le cas de la tumeur considérée. Le temps ainsi
défini varie considérablement en fonction de la
tumeur. L’espérance de vie ou l'espérance de guérison
est 'évaluation des chances pour un patient d’étre
en vie a un moment déterminé ; par exemple de se
trouver en vie ou guéri en apparence, dans cing ans.
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De la guérison a la survie

On passe ainsi subrepticement de la guérison a la
survie méme si cette notion est difficile a mobiliser
au-dela des registres, en interaction directe avec
les patients. Puisque le principe binaire curable/
incurable est devenu obsoléte, on va s’intéresser a
la question du pronostic pour tenter de cibler des
traitements en fonction des perspectives de guérison.
Apartir de1942, ce sont les francais qui se lancent sur
ce chantier a travers '« enquéte permanente cancer »
(EPC) qui pendant une dizaine d’années, jusqu’en
1952, travaille a élaborer la question pronostique avec
une approche rationnelle et a sortir des intuitions
empiriques. L’EPC produit en 1952 la nomenclature
TNM qui permet de rationnaliser I'idée pronostique en
fonction de cette classification : T taille de la tumeur,
N invasion ganglionnaire et M métastases - et qui
permet de déterminer 4 stades qui mesurent I'état
de gravité de la maladie (Ménoret, 2002).

La recomposition de I’évolution du cancer
en stades est une étape tres importante dans le
développement de la pensée médicale qui transforme
leraisonnement cancérologique. La part d’'incertitude
inhérente a chaque cas reposait, jusqu’alors, plutét
sur des considérations empiriques plus ou moins
intuitives que sur une connaissance systématique.
Elle devient, des lamise en place de la nomenclature
en 1952, quantifiable et mise en probabilités.

Le commentaire épistémologique du philosophe
Ian Hacking selon lequel la probabilité n’est rien
d’autre que ce qui, réorganisant les savoirs, change
en fait notre vision du monde s’impose ici (Hacking,
1975). En inscrivant la promesse de la guérison
dans un régime de pensée probabiliste a travers un
pronostic, les images attachées au cancer et aux
malades amorcent un nouveau changement lié a
l'usage de son nouvel outillage probabiliste.

Résumons la transformation des différents
destins de prise en charge et d'images du patient
a la lueur de ses promesses de guérison. D’abord,
dans les années 1920, la chirurgie a fait du cancer
une maladie a deux temps : I'un curable, 'autre pas.
L’usine a guérir ne doit s’occuper que des malades
curables, c’est sa mission publique. Les incurables
sontrelégués dans les institutions charitables. Assez
rapidement, dans les années 1930, la population

des curables s’agrandit car le critére de distinction
curable/incurable ne fonctionne plus pour I'attribution
de soins de radiothérapie. En 1945, le proces de
Nuremberg produit une conscience éthique innovante.
Lavolonté d’accepter tous les malades dans les centres
est en effet officiellement exprimée et 'ambition
d’éradication originelle va se partager avec d’autres
missions : surveiller (prévention), traiter (soins),
contrdler (périodes de rémission). La cancérologie
se destine a des publics de plus en plus larges, la
question de la guérison se pose avec de plus en plus
d’acuité. L’élaboration de la Nomenclature des cancers
conduit, avec la notion de stade, a penser de facon
systématique le développement d’'un cancer et 'avenir
d’'une personne malade en termes de probabilité.
Si Pappréciation pronostique qui s’en dégage reste
toujours inscrite dans une profonde incertitude
médicale, la rémission a pour effet, sinon charge,
de la nommer et de la contenir. Toute I'incertitude
médicale est ramassée dans cette notion de rémission,
antichambre de la guérison ou de lamort. L’incertitude
quant a la guérison est la norme. Mais taboue.

En termes démographiques, les institutions
anticancéreuses accueillent apreés la deuxieme
guerre mondiale de plus en plus de malades. Les
discours officiels tentent d’accréditer I'idée que le
cancer guérit dans plus d’un cas sur deux. En outre,
la ou d’aucuns souhaiteraient entendre parler de
taux de guérison, c’est plutdt en termes de taux de
survie que la communication se fait : le triomphe de
la rhétorique de Porter (1996) trouve ici un champ
d’extension. Parce que les études comptabilisent les
populations qui survivent a 5 ans, ou a 10 ans, a leur
cancer. Il arrive que ces chiffres soient officiellement
contestés. Des polémiques ont cours sur la fiabilité
des taux de guérison a partir de chiffres de survie a
seulement 5 ans. Dans les années 1970/1980, le débat
qui oppose les tenants de la tumorectomie seule aux
tenants de la mastectomie élargie montre la fragilité
de certains chiffres officiels. L’image du cancer
reste sombre pour la société a cause notamment de
ces taux de guérison flous pour le grand public dont
I'incertitude est réalimentée par des débats sibyllins
qui restent d’ailleurs la plupart du temps réservés
aux professionnels. Dans son combat en faveur de
la guérison des cancers, I’Etat met en ceuvre des
politiques de santé publique censées résoudre une
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mortalité persistante. La prévention s’inscrit dans
ces carences du curatif. Prévention et dépistage se
développent, dans les discours et dans les faits. Les
autorités considérent que les politiques de dépistage
pourraient étre mieux suivies si 'image du cancer
était améliorée c’est-a-dire si on - le grand public,
les profanes - croyait un peu plus a la guérison.
Réguliérement des campagnes sont organisées sur
ce theme depuis I’entre-deux-guerres. Une d’entre
elles retient I'attention sur notre sujet. En 2007,
I'INCa se voit attribuer la tache de s’attaquer aux
représentations négatives liées au cancer. Et c’est
ainsi que nait la notion de « héros ordinaire ».

Oxymore de guérison

Car on a toujours beaucoup de mal a parler des
personnes guéries, 84 ans apres '« usine a guérir ».
Comment les appeler ? Comment les mettre en scéne
et en valeur ? En 2007, l'institut national du cancer
francais, 'INCa, invente les « héros ordinaires » pour
les désigner. L’argument exprimé dans le dossier
de presse qui présentait cette campagne en faveur
d’une meilleure image du cancer précise pourquoi
I'expression « héros ordinaires » a été préférée a celle
de « survivant » et retenue. Dans les termes suivants :
«Aux Etats-Unis, on les appelle les « survivors » et ls
revendiquent haut et fort leur appartenance a cette
communauté qu’ils n’ont pas choisie. Comme John
Wayne ou Lance Amstrong, ils contribuent a lever le
silence qui pese encore sur cette maladie. En France,
il fallait trouver un terme approprié [c’est moi qui
soulignel. C’est ainsi a dessein qu’ont été assemblés
deux mots désignant des réalités contradictoires,
«héros » et « ordinaire ».»

Donc, en francais, ou en France plus exactement, le
terme approprié a « survivor», pour les communicants
du cancer mais aussi pour les institutions qui les
font travailler bien entendu, c’était donc en 2007
«héros ordinaires ».

Entre l'usine a guérir et le héros ordinaire :
84 années de difficulté a dire qui est guéri du cancer,
a dire la guérison des personnes ayant eu un cancer.
Derrieére toutes ces difficultés, une question : est-ce
qu’on est jamais guéri d’'un cancer ? En filigrane c’est
cette question qui est contenue dans cet indicible. Et
cet indicible est aussi un invisible dans la mesure

ol cette opacité se perpétue sur les populations
concernées aujourd’hui encore.

Par-dela maladie et guérison

Pour qu'un groupe social existe, il faut qu’il soit
identifié. Les sciences sociales 'ont tres peu fait
jusqu’a présent en France et on ne sait méme pas
nommer le temps de I’aprés-cancer. On connait les
caracteres performatifs du langage. S’il n’existe
aucun mot pour dire le statut de cet aprés en France,
la situation est fort différente de I'autre coté de
I'Atlantique et de la Manche.

Une seule assurance : I'incertitude, un seul état :
survivant.e

EnJuillet 1985, parait dans le New England Journal
of Medicine un papier intitulé “Seasons of Survival:
Reflections of a Physician with Cancer”. Ce papier
tres personnel signé du Dr Fitzhugh Mullan esquisse
publiquement le début d’'un changement médical et
culturel important aux Etats-Unis. Il développe en
effet I'idée que tout patient atteint d’'un cancer est
bien plus qu’un patient : il est justement un survivant,
ce titre sur lequel le francais renécle. Pour Mullan,
les statuts de maladie et guérison sont inadéquats
pour le cancer car ils ne parviennent pas a rendre
compte de I'incertitude qui va marquer de maniére
irréversible chaque existence de personne qui se
verra diagnostiquée pour une affection cancéreuse.
C’estlaraison pour laquelle il adopte cette notion de
«survie», afin de définir la condition d’incertitude
commune par laquelle passent toutes les personnes
qui ont a lutter un jour (lutter toujours ?) contre
cette maladie. L’état de survie et, partant, le statut
de survivant, selon le Dr Mullan, commencent au
moment du diagnostic, lorsque les personnes sont
obligées de se confronter a leur propre mortalité et
de commencer a s’ajuster a ce qui va constituer, non
seulement leur existence immédiate, mais également
leur avenir a plus long terme.

Son article propose un changement majeur
d’affectation de la notion de survie dans le registre
des mots du cancer. Car cette notion résidait
jusqu’alors dans les travaux quantitatifs sans
troubler particulierement les esprits. Les chercheurs
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produisaient et distribuaient depuis de longues années
de nombreuses statistiques en termes de « taux de
survie », articulant de fait degré de sévérité delamaladie
et pronostic. Mullan, en insistant sur la caractéristique
d’incertitude majeure qui distingue tout diagnostic de
cancer, est le premier a rendre compte de 'expérience
de cette maladie en termes de survie et la personne
qui a ou qui a eu un cancer en tant que survivant.e.
Lanotion de taux de survie était somme toute banale,
confinée dans ce registre épidémiologique, mais le
passage de cette notion vers un statut a la fois beaucoup
plus qualitatif et personnalisable va engendrer des
retombées insoupconnables.

Institutionnalisation de I'incertitude

En 1986, Mullan participe a la fondation de
la National Coalition for Cancer Survivorship.
Progressivement, dans les années 1990, cette
nouvelle représentation du cancer, notamment
temporelle, permet d’établir de nouveaux cadres
de réflexion et d’action : tant pour la recherche en
santé que pour les politiques initiées alors. En1995,
par exemple, le National Cancer Institute parraine le
premier National Congress on Cancer Survivorship
et,en1996, crée ' Office of Cancer Survivorship. Des
organisations telles que UAmerican Cancer Society
ou ’American Institute for Cancer Research donnent
priorité alanotion de survie dans leur programme de
recherche. Pendant cette période, le taux de survie
représente un domaine renforcé de préoccupation
pour la recherche et le survivant du cancer est
constitué comme un objet d’étude scientifique (King,
2006). L’augmentation du nombre de survivants a
un cancer et leur visibilité accrue vont désormais
déterminer une redéfinition importante des soins,
avec des professionnels de santé qui, notamment
mettent Uaccent de maniere inédite sur les effets
tardifs a long terme de diagnostic et de traitement.

Les Centers for Disease Control and Prevention,
mais également la puissante Fondation Lance
Armstrong, prennent une avance symbolique dans ces
efforts, en mettant en ceuvre un National Action Plan
for Cancer Survivorship en 2004. En 2006, ' Institute of

Medicine of the National Academies publie un rapport
conséquent sur le sujet, présentant des protocoles
susceptibles d’améliorer les soins de longue durée
et la qualité de vie des survivants. Aujourd’hui, le
vocabulaire de survie est partout : sites web, groupes
de soutien, associations, publications scientifiques,
officielles, personnelles etc. Aux Etats-Unis, étre un
patient atteint de cancer revient a étre un survivant
du cancer. En d’autres termes, avoir un cancer a un
moment donné se traduit ontologiquement avec le fait
d’étre identifié a son caractere d’infinitude.
Accepter de se définir ou d’étre défini sous ce
vocable suppose donc plus ou moins implicitement
I’approbation d’'une similitude de destin au-dela
d’expériences forcément différenciées selon les
individus et/ou les types de cancer. Cela implique
également que I'on accepte d’affirmer un lien essentiel
et permanent entre soi et samaladie. Ceci transforme
tous les types de cancers en une seule maladie
lisible. Et, last but not least, marque une identité
irrémédiablement, perpétuellement et infiniment
en termes de survivant. Le concept de survie ainsi
élaboré rencontre bien entendu des critiques a la fois
médicales et populaires (Baszanger, 2009).

Les enjeux du « connaitre I’apres »

Faire exister socialement, médicalement,
scientifiquement les survivants, c’est se donner
les moyens de mieux les connaitre pour mieux les
traiter. Notamment. C’est par exemple rendre visibles
des effets préjudiciables a long terme. Au niveau
social : les situations de travail des ex-malades
sont assujetties a beaucoup de discriminations mal
identifiées (VICAN 1 et 25) (Inca, 2014; Le Coroller-
Soriano; Malavolti; Mermilliod, 2008).

Au niveau médical et scientifique : plus les
thérapies sont intensives et plus les effets déléteres
sont susceptibles d’étre forts dans la longue durée.
Ces effets sont plus ou moins graves en termes de
pronostic vital mais ils sont toujours invalidants.
Pour I'instant, ils sont rarement pris au sérieux par
les professionnels (Abel; Subramanian, 2008). Les
effets secondaires immeédiats sont traités mais a plus

5 L’étude VICAN porte sur les conditions de vie des personnes atteintes, un ou deux ans apres un diagnostic de cancer. VICAN 2 a été

réalisée en 2014 par I'Institut national du cancer, en partenariat avec I'Inserm et les trois principaux régimes d’assurance maladie.
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long terme, dans la durée, les choses se compliquent.
Et a moyen ou long termes, certains de ces effets
vont étre d’autant plus difficiles a vivre qu’on ne
va pas leur accorder 'intérét qu’ils méritent. Ce
constat est valable pour la plupart des cancers. Il est
surtout documenté pour le cancer du sein qui éclaire
quelques conditions d’existence des ex-patient.e.s.

Des thémes connus et reconnus reviennent dans
la liste des symptomes dont font part les femmes
apres leur cancer du sein : douleur, problemes de
lymphoedéme, ménopause prématurée, problemes
de sexualité, de libido, problemes de reconstruction,
de prothese etc... Ces problémes sont identifiés et
pris en chargerelativement systématiquement dans
la phase aigué ou juste apres. A c6té de ceux-13, il y
en a d’autres, qui persistent, qui sont plus sournois
et qui recoivent beaucoup moins d’attention. Les
symptomes que les femmes rapportent le plus
souvent de leur condition chronique sont par
exemple la fatigue ou des déficiences cognitives
(problémes de mémoire, de concentration etc.).
Et comme ces symptémes peuvent difficilement
étre vérifiés, ils sont en général assez peu validés.

De fait, « survivants » et « héros ordinaires »
auraient tout intérét a étre identifiés et analysés
en étant réinsérés dans leurs conditions collectives
et politiques plut6t qu’isolés dans une dimension
strictement individuelle. A étre pensés aussi
dans leurs dimensions économique, politique et
sociale (Ménoret, 2006). Parce qu’ils se retrouvent
régulierement, 10 ans, 20 ans apres leur cancer,
dans le cabinet d’'un médecin qui ne connait rien de
leurs traitements passés: lequel, les entretiens de
mon enquéte « survivre a un cancer » le confirment,
rate la plupart du temps (et ce pour une durée
plus ou moins longue) I’étiologie de la séquelle
iatrogene, avec un dossier médical qui n’a pas été
saisidans la durée de la trajectoire de maladie de la
personne. C’est ce qu’ont compris les cancérologues
contemporains d’oncologie pédiatrique qui
s’intéressent aujourd’hui au devenir de leurs jeunes
patients. Pourquoi sont-ils les seuls ? Car I'intérét
des professionnels pour les effets possiblement
iatrogenes de leurs traitements anticancéreux se
manifeste tard et de maniére extrémement ciblée.

Plusieurs hypotheéses peuvent étre retenues
pour expliquer ce phénomeéne de méconnaissance

entretenue. D’abord parce que la faible accumulation
et donc la faible diffusion des connaissances sur ces
effets iatrogenes a long terme repose entre autres
sur le fait que les essais cliniques randomisés et
les grandes cohortes demeurent les formes de
preuve dominantes pour les autorités publiques
et la profession médicale. Or, ces essais sont non
seulement longs et coliteux a établir mais, de surcroit,
financés par les entreprises pharmaceutiques. Pour
ces compagnies il s’agit évidemment, afin de gagner
le marché, de prouver que leurs médicaments sont
non seulement efficaces mais aussi qu’ils sont safe.
Pour obtenir leur autorisation de mise sur le marché,
les essais cliniques en toute logique commerciale
mesurent plus les taux de survie a 5 ans que les effets
secondaires a long terme.

Ensuite, concernant la faible diffusion des savoirs
produits sur le sujet, on remarque que d’autres
savoirs sont produits ailleurs - c’est le cas de toute
une littérature de SHS consacrée aux survivors avec,
notamment, 'existence d’'une revue scientifique qui
leur est consacrée, Journal of Cancer Survivorship -
mais leur diffusion est limitée, notamment en France.

Enfin, la question du maintien tacite d'une forme de
secret, aupres des populations concernées, a propos des
risques iatrogenes qu’ils encourent apres le traitement
qui les a tirés d’affaire mérite d’étre posée. Dans de telles
circonstances, plusieurs réponses a cette question ont
été apportées, différentes et complémentaires. Proctor
(2012), dans sa recherche a propos de Big Tobbaco,
considere que le public est laissé dans I'ignorance de
son empoisonnement afin de préserver des intéréts
institutionnels ou marchands. Fillion et Torny (2016)
dans leur approche du DES (Distilbene®), émettent
I’hypothese que I'ignorance programmeée des profanes
est vue par ceux qui en décident comme une forme de
protection. Dans ce cas, la connaissance des profanes
est envisagée plutét comme une source de panique que
comme une source d’action raisonnée. Cette vision en
ditlong sur le degré d’'immaturité intellectuelle attribué
aux non-professionnels.

Dans le cas de la cancérologie, on peut sans doute
ajouter des sources intentionnelles d’ignorance
liées au déni des professionnels. Notamment pour
des médecins qui se trouveraient dans cette posture
face aux dégats de leurs anciennes thérapies et dans
I'impossibilité de faire face a des erreurs passées.
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Quoi qu’il en soit, héros ordinaires ou survivants
du cancer pourraient avoir tout intérét a étre
analysés en étant réinsérés dans leurs conditions
collectives d’existence. Pour exister socialement
d’une part et pour, d’autre part, voir les probléemes
sanitaires et sociaux qui les caractérisent reconnus.
On dit souvent qu’on ne sait jamais quand débute un
cancer mais sait-on jamais quand il se termine ? La
méconnaissance a propos de la guérison est parfois
délétere. Et en tout cas jamais neutre.
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