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Resumo

Em sociedades patriarcais de países periféricos, 
as mulheres sofrem os efeitos da exclusão social 
e de gênero, que as expõe à aquisição do HIV e que 
permanecem após o adoecimento. O objetivo deste 
estudo foi explorar as experiências de violência 
de gênero na trajetória de mulheres que vivem 
com HIV. É um estudo qualitativo em que foram 
entrevistadas 61 mulheres vítimas de violência de 
gênero cadastradas em um Serviço Especializado 
em HIV/aids de um município do interior do Rio 
Grande do Sul. Foi realizada análise crítica do 
discurso das narrativas produzidas por essas 
mulheres. Todas as entrevistadas relataram ter 
sofrido violações de direitos ao longo da vida, devido 
a processos históricos de exclusão, limitações no 
acesso à escola, ao trabalho, a serviços de saúde 
e à segurança. Nos serviços de saúde, o cuidado 
prestado pauta-se no modelo médico biopolítico 
capaz de postergar a morte, mas não de atendê-las 
com integralidade. Denominamos as trajetórias 
dessas mulheres de vidas nuas, conceito do 
filósofo Giorgio Agamben, tendo em vista que 
são consideradas desvalorizadas e supérfluas na 
sociedade, marcadas pelas violências e pelo HIV.
Palavras-chave: Mulheres; HIV; Aids; Violência; 
Gênero.
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Abstract

In patriarchal societies of peripheral countries, 
women suffer the effects of social and gender 
exclusion, which exposes them to the acquisition of 
HIV, and which remain after becoming ill. The aim 
of this paper is to explore the experiences of gender 
violence in the trajectory of women living with 
HIV. We conducted a qualitative study in which 
61 women victims of gender violence registered 
in a Specialized Care Service for HIV/AIDS in a 
municipality in the interior of Rio Grande do Sul 
were interviewed, through a critical analysis of 
the discourse of the narratives produced by these 
women. All interviewees reported having suffered 
violations of rights throughout their lives, due 
to historical processes of exclusion, limitations 
in access to school, work, health services, and 
security. In health services, the care provided is 
based on a biopolitical medical model capable 
of postponing death, but not care for them fully. 
We denominate these women’s trajectories as 
“naked lives,” a concept of the philosopher Giorgio 
Agamben, considering that they are considered 
devalued and superfluous in society, marked by 
violence and HIV.
Keywords: Women; HIV; Aids; Violence; Gender.

Introdução

Este estudo, a partir de narrativas produzidas por 
mulheres com HIV/aids, busca compreender como 
as desigualdades sociais e de gênero e as práticas 
de saúde podem se constituir como fulcros para a 
produção de vidas à margem, destituídas de direitos e 
possibilidades. Mulheres que se situam no outro lado 
da linha, situação do capitalismo atual que Boaventura 
de Souza Santos delimita como limites radicais que 
dividem a população em dois grupos: deste e do outro 
lado da linha, no qual quem pertence ao lado de lá 
desaparece como realidade, tornando-se inexistente, 
irrelevante e excluído (Santos, 2002, 2006, 2007).

Para o contingente feminino, essa exclusão foi 
agudizada com o advento da globalização neoliberal 
contemporânea, que busca o “não-Estado” ou 
o “Estado do não-direito”, no qual governantes 
cumprem ordens econômicas internacionais, 
tendo como finalidade aumentar cada vez mais 
o lucro. Nesse modelo, acentua-se o processo de 
dominação/exploração feminino (Saffioti, 2001), 
no qual as mulheres continuam sendo objeto 
de exploração econômica e sexual no mercado 
doméstico e público (Pateman, 1993). Nesta ordem, 
o Estado é um agente de exclusão, representando os 
interesses de quem detém o poder econômico, sendo 
que a inclusão de todos como titulares de direitos 
não interessa ao capital, porque não é fonte de lucros 
(Rocha, 1999).

A vida das mulheres é descurada em nome da sua 
preservação, já que as linhas abissais demarcam 
fronteiras e espaços de morte resultantes do zelo 
apenas pelos direitos dos “universais”. Isso ocorre 
quando o Estado se retira da regulação social e 
os serviços públicos são privatizados ou deixam 
de existir, aumentando as desigualdades e as 
violências (Atkinson; Blandy, 2008; Glon, 2005; 
Santos, 2002, 2006, 2007).

A violência é um dos meios de controle e sujeição 
usados pelo patriarcado e é acionada quando há falhas 
na imposição de hierarquias de poder no sistema 
de dominação e exploração feminina (Okareh et al., 
2015; Schraiber; Barros; Castilho, 2010). As múltiplas 
formas de violências, incluindo abusos físicos, 
sexuais, coação, ameaças e não garantia de direitos 
acentuam a vulnerabilidade das mulheres para 
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o HIV/aids, já que muitas foram/são infectadas por 
meio de violência sexual (Jewkes et al., 2010). Por outro 
lado, a aquisição do HIV aumenta a possibilidade 
de ocorrerem violências, tanto nas relações de 
conjugalidade, quando revelam o diagnóstico ao 
companheiro e são culpabilizadas pela aquisição 
da doença, quanto nas relações societárias, ao 
sofrerem preconceitos, discriminações e rechaço 
social (Carvalhaes; Teixeira Filho, 2012; Santos et al., 
2009; Villela; Barbosa, 2017). As violências, portanto, 
coexistem com a situação do HIV/aids, embora não 
seja possível estabelecer relação de causa/efeito, 
mesmo que uma em cada sete infecções poderia 
ser evitada se as mulheres não fossem submetidas 
às violências ou não estivessem em desigualdade 
de poder nos relacionamentos (Jewkes et al., 2010). 
Além do mais, condições individuais, programáticas e 
sociais contribuem para aumentar a vulnerabilidade 
das mulheres (Ayres, 2008).

A utilização da categoria gênero, dentro de uma 
perspectiva da teoria do patriarcado (Pateman, 1993; 
Saffioti, 2001) para investigar vidas de mulheres 
com HIV/aids que sofrem violências, implica em 
reconhecê-las como sujeitos valorativamente 
subordinados, dominados e explorados, visto que a 
garantia social de sua integridade está condicionada 
à tutela masculina. A cartilha do patriarcado impõe 
às mulheres a passividade, o formalismo e o silêncio 
como um “anteparo diante do público”, cimentados 
pelo mito do amor romântico. As mulheres são 
socializadas para buscar um parceiro, ceder ao 
desejo sexual masculino, independentemente do 
que querem, porém as que adquirem HIV/aids são 
vistas como promíscuas e desregradas sexualmente. 
Assim, em contextos machistas e conservadores, há 
uma exacerbação do preconceito, estigma e rejeição 
social às mulheres que não se comportam de acordo 
com os cânones do patriarcado. Além do mais, os 
serviços de saúde, na maioria das vezes, centram 
suas práticas apenas nos aspectos biológicos da 
aids e o cuidado clínico, não havendo preocupação 
com a integralidade da assistência e com problemas 
de ordem psicossocial que afetam as mulheres 
(Gottert et al., 2016; Marcondes Filho, 2001).

O objetivo deste estudo foi explorar as 
experiências de violência de gênero na trajetória 
de mulheres que vivem com HIV.

Estratégias metodológicas

Este é um estudo qualitativo em que se ouviram 
narrativas de mulheres com HIV/aids vítimas de 
violência de gênero. A narrativa possibilitou ampliar 
a compreensão do contexto de vida das mulheres e 
evidenciar elementos invisibilizados no cotidiano 
dos serviços e da atenção em saúde dirigida a elas. 
Além do mais, reconhece a importância da escuta e 
das narrativas como resgate à memória e à voz do 
narrador (Marre, 1991).

As participantes da pesquisa foram ouvidas 
no ano de 2013 no Serviço de Assistência 
Especializada em DST/HIV/aids (SAE) de um 
município de médio porte do interior do Rio Grande 
do Sul, que ocupava, no momento da pesquisa, o 
5º lugar no Brasil em casos de HIV/aids. A escolha 
pelo local considerou a elevada incidência da 
doença (Brasil, 2014).

O estudo faz parte de uma pesquisa maior 
em que, na etapa quantitativa, participaram 
160 mulheres que viviam com HIV/aids (Ceccon; 
Meneghel; Hirakata, 2014). Ao evidenciar a elevada 
prevalência de violências (75%), foi solicitada às 
mulheres com HIV que referiram terem sofrido 
violências de gênero que narrassem livremente 
suas histórias de vida. Foram ouvidas, então, 
61 mulheres com idade superior a 18 anos, que 
viviam com HIV/aids e estavam cadastradas no SAE. 
Elas falaram espontaneamente sobre suas trajetórias 
de vida, relatando sentimentos relativos à vivência 
com HIV/aids e às violências, a partir da questão 
disparadora: “Conte sua vida e fale sobre o HIV e as 
violências que sofreu”.

As narrativas permitem entender o modo como as 
pessoas constroem explicações para suas próprias 
vivências e os contextos em que estão inseridas 
(Mishler, 1986, 1999, 2002; Ochs; Lisa, 2001; 
Riessman, 2008). O material obtido nas entrevistas foi 
transcrito e organizado de acordo com duas categorias 
temáticas: gênero, definida a priori, e vida nua, que 
emergiu da análise do material, tratando-se de um 
conceito elaborado por Giorgio Agamben (2004) para 
descrever o processo de necropolítica assumido pelos 
governos na etapa atual do capitalismo, ao deixar 
determinados grupos de população absolutamente 
excluídos e desprotegidos.
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A compreensão das narrativas baseou-se na 
análise crítica do discurso, buscando mostrar o modo 
como as práticas discursivas estão relacionadas com 
as estruturas sociopolíticas de poder e dominação 
na sociedade. O discurso narrativo foi entendido 
como prática social constitutiva da realidade e os 
modos como os atores sociais se constroem para fins 
de performação e resistência (Mishler, 1986, 1999, 
2002; Ochs; Lisa, 2001; Riessman, 2008).

A pesquisa respeitou as recomendações da 
Declaração de Helsinque (AMM, 1964) e foi conduzida 
segundo a Resolução nº  196/1996 do Conselho 
Nacional de Saúde (Brasil, 1996). O estudo é recorte 
de tese de doutorado apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em Enfermagem da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, e o projeto foi aprovado 
pela Comissão de Pesquisa e pelo Comitê de Ética 
em Pesquisa sob o número 22209.

Resultados e discussão

Gênero e violências: a vida de mulheres com HIV/aids

As narrativas produzidas pelas mulheres 
evidenciaram itinerários femininos marcados 
por relações desiguais de poder que ocorrem em 
uma sociedade de classes, racista e patriarcal. 
As  violências foram entendidas como qualquer 
ato que resulte ou tenha possibilidade de levar a 
dano físico, sexual, psicológico ou sofrimento para 
as mulheres, incluindo ameaça de praticar tais 
atos, coerção ou privação arbitrária da liberdade 
em ambiente público ou privado (WHO; UNODC; 
Unaids, 2012).

Ficou evidente que as mulheres entrevistadas 
se encontram do outro lado da linha (Santos, 
2006), incluídas na sub-humanidade moderna, 
em que vivem os excluídos, aqueles que não são 
considerados sequer candidatos à inclusão social, 
já que a etapa atual do capitalismo separa os grupos 
por apartheid. Assim, essas mulheres pobres, negras, 
sem escolaridade, prostitutas e com HIV/aids estão 
inseridas na sub-humanidade destinada ao sacrifício 
(Santos, 2006), existindo outra humanidade 
composta por incluídos considerados universais, 
representada por homens heterossexuais brancos 
e ricos. Não se trata de desviantes em relação a uma 

suposta normalidade, mas de serem colocadas no 
lugar da margem, em decorrência da pobreza, da 
cor da pele, da baixa escolaridade, de postos de 
trabalho menos valorizados e pela própria doença 
que causa abjeção (Veiga-Neto, 2011), conforme o 
excerto abaixo:

Sofri minha vida toda. Já morei na rua, nunca fui pra 
escola, não tenho nem o que comer. Meu ex-marido 
me violentou a vida toda. Na cidade onde moro, 
ninguém quer saber de mim, nem minha família, nem 
posto de saúde e nem polícia. Aí veio o HIV. Quando 
eu pensava que não podia existir mais sofrimento, 
peguei aids. É de rir, né? Eu nem sabia o que era isso. 
Descobri na gravidez e me desesperei, pensei que 
fosse morrer. Minha vida acabou. Era pra ser um 
momento bom, minha filha vindo ao mundo, mas foi 
horrível. Ele já tinha aids antes de eu o conhecer, e 
nunca me falou. Minha vida havia acabado. (mulher, 

26 anos, pobre, negra)

As mulheres entrevistadas relataram ter sofrido 
violações de direitos ao longo da vida, principalmente 
limitações no acesso à escola, trabalho, a serviços 
de saúde e à segurança. Elas vivem em uma cidade 
onde se intensificou a pobreza e a exclusão social 
nos últimos anos, em um contexto de crescimento 
e riqueza do agronegócio, empreendido pelas elites 
regionais. O poder financeiro e social perpetua-se por 
gerações no bojo de poucas famílias, agudizando as 
desigualdades sociais (Campos, 2011).

O fato de as mulheres entrevistadas terem 
relatado acesso restrito ou inexistente à moradia, 
escolaridade, alimentação, renda e proteção ao 
longo da vida evidencia a situação de desproteção 
político-jurídica e social determinada pelo absentismo 
do Estado e pela atuação predatória de agentes não 
estatais (Santos, 2006). O absentismo do Estado pode 
ser considerado em situações em que os serviços 
são apenas simbólicos, não garantindo a execução 
de medidas protetivas, por exemplo, ou existem em 
quantidade tão exígua que não conseguem alcançar 
uma cobertura mínima, como as casas de passagem 
para mulheres em situação de violência ou o número 
insuficiente de profissionais nos SAEs.

A epidemia de aids no Brasil afeta um grande 
quantitativo de mulheres e de populações pobres, 
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despossuídas, sem voz e sem poder, que estão do outro 
lado da linha. Além disso, as instituições veiculam 
discursos cada vez mais autoritários e conservadores, 
que inclui a heterossexualidade obrigatória e 
ameaças aos direitos sexuais e reprodutivos das 
mulheres, como o não acesso à profilaxia para HIV 
após violência sexual, aumentando a vulnerabilidade 
feminina (Carvalho; Piccinini, 2008). A determinação 
social da saúde/doença é substituída pela atribuição 
de responsabilidade individual, e as doenças 
sexualmente transmissíveis são vistas como 
resultantes de comportamentos moralmente 
reprováveis. Assim, mulheres com HIV/aids são 
consideradas promíscuas e infratoras, não havendo 
empatia para com elas e nem comoção social com 
suas mortes (Sontag, 1989).

A ideologia patriarcal, capitalista e racista 
vigente na sociedade divide e separa, exclui e 
limita o acesso a direitos, incidindo principalmente 
sobre os mais vulneráveis econômica, generificada 
e racialmente. Potencializa-se em sociedades 
politicamente democráticas em seus mecanismos 
formais, porém autoritárias, conservadoras, 
violentas e excludentes na prática (Ceccon, 2016). 
Configura-se como um estado de exceção que opera 
usando a violência como mecanismo de controle, 
disciplinamento e submissão, e a naturalização e 
banalização da violência, além da culpabilização 
das póprias vítimas, fato que obstaculiza o seu 
enfrentamento (Santos, 2002; Segato, 2007). 
Esse mecanismo mantém a linha abissal entre 
as mulheres que serão protegidas e cuidadas e 
aquelas cujas vidas são elimináveis, invisíveis e 
descartáveis. Vidas precárias, como das mulheres 
negras e pobres entrevistadas que adquiriram o 
HIV/aids e cuja única certeza, após o diagnóstico, 
é a de que “a vida acabou”.

A subordinação/exploração das mulheres 
por meio de violências faz parte da atual fase do 
capitalismo, chamada de “apocalíptica”, cujas 
vidas são atreladas a uma “política da violência” 
(Segato, 2003). Essa situação, observada no estudo, 
foi considerada um marcador de desigualdade de 
gênero, em que mulheres com HIV/aids narraram 
ter sofrido, ao longo da vida, agressões de diversos 
tipos, perpetradas por pessoas que cumpriam a 
função de cuidado, como familiares, pais, irmãos, 

maridos, companheiros, namorados e mesmo patrões 
e desconhecidos. As trajetórias são constituídas por 
infrações de direitos que resultaram em violências 
e aquisição do vírus HIV:

Desde criança, fui sacrificada pela família e tive 
que trabalhar cedo. Fui doada para muitas pessoas 
e sempre retornei. Era uma casa com 10 irmãos, 
e eu, a mais velha, tinha que limpar, agradar, 
lavar, cozinhar, esfregar e cuidar. […] Não pude 
estudar. Mal sei ler. Apanhava igual bicho, do 
pai e dos irmãos. De paulada, lasca de lenha e o 
que encontravam pela frente. Minha mãe também 
apanhava. Nunca ninguém cuidou de mim. Meu tio 
já abusava de mim desde os seis anos de idade. 
Ele passava o dedo e a língua na minha vagina e no 
meu ânus. Pegava minha mão e colocava no pau. 
Mas nunca penetrou. Quando eu chorava, mandava 
ficar quieta e não contar pra ninguém, se não me 
matava. Isso durou cinco anos, e sofro disso até 
hoje. (mulher, 50 anos, branca, pobre)

As mulheres relataram que as agressões físicas 
e sexuais foram frequentes na infância, situação 
que as obrigava ao segredo, constituindo práticas 
familiares, lugar onde a violência é utilizada para 
corrigir, disciplinar e submeter (Garbin; Queiroz; 
Rovida, 2012; Santos, 2002). Além do mais, na 
família, a hierarquia e a obediência do grupo familiar 
são dirigidas à figura masculina, características 
naturalizadas e legitimadas pelo sistema patriarcal 
(Narvaz; Koller, 2004).

Na vida adulta, elas seguiram sofrendo abusos 
psicológicos, físicos, sexuais e patrimoniais, 
exercidos por homens na situação de pais, irmãos, 
namorados, maridos, companheiros, patrões ou 
cafetões. As violências, como parte fundamental 
do mandato social patriarcal, são condições para 
a reprodução de relações desiguais, com posições 
marcadas pelo distanciamento hierárquico. Isto 
significa que a violência desempenha um papel 
necessário na reprodução da economia simbólica 
de poder e desigualdade de gênero (Segato, 2003). 
Os relatos de violências, presentes em todas as 
histórias de vida, indicam quanto este fato faz 
parte do processo de subordinação das mulheres 
com HIV/aids:
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Ele me ameaçava de morte, me chamava de vadia, 
falava que eu dava pra todo mundo. Era grosseiro 
e estúpido. […] Nunca apanhei tanto na vida. Todos 
os dias, tomava uma surra. Depois que casamos, 
ele virou um demônio: me jogava na parede, me 
batia na cabeça, me derrubava. Ficava de olho roxo 
e com a cabeça dolorida. Quando consegui me livrar 
dele, virei garota de programa. Foi o meio que achei 
pra sobreviver, porque nunca tinha estudado ou 
trabalhado na vida. Era dependente dele pra tudo. 
Acabei sofrendo mais. (mulher, 30 anos, negra, pobre)

As violências funcionam como castigo contra a 
mulher que saiu do seu lugar, da posição subordinada 
e tutelada em um sistema de status. Esse lugar 
mostra os sinais da sociabilidade e sexualidade 
feminina, governada pelas necessidades e interesses 
dos homens, e o simples movimento da mulher em 
uma posição que não se destina a ela na hierarquia 
coloca em questionamento a posição masculina 
nessa estrutura, baseada no status como valor no 
sistema de relações. As violências são utilizadas para 
disciplinar e controlar, e o ato de castigar e retirar a 
vitalidade da mulher também é um gesto moralizador. 
Este mandato social não é voltado para uma mulher 
específica, mas para uma mulher genérica, já que 
sua sujeição é necessária para a economia simbólica 
do violador e para o equilíbrio da ordem de gênero 
manter-se intacta. A mulher genérica é aquela sujeita 
ao papel feminino, cujo itinerário fixo na estrutura 
reforça a necessidade da violência marcada pela 
desigualdade de gênero (Segato, 2003).

Um grupo de mulheres entrevistadas só 
encontrou possibilidade de sobrevivência na 
prostituição, e esta atividade que, em épocas 
passadas, era gerida pelas próprias mulheres, na 
atualidade, foi apropriada pelo patriarcado mafioso, 
fazendo com que elas precisem pagar a “proteção” 
de cafetões e michês, o que significa um acréscimo 
de exploração. Atualmente, o mercado do sexo e a 
exploração sexual de mulheres é um dos setores 
mais lucrativos em nível mundial. Neste mercado, 
as prostitutas recebem o status de objetos sexuais, 
que podem ser facilmente descartados quando 
adoecem, se rebelam ou envelhecem e é mantido 
continuamente pela entrada de jovens pobres, de 
etnias minoritárias, migrantes e oriundas de países 

em guerra ou conflitos bélicos, onde elas são alvo 
do tráfico de pessoas, de drogas e da exploração 
sexual comercial (Carcedo, 2010). Entre os fatores 
que levam as jovens a se prostituir, estão a pobreza, 
os abusos familiares, gestações sem recursos em 
sociedades tradicionais e a falta de redes de apoio 
social e financeiro (Ribeiro; Oliveira, 2011).

O exercício da prostituição é, na maioria das 
vezes, realizado em territórios onde vigora a lei do 
mais forte e da violência, onde imperam gangues, 
traficantes, cafetões, gigolôs e michês, que submetem 
as mulheres a violências, abusos e explorações. 
Na  medida em que os usuários pagam pelo sexo, 
sentem-se no direito de usar o corpo pago conforme 
seus desejos, fazendo-os objetos de violência e até 
mesmo de morte, além de ocasionar risco elevado 
de contrair HIV/aids, visto que muitos homens 
rejeitam o uso do preservativo ou o retiram durante 
a prática sexual (Lipszyc, 2003). Ao mesmo tempo, 
a prostituição opera em territórios de produção 
de afetos e produtos culturais, acadêmicos e 
políticos, transitados e construídos por pessoas com 
subjetividades que não se encaixam em construções 
coesas de “grupo” e, muito menos, “grupo de risco” 
(Guimarães; Merchán-Hamann, 2005).

Os direitos das mulheres, muitas vezes inexistentes 
ou confiscados em decorrência do patriarcado, 
fazem com que elas, em vez de serem cidadãs, sejam 
subservientes aos homens em todos os âmbitos da 
vida, na forma de submissão ou pelo fato de possuírem 
um corpo apto a ser sancionado com violência sempre 
que romper com as normas. Elas estão submetidas ao 
sistema patriarcal e capitalista, excluídas, vítimas 
da violência como prática corretiva, destituídas de 
direitos, cidadania e reduzidas a vidas precárias e 
desprotegidas. Além do mais, frente às outras opções 
de trabalho, a prostituição pode ser compreendida como 
maneira eficaz de garantir a essas mulheres uma verba 
suficiente não só para sobreviver, mas para ensaiar uma 
ascensão sócioeconômica (Blanchette; Silva, 2009).

A produção de vidas nuas

As desigualdades sociais e as violências de gênero 
podem ser consideradas um dos modus operandi 
para manter ocapitalismo patriarcal, excluir e 
reduzir as mulheres à vida nua, conceito proposto 
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por Agamben (2004) para se referir aos sujeitos 
desprotegidos, cujas vidas são elimináveis. Mulheres 
pobres, negras e com HIV se tornam destituídas de 
possibilidades, já que os mecanismos de proteção 
usados para os grupos dominantes na sociedade 
não se encontram disponíveis para elas. Entretanto, 
essas vidas não são eliminadas em atos claramente 
observáveis, mas sua sobrevivência é tornada 
insustentável, e o Estado, em seus mecanismos 
de governabilidade, é o ente que as deixa morrer 
(Agamben, 2004; Reihling, 2010).

Embora deixar morrer as mulheres com 
HIV/aids não seja um ato deliberado de poder, as 
ações biopolíticas operam por meio de mecanismos de 
coerção e controle ligados a práticas sutis que requerem 
a participação das próprias mulheres (Reihling, 2010). 
Mesmo que suas vidas se reduzam a vidas nuas, não 
é necessariamente mediante intervenções diretas 
que acontecem as formas de eliminação, mas por 
intermédio da inexistência de formas eficientes 
de proteção, e, no caso da doença, acrescente-se a 
não disponibilização de mecanismos de prevenção, 
cuidado e atenção à saúde que considerem a mulher 
na sua integralidade e tenham expressão significativa 
na população, mediante políticas públicas, não se 
reduzindo a ações pontuais (Douglas, 1976).

As instâncias capazes de determinar o limite 
entre a vida protegida e a vida nua, politizando 
o fenômeno da vida ao incluí-la ou excluí-la da 
esfera jurídica, fazem parte do regime biopolítico, 
que possui o poder de proteger ou descartar a vida 
dessas mulheres. Dessa forma, o estado de exceção, 
no qual a vida nua é, simultaneamente, excluída 
da ordem jurídica e aprisionada nela, constitui 
a regra contemporânea e o fundamento oculto 
da organização soberana dos corpos políticos no 
Ocidente (Foucault, 1976).

As narrativas produzidas pelas mulheres 
evidenciam que o Estado também não garante os 
direitos sexuais e reprodutivos, incluindo o acesso 
a práticas anticonceptivas e medicamentos para 
prevenção do HIV frente a um estupro ou garantia 
de aborto previsto em lei, conforme o excerto:

Fui morar na casa de uma tia porque não tinha 
emprego. Foi lá também que sofri meu primeiro 
estupro. Eu tava em casa e fui abusada pelo meu 

primo, que era uns 10 anos mais velho e muito mais 
forte. Eu chorava, tentava chutar, esperneava. 
Ele tirou minha bermuda e minha calcinha. Depois 
de um tempo, me soltou. Gozou em mim. Fiquei 
machucada e roxa, com os braços doloridos. 
Não  procurei nem hospital e nem delegacia. 
Nunca tive um companheiro que quisesse usar 
preservativo. (mulher, negra, 41 anos)

As mulheres, na maioria das vezes, são infectadas 
por não disporem de proteção adequada, por recusa 
masculina ao uso do preservativo, por sofrerem 
abusos sexuais, estupros, exploração sexual 
comercial ou mesmo na vigência de relações de 
namoro e conjugalidade (Ceccon; Meneghel; 
Hirakata, 2014). A moral sexual da sociedade reforça 
“o mito do amor romântico”, no qual a mulher deve 
satisfazer o homem em detrimento de sua autonomia 
sexual e reprodutiva (Santos et al., 2014).

O grande quantitativo de mulheres que ainda 
se contamina pelo HIV no Brasil é indício de que 
há um contingente feminino sem autonomia 
para proteger-se, para usar preservativos e para 
refutar o sexo indesejado, adquirindo o HIV/aids 
precocemente, embora atualmente a epidemia tenha 
voltado a crescer entre os homens, especialmente 
os homossexuais e nos centros urbanos. Porém, 
em relação às mulheres, ainda são os homens que 
decidem quando, como e de que maneira o sexo será 
feito. Portanto, as desigualdades de gênero mantidas 
pelo patriarcado são condições que, ao sujeitarem 
e vulnerabilizarem as mulheres, contribuem 
para a produção de vidas sobrantes, supérfluas e 
elimináveis (Saffioti, 2001).

A banalização da vida acontece também 
quando os serviços de saúde centram a atuação 
apenas no cuidado clínico da aids, ignorando as 
desigualdades, as violências e o sofrimento que 
as atingem, rompendo, desta maneira, com o 
princípio da integralidade na atenção. Assim, o 
setor saúde propicia, enquanto Estado, um cuidado 
fragmentado e parcial, que não dá conta de atender 
às necessidades das usuárias em sua completude:

Aqui no SAE, quando descobri, me deram apoio. 
Mas queriam só saber dos remédios, das consultas 
e dos exames. As outras desgraças da vida eu 
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tinha que me virar sozinha. Apanhava do marido, 
não tinha grana pra viver, meu filho estava preso. 
Não tinha dinheiro nem pra pegar um ônibus. Estava 
desempregada. Quem trabalha aqui não tem tempo 
de saber se você apanha, se passa fome, se sofre. 
(mulher, 36 anos, negra, pobre)

As práticas de cuidado ofertadas às mulheres 
que possuem o vírus são centradas em intervenções 
biomédicas por meio do diagnóstico precoce, 
consultas clínicas, exames periódicos para 
acompanhar os níveis de CD4 e carga viral e 
fornecimento de medicação. Nem sempre ocorre 
uma escuta não julgadora e qualificada, com o 
tempo necessário e a ambiência devida. Estas ações, 
ao não incluírem os aspectos biopsicossociais, se 
constituem em prática biomédica fragmentada 
e restrita à medicalização da vida. Ainda assim, 
essas ações, que não respeitam o princípio da 
integralidade, não são realizadas da mesma 
maneira para todas as mulheres, havendo as que, 
pelas dificuldades de acesso ou adesão, ou mesmo 
pelos obstáculos encontrados em decorrência da 
raça, etnia, classe, orientação sexual ou inserção 
laboral receberão tratamento iníquo, podendo haver 
discriminação e prejuízo na adesão ao tratamento, 
muitas delas precisando conviver com doenças 
oportunistas incapacitantes, outras morrendo 
precocemente (Ceccon; Meneghel; Hirakata, 2014).

Fazer viver com a oferta de medicação, tratamento 
e exames não é suficiente frente à precariedade da vida 
das mulheres. O cuidado da vida vai além do prescrito 
nas ofertas disponibilizadas pelo setor saúde e ingressa, 
decididamente, no terreno da política. E a aids segue 
sendo uma das doenças que mais apresentam interface 
política. A medicalização não consegue resolver uma 
série de questões daí derivadas, tendo que se exercitar 
outros modos de responder à doença, entendida em 
sua face necessariamente social, embora sem abrir 
mão dos avanços farmacêuticos (Paiva et al., 2015), 
apesar de, no momento histórico presente, mesmo 
esse está em risco.

Seguir na estratégia de ofertar tratamento e não 
enfrentar a face política da aids estabelece duas 
frentes de ação que não levam ao mesmo objetivo. 
Representam contrapontos: um faz viver, outro deixa 
morrer. Um discurso fala em testar e tratar, outro 

nega igualdade de direitos. É necessário assegurar 
a autonomia de sujeitos, independentemente de 
raça, gênero e classe social para enfrentar a doença, 
e isto implica desenhar futuros possíveis a estas 
vidas, pois, viabilidade da vida é também projeto 
de felicidade. É preciso falar sobre sexo, resgatar 
o erótico, promover acesso aos direitos humanos, 
construir um mundo de igualdade de oportunidades 
entre as pessoas. A aids indica, sobretudo, a 
precariedade da vida – a vida nua – e é, portanto, 
um problema político que se resolve com políticas 
equânimes e universais (Seffner; Parker, 2016).

Essa situação pode ficar invisibilizada pelo 
discurso de neutralidade do modelo clínico e 
biomédico, que não se preocupa com os desejos e 
as necessidades sociais, psicológicas e afetivas das 
mulheres (Reihling, 2010). Em muitas ocasiões, devido 
à precariedade de suas vidas, elas não consideram a 
aids como problema e não percebem as limitações das 
práticas de cuidado ofertadas pelo serviço.

Aí veio a aids. Mas sabe, sofri tanto na vida que 
essa doença não me pareceu grande coisa. O SAE 
serve para eu tomar meus remédios e fazer meus 
exames. E isso pra mim está bom. Quanto a isso, 
tá tudo certo. O problema são as outras coisas da 
minha vida, que ninguém sequer pergunta sobre. 
E minha vida é isso: a aids e as surras. Por isso já 
abandonei o SAE e depois precisei voltar dezenas 
de vezes. (mulher, 32 anos, negra, pobre)

O abandono do cuidado ofertado pelo serviço 
foi relatado por várias mulheres e outras tantas 
que constavam no cadastro do serviço e já o 
abandonaram. No Brasil, há muita evasão de 
usuários em SAEs, e os serviços não realizam busca 
ativa, considerando-os “arquivo morto”, cuja morte 
já está contida na metáfora. Por sua vez, os serviços 
enfrentam dificuldades, com equipes incompletas 
de profissionais, gerando sobrecarga de trabalho 
e dificultando a oferta de atividades coletivas 
(Schraiber; D’Oliveira; Couto, 2009).

Em relação às violências de gênero que atingem 
as mulheres, o setor saúde faz parte da rede de 
enfrentamento, porém os serviços ainda não 
se preocupam em identificar estas situações, 
limitando-se a tratar lesões. Os profissionais, 
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na maioria dos serviços, incluindo os SAEs, 
limitam-se a inquirir acerca da materialidade 
da violência, pouco fazendo para mudá-la, e 
mulheres com HIV/aids deparam-se com a pouca 
resolutividade das instituições que fazem parte da 
rede de enfrentamento e prevenção da violência. 
Os  mecanismos usados para coibir as agressões 
também são ineficientes, como observado neste 
estudo, em que muitas das entrevistadas haviam 
procurado a polícia para denunciar os mesmos 
agressores que as seguiam vitimizando (Meneghel; 
Hirakata 2011; Meneghel; Iñiguez, 2007).

Para superar as situações de violência, é necessário 
que a sociedade desconstrua os mecanismos 
ideológicos que mantêm as hierarquias de poder 
entre os sexos (Meneghel et al., 2013), porém o 
patriarcado segue utilizando estes mecanismos para 
manter a situação de submissão/exploração destas 
mulheres, cujas trajetórias foram marcadas por tantas 
iniquidades que só resta considerá-las vidas nuas.

Não é possível pensar o Estado sem relacioná-
lo à figura do homo sacer, aquele cuja vida é 
sacrificável – como a das mulheres com HIV/aids 
deste estudo –, de modo que, enquanto houver poder 
soberano, existirá vida nua exposta ao abandono e à 
morte. Soberano é aquele que detém poder e que pode 
sacrificar qualquer um sem restrições, ao passo que o 
homo sacer é aquele que pode ter sua vida destituída 
de possibilidades e ser eliminado sem que se constitua 
um homicídio. Esse é o tratamento do Estado para 
as classes pobres e excluídas, para os que vivem nas 
favelas e regiões de apartheid das grandes cidades. 
Esse é o tratamento ofertado àqueles e àquelas que 
estão no outro lado da linha. Uma das formas de 
operacionalizar este regime é limitar a distribuição 
de recursos e equipamentos sociais, fazendo com 
que o acesso universal aos direitos garantido pela 
Constituição não seja para todos, de tal maneira 
que uma parcela da população seja deixada morrer 
(Agamben, 2004; Santos, 2002, 2007).

Se o estado de exceção se tornou a regra no 
mundo contemporâneo, não deve haver surpresa 
com a ascensão do totalitarismo, com a existência 
de campos de extermínio e de refugiados, com o 
número cada vez maior de favelas, com a presença 
ostensiva nos territórios de grupos paramilitares, 
milícias e máfias, responsáveis pela eliminação 

sumária dos indesejáveis. Na sociedade atual, o 
regime biopolítico torna-se cada vez mais rígido, 
continuamente redefinindo e reduzindo o limiar 
entre o que está dentro da ordem política ou as 
vidas que serão protegidas e as que estão fora, 
consideradas vidas supérfluas (Agamben, 2004).

A reflexão de Agamben ajuda a identificar tipos 
contemporâneos do homo sacer como o estatuto 
legal da biopolítica moderna. Entre estes tipos, 
está a cobaia humana de experimentos médicos; 
o doente em coma profundo mantido vivo por 
meios tecnológicos; os sobreviventes em campos 
de refugiados; os suspeitos de vínculo com 
terrorismo ou imigração ilegal, detidos e mantidos 
incomunicáveis; os habitantes dos guetos e favelas 
nas periferias das grandes cidades, sobretudo 
nos casos em que o confronto entre duas forças 
soberanas, a polícia e o crime organizado, gera 
um espaço de indistinção em que vidas nuas são 
descartadas. Esse processo ocorre quando uma 
mulher, de cidadã e portadora de direitos, passa 
a ser considerada uma vida que não merece ser 
vivida, cuja eliminação por negligência ou mesmo 
assassinato é simplesmente arquivada ou esquecida 
sem haver punição (Agamben, 2004).

Considerações finais

Neste estudo, estendemos a condição de vida 
nua, formulada por Agamben, a mulheres com 
HIV/aids, pobres e negras, que relataram percursos 
atravessados por violências, exclusão, exploração e 
desigualdades de gênero. Evidentemente, nem todas 
as mulheres com HIV/aids podem ser incluídas 
nessa condição, e o Brasil continuou sendo, até 
2016, referência para o HIV/aids, investindo 
bilhões de reais em medicamentos e em uma rede 
de serviços para realizar diagnóstico, tratamento 
e acompanhamento dos doentes. Porém, quando 
o foco da atenção ao HIV/aids centra-se apenas 
nos aspectos clínicos, quando os princípios da 
integralidade e equidade são quebrados, quando a 
situação de vida é tão precária que a aids se torna 
um problema secundário e quando as pacientes se 
afastam do serviço, é possível que estas mulheres 
estejam na condição de mera vida nua. Vida matável, 
supérflua e descartável.
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