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Dossiê: Estudos sobre o cinema latino-americano

“Esquecer de lembrar” em Vale dos esquecidos (Maria Raduan, 2012) e Huanacache, tierra Huarpe 

(Silvina Cuman e Javier Orrade, 2010) | Natália Pinazza

Resumo: Este artigo explora o modo pelo qual o 
documentário argentino Huanacache, tierra Huarpe 
(Silvina Cuman e Javier Orrade, 2010) e o brasileiro 
Vale dos esquecidos (Maria Raduan, 2012) re!etem uma 
contranarrativa ao denunciar o racismo institucionalizado 
e a perpetuação da condição colonial de indígenas na 
Argentina e no Brasil. Considerando o conceito de nação 
de Ernest Renan (1882), posteriormente desenvolvido por 
Homi K. Bhabha (1990, 2007), o artigo investiga até que 
ponto “esquecer de lembrar” das di"culdades da população 
indígena relaciona-se à necessidade de suprimir a violência 
histórica a "m de manter um sentido de harmonia nas 
formulações sobre unidade nacional. 
Palavras-chave: Documentário; Narrativas Nacionais; 
Pós-colonialismo; Cinema latino-americano; Diversidade 
cultural   

Abstract: This article explores how the Argentine 
documentary Huanacache, tierra Huarpe (Silvina Cuman 
and Javier Orrade, 2010) and the Brazilian documentary 
Forgotten Valley (Vale dos esquecidos, Maria Raduan, 
2010) provide a counter-narrative of national unity by 
denouncing institutionalized racism and the perpetuation 
of the colonial condition of indigenous people in 
contemporary Argentina and Brazil. In light of Ernest 
Renan’s (1882) formulation of nationhood, which has 
been further developed by Homi K. Bhabha (1990, 2007), 
it investigates the extent to which “forgetting to remember” 
the indigenous population’s plight links to the need to 
suppress the historical violence in order to retain a sense of 
harmony in formulations of the countries’ national unity.
Key words:  Documentary; National Narratives; 
Postcolonialism; Latin American Cinema; Cultural 
Diversity
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Huanacache, tierra Huarpe é um documentário argentino de 36 minutos 
que utiliza depoimentos de indígenas e imagens da região de Huanacache, localizada 
na província de San Juan, centro-oeste da Argentina, para denunciar o esquecimento 
cultural e social enfrentado pela comunidade Huarpe, considerada extinta para o 
resto da população do país. O documentário é parte do projeto De tierras y de utopias, 
organizado pelos cineastas Silvina Cuman e Javier Orrade, inspirado no texto seminal 
de Eduardo Galeano, As veias abertas da América Latina (1971), a "m de promover, 
por meio do cinema, uma re!exão crítica sobre a diversidade cultural da região. 
Autodenominado “viagem documental” (De Tierras..., s.d.), o projeto percorre a 
Argentina em busca de suas raízes, as quais os diretores associam diretamente aos 
“povos originários”. Ainda que não tenha sido realizado por cineastas indígenas, 
o documentário argentino é concomitante às mudanças recentes nos incentivos 
e nas políticas culturais do país no âmbito da expressão da diversidade cultural, 
que incluem iniciativas como festivais de cinema indígena, o"cinas de audiovisual 
para povos indígenas e o primeiro canal de televisão produzido pela comunidade 
Mapuche, lançado em 2012, cujo slogan é “Somos os primeiros, mas não vamos ser 
os únicos”. Também em 2012 foi criado o Festival de Cine Indígena de Buenos Aires, 
uma importante plataforma para exibir e discutir "lmes produzidos por indígenas. 

A preocupação com a diversidade cultural está inserida em uma conjuntura 
favorável da cinematogra"a argentina contemporânea. Segundo o Sistema de 
Información Cultural de la Argentina (SInCA), a avaliação dos indicadores culturais 
e de desempenho da Argentina entre 2003 e 2014 “registrou um recorde na 
quantidade de "lmes argentinos estreados” (Cultura..., s.d.). Nesse cenário propício, 
Huanacache, tierra Huarpe foi produzido por instituições públicas, Fondo Nacional 
de las Artes (FNA) e Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA), e 
exibido em festivais que recebem apoio de iniciativas públicas, como a quinta edição 
do Festival de Cine Indígena del Chaco, em 2012. Em 2010, o documentário já havia 
sido selecionado para participar, no Brasil, do Festival Visões Periféricas, no Rio de 
Janeiro e, em 2011, foi um dos ganhadores do primeiro Festival del Cine Indígena en 
la Patagonia, intitulado “Imagen viva de los pueblos originarios”, ocorrido na cidade 
de Neuquén, um território ancestral Mapuche. 

Assim como Huanacache, tierra Huarpe, o documentário de longa-metragem 
brasileiro, Vale dos esquecidos, datado de 2010 no Internet Movie Database (IMDb) 
mas cujo ano de lançamento consta como 2012 na Agência Nacional do Cinema 
(ANCINE) (Observatório..., s.d.), apresenta um engajamento em histórias e causas 
indígenas. Vale dos esquecidos, que teve apoio do governo do Estado de São Paulo 
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e de outros órgãos públicos como a ANCINE, pode ser situado em um contexto 
cinematográ"co marcado pelo aumento considerável da produção do gênero 
documental no Brasil e por um interesse mundial na temática do meio ambiente. 
De acordo com a ANCINE, a média de documentários brasileiros entre 1995 e 
2000 era de 2,5 ao ano; entre 2001 e 2006 a média aumentou para 12,5; e entre 
2007 e 2012, saltou para 34 documentários ao ano (Observatório..., s.d.). Além disso, 
questões semelhantes às abordadas em Vale dos esquecidos continuam em voga em 
documentários recentes, como Amazônia desconhecida (Daniel Augusto e Eduardo 
Rajabally, 2013), Coração do Brasil (Daniel Solá Santiago, 2013) e Segredos da tribo 
(José Padilha, 2013). 

Em Vale dos esquecidos, a diretora Maria Raduan entrevista fazendeiros, 
posseiros, grileiros, sem-terra e índios, com o intuito de explorar o quadro sócio-
histórico dos con!itos de uma região do Mato Grosso conhecida pelo nome “Vale 
dos esquecidos”. As disputas são apresentadas como legado da ditadura militar no 
Brasil entre 1964 e 1984, quando o governo adotou iniciativas para explorar a Floresta 
Amazônica e seus recursos naturais às custas da apropriação das terras indígenas. 
Nesse contexto, houve o surgimento da fazenda Suiá-Missú, possibilitado após a 
emissão de um documento da Serviço de Proteção aos Índios (SPI), antiga Fundação 
Nacional do Índio (FUNAI), que atestava a ausência de índios Xavantes Marawãtséde 
na região. O foco da narrativa é pautado nas consequências do deslocamento da 
comunidade de Xavantes, transportada por um avião da Força Área Brasileira (FAB), 
culminando com a morte de vários indígenas devido a uma epidemia de sarampo. 
Os índios sobreviventes quiseram retornar à terra de seus ancestrais, mas elas já 
haviam sido apropriadas. O documentário reúne entrevistas e imagens que abordam 
o modo pelo qual, ao longo de 46 anos, a terra dos Xavantes foi sendo apropriada por 
posseiros, fazendeiros e empresas, resultando em uma nova con"guração da região, 
inclusive com o surgimento de cidades, o que di"cultou crescentemente o retorno 
dos Xavantes.  

Ambas as narrativas são obras contundentes sobre diversidade cultural; 
porém, os documentários divergem nas abordagens do tema do esquecimento. O 
documentário argentino adota uma metodologia de “mosca na parede” (Nichols, 
1976) e cria um caráter observacional que encoraja a sensibilização do olhar 
do público para os testemunhos de opressão apresentados pelos Huarpes. O 
documentário brasileiro, por sua vez, possui um caráter investigativo, entremeando 
pontos de vista de grupos antagônicos sobre a contínua negligência do governo e 
os con!itos de terras, expondo o esquecimento como agravante da violência e da 
depredação da natureza. Embora Maria Raduan não apareça em quadro, a presença 
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da diretora na diegese é dada pela narração em voz over em primeira pessoa, pelas 
perguntas que ela faz off screen e por entrevistados que se dirigem diretamente a ela, 
em uma prática re!exiva que revela a narrativa documental como um recorte parcial 
da realizadora. 

A ênfase no esquecido, nos documentários, possibilita uma leitura crítica 
sobre o papel do cinema e da cultura em geral. Pois, ao construir e disseminar histórias 
esquecidas e ao possibilitar a articulação de diferenças culturais, os documentários 
intervêm no processo de esquecimento. A questão central é, portanto, mostrar como 
os documentários se opõem diante da naturalização do extermínio dos Huarpes e 
da ocupação das terras indígenas. Interessa, nesse sentido, reter o entendimento 
de “esquecer de lembrar” de Homi K. Bhabha (1990) para analisar como o 
esquecimento dos habitantes da região do Mato Grosso e a negação da sobrevivência 
da comunidade Huarpes em San Juan relacionam-se com a necessidade de suprimir 
a violência histórica a "m de manter um sentido de harmonia nas formulações sobre 
unidade nacional. Embora a metodologia teórico-conceitual aqui proposta apresente 
uma análise discursiva, o artigo faz considerações de ordem formal que expõem o 
posicionamento dos "lmes em relação ao tema “esquecimento”. Aspectos formais 
como os recursos sonoros (voz over em Vale dos esquecidos e a guitarra espanhola em 
Huanacache, tierra Huarpe), a estrutura do "lme (justaposição de entrevistas, uso de 
imagens de arquivo e intertítulos) e o enquadramento (uso de split screen e close up 
em entrevistas) serão considerados como parte da estratégia de adesão do público a 
versões não o"ciais da história. O que está em jogo, em outras palavras, é a exposição 
estética e temática tratada nas narrativas nacionais continuístas e pedagógicas como 
aparatos de poder, assim como a articulação de questões sócio-históricas do ponto 
de vista do esquecido, enfatizando a relação intrínseca entre cultura e construção da 
história.

Performatividade do esquecimento em narrativas nacionais

“Porque aqui disseram que os Huarpes foram exterminados. Os livros diziam 
que não havia mais Huarpes”- esta frase foi extraída de um dos depoimentos contidos 
no documentário Hunacache, tierra Huarpe, e sintetiza com propriedade a relação 
entre escrita, versões didáticas da história e esquecimento, central para esta análise 
dos "lmes. Com base no conceito de Ernest Renan, “sintaxe do esquecimento” 
(1982), Bhabha (1990) argumenta que existe um sentido de ser “obrigado a esquecer 
- na construção do presente nacional”. De acordo com esta leitura, o esquecimento 
não é uma questão de momento histórico, tampouco de memória, mas o resultado 
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da construção de um discurso performático da sociedade, que desempenha o papel 
de totalizar pessoas e uni"car a vontade nacional (Bhabha, 1994, p. 230).  

No documentário brasileiro Vale dos esquecidos, a performance de 
esquecer, que incide no presente da enunciação, é retratada como legado do projeto 
de construção da Transamazônica durante a ditadura militar, cujas premissas 
nacionalistas implicaram em uma postura latifundiária que visava à exploração da 
Amazônia. A montagem desse documentário alterna depoimentos dos con!itos 
no tempo da enunciação com imagens de arquivo propagandísticas dos anos 1970, 
que mostram o presidente-general Emílio Garrastazu Médici, a bandeira do Brasil 
hasteada e árvores derrubadas. Essas imagens são conduzidas por uma narração em 
voz over de entoação veemente, que anuncia:

A colonização da Amazônia é di"cultada pela escassez relativa 
de transportes. A transamazônica é um passo imenso no 
sentido da ocupação racional de uma área que se caracteriza 
por um vazio demográ"co só comparável ao das desoladas 
regiões polares [...]. O coração da Amazônia é cenário para 
que se diga ao povo que a revolução e este governo são 
essencialmente nacionalistas e há prevalências das soluções 
brasileiras para os problemas do Brasil. Dois desses problemas 
são: o homem sem terra no Nordeste e a terra sem homens na 
Amazônia.

Aqui se observa um entendimento de “povo” como totalidade social, 
no qual o índio é inexistente ou tratado como “não homem”. Trata-se de um 
entendimento consolidado durante a ditadura militar, que reincide no momento da 
enunciação do documentário; porém, é problematizado dentro da perspectiva da 
alteridade, quando o cacique Xavante depõe sobre a di"culdade de dialogar: “eles 
falam que têm inteligência e diz que somos animais”. A falácia de que a Amazônia 
era “sem homens”, o"cializada pela FUNAI na época, é contestada, sobretudo, 
pelo missionário Dom Pedro e pelo administrador da fazenda Dario Carneiro, cujos 
testemunhos são corroborados por imagens de arquivo que denunciam o caráter 
performático da “inexistência” dos indígenas. Desse modo, o documentário faz 
uso de uma autenticidade histórico-documental para expor as “soluções nacionais” 
evocadas no discurso da ditadura militar dirigidas a “esquecer” os índios e as mortes 
causadas pelo deslocamento da comunidade, a "m de manter a ideia de unidade e 
de desejo nacional por trás da implementação de projetos latifundiários.  Dom Pedro 
a"rma que os índios “foram deportados pela FAB” e que “foi o!cial essa deportação”, 
e é justamente esta performance de esquecimento institucionalizada que teve 
continuidade no governo democrático, visto que a área de con!ito permaneceu 
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esquecida pelas autoridades. Isto é, os testemunhos do documentário relatam uma 
transição da negação institucionalizada durante a ditadura para uma negligência 
do governo democrático, sendo que, no tempo da enunciação do documentário, as 
autoridades locais atribuem o esquecimento e o descaso à FUNAI e ao Ministério da 
Justiça. 

Em Huanacache, tierra Huarpe, tal esquecimento performático se dá 
pela insistência em a"rmar que os Huarpes foram exterminados. Esse ímpeto pela 
performance do esquecimento vem à tona quando um dos entrevistados conta que 
a municipalidade divide a água com a comunidade somente durante as eleições, 
ou seja, os Huarpes existem somente quando convém. Segundo os entrevistados, 
a falácia do extermínio da comunidade é frequentemente justi"cada pela extinção 
da língua. A Huarpe Claudia problematiza o conceito predominante de “povo” ao 
situar a perda linguística em um contexto de opressão: “como podem seguir mantendo 
um conceito de que povo é aquele que mantém a língua no caso do povo Huarpe e de 
distintos povos indígenas”. O processo de negação da existência dos Huarpes pode ser 
situado no debate de uma “Argentina europeanista” versus uma “Argentina latino-
americanista”, que é abordado pelos sociólogos Alejandro Grimson e Gabriel Kessler 
no contexto neoliberalista e democrático da Argentina: 

Os processos globais adquirem uma dinâmica própria na 
Argentina, que é considerada por muitos argentinos - e latino-
americanos também - uma “enclave europeia” sem negros 
ou indígenas. Claro que isso é uma meia verdade: embora 
um grande número de Argentinos sejam “descendentes” dos 
barcos (tanto "sicamente como metaforicamente) nos século 
IX e início do século X, na verdade uma parte signi"cante da 
população não é Argentina nesse sentido de forma alguma. 
Ao contrário, foi  essencialmente o mesmo tipo de população 
que dominou a formação de outras nações latino-americanas. 
Etnicamente invisível na Argentina, esse especí"co ancestral 
foi eliminado quando foi socialmente e politicamente 
incorporado no modelo econômico substituto importado e no 
Peronismo (Grimson; Kessler, 2005, p. 118 - tradução nossa).

 Ao propor uma reavaliação histórica que estabelece os Huarpes como 
“povos originários” e associá-los com as raízes latino-americanas, o documentário 
contraria a ideia de que os argentinos são descendentes exclusivamente da Europa. 
Em resumo, a a"rmação da existência da alteridade "lmada não apenas resiste à 
tendência de homogeneização do povo argentino, mas segue na contramão de 
narrativas didáticas pré-estabelecidas que naturalizam a dominação cultural e física 
de nativos. A desconstrução crítica desse discurso performático da inexistência 
dos Huarpes se dá tanto na diegese quanto em um contexto extrafílmico, pois o 
documentário é em si um registro dissidente sobre a discriminação e a marginalização 
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da população Huarpe. Bhabha (2007) vale-se do argumento de Frantz Fanon (1969) 
que problematiza a caracterização de um povo como fixa, bem como as formas 
de cultura nacionais dependentes de narrativas naturalizadas como “verdadeiras” 
ao situar o povo em um “movimento !utuante que o povo está moldando naquele 
momento” (Bhabha, 2007, p. 215 - itálico do autor). De fato, certa !uidez está 
presente em ambos os documentários, pois as minorias que se expressam, tanto em 
Huanacache, tierra Huarpe como em Vale dos esquecidos, articulam perspectivas que 
desestabilizam a homogeneidade de discursos de identi"cação pública. Enquanto em 
Huanacache, tierra Huarpe a subversão dessas narrativas é feita a partir de estratégias 
de adesão ao discurso minoritário dos Huarpes, em Vale dos esquecidos subverte-
se a uni"cação de uma memória histórica por meio da articulação de diferenças 
culturais e subjetividade, mostrando a urgência de negociar um antagonismo social 
de “esquecidos”, como sugere o título. 

Durante a apresentação dos créditos iniciais em Vale dos esquecidos, ouve-
se um barulho de fogo em off, seguido pelo plano geral de uma queimada. Com 
imagens da queimada, a narração de Raduan, em voz over e na primeira pessoa, 
introduz sua relação pessoal com a região, onde sua família possuía propriedades. 
Raduan refere-se ao local como “parente distante” que, relacionada à noção do 
“Outro familiar”, remete ao argumento de Bhabha (2007, p. 213), “uma vez que a 
liminaridade do espaço-nação é estabelecida e que sua ‘diferença’ é transformada de 
fronteira ‘exterior’ para sua "nitude ‘interior’, a ameaça de diferença cultura não é 
mais um problema do “Outro” povo. Torna-se uma questão da alteridade do povo-
como-um.” Em sua narração inicial em voz over, Raduan apresenta os diferentes 
grupos que vivem naquela região, de"nindo-a como “um pedaço de Brasil em guerra 
contra si mesmo”. O entendimento de “vale dos esquecidos” como um “pedaço do 
Brasil” é ilustrado com um destaque da região no mapa do Brasil, delineando sua 
alteridade dentro do estado-nação e colocando os esquecidos em foco. 

A compreensão de “"nitude interior” do espaço-nação reincide no 
depoimento do missionário Dom Pedro Casal Dáliga: “a terra dos índios, a terra 
dos fazendeiros, a terra dos sem-terra, dos posseiros, e a terra dos peões que trabalham 
a favor da terra dos fazendeiros. Então a palavra terra passou a ser a palavra’”. O 
documentário reitera a alteridade do “povo-como-um” ao intercalar entrevistas 
com "lmagens que adotam uma metodologia “mosca na parede”, privilegiando o 
ambiente privado para contextualizar cada entrevistado que representa um grupo e é 
apresentado por uma legenda. Por exemplo, John Carter é "lmado em sua fazenda, 
os índios na aldeia, os sem-terra em seus acampamentos e Dom Pedro na igreja. 
O candidato a prefeito, o administrador de fazenda e Gilberto Rezende, acusado 
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popularmente de ser grileiro, são também entrevistados dentro de um ambiente 
privado. Essa estratégia contribui para a construção do pano de fundo do debate 
sobre a propriedade privada e a situação de guerra dentro do estado-nação, a exemplo 
da sequência em que John Carter mostra um acampamento temporário com panelas 
e mantimentos dentro de sua fazenda, queima do ele mesmo. 

 Embora exista um recuo da autoridade da realizadora Maria Raduan, 
entrevista no emprego de artifícios como mapas, testemunhos de grupos antagônicos 
e imagens de arquivo, pontilhando o tom investigativo do documentário e permitindo 
maior liberdade interpretativa, a narração em voz over, as informações em intertítulos 
e a adoção de uma metodologia “mosca na parede” são artifícios que impulsionam 
a adesão do público. A narrativa é pautada pela ocupação de terras indígenas e, em 
grande parte do documentário, mostra a dinâmica dentro comunidade Xavante; suas 
alegações de posse de terra têm respaldo de outros entrevistados, como o missionário, 
o administrador de fazenda, o representante da FUNAI e a imagem de arquivo do 
Jornal Nacional de 2011, que se refere à propriedade como “terra indígena ocupada há 
46 anos”. Além disso, o primeiro depoimento do documentário é do cacique Damião 
Paridzané que, ao se dirigir à diretora como Maria, também se dirige ao público, 
o que coloca a diretora na mesma posição do espectador e cria uma cumplicidade 
com o ponto de vista da cineasta. A partir dessa cumplicidade, que também é 
realçada por recursos sonoros, como a voz over de Raduan, é necessário considerar 
que o modo de engajamento com os “esquecidos” visa sensibilizar o espectador para 
diferentes perspectivas de um con!ito. O uso de estratagemas que propõem uma 
objetividade dentro da qual é veiculada a ideia de esquecimento contribui para a 
postura apaziguadora da diretora, que introduz a região como um “parente distante” 
e “em guerra”.   

A metria das relações dos diferentes testemunhos é subjugada pela montagem 
que suscita uma crítica política, a exemplo da justaposição dos depoimentos de Dom 
Pedro, que a"rma que as invasões dos posseiros ocorreram no sentido de bene"ciar “os 
grandes”, e de John Carter, que diz que por trás das invasões estão “o"ciais corruptos 
do governo”, com a entrevista do político, Filemon Limoeiro, candidato a prefeito de 
São Feliz do Araguaia que, assumidamente, é processado criminalmente pela Justiça 
Federal por colocar posseiros naquela região. O close-up, um expediente empregado 
outrora no documentário para convocar a adesão do público, sobretudo durante o 
depoimento do administrador de fazenda que se emociona ao falar do deslocamento 
dos índios, é empregado também quando o político Filemon é inquirido por Raduan 
a respeito de suas propriedades. A resposta de Filemon é acompanhada por um 
enquadramento em close-up.  
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As escolhas formais em Huanacache, tierra Huarpe também implicam 
o direcionamento do olhar para a validação da existência dos Huarpes e para a 
diversidade cultural dentro dos limites do estado-nação. No entanto, os depoimentos 
são exclusivamente do ponto de vista dos Huarpes e os pronomes “nós” e “eles” 
são estabelecidos pelo uso de terceira pessoa do plural nos testemunhos, a exemplo 
de “quando escutavam um irmão falando eles cortavam sua língua”. Malgrado 
somente apresente o discurso da perspectiva indígena, o documentário argentino 
não generaliza a experiência dos Huarpes. Há uma singularização que se dá pela 
identi"cação do nome de cada testemunho; pelo uso de split screen, que mostra 
simultaneamente o depoimento e as imagens relacionadas ao falante, estabelecendo 
uma narrativa de fundo do entrevistado; e pelo uso de close-ups, supercloses e planos, 
detalhes de partes do rosto que capturam a emoção expressada por eles e sensibilizam 
o olhar para as histórias de marginalização. Portanto, ao valorizar os testemunhos dos 
entrevistados, Huanacache, tierra Huarpe estimula o espectador a mobilizar-se pelo 
discurso de um povo considerado inexistente e, assim, opera em uma temporalidade 
que difere da linear pré-estabelecida dos “livros de história”, a qual um dos Huarpes 
faz referência.

Estratégias de interrupção do tempo homogêneo de narrativas nacionais  

Ao problematizar o historicismo que dominou discussões sobre a nação, 
Bhabha (1990) concentra-se em uma temporalidade não linear, que ele chama de 
“entre-espaço”, no qual diferenças culturais são negociadas. A temporalidade do “entre-
espaço” divide narrativas nacionais porque constitui uma forma de representação da 
nação fragmentada. Ao apresentar uma memória histórica que é compartilhada mas 
subjetiva, as narrativas dos "lmes operam em uma temporalidade do “entre-espaço”, 
que evidenciam uma nação caracterizada por uma história heterogênea e por uma 
diversidade cultural, apresentando assim, uma “escrita-dupla” (Bhabha, 2007). Essa 
noção de “escrita-dupla”, que causa ruptura do tempo homogêneo de narrativas 
nacionais, é pontuada em Vale dos esquecidos quando o cacique da tribo Xavante 
diz “a história do branco é muito bem contada, mas a verdade é que a justiça não 
chega aqui. Essa história é de malandragem... de gente corrupta”. Em Huanacache, 
tierra Huarpe, esse entendimento se dá quando um Huarpe critica as festividades 
do dia 12 de outubro, o “dia de respeito à diversidade cultural” na Argentina, antigo 
“dia das raças”, que celebra a chegada de Cristóvão Colombo à America em 1492, 
e conclui: “estamos de luto nesse dia, porque esse dia é o dia em que mataram os 
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nossos antepassados, mataram tanta gente”. Na Espanha, o dia 12 de outubro é 
conhecido como “Festa Nacional da Espanha”, um feriado nacional que celebra o 
“descobrimento da América”. As narrativas dos documentários conjugam justamente 
essa ambivalência que estrutura a história:

O discurso de minoria reconhece o status da cultural nacional 
- e o povo como espaço contencioso, performático, da 
perplexidade dos vivos em meio às representações pedagógicas 
da plenitude da vida. Agora não há razão para crer que tais 
marcas de diferença não possam inscrever uma “história” do 
povo ou tornar-se lugares de solidariedade política. Contudo 
não celebrarão a monumentalidade da memória historicista, 
a totalidade da sociedade ou a homogeneidade da experiência 
cultural. O discurso da minoria revela ambivalência 
intransponível que estrutura o movimento equívoco do tempo 
histórico (Bhabha, 2007, p. 222 - grifo do autor). 

Esse “equívoco do tempo histórico” de representações pedagógicas é 
agravado pelo caráter repetitivo das narrativas que pré-estabeleceram uma noção de 
progresso à custa da exploração do meio ambiente, a exemplo do entendimento de 
“desenvolvimento” tal como promovido pela Superintendência do Desenvolvimento 
da Amazônia (SUDAM) durante a ditadura militar no Brasil. No contexto dos 
documentários, a narrativa de nação constituída no passado e que está presente 
nos livros, nos documentos o"ciais e nas imagens de arquivo não só instaura uma 
complicação presente, mas também futura, pois as narrativas homogêneas dependem 
de uma estratégia repetitiva para ser perpetuada dentro de uma temporalidade 
linear e continuísta. A narração em voz over de Raduan, com o barulho e a imagem 
da queimada, chama a atenção para a persistência dos problemas: “a paisagem 
mudou, mas os con"itos que eu conheci quando era criança continuam os mesmos”. 
A continuidade do passado é consolidada no presente da enunciação em outros 
momentos do "lme, principalmente pelo uso de montagem que justapõe os 
depoimentos com imagens de arquivo.  Tal articulação de diferentes temporalidades 
vai além da exposição de pontos de vistas con!itantes, o que não se restringe apenas 
ao discurso dos “esquecidos”, mas também se consolida a partir do uso de imagem 
arquivo e da montagem que introduz diferentes versões da história. 

Os discursos marginalizados são articulados na temporalidade do “entre-
espaço” e o “equívoco do tempo histórico” sugere um sentido de atraso que se 
traduz nos problemas ecológicos com impactos potencialmente irreversíveis. Em 
Vale dos esquecidos, o entendimento do caráter repetitivo e continuísta de narrativas 
pré-estabelecidas apresenta-se, sobretudo, nos planos de queimada que começam e 
terminam o "lme. A região, por ser uma zona de violência e de diversidade cultural, 
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vira o “Outro” do Brasil e, por isso, seus habitantes são esquecidos. Os testemunhos 
dos esquecidos vão instalando uma denúncia dessas estratégias repetitivas, pois a 
reincidência dessas histórias didáticas é que perpetua a marginalização do discurso 
minoritário. Segundo Renan (1990) e Bhabha (1990), esquecer é necessário para 
reter o sentimento de harmonia em formulações da unidade nacional. A “sintaxe 
do esquecimento” como performance relaciona-se diretamente com a negação da 
violência que marcou a missão colonial, um tema que aparece nos dois documentários, 
principalmente em relação à naturalização da violência. O cacique Xavante conta 
da existência de “um cemitério de índios mortos pelos brancos”, enquanto John Carter 
fala que “em dois mandatos tivemos cinco prefeitos. Já tivemos defunto nas nossas terras 
[...] você começa a !car habituado a isso tudo, porque não é novidade”. 

Não obstante, a proposição de minoria não impede os indígenas de também 
se engajar em um discurso de violência. O posseiro acusa o índio de ser “quem 
mais destrói a natureza” e a montagem segue com a ameaça do cacique: “eu mato 
eles”. Por isso mesmo, o con!ito agrava a exploração predatória da terra. A escassez 
de água em Huanacache, tierra Huarpe e o extermínio dos Huarpes é simbiótico, 
pois Huarpe signi"ca “homem que vê a água baixar”; portanto, a falta de água está 
diretamente relacionada com o dissipação da tradição Huarpe. A preocupação do 
futuro é levantada por uma Huarpe: “eu não quero que o meu neto passe pelo que 
nós passamos [...] que minha mãe passou durante anos e não pode dizer nada porque 
tinha medo”. 

Em Comunidades Imaginadas (2006), Benedict Anderson ilustra o conceito 
de “unissonância” com o exemplo da experiência de simultaneidade compartilhada 
por pessoas desconhecidas ao cantar o mesmo hino em uma determinada língua. 
Nesse discurso homogêneo e unissonante, as diferenças culturais funcionam como 
uma intervenção, problematizando uma harmoniosa totalidade da cultura. De acordo 
com entrevistados, a crença de que os Huarpes foram exterminados foi perpetuada 
por alguns pesquisadores que relacionaram a existência dos Huarpes com a extinção 
da língua. Os testemunhos dos Huarpes evocam seus ancestrais como uma forma de 
resistência de seus valores e tradições, e a questão da perda da língua torna-se literal 
quando um dos entrevistados narra que os Huarpes tinham suas línguas cortadas 
quando se comunicavam em seu idioma nativo. A predominância de entrevistas em 
ambos os documentários remete ao argumento de Laura Marks (2001) de que cinema 
intercultural é “prolixo” porque lida com histórias que não tinham sido previamente 
ouvidas. Para criar um efeito de unissonância, fundamental para a criação de um 
sentimento de unidade nacional, foi necessário a marginalização e, no caso dos 
Huarpes, a opressão linguística.
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A estratégia de quebrar o silêncio e trazer o esquecido para o presente 
interrompe um tempo de uma narrativa homogênea. O medo e a violência envolvidos 
no silenciar de histórias para preservar o sentido de harmonia, de unissonância nacional 
(Anderson, 1983). Em Vale dos esquecidos, o constante uso de legendas reitera a 
diversidade cultural da região, que problematiza o entendimento de unissonância. 
John Carter, apesar de ser !uente em português, expressa-se predominantemente 
em inglês; os depoimentos do missionário de origem catalã Dom Pedro e do cacique 
Xavante são também legendados. 

Vale dos esquecidos debruça-se sobre o tema do silêncio quando o 
administrador de fazenda, Dario Carneiro, fala sobre sua relação com os índios, sua 
versão sobre o surgimento da Suiá-Missu e o consequente deslocamento dos índios. 
Ao dizer, emocionado, sobre a transferência dos índios e as mortes em decorrência 
da epidemia de sarampo, ele diz que “alguma coisa rolou” para a antiga FUNAI ter 
emitido o documento sobre a inexistência dos índios. Depois dessa fala contundente, 
precedida por imagens do índios doentes e da transferência, Dario "ca em silêncio, 
o que remete à opressão da ditadura militar. Depois conclui sua fala com “foi muito 
difícil”. Segundo o missionário Dom Pedro, defender a minoria durante a ditadura 
era ser contra o Estado: “nós, contestando o latifúndio, contestando a SUDAM, 
defendendo os direitos trabalhistas dos peões, automaticamente nos colocávamos contra 
o Estado”. A quebra do silêncio também ocorre durante a canção do grupo sem-terra 
que evoca a atenção do governo “senhor governo, nós precisamos de terra, estamos 
enfrentando guerra, aqui te esperando... senhor governo, lembra, essa liminar não vai 
deixar nos despejar - é nós que estamos falando”. Mais uma vez, aqui se relacionam 
a ideia de evocação ao governo para “lembrar” e o “falar” da minoria. Huanacache, 
tierra Huarpe, assim como Vale dos esquecidos, usa um artifício sonoro para evocar o 
passado de dominação cultural no presente da enunciação ao incluir o som distinto 
de uma guitarra espanhola a cada momento chave do documentário. 

A marginalização linguística e cultural re!ete-se na forma textual, 
extremamente importante para a construção de uma nação, sendo que documentos 
o"ciais e livros de história são escritos na língua dominante europeia, o que cria uma 
narrativa pedagógica de uma nação unissonante. De fato, em Huanacache, tierra 
Huarpe, um entrevistado diz que o esquecimento dos Huarpes foi perpetuado por 
livros de história. Outro entrevistado descreve o problema de dominação cultural e 
esquecimento institucionalizado ao dizer que os Huarpes não se organizam de uma 
maneira reconhecida pelo governo. A problemática relação entre língua, palavra 
escrita e opressão também aparece em Vale dos esquecidos quando o cacique Xavante 
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pergunta: “Por que eles acham que podem julgar tudo? Só porque eles têm o poder 
da escrita? Então me contem qual é o passado desse território. Nós é que sabemos da 
história”. A não aceitação da escrita se traduz na imagem de arquivo emblemática 
que encerra o documentário, na qual os índios Xavantes rasgam um documento 
que lhes oferecia outras terras para desocuparem as terras da Suiá-Missu. No caso 
do indígena, entra a questão da importância da tradição oral como transmissora de 
conhecimentos, enfatizada pela Huarpe Claúdia que usa o termo “contar”: “eu já 
não posso deixar de contar aos meus !lhos e à minha neta o que meu pai e minha mãe 
nos contava”. 

Nesse sentido, a relação que os índios têm com suas terras e antepassados 
difere daquela estabelecida pela Constituição brasileira, como observa Dom Pedro:  
“os povos indígenas têm um direto à terra que é diferente do nosso direito [...] os povos 
indígenas são povos, são nações, têm o seu território, por outra parte, inclusive pela 
constituição eles não têm propriedade, as terra [...] é outro tipo de propriedade e outra 
perspectiva de futuro”. Em Huanacache, tierra Huarpe, há um depoimento que 
enfatiza a ideia da propriedade de acordo com a constituição e a ideia de propriedade 
dos índios que se relaciona aos ancestrais: “fomos os donos e somos os donos dessas 
terras, desses lugares. Porque quem veio de fora não trouxe terras em seus bolsos e 
atiraram aqui. A terra estava aqui e nós estávamos, nossos antepassados estavam”. 

A naturalização da dominação cultural presente na escrita também tem 
a"nidades com a conversão religiosa. Em Vale dos esquecidos, o administrador de 
fazendas que acompanhou o processo de deslocamento dos Xavantes aponta os padres 
como grandes responsáveis por convencer os índios a deixarem as terras e irem para 
uma missão. O documentário mostra um ato religioso na aldeia, em que se veem os 
índios rezando como cristãos e fazendo o sinal da cruz. Contudo, os relatos do cacique 
a"rma que os índios foram colocados à força nos aviões da FAB. O missionário Dom 
Pedro, por sua vez, mostra um entendimento antropológico da cultura indígena e diz 
que “a fé imposta já não é religião; é uma enculturação violenta”. Em Huanacache, 
tierra Huarpe, o plano aberto de uma igreja com uma cruz na frente é acompanhado 
por uma narração em off: “nos civilizaram como dizem... o que é totalmente mentira 
[...] diziam que nós éramos animais”. Este mesmo depoimento retoma a percepção 
do índio como “não homem”, criticada pelo cacique Xavante em Vale dos esquecidos. 

Em Vale dos esquecidos, a ideia de continuação é emblematicamente 
con"gurada nas imagens das crianças de pequenos proprietários e madeireiros que 
habitam as cidades que surgiram em terras Xavantes. Quando Raduan pergunta 
para Filemon “onde vai dar essa história”, ele responde “é uma briga para mais cem 
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anos. Eu não sei onde vai dar essa história”. O político também diz que 480 famílias 
de proprietários se estabeleceram na área depois que o governo passou por ali, e 
pergunta: “o que o governo vai fazer e aí?”. Um posseiro diz “isso aí é briga para 20 
ou 30 anos [...] imagina o governo indenizar uma estrutura dessa daí inteirinha [...] o 
próprio governo está colocando energia [...] se fosse para sair o Governo Federal não ia 
fazer um investimento”. À luz desse debate, o fazendeiro John pontua: “quanto mais 
as pessoas conhecem a história aqui perceberão que não haverá solução sem que todos 
cheguem a um consenso”. Um argumento similar aparece no inicio de Huanacache, 
tierra Huarpe, no plano geral acompanhado por uma narração em off: “primeiro tem 
que saber de onde descendem para que vocês saibam aonde ir”. 

Para que ocorram mudanças no quadro de depredação do meio-ambiente 
e de con!itos, os documentários apontam para a necessidade de operar em outras 
temporalidades além da linear pré-estabelecida e encorajam uma rede"nição 
de nação que dê espaço para a emergência de identi"cações com as minorias 
(Bhabha, 2007, p. 216). As narrativas de nação recebem, desse modo, uma nova 
possibilidade de articulação da diversidade cultural no estado-nação, prevalecendo 
uma ambiguidade. Tanto Huanacache, tierra Huarpe quanto Vale dos esquecidos 
usam artifícios formais e discursivos que reiteram os problemas herdados devido 
à performance do esquecimento da diversidade cultural e à marginalização das 
histórias de minorias. Ao contrariar versões o"ciais e dominantes da história 
argentina e brasileira, os documentários apresentam a nação como uma estratégia 
narrativa que esqueceu os Huarpes e o “vale”. Os documentários emergem como 
intervenções no processo de esquecimento, pois problematizam as identidades 
essencialistas presentes no historicismo nacionalista, mantendo o indígena como o 
“Outro”. Em Vale dos esquecidos, a região é contextualizada, a princípio em relação 
à diretora. Logo, é importante ressaltar que, embora o discurso de esquecimento se 
propague com uma proposta de objetividade, o recorte de Raduan ganha forma, 
sobretudo, quando analisamos uma postura um tanto apaziguadora do con!ito 
que se dá principalmente na montagem. Em Huanacache, tierra Huarpe, por sua 
vez, a utilização de estratagemas como split screen, que dividem close-ups de rostos 
cansados com a natureza explorada, integra o viés político do projeto dos diretores 
que promovem a ideia de resistência em suas obras. O que se desdobra, no entanto, 
é uma crescente valorização da voz do esquecido e do inexistente, e que permite um 
espaço de signi"cação subalterna. A própria possibilidade de contestação cultural 
salienta re!exões sobre o cinema em um eixo temático de diversidade cultural, 
não somente ao engajar o esquecimento, mas também em tornar o próprio registro 
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fílmico lócus de enunciação da diferença cultural por meio de políticas culturais que 
encorajam a expressão da diversidade.  
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