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Resumo: o objetivo deste trabalho é abordar a questão da 
temporalidade (como fenômeno cinematográfico e cultu-
ral) a partir de dois filmes que, em suas enormes diferenças, 
encontram-se no terreno comum da temática da viagem 
no tempo e do drama/comédia adolescente: Back to the 
Future (Robert Zemeckis, 1985) e Donnie Darko (Richard 
Kelly, 2001). Partindo das teses de Hans Ulrich Gumbre-
cht sobre a problemática do aumento da contingência na 
experiência pós-moderna, empreende-se uma análise das 
ambiências temporais geradas nos dois filmes, bem como 
suas diferentes concepções de tempo e contingência.
Palavras-Chave: Back to the Future; Donnie Darko; tem-
poralidade; contingência; ambiência; ficção científica.

Abstract: the goal of this work is to approach the issue of 
temporality (as a cinematic and cultural phenomenon) 
from the perspective of two films, which, however differ-
ent they may appear, meet in the common ground of top-
ics such as time travel and teenage drama/comedy: Back 
to the Future (Robert Zemeckis, 1985) and Donnie Darko 
(Richard Kelly, 2001). With support from Hans Ulrich 
Gumbrecht’s thesis on the increase of contingency in post-
modern experience, this paper endeavors an analysis of the 
peculiar temporal ambiences of both films, as well as their 
different conceptions of time and contingency. 
Key words: Back to the Future; Donnie Darko; temporality; 
contingency; ambience; science-fiction.
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No momento em que escrevo estas linhas, restam apenas poucos dias para 
a chegada de Marty McFly no futuro – um futuro que é, contudo, o nosso presente. 
Como os fãs mais fervorosos da trilogia de Robert Zemeckis certamente sabem, na 
continuação do primeiro filme o professor Emmet Brown convence Marty a viajar 
para o dia 21 de outubro de 2015, de modo a salvar sua prole de um destino trágico. 
O desfecho da história é o presumível final feliz, com a restauração da temporalidade 
linear e o reestabelecimento de um futuro radioso. No centro dessas peripécias está 
um dispositivo – ao mesmo tempo tecnológico e narrativo – que permite moldar e 
reformar aquilo que em princípio seria inalterável: o curso do tempo. Todavia, como 
todos os tipos de dispositivos narrativos altamente tipificados, o tema da viagem no 
tempo caracteriza-se, paradoxalmente, por sua quase invisibilidade. De fato, como 
um dos temas mais tradicionais e persistentes da ficção científica, a viagem no tempo 
tornou-se uma convenção tão marcante que hoje temos dificuldade de enxergá-la 
fora do repertório de recursos narrativos que servem simplesmente para marcar o 
pertencimento da obra a um gênero específico. Desse modo, o fato de que tenha se 
tornado particularmente popular nos últimos anos poderia passar inteiramente des-
percebido, não fosse a questão da temporalidade um dos problemas culturais centrais 
de nossa época. É precisamente no momento em que se multiplicam os discursos 
sobre o fim da história, sobre o esgotamento do que parecia ser o inacabável fluxo 
de transformações da temporalidade, que o tempo veio se tornar um problema cen-
tral. Se os discursos sobre o “presenteísmo” característico da cultura contemporânea 
fazem algum sentido, o fator responsável pelo crescente interesse pelas histórias de 
viagem no tempo pode ser, de fato, essa mescla de frustração e fascínio com o nosso 
eterno presente. 

Desse modo, não seria difícil concordar com o argumento de Vivian So-
bchack de que Marty McFly, o protagonista de Back to the Future, retorna ao pas-
sado apenas para não perder de vista seu verdadeiro objetivo central: o presente. Ao 
apresentar-nos um passado altamente estilizado e despido de quaisquer significantes 
históricos relevantes, Back to the Future pode ser entendido como sintoma do colap-
so pós-moderno do “sentido de tempo e história” (SOBCHACK, apud YILMAZ, p. 
390). É essa, provavelmente, a dimensão em que dois filmes tão diferentes como Back 
to the Future (1985) e Donnie Darko (2001) se aproximam. Em ambos, a viagem no 
tempo não é um acontecimento historicamente transformador ou de impacto social. 
Viajar no tempo, aqui, significa uma experiência altamente individualizada, ligada 
às odisseias pessoais de dois sujeitos para os quais a linearidade temporal tornou-se 
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um problema2. Isso, evidentemente, sem falar em outros elementos secundários que 
talvez, inclusive, permitam falar em Donnie Darko como uma clara homenagem 
ao clássico de Robert Zemeckis (por exemplo, as referências explícitas de Donnie a 
Back to the Future, o drama adolescente, a crítica irônica a presidentes norte-ameri-
canos dos anos 1980 etc.).

Naturalmente, exercícios comparativos entre os dois filmes já foram realiza-
dos com competência. Por exemplo, em “Boys to Men and Back Again: The Histo-
rian and the Time Traveler”, ensaio integrante da coletânea  Screening Generation 
X (2010), Cristina Lee lê as duas obras como expressão de uma vontade de potência 
masculina, que almeja nada menos que o controle do passado, do presente e do 
futuro (2010, p. 114). Back to the Future se inseriria, dessa forma, em uma tradição 
recente de filmes adolescentes (como Bill and Ted’s Excellent Adventure, 1989, ou 
Terminator, 1984) nos quais se encena uma espécie de rito de passagem. Os prota-
gonistas dessas diferentes odisseias – sejam elas cômicas, dramáticas ou aventurescas 
–, asseveram a competência masculina em grau superlativo: os jovens homens ga-
rantem a estabilidade do universo, ao mesmo tempo que “demonstram as fronteiras 
duramente policiadas da identidade de gênero ao atualizar as rupturas e rigores da 
masculinidade dominante” (LEE, 2010, p. 115). Nesse sentido, Donnie Darko se 
afastaria decisivamente de Back to the Future por seus pendores críticos em relação 
aos modelos tradicionais de masculinidade (como, por exemplo, o relaxado pai de 
Donnie ou o corrupto guru de autoajuda Jim Cunningham), ao mesmo tempo em 
que os poderes do protagonista não lhe facultam salvar a si mesmo de um destino trágico. 

Não é difícil concordar com a leitura inteligente de Lee,  solidamente an-
corada em pressupostos feministas e culturalistas. Todavia, o que me interessa parti-
cularmente nos dois filmes é uma possibilidade interpretativa que se assenta menos 
na jornada mítica dos heróis do que em certas percepções das distintas formas de 
temporalidade (fílmicas e históricas) presentes nos dois filmes. Em outras palavras, 
quero centrar minha análise no próprio dispositivo narrativo da viagem do tempo, na-
quele elemento que, precisamente, torna-se quase que invisível de tão naturalizado 
que foi pelo gênero. A hipótese que se pretende apresentar aqui é que, na passagem 
de Back to the Future a Donnie Darko, desenha-se a transição de uma concepção de 

2É verdade que a dissolução do “universo tangente” significa, em Donnie Darko, a salvação do mundo, e 
várias leituras do filme já destacaram o simbolismo messiânico ligado ao protagonista. Todavia, durante 
todo o tempo o mundo permanece completamente ignorante desse fato, o que permitiria interpretar os 
desdobramentos da narrativa como tendo relevância pragmática para apenas um personagem: o próprio 
Donnie. Além disso, a linha temporal e o retorno ao passado se limitam a uns poucos dias, durante os quais 
os acontecimentos centrais dizem respeito a alguns indivíduos numa pequena cidade norte-americana, 
descartando, assim, qualquer impacto histórico notável no processo de manipulação temporal.
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temporalidade linear, afirmativa e essencialmente otimista para outra caracterizada 
por uma contingência sombria e perturbadora. Essa hipótese será substanciada, por 
referência a um conjunto específico de autores e conceitos, nas páginas que se se-
guem, mas pode-se adiantar que o problema da contingência vem adquirindo papel 
central em diversas reflexões sobre o atual panorama cultural. Não somente o tempo 
aparece como algo progressivamente caótico e instável, mas o futuro se materiali-
za frequentemente, na ficção científica recente, como um retorno ao passado (Cf. 
PEIXOTO, 1988). O que antes parecia, na perspectiva moderna, como um futuro 
sempre aberto e promissor, agora se manifestaria como uma dimensão vazia, instável 
e assustadora. Para autores como Bliss Cua Lim, por exemplo, o cinema fantástico 
– uma categoria na qual se poderia incluir muitos filmes de ficção científica – apre-
senta uma propensão a uma espécie de “crítica temporal, uma tendência a revelar 
que o tempo homogêneo traduz temporalidades disparatadas, não-coincidentes [...], 
pois a persistência do sobrenatural frequentemente insinua os limites da cronologia 
desencantada” (2009, p. 12). E não pode passar despercebido a nenhum observador 
atento o interesse que a filosofia e a teoria cultural hoje devotam à temática do caos e 
da instabilidade temporal. Essas reflexões atravessam o pensamento de autores lidos 
com crescente interesse, como Eugene Thacker (2010)3, Reza Negarestani (2008) e 
Nick Land (2011). Acredito que Back to the Future e Donnie Darko encenam com 
nitidez esses dois distintos paradigmas temporais. Em outras palavras, enquanto que 
o primeiro filme apresenta, dentro de tradicionais parâmetros hollywoodianos, uma 
visão do tempo como “espaço” homogêneo para a manutenção do status quo por 
meio da remoção da contingência, o segundo é atravessado pela percepção de uma 
temporalidade amorfa, instável e imprevisível, na qual a intervenção do sujeito (o 
viajante do tempo) de modo algum garante um resultado satisfatório e harmônico. 
Dessa forma, importa, antes de tudo, lembrar aquilo que poderia parecer óbvio: Back 
to the Future é um filme dos anos 1980 que retorna ao mais idílico dos passados da 
cultura norte-americana, os anos 1950, enquanto que Donnie Darko é um filme dos 
anos 2000 que volta nostalgicamente aos mesmos anos 1980, quando possivelmente 
já teria tido início o processo de desilusão com a perspectiva de um futuro glorioso 
para o império norte-americano.

3Vale assinalar que a obra paradigmática de Thacker, In the Dust of this Planet, foi uma das inspirações 
centrais para Nic Pizzolatto na eleboração do roteiro da primeira temporada de True Detective (2014), 
série na qual as temáticas do caos e da insignificância humana diante do cosmos são questões centrais.
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Time Travel: Fluxos Temporais no Cinema e a Sensação Histórica da Temporalidade

Ainda que obscurecido pela estereotipia, o tropo da viagem temporal de-
veria estar continuamente em nossos radares teóricos pelo simples fato de figurar 
uma dimensão essencial da experiência cinematográfica: a temporalidade. Como 
mostra Mary Ann Doane em The Emergence of Cinematic Time, as tecnologias da 
imagem não apenas criaram a possibilidade de um registro permanente do tempo 
fugaz, senão que ajudaram a moldar a concepção moderna da temporalidade. O 
tempo moderno, que se caracterizou por uma inexorável linearidade, foi sendo pro-
gressivamente “reificado, estandardizado, estabilizado e racionalizado” com o auxílio 
da fotografia e do cinema (2002, p. 5). Essa racionalização do tempo, necessária ao 
bom funcionamento do sistema econômico capitalista e da produtividade industrial, 
materializou-se de forma mais clara nos processos de padronização empreendidos 
entre o final do século XIX e o começo do século XX. Segundo Markus Krajewski, 
tais processos foram fruto de uma série de projetos globais (como a distribuição do 
orbe terrestre em 24 zonas temporais) cuja finalidade era totalizar o mundo, ou seja, 
administrá-lo racionalmente de forma que não lhe sobrasse resto (Rest) algum – uma 
ideia sintetizada no quase intraduzível título da sua obra: Restlosigkeit: Weltprojekte 
um 1900 (Integralidade: Projetos Mundiais por volta de 1900). Os criadores desses 
projetos, figuras pouco conhecidas do público como Wilhelm Ostwald ou Walther 
Rathenau, encontravam-se em um 

peculiar limbo, operando no entrelugar epistemológico (epis-
temologischen Dazwischen) de uma ordenação incerta e do sa-
ber canonizado. Suas posições marcavam claramente a passa-
gem entre exigências críticas e um futuro ainda não decidido e 
a ser modelado. Sua missão auto-atribuída consistia em afirmar 
o impensável de modo a tornar realizável o impossível (2006, 
p. 19).

	
Desse modo, os fazedores de projetos modernos atuavam no domínio da 

especulação, entre um presente já conhecido (e estruturado pela ciência) e um fu-
turo de natureza inteiramente especulativa. Podemos pressupor que sua função era, 
acima de tudo, domar a contingência e o particular. Afinal, como assinala ainda Do-
ane, a racionalização moderna visava reduzir ou simplesmente negar a contingência. 
Todavia, paradoxalmente, essas mesmas tecnologias que atuaram como coadjuvan-
tes na racionalização do tempo, promoveram igualmente estruturas de contingência 
dedicadas a tornar “tolerável uma racionalização incessante (...) O tempo se tornou 
heterogêneo e imprevisível, alimentando a possibilidade de novidade perpétua e di-
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ferenças, traços distintivos da própria modernidade” (2002, p. 11).
	 Para Doane, portanto, a linearização do tempo e a manifestação da contin-
gência constituem duas faces da mesma moeda; dois aspectos inseparáveis dos pro-
cessos de temporalização da modernidade. A estatística aparece, então, como campo 
no qual se reconhecia a inevitabilidade da contingência ao mesmo tempo que se 
tentava colocá-la sob controle. O cinema faz-se importante, nesse contexto, por sua 
capacidade de representar o contingente, ao capturar e tornar repetível o momento 
singular. Importa assinalar, ainda, que o cinema mainstream operou historicamente 
no sentido de tornar a irreversibilidade temporal um dado familiar (DOANE, 2002, 
p. 27). Toda reversão do fluxo temporal significaria, pois, uma ruptura com o modelo 
clássico da linearidade e do movimento para a frente. 

A esta altura, pode ser interessante evocar as ideias de outro autor para quem 
o problema da temporalidade (e sua reversão) desempenham papel fundamental na 
compreensão da experiência cinematográfica. Nas poucas ocasiões em que discute 
o cinema, Vilém Flusser toma como eixo central da discussão o fluxo temporal, e 
atribui posição de destaque à figura do montador – uma entidade quase demiúrgica 
devido à sua capacidade de manipular o curso do tempo. O montador pode “jogar 
com a linearidade” (mit der Linearität spielen) (1997, p. 93), fazendo, por exemplo, 
o tempo retornar para o passado. Esse fato é de tal relevância para Flusser que o tra-
balho de montagem permitiria antecipar o futuro, não como utopia ou uma forma 
de science-fiction, mas como um “acontecer presente” (gegenwärtiges Geschehen) 
(1993, p. 123). O cinema não conta sobre acontecimentos, mas antes representa 
acontecimentos e os torna representáveis; ou seja, ele produz história (1993, p. 124). 
Isso deveria significar que o tema da viagem no tempo, quando pensado em relação 
com o problema da temporalidade cinematográfica, emblematiza a possibilidade da 
produção do novo e da irrupção da contingência. Todavia, como já foi visto, muitos 
filmes utilizam o recurso à viagem no tempo como simples dispositivo para o retorno 
à estabilidade e à segurança da linearidade. Após um acontecimento imprevisto, que 
rompe a retidão do tempo, cabe ao protagonista restaurar as fraturas temporais, colo-
car o tempo “de volta em seu eixo”4. É certamente este o caso de Back to the Future. 
Não é, todavia, segundo creio, o de Donnie Darko. 

Doane sugere que, no que tange ao problema da temporalidade, não existe 
diferença significativa entre o período moderno e aquilo que se convencionou cha-
mar de pós-modernidade. Para ela, a “tentativa de estruturar a contingência” ainda 

4Cf. Shakespeare, W.: “o tempo está fora de seu eixo”, Hamlet, ato I, cena V. Em Shakespeare, W. The 
Plays and Sonnets, Volume Two. Chicago, Encyclopedia Britannica (The Great Books of the Western 
World), 1952, p. 39.
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está plenamente operante na contemporaneidade (2002, p. 29). Em ambos os mo-
mentos, as tecnologias da imagem continuariam se estruturando numa tensão entre o 
desejo de instantaneidade e o impulso arquivístico. Entretanto, se não é difícil aceitar 
que as forças racionalização e da indeterminação prosseguem hoje em seu embate, 
talvez se deva considerar a possibilidade de uma ruptura temporal mais acentuada 
entre modernidade e pós-modernidade. De fato, como mencionado anteriormente, a 
tese que pretendo sustentar aqui é a de um significativo incremento da contingência 
no contexto contemporâneo, e a tal ponto que parece tornar-se progressivamente 
mais difícil submetê-la ao controle dos processos de racionalização. Apesar da relati-
vamente pequena distância temporal que separa Back to the Future (1985) e Donnie 
Darko (2001), parece-me que é possível ler os filmes como expressões da percepção, 
cada vez mais acentuada, de uma mudança nos cronotopos – um termo utilizado por 
Hans Ulrich Gumbrecht – que definiram os períodos moderno e pós-moderno.

A Cronotopia Contemporânea: Vitória da Contingência

Gumbrecht situa-se, com efeito, entre os autores que mais detidamente vêm 
examinado a transição temporal entre esses momentos, em especial as transforma-
ções que sucederam o período do pós-guerra. Ele aponta uma série de fatores que te-
riam alterado significativamente o panorama da temporalidade contemporânea. Por 
exemplo, o crescente ceticismo quanto às capacidades cognitivas do sujeito poderia 
ser encarado como um sintoma do fracasso das seguidas tentativas de domar a con-
tingência. Paradoxalmente, sugere Gumbrecht, “quanto mais exitosamente a huma-
nidade controlava o planeta, menos parecia confiar no conhecimento que tornou tal 
controle possível” (2013, p. 155). Esse ceticismo é, por vezes, tão radical que parece 
ter levado a uma desvalorização do pensar na tradição da lógica e uma valorização da 
ideia de permitir que o fenômenos se mostrem por si mesmos. 

Por outro lado, a fato de não conseguirmos mais, como antes, deixar ne-
nhum passado para trás (no sentido da superação, da caminhada constante em dire-
ção à mudança e ao progresso), implicaria em uma espécie de “poliperspectivismo” 
– em outras palavras, em aumento de contingência. Nesse sentido, o problema do 
perspectivismo e da contingência aparece como “energia epistemológica decisiva 
por trás da formação da imagem de mundo (Weltbild) histórica” (2014, p. 9)5. Não 
somente já não seria mais possível deixar para trás o passado, mas também não con-

5Gumbrecht, H. U. “Allgegenwärtig und gehoben ob unsere Gegenwart das Schöne Absorbiert”, texto 
inédito apresentado por ocasião da série de conferências da Bayeriche Akademie der schönen Künste em 
2014. Texto cedido pelo autor. Agradeço a Sepp a gentileza de ceder-me esse trabalho inédito.



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

2016 | v. 43 | nº 45 | significação | 157

Dossiê A pesquisa em cultura audiovisual: novos desafios e aportes teóricos Mr. Sandman, Bring me a 

Time Machine: Temporalidade, Contingência e Gênero em Back to the Future e Donnie Darko  

| Erick Felinto

seguiríamos mais enxergar o futuro como campo aberto de possibilidades. É nosso 
presente que está, porém, carregado de passados (em boa parte devido às tecnologias 
eletrônicas); é um presente cheio de simultaneidade e contingência. “Quase tudo 
parece possível nesse amplo presente, entre as estreitas periferias do impossível e 
do necessário” (2014, p. 11). Para Gumbrecht, portanto, o campo da contingência 
converte-se agora em um universo de contingência, pois mesmo o que antes pare-
cia necessário ou inevitável se manifesta agora como mera possibilidade. Inclusive 
aquilo que era da ordem do absolutamente incontornável – como, por exemplo, a 
mortalidade humana – já aparenta ser tecnologicamente evitável. Essa experiência 
não é necessariamente positiva, crê Gumbrecht, pois dela resultam possivelmente 
diversas síndromes contemporâneas, como o crescimento da depressão. Todas teriam 
origem no anseio por uma instância mais sólida na qual pudéssemos nos firmar. O 
problema é que, no universo da contingência, tudo que é sólido se desmancha im-
piedosamente no ar.

Nesse sentido, não seria sintomático, portanto, que um dos novos filósofos 
mais populares de nossos dias tome como problemas centrais de sua obra os temas da 
temporalidade e da contingência? Ao criar um verdadeiro tremor no mundo intelec-
tual com a tradução norte-americana de Après la Finitude (2006), o francês Quentin 
Meillasoux (na época com menos de 40 anos de idade) ajudou a inaugurar aquilo 
que se apresentou, então, como um novo movimento filosófico: o chamado “Realis-
mo Especulativo”. Eixo fundamental do movimento é a tentativa de superar o que 
foi definido como o “correlacionismo” característico de toda filosofia pós-kantiana. 
Em outras palavras, depois de Kant a filosofia se viu aprisionada na correlação entre 
mente e mundo, de modo que não seria possível explorar nenhum desses dois polos 
independentemente do outro. Como se sabe, para Kant, nosso conhecimento do 
mundo é sempre filtrado por nossos sentidos e nossas estruturas mentais, de modo 
que nunca poderemos ter acesso direto à “coisa em si” (ou seja, o mundo despido da 
presença humana). O Realismo Especulativo busca, de vários modos, desfazer o viés 
antropocêntrico dominante  no pensamento ocidental, por meio de uma desconstru-
ção do humano que busca devotar sua atenção aos outros seres e coisas que povoam o 
cosmos, numa espécie de radical democracia ontológica. No centro da visão cosmo-
lógica de Meiallassoux, figura de ponta do movimento, encontra-se a ideia daquilo 
que ele denominou como “hiper-caos”, ou seja, uma visão do universo ancorada 
em uma contingência total. Para Meillassoux, nada no universo é absolutamente 
necessário, nem mesmo as leis da física. O único absoluto, paradoxalmente, seria a 
contingência. Ao tentar ultrapassar os limites e o agnosticismo típico de boa parte da 
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filosofia pós-kantiana, Meillassoux nos oferece, assim, “uma metafísica maravilhosa-
mente bizarra da contingência absoluta na qual qualquer coisa pode acontecer sem 
razão e sem aviso” (HARMAN, 2011, p. 24). Segundo Meillassoux, o princípio filosó-
fico que deve guiar nossa reflexão sobre o mundo não pode se embasar em nenhuma 
ordem determinante a priori, seja Deus, seja o sujeito, sejam as próprias leis da física. 
Essa ideia é claramente delineada já na ainda impublicada tese de doutorado de 
Meillassoux, L’inexistence divine, classificada por Graham Harman como talvez “a 
mais famosa obra atual da filosofia continental que ninguém leu” (HARMAN, p. 90).

Em L’inexistence divine, o filósofo elabora uma cosmologia na qual não so-
mente a contingência é elemento central, senão que também radicalmente definida 
pela mudança e pela instabilidade. Se a racionalidade é costumeiramente identifica-
da como compromisso com a constância das leis naturais, então inevitavelmente ire-
mos nos defrontar com o problema do novo. Como pensar o inaudito, o inesperado, 
a novidade (por exemplo, a vida) quando a racionalidade opera a partir das categorias 
da ordenação, da lei e da previsibilidade? A verdadeira novidade é aquilo que emer-
ge ex-nihilo, sem nenhuma potencialidade ou aviso prévio que a anteceda. Em seu 
universo hiper-caótico, no qual nada é determinado e todas as possibilidades estão 
abertas, podemos talvez asseverar que não existe um deus, mas quem garante que ele 
não poderá vir a existir? Esse “dieu à venir” é uma das figuras mais curiosas da espe-
culação de Meilllassoux, que em muitos momentos se aproxima de uma forma de 
literatura fantástica (como, aliás, teria apreciado o argentino Jorge Luis Borges). Para 
Meillassoux, todos os símbolos que nossa cultura elegeu como guias – por exemplo, 
o símbolo histórico – padeceram do mesmo mal: foram fundados em uma metafísica. 
Só na ausência do fundamento pode vicejar um pensamento que almeja inclusive 
ultrapassar as fronteiras do humano. Várias outras noções curiosas de Meillassoux 
poderiam ser usadas como instrumentos para reflexão sobre nossa situação corrente 
e nosso tratamento da temporalidade (por exemplo, as ideias da “ancestralidade” 
e do “arque-fóssil”), todavia, já estamos nos distanciando por demasia do foco das 
propostas originais deste artigo. O que importa fazer agora é perceber como a tempo-
ralidade e o problema da contingência são efetivamente encenados nos dois filmes 
que nos propomos analisar. 

Marty e Donnie: do Tempo Linear ao Tempo Caótico 

	 A construção do passado em Back to the Future segue as convenções fílmi-
cas hollywoodianas mais tradicionais, que localizam nos anos 1950 (e preferivelmen-
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te em uma pequena cidadezinha interiorana) o paraíso perdido do sonho americano. 
De fato, a estereotipia no momento do retorno de Marty é cadenciada pela canção 
de Pat Ballard, Mr. Sandman. A partir desse acompanhamento, que evoca uma ambi-
ência de sonho e tranquilidade (“mr. Sandmann, bring me a dream...”), somos apre-
sentados à agradável cidade californiana de Hill Valley. Tudo parece perfeito demais 
para ser real: o lugar é limpo, radiante, em uma integração harmoniosa entre natu-
reza e intervenção humana. As diversas referências ao período, mesmo para aqueles 
que não o viveram, tentam convencer-nos de que a vida então era mais simples e 
autêntica. Se a América perdeu seu rumo, basta um rápido olhar ao passado para 
encontrar as necessárias medidas corretivas. Como explica Elizabeth McCarthy, essa 
anseio pelo passado faz parte da agenda neoconservadora característica do período 
reaganista, pontuada por valores como a monogamia, a heterossexualidade e a sim-
plicidade (2010, p. 149). Nesse sentido, o quase incesto de Marty com sua mãe insere 
no filme um elemento perturbador, um dado de contingência capaz de ameaçar o 
futuro e deslegitimar Back to the Future como um ‘filme de família’. A cena do beijo 
no carro seria, assim, insuportavelmente chocante se não fosse a mágica intervenção 
de Lorraine, que a faz abortar o gesto com a intuição de que algo está errado. Lorrai-
ne representa, efetivamente, uma presença perturbadora, dado seu comportamento 
sexual predatório, que, porém, será mais tarde eficientemente “corrigido” para uma 
saudável monogamia no futuro aperfeiçoado engendrado por Marty.

Mesmo deslocado no tempo, Marty move-se pelo mundo temporal de seus 
pais com naturalidade. Entretanto, é sua chegada no passado que perturba a line-
aridade temporal e exige, do protagonista, uma série de medidas acrobáticas para 
recolocar o tempo em seus eixos. Interessa, aqui, notar o contraste visual entre os in-
teriores domésticos dos anos 1950 e 1980. Enquanto que a época de Marty nos apre-
senta apartamentos frios, desordenados, escuros e inóspitos, as moradas da antiga Hill 
Valley são acolhedoras, bem iluminadas, aconchegantes. Essa sensação de conforto 
será complementada pelo luxo e o louvor às benesses do capitalismo quando Marty 
volta à sua casa na década de 1980, agora num presente reformulado e melhorado: 
“uma área de jantar arejada e bem iluminada (dotada de um sofá branco de alto 
custo e mesa de tampo de vidro) substitui a sala húmida e atulhada original; comida 
saudável substitui a comida de conveniência (...)” (MCCARTHY, 2010, p. 146). Na 
construção de sua atmosfera visual, Back to the Future é um típico filme hollywoo-
diano dos anos 1980, com montagem e planos convencionais, uma paleta de cores 
alegre e luminosa (como deve caber em uma comédia adolescente) e certa artificiali-
dade cênica que apresenta as marcas do imaginário hollywoodiano sobre as pequenas 
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cidades norte-americanas. Tudo ali foi pensado para engendrar uma ambiência de 
familiaridade no espectador, por mais artificiais que sejam as construções visuais e 
narrativas. Por contraste, em Donnie Darko “o uso de referencias icônicas dos anos 
1980, da moda à música, é empregado [...] para tornar aquele período histórico estra-
nho e perturbador, em vez de encorajar na audiência sentimentos de pertencimento 
e familiaridade” (LEE, 2010, p. 125).

Em termos sonoros, a estruturação de Back to the Future é um pouco mais 
interessante. Ainda que ofereça ao espectador elementos e deixas estereotípicos, que 
lhe permitem identificar os ambientes temporais/espaciais com facilidade, apresenta 
algumas escolhas e recursos que introduzem inovação na mise en scène – por exem-
plo, a ausência de acompanhamento musical na abertura do filme, que é pontuada 
apenas pelo som cadenciado dos vários relógios da casa do professor Brown. O pri-
meiro tema musical de Alan Silvestri (com quem Zemeckis trabalhou diversas vezes) 
a aparecer no filme se manifesta precisamente quando a viagem no tempo é realizada 
ou evocada. É um tema “efervescente, cintilante, consistindo de duas tríades arpe-
jadas separadas por semitom” e com um sabor octatônico: “uma escala octatônica 
apresenta tons e semitons: sua sonoridade singular tem sido a base de inúmeras parti-
turas de filmes de ficção científica como O Dia em que a Terra Parou”. (GENGARO, 
2010, p. 116). Segundo Gengaro, a inventividade da trilha de Silvestri está no fato 
de que consegue espelhar a fragmentação causada pela viagem no tempo, ao mesmo 
tempo que, no final da história, consiste na cola que liga os elementos do presente 
reparado (2010, p. 121).

A inserção de Back to the Future no gênero da ficção científica (em variante 
cômica) é garantida, naturalmente, pelo dispositivo da viagem no tempo e pela tra-
dicional figura do cientista excêntrico, o professor Emmett “Doc” Brown. Como sói 
acontecer, o professor Brown é o portador daqueles segredos arcanos da ciência que 
ninguém quer se dar efetivamente ao trabalho de conhecer, mas que são vitais ao 
desenrolar da trama. Apesar da centralidade de seu papel, Doc Brown não é, eviden-
temente, um homem de ação (o que cabe, claro, a Marty). Sua função se resume a 
passar a maior parte do tempo explicando ao protagonista os mistérios da viagem no 
tempo e os segredos de seu intrigante “capacitor de fluxo”. Sua única invenção fun-
cional é uma máquina do tempo, mas também, poderíamos dizer, um mecanismo de 
produção (e, paradoxalmente, também, de correção) de contingência. De fato, pode-se 
argumentar que toda a estrutura narrativa de Back to the Future é resumível numa 
odisseia do controle e gerenciamento das contingências. Se o futuro aparece como 
lugar de possibilidades infinitas, ele é uma folha em branco para Marty, graças a seu 
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conhecimento de que “tudo foi habilidosamente manipulado” de modo a conduzir a 
um resultado exitoso (MCCARTHY, 2010, p. 153). As contingências são necessárias 
para que tenhamos uma história a ser contada. Desse modo, a máquina do tempo é, 
aqui, não apenas um dispositivo científico, mas também, de pleno direito, um disposi-
tivo narrativo. Todavia, sem o devido controle da razão e da ciência, o excesso de con-
tingência conduz à ruína e à desagregação. Estamos, aqui, completamente inseridos 
no universo do cinema clássico, que, “como a estatística, reconhece a contingência 
e a indeterminação, enquanto ao mesmo tempo oferece a lei de sua regularidade” 
(DOANE, 2002, p. 31). Diferente, porém, é a experiência oferecida por um filme 
como Donnie Darko.

Como sugere o nome de seu protagonista (Darko, dark), a obra de Richard 
Kelly nos apresenta uma construção visual bem mais sombria da década de 1980. 
Geoff King argumenta que o filme segue as convenções tradicionais do cinema clás-
sico, com apenas pequenas rupturas ocasionais (2007, p. 74). É fato, entretanto, um 
dos elementos mais interessante em Donnie Darko é precisamente a combinação 
entre uma gramática fílmica convencional e a contínua produção de efeitos de estra-
nheza, seja via a extrema complexidade da trama, seja por meio dos pequenos desvios 
visuais da norma. A trilha sonora de Michael Andrews certamente contribui para a 
produção de uma atmosfera sombria e espectral, tom que é dado já na primeira cena 
do filme, quando Donnie desperta de um de seus episódios de sonambulismo. Num 
plano aberto, vemos Donnie caído no meio de uma estrada enquanto a câmera se 
move fluidamente em direção a seu corpo inerte. A trilha é suave, fantasmagórica;  
sintetizadores constroem uma cama etérea que, em seguida, é complementada por 
um piano econômico e misterioso. Donnie desperta, e uma panorâmica em torno 
do personagem também nos permite obter uma perspectiva mais ampla do local, 
situado em uma montanha na qual nada parece impedir o campo de visão. Quan-
do Donnie vira o rosto vemos o sol ofuscar a tela, enquanto um coro (humano ou 
sintetizado) acompanha a melodia. No instante seguinte, a melodia inicial se funde 
com The Killing Moon, da banda Echo & the Bunnymen, e o ritmo da montagem é 
completamente alterado. Em diversos aspectos, a letra de The Killing Moon prefigura 
elementos importantes da trama (como o assassinato que será cometido por Donnie). 

Vale a pena destacar o uso repetido do intervalômetro, um dispositivo aco-
plado à câmera que se emprega para produzir um efeito de lapso de tempo. Tais efei-
tos, o uso de slow e fast motion, “implicam uma manipulação do tempo que pode ser 
tomada como um correlativo visual do tema viagem no tempo/universo alternativo” 
(KING, 2007, p. 83). A pequena cidade de Middlesex, na Virginia, é representada 
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com os tradicionais elementos idílicos do imaginário norte-americano. Entretanto, 
Kelly privilegia os espaços fechados e os instantes crepusculares. O fato de que em 
diversos momentos Donnie apareça dormindo, hipnotizado ou em estado de semi-
-vigília, associado à trilha etérea e à suavidade de certos movimentos de câmera, gera 
uma atmosfera onírica que perpassa todo o filme. Sua reconstrução temporal, cheia 
de referencias visuais, musicais e literárias ao período, garantem ao espectador certas 
ancoragens simbólicas, ao mesmo tempo, porém, perturbadas pelo caráter onírico 
da encenação. 

A viagem no tempo, em Donnie Darko, é de caráter bastante limitado, já 
que ele retorna à sua própria época, viajando apenas alguns dias no passado, de modo 
a evitar a “contingência” que deu origem ao universo tangente. E, realmente, tan-
to Back to the Future como Donnie Darko podem ser encarados como narrativas a 
respeito do tempo, sua imprevisibilidade e o gerenciamento de imponderáveis tem-
porais. Todavia, a forma como os filmes encaram a temporalidade, assim como os 
resultados da tentativa de controlar a contingência, são bastante diversos. Se Donnie 
tem êxito, por exemplo, em evitar o fim do mundo e o desfecho trágico que aguar-
dava sua namorada Gretchen, ele de modo algum se enquadra na forma de repre-
sentação do herói adolescente que é tão bem preenchido pelo Marty de Back to the 
Future. Em lugar do seguro e bem ajustado Marty, confiante na possibilidade de um 
futuro luminoso e da conquista do american dream, temos um jovem diagnosticado 
como esquizofrênico e atormentado por visões de uma estranha figura em fantasia de 
coelho. Além disso, o final vitorioso é fortemente relativizado pela morte do próprio 
protagonista, que deve sucumbir como preço a pagar pela correção da contingência 
temporal (o surgimento do universo tangente). Bastante diferente do modo narrativo 
típico do filme hollywoodiano, onde todas as pontas soltas são costuradas no final da 
história, em Donnie Darko a complexa trama deixa em aberto vários mistérios cuja 
solução pode ser apensa presumida pelo espectador. Desse modo, há muitos poucos 
pontos fixos e elementos lógicos nos quais o intérprete pode se segurar para controlar 
os vazios e instabilidades  produzidos pela mise en scène. Mesmo o uso da música 
como indicativo da localização histórica da narrativa nos anos 1980 “ocorre como 
parte de um esforço para tornar a era dos anos 80 estranha e instável para o especta-
dor” (WALTERS, 2012, p. 196).
	 No final do filme, quando os problemas do fluxo temporal parecem ter sido 
corrigidos pelo sacrifício de Donnie, assistimos à bela sequência de imagens em close 
dos personagens centrais (acompanhada belamente pela canção Mad World, de Gary 
Jules) em gestos e atitudes que parecem indicar que alguma memória ou traço do 
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universo tangente e suas contingências sobrevivem no curso de tempo corrigido. O 
mistério que envolve a problemática da viagem no tempo – encarnado pelo intrigan-
te tratado de Roberta Sparrow, The Philosophy of Time Travel6 – é de natureza ambí-
gua, ao mesmo tempo científico e místico. Desse modo, não é casual o fato de que 
Sparrow tenha sido uma freira em sua juventude. Nesse interstício entre a ciência e 
o sobrenatural, um traço estrutural da própria narrativa, a viagem no tempo adquire 
uma dimensão imponderável, inexplicável, nunca completamente totalizável pela 
razão. Em Back to the Future, porém, ainda que o mumbo jumbo sobre o “capacitor 
de fluxo” não faça sentido algum para nós, a viagem no tempo seria explicável in-
teiramente pelo viés científico. Efetivamente, as diferenças entre os dois filmes são 
dramaticamente destacadas por James Walters:

Enquanto o filme de Zemeckis propõe uma oposição binária 
entre bem e mal que se resolve de forma não problemática, 
Kelly projeta um mundo no qual a imaginação e a liberdade de 
expressão são restringidas pelas limitações mentais de outros, 
e onde se afirmam vitórias que não podem ser nem merecidas 
nem justificadas (2012, p. 201).

	 Desse modo, mesmo após a viagem no tempo e a dissolução do universo 
tangente, Donnie Darko continua se apresentando ao espectador como um universo 
misterioso, assombrado pela contingência e pela imprevisibilidade. O interessante 
uso que Kelly faz de diferentes mídias para complementar a narrativa fílmica (DVD, 
website), já analisado extensivamente por vários autores (Cf. FELINTO, 2005, 
BOOTH, 2008, BECK, 2004), pontencializa ainda mais essa abertura de uma narra-
tiva que nunca se totaliza ou alcança local de repouso. Back to the Future e Donnie 
Darko figuram, portanto, não somente duas maneiras diversas de encarar a contin-
gência – como espaço de instabilidade a ser controlado ou como abertura ao novo 
e à diferença –, senão que também nos permitem enxergar, no tradicional tropo da 
viagem temporal, diferentes modos de pensar a temporalidade da experiência cine-
matográfica. De um lado temos um tempo “espacializado”, como mais uma fronteira 
a ser conquistada pelas potências da racionalização e do controle (não é casual o fato 
de o último filme da série Back to the Future retornar ao velho Oeste americano). 
Do outro temos um tempo fraturado, múltiplo, perturbador; enfim, um tempo que 
escapa às domesticações da linearidade. Nesse sentido, o DeLorean de Marty, como 
ícone do consumo e desejo materialista, representa mais que adequadamente a tem-

6Trata-se do livro que o professor Monitoff oferece a Donnie quando eles conversam sobre a possibilidade 
da viagem no tempo. Extratos do livro podem ser lidos nos extras do DVD ou no website do filme (hoje 
preservado em <http://archive.hi-res.net/donniedarko/>). Acesso 10/10/2015.
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poralidade gerenciada e produtiva do capitalismo avançado, na qual a contingência 
deve ser controlada a todo custo. Por outro lado, a turbina de avião destroçado que 
atinge Donnie e funciona como “metal craft of any kind” para desencadear a viagem 
no tempo é símbolo coerente para uma noção do tempo como força intotalizável, 
imprevisível e, muitas vezes, destrutiva. Se Donnie Darko é, de fato, uma espécie 
de versão sombria e sofisticada de Back to the Future, então, uma forma de ler esses 
filmes é como sintoma da progressiva crise que atinge nossa cultura. Crise da tem-
poralidade radiosa e otimista da modernidade, que assiste impotente ao triunfo da 
contingência e do imprevisível. E se o mundo parece se despedaçar inexoravelmente 
diante de nós, por que não aproveitar os confortos da sala de cinema e assistir ao apo-
calipse em uma aconchegante poltrona no escuro?
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