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Resumo: este artigo analisa uma sequência do seriado 
britânico Call the midwife por meio da análise fílmica, 
sob o aporte dos estudos feministas e dos estudos culturais. 
Debruçamo-nos sobre o labor em torno da costura feminina 
realizada no confinamento do lar, em que se cose uma colcha, 
para discutir afetos, silêncios, tempo, intimidade e subversão. 
A série tem como tema central a maternidade e aborda o 
trabalho de um grupo de parteiras em uma região pobre 
da Inglaterra no fim dos anos 1950. Ao mesmo tempo que 
promove rupturas em relação a representações hegemônicas 
da casa e da costura, se alinha a visões contemporâneas 
mitificadoras da maternidade e do “ser mãe”.
Palavras-chave: seriado; afetos; mulheres; feminismo; 
intimidade.

Abstract: this article analyzes a scene from the British series 
Call the midwife, using film analysis and the contribution 
of feminist studies. We studied the labor surrounding 
the feminine sewing made in the home confinement, 
especially the scene in which women sew a quilt to discuss 
affects, silences, time, intimacy and subversion. The 
central theme of this series is maternity and approaches the 
job of a midwives group in a poor area of London at the end 
of the 1950’s. At the same time the series promotes ruptures 
related to hegemonic representations about home and 
sewing, and aligns itself to contemporary and mystifying 
visions of maternity and of “being a mother”.
Keywords: series; affects; women; feminism; intimacy.
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Apresentação

 Tableau. Cinco mulheres sentadas na sala, luz difusa, acolhedora. 
Enfermeiras e freiras. Em primeiro plano, à esquerda, no braço do sofá, desfocados, 
retalhos quadrados, pequenos cortes de tecido, novelo de lã. Telefone toca. Elas 
interrompem o chá. As notícias não são boas. Estamos no oitavo episódio da segunda 
temporada2 do seriado britânico Call the midwife3, da emissora inglesa BBC. A série, 
baseada nas memórias da enfermeira Jennifer Worth (Call the midwife, Shadows of the 
workhouse e Farewell to the East End, sem traduções no Brasil), acompanha um grupo 
de parteiras em uma região pobre da Londres pós-Segunda Guerra, Poplar, no fim dos 
anos 1950, que trabalha em uma casa de partos, a Nonnatus House, comandada pela 
irmandade de São Nonato. A protagonista é Jenny, alter ego de Jennifer, enfermeira 
recém-chegada a Londres. Ao lado de Trixie, Cynthia e Chummy, ela trabalha como 
parteira com as irmãs Julienne, Bernadete, Evangelina e Monica Joan – freiras com 
formação de enfermagem. Na casa de parto, privilegiam-se nascimentos caseiros e 
partos normais; o médico só é chamado em caso de complicações. Os maridos não 
acompanham os nascimentos, e as enfermeiras monitoram a gestação, em espécie de 
pré-natal, assim como a infância das crianças e a saúde das mães na clínica paroquial 
do bairro. Até janeiro de 2017, foram cinco temporadas produzidas do seriado, em 
um total de 43 episódios, entre regulares e especiais, com média de 60 minutos 
cada. Em 25 de dezembro de 2016, um especial de Natal exibido no Reino Unido 
prenunciou a sexta temporada. As primeiras cinco temporadas estão disponíveis na 
Netflix, plataforma paga de distribuição de conteúdo audiovisual on-line4.

No último episódio da segunda temporada (o 8o), o foco narrativo 
transforma uma das enfermeiras em mãe-personagem. Camilla, carinhosa 
e jocosamente chamada de Chummy5 (inclusive por ela mesma), teve 
complicações no parto do primeiro filho com o policial Peter. Por volta dos 39 
minutos do episódio, começam a se desenrolar os eventos em foco neste trabalho. 
Houve descolamento de placenta e, em vez do parto caseiro, modus operandi 
rotineiro das parteiras, ela teve de ser levada ao hospital. Na sala da Nonnatus 
House, enquanto aguardam, as amigas e colegas de trabalho recebem a notícia 
de que houve outra hemorragia. Uma das enfermeiras, Cynthia, diz que a família 
2Neste artigo seguimos a ordenação de temporadas e episódios da BBC.
3“Chamem a parteira”, em tradução livre.
4Até a conclusão deste trabalho, a série não foi exibida na TV a cabo ou aberta brasileiras.
5Chummy é de família aristocrática, mas desagrada e desaponta a mãe como projeto malsucedido de 
dama. O apelido, intimista e despojado, rejeitado pela mãe, é símbolo dessa persona.
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dela, na ilha de Madeira, precisa ser avisada. Jenny, sentada a seu lado no sofá, 
responde: “A família dela sabe, sim. A família dela está aqui nesta sala”.

Ato contínuo, pega um retalho nas mãos. Vemos seguidos closes de mãos 
cosendo linha e retalho; diferentes cores de lã, diferentes mãos, agulhas perfurando 
tecido, rostos concentrados na tarefa. A câmera une as cenas como as mãos 
costuram os retalhos; a montagem audiovisual une as mãos que diegeticamente 
unem os retalhos, num labor coletivo e continuado. Tableau. Sete mulheres 
costuram, silêncio. Em off, a narradora (uma versão mais velha de Jenny, como 
rememorando) diz: “Era como se jamais tivéssemos sido tão próximas, jamais tão 
absortas numa única tarefa”.

Closes de mãos. Silêncio. Enquanto trabalhavam e rezavam, não havia 
necessidade de falar, Jenny relembra, em off. Surge a colcha, percorrida pela câmera, 
enorme, arrastando-se pelo chão, unindo o labor de todas, aproximando-as e as 
aproximando de Camilla. O tempo passou. Jenny e a irmã Julienne, a principal freira 
do convento, entram no quarto de hospital onde Chummy está, ainda desacordada. 
Na cadeira, o marido segura o recém-nascido. Lentamente, Jenny abre o pacote de 
papel pardo, preso com um pedaço da mesma lã que coseu a manta. As mulheres 
cobrem Chummy com a colcha, colocam o filho nos braços da mãe, que desperta. 
“Está tudo bem, estou aqui”, diz ao bebê.

Figura 1: Parteiras à espera de notícias.
Fonte: Call the midwife (2012-)

Figura 2: Close de mão cosendo.
Fonte: Call the midwife (2012-)

Figura 3: Labor coletivo.
Fonte: Call the midwife (2012-)

Figura 4: Parteiras cobrindo mulher.
Fonte: Call the midwife (2012-)
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A sequência, de cerca de oito minutos, é montada intercalando as cenas 
das mulheres, em uma construção de intimidade, com planos médios do marido 
no corredor do hospital, chorando e aguardando a cirurgia da mulher. Mas não 
é Peter, um dos quatro personagens masculinos fixos de Call the midwife (com 
o médico, dr. Turner, o pároco Tom e o zelador do convento, Fred) que nos 
interessa, nem sua participação na sequência. Neste artigo, nos debruçamos sobre 
esses minutos de labor em torno da costura feminina para discutir afetos, silêncios, 
tempo, intimidade e subversão. A análise fílmica, que desconstrói o objeto em 
busca de reconstruí-lo (ou construir um novo objeto, teorizado, abstrato) a partir 
das perspectivas analíticas lançadas sobre ele, é nossa ferramenta. A análise fílmica 
nutre-se de conceitos, métodos e campos teóricos, uma vez que o movimento de 
imagens e sons gerando sentidos e significados dialoga com as artes, a literatura, a 
história, a filosofia, entre outros.

Aumont assim define a análise do filme: como “aplicação, desenvolvimento 
e invenção de teorias e disciplinas” (2004, p. 8), ou seja, apropriação de outros campos 
de acordo com o enfoque dado pelo pesquisador. Não há uma teoria unificada do 
cinema, mas diversas óticas para se aproximar do fenômeno; não há um método 
universal de análise do filme. Isso não significa que se deva abrir mão do rigor e da 
reflexão metodológica diante da singularidade das análises. Jullier e Marie também 
insistem nesse ponto: “não existe um código indecifrável, receita milagrosa ou método 
rígido” (2009, p. 15). O olhar do analista não cria um novo produto audiovisual, mas 
parte dele em busca de desvendar o que o produto oferece; o audiovisual é ponto de 
partida e chegada. Como método de análise, nos permite identificar recorrências, 
tensões, similitudes, mediações, diálogos possíveis e diferenças – para, aí então, 
realizarmos operações interpretativas que, no entanto, não se esgotam.

A sequência de Call the midwife que nos interessa, além de outras a que 
nos referimos, segue a forma do produto audiovisual como um todo: mise-en-scène 
clássica, construção narrativa clara e reiterativa, linguagem convencional e acessível. 
É um produto televisivo massivo de TV aberta (na Grã-Bretanha), ainda que seja 
produzido pela BBC, emissora britânica com produções mais refinadas em seu 
portfólio. Pode, inclusive, ser classificada como quality television6. É nesse contexto 

6De acordo com Sarah Cardwell (2007), o conceito refere-se a certas características textuais que significam 
ou representam alta qualidade, como construção cuidadosa, boa atuação, boa captação e boa estória, 
entre outras. Ou seja, diz respeito ao nosso reconhecimento de certas características estéticas que a obra 
contenha, e está mais relacionado a uma descrição de gênero do que a uma avaliação crítica. Cardwell 
lembra ainda que os estudos sobre a quality television britânica diferem dos norte-americanos (onde o 
termo nasce), ao manterem não apenas uma distância crítica como emocional dos programas aos quais 
se dedicam analisar.



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Significação, São Paulo, v. 44, n. 47, p. 219-238, jan-jun. 2017 | 224

O tempo da costura: afetos, subversão e intimidade em Call the midwife | Karina Gomes Barbosa

produtivo que se desenvolvem as narrativas episódicas, em geral abordando uma ou 
duas gestações/nascimentos por episódio e as situações relacionadas ao caso – de 
característica procedimental –, paralelamente à exploração da vida de uma ou várias 
mulheres. Muitas vezes, o drama episódico opera como “lição de vida”, iluminação 
para o aprendizado das protagonistas. Cada episódio pode ser compreendido como 
trama unitária, mas com o pano de fundo das subjetividades do elenco principal, que 
tecem a narrativa mais ampla ao longo das temporadas.

A Inglaterra que se descortina no seriado vive intensas transformações urbanas 
e sociais, que se mesclam às heranças do pós-guerra e ao início da paranoia nuclear. Nos 
episódios há famílias negras rejeitadas pela vizinhança, imigrantes indianos, ciganos, 
irlandeses que não são aceitos como inquilinos, velhos abandonados pela família. Abortos 
legais e ilegais, a talidomida como promessa contra enjoos, a expectativa pela chegada 
da pílula contraceptiva. As freiras enfrentam dilemas espirituais. Uma enfermeira vive 
uma relação proibida com uma colega de profissão, outra é alcoólatra. Parentes de 
personagens morreram em bombardeios, e muitos homens lutaram na guerra; alguns 
enfrentam crises do pânico advindas da síndrome do estresse pós-traumático. A Guerra 
Fria dá os primeiros sinais: moradores locais criam comitês de prevenção e abrigos 
antinucleares, e qualquer explosão é considerada atentado.

Apesar de buscar traçar esse panorama sócio-histórico, Call the midwife 
está ainda distante do que Silva (2015) define como drama seriado contemporâneo, 
que consegue esgarçar e aprofundar, complexificando o que é apresentado. Se fia 
sobretudo na construção clássica do drama televisivo, que permite uma codificação 
imediata do mundo representado e propõe, de certa maneira, uma “unidade 
totalizante e mítica” (p. 140) – ainda que as tramas não possam ser consideradas 
rasas. O seriado estaria, portanto, na fronteira entre produtos que oferecem apenas 
a experiência dramática da unidade episódica e os que complexificam as narrativas. 
Esse lugar fronteiriço se ressalta quando percebemos tanto o caráter conciliatório da 
narrativa quanto a imagem audiovisual seriada como potência afetiva; como modos 
de encontros, de relações entre mulheres; de afetos entre mulheres, enfim.

Em cada episódio, há mortes de mães e filhos, tentativas de abortos, filhos 
rejeitados pelos pais, depressão pós-parto, doenças sexualmente transmissíveis, 
adultérios. Tudo sob a ótica imutável das mulheres; são as mulheres e sua vida, 
seu trabalho, seus partos e seus filhos que estão em primeiro plano no seriado 
britânico. As personagens masculinas existem e, eventualmente, estão em foco, mas 
são marginalizadas em detrimento dos espaços monossexuais protagonizados pelas 
mulheres. No primeiro episódio da 2a temporada, enquanto as enfermeiras assistem 
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a um filme no cinema, a narradora deixa claros o protagonismo feminino e o papel 
dos homens na vida delas: “Nós servíamos as mulheres e vivíamos entre elas. Os 
homens eram criaturas com quem nos casávamos, com quem nos deslumbrávamos, 
ou a quem desejávamos e nos desconcertavam. Essencialmente, eles nos mantinham 
ocupadas, e eram só o que conhecíamos”.

Nesse contexto, a complexa realidade inglesa é construída de maneira que 
as contradições são superadas, e os conflitos, resolvidos. Uma delas é a sequência 
da colcha, que apresenta ao espectador problema, conflito, drama e happy ending7; 
uma irrupção de felicidade, que se torna o núcleo afetivo da narrativa. Tal sequência, 
aliás, pode operar, em tal perspectiva, como alegoria de toda a produção. A moral 
das freiras e parteiras consegue harmonizar uma complexidade que, de resto, pouco 
se mostra afeita à conciliação, especialmente diante dos panoramas de diferença, 
exclusão e transformações que o seriado apresenta.

É impossível, portanto, dissociar esse imaginário conciliador daquilo que o 
seriado coloca em pauta: o parto e a maternidade, muitas vezes postos em cena como 
elementos capazes de apagar ou apaziguar os problemas dos casais, das famílias, 
das mães solteiras, das cidades, do país, e produzir promessas de felicidade, sendo 
direcionados, portanto, ao futuro – mesmo os bebês indesejados, os bebês natimortos 
ou com focomelia grave. Em um contexto contemporâneo de intensos debates e 
disputas de sentido acerca da maternidade, a produção e exibição do seriado8 
constituem uma visão romantizada das possibilidades do parto e, especialmente, do 
“ser mãe”, bem como do poder imbuído à geração e criação dos filhos perante o 
mundo. No segundo episódio da primeira temporada, a maternidade é chamada pela 
narradora de “presente” à mãe, deixando de lado os debates acerca do desejo de ser 
mãe. Ainda assim, o seriado problematiza diversas experiências de maternidade e as 
interliga a outras opressões de gênero e raça, classe e etnia – em menor grau.

Domesticidade

A ideia de lar emerge no bojo da ascensão da burguesia. Nele, se concentra 
a vida privada dos indivíduos; a criação dos filhos (ARIÈS, 1973), os cuidados com 

7Morin conceitua esse final feliz como “a felicidade dos heróis simpáticos, adquirida de modo quase 
providencial, depois das provas que, normalmente, deveriam conduzir a um fracasso ou a uma saída 
trágica” (2011, p. 96). Para ele, o happy ending limita o universo da tragédia ao interior do imaginário 
contemporâneo.
8O seriado teve em média 10 milhões de espectadores na Grã-Bretanha a cada temporada, ficando à frente 
de produtos consagrados, como o seriado de época Downton Abbey. Nos EUA, a exibição no canal educa-
tivo PBS foi responsável por cerca de 50% da audiência do canal naqueles períodos.
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a casa. Segundo Giddens, o lar, nesse contexto, se constrói como ambiente distinto 
do trabalho, sem o caráter instrumental daquele. É um lugar onde os integrantes 
da família nuclear, menor, com menos filhos, “podem esperar apoio emocional” 
(1993, p. 36), mas também são locais de “trocas (usualmente exploradoras) de 
serviço, trabalhar, dinheiro e sexo, assim como de coerção e violência” (FRASER, 
2013, p. 29). A família nuclear patriarcal duradoura é aquela em que, de acordo 
com Nancy Fraser, “maridos bem pagos, com empregos seguros, suportam esposas 
desempregadas ou com baixos salários” (2013, p. 8). Dentro dessa sociedade que 
institui e demarca papéis definidos para os gêneros – o de provedor e o de cuidadora, 
conforme a autora –, o lar é o espaço ao qual a mulher está restrita: no privado, 
no trabalho, na casa, na maternidade, na família. Subordinada ao lar, isolada do 
mundo exterior (GIDDENS, 1993), “trancada do lado de dentro” (WOOLF, 1985, 
p. 31), nesses espaços privados amizades entre mulheres ajudavam a diminuir as 
frustrações do casamento, mas também são compensadoras por si mesmas (WOOLF, 
1985). A conquista dos espaços públicos pelas mulheres não garante a elas, contudo, 
o papel de provedoras, ou a ideia do papel de trabalhadoras, por conta da relação 
das mulheres com o trabalho pago no capitalismo patriarcal. Ainda que estejam no 
mercado de trabalho, as mulheres são “apresentadas diferentemente” dos homens, 
conforme Fraser, a partir da reflexão de Carole Pateman:

por exemplo, como trabalhadoras “de serviço” feminilizadas 
e às vezes sexualizadas (secretárias, trabalhadoras domésticas, 
vendedoras, prostitutas e aeromoças); como integrantes das 
“profissões de ajuda” que utilizam habilidades maternas 
(enfermeiras, assistentes sociais, cuidadoras infantis, 
professoras primárias); como alvos de assédio sexual; como 
trabalhadoras mal pagas, pouco especializadas, de baixo status 
em ocupações segregadas sexualmente; como trabalhadoras 
em tempo parcial; como trabalhadoras que fazem duplo-
turno (ambos trabalho pago e doméstico, não remunerado); 
como “esposas trabalhadoras” e “mães trabalhadoras”, por 
exemplo, primordialmente esposas e mães que secundariam 
e, eventualmente, “saem para trabalhar”; como “renda 
complementar”. (2013, p. 35).

Trata-se, portanto, de uma diferença qualitativa do trabalho pago da 
mulher, e, portanto, de seu domínio sobre a esfera pública. Tanto em casa quanto 
no mercado de trabalho a divisão sexual do trabalho se manifesta, e as profissões das 
mulheres de Call the midwife, freiras e parteiras, estão profundamente relacionadas a 
isso. São cuidadoras em atividades de ajuda e conectadas à maternidade. A conquista 
do espaço público, então, é ambígua, subalterna. As mulheres do seriado saem de 
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casa e percorrem Londres com a liberdade e independência dos homens; mas a elas 
foi legado o espaço profissional de qualidade secundária que cabe às mulheres.

Tendo acesso ou não ao mercado de trabalho, no lar a mulher trabalha. 
Labor doméstico, “da reprodução, não valorizado, não remunerado” (PERROT, 
2007, p. 109). Esse trabalho doméstico tem sido, aponta Perrot, imprescindível para 
a sociedade, pois garante funcionamento e reprodução. Também é fundamental para 
a vida das mulheres, além de ser

um peso nos seus ombros, pois é responsabilidade delas. E 
um peso também na sua identidade: a dona-de-casa perfeita 
é o modelo sonhado da boa educação e torna-se um objeto de 
desejo para os homens e uma obsessão para as mulheres. O 
caráter doméstico marca todo o trabalho feminino: a mulher é 
sempre uma dona-de-casa. (PERROT, 2007, p. 114-115).

Décadas depois da efervescência dos movimentos feministas e das revoluções 
igualitárias, o laço duplo ainda permanece no que diz respeito ao trabalho doméstico. 
O compartilhamento das tarefas da casa entre homens e mulheres não ocorre; agora 
ocupantes da esfera pública, trabalhadoras, permanecem donas de casa no resto do 
tempo. Esse trabalho, classifica Perrot, “é invisível, fluido, elástico. E um trabalho 
físico, que depende do corpo, pouco qualificado e pouco mecanizado apesar das 
mudanças contemporâneas” (2007, p. 115).

Um desses trabalhos tem sido, e ainda é, a costura: “a costura, a manutenção 
das roupas, a cozinha, as conservas de frutas e carnes, a fabricação de veias nos levam 
ao centro da vida privada doméstica” (ARIÈS, 1973, p. 274). Para as mulheres das 
classes operárias, a costura historicamente ainda tinha outro papel – um meio de 
aumentar a renda familiar, enquanto, em casa, ela mesma fazia e consertava as roupas. 
Para as burguesas, esses trabalhos manuais, “tricô ou bordado, as ‘pequenas coisas’ do 
cotidiano as ocupam e as justificam” (PERROT, 2007, p. 117). Perrot afirma que, 
da mulher, diz-se que já nasce com agulha e linha nas mãos, quando, na verdade, 
aprende desde menina a atividade, aprendizagem paciente, pouco formalizado; 
saberes femininos transmitidos pela tradição e naturalizados como “essência” – e 
condenação, muitas vezes. Em casa, a costura efetiva-se como trabalho doméstico, 
mas também se manifesta, há séculos, como atividade profissional especializada das 
mulheres, conectada à importância do vestuário na sociedade ocidental; as modistas, 
as operárias da costura, da lavagem, dos tecidos, das roupas de cama, das lingeries, 
dos luxos têxteis dos mais ricos (PERROT, 2007).
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A costura como atividade doméstica feminina é um tema recorrente em 
Call the midwife, reforçando o pertencimento dessa atividade à esfera das mulheres, 
também e ainda no tempo diegético em que se passa a história. A irmã Monica Joan, 
uma das primeiras parteiras registradas do Reino Unido e fundadora da irmandade, 
está aposentada desde o início da trama, devido à idade e à senilidade. Velha e 
excêntrica, gosta de recitar John Keats e costuma receber tarefas menores para se 
ocupar e não atrapalhar o trabalho das outras. Entre essas atividades, a preferida é 
costurar, desde mantas e enxovais a animais de pelúcia, ou se rebelar por meio do 
exercício com tecidos (retalhado rendas para fazer pombas de tecido).

Em geral, a costura se exerce como comunhão entre as mulheres. No especial 
de Natal da segunda temporada, elas se reúnem à mesa para costurar, juntas, as roupas 
das crianças da peça natalina. Acolhem uma velha costureira da região, abandonada e 
senil, que Jenny ajuda ao descobrir o paradeiro dos cinco filhos dela (mortos), dos quais 
havia sido separada décadas antes ao enviuvar e, por isso, ser mandada para um hospício. 
Nessas sequências de costura, há felicidade e resgate; cenas iluminadas, cores vivas e 
risos. A trilha é uma canção natalina tradicional. Ainda que costurem, o exercício da 
feminilidade é subversivo: elas fazem fantasias porque querem; não há laço invisível de 
opressão prendendo-as à obrigação de consertar roupas de filhos ou maridos; não exercem 
os papéis de mães e esposas; não há renda complementar a ser obtida com esse trabalho. 
Ainda, criam um espaço de solidariedade para com outra mulher, por meio justamente da 
familiaridade com essa atividade “tão feminina”, a da costura. Costuram afetos.

Figura 5: Jenny costurando.
Fonte: Call the midwife (2012-)

Figura 7: Mulheres costurando.
Fonte: Call the midwife (2012-)

Figura 8: Sra. Jennings, a velha costu-
reira, se reencontra com o labor.
Fonte: Call the midwife (2012-)

Figura 6: Chummy e Trixie preparando 
roupas. Fonte: Call the midwife (2012-)
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 Neste e em outros momentos, a costura é agenciada pelas mulheres que 
desafiam a ordem patriarcal do lar, da mulher, e os sentidos tradicionais da costura, 
contudo em nenhum momento anterior à sequência descrita no início deste trabalho 
com tamanhas força e potência narrativas e visuais. Aquele momento, na sequência 
da confecção da colcha, condensa uma série de questões narrativas e visuais na série: 
primeiro, em relação à ideia de lar, que costumeiramente tende a desconsiderar as 
relações de poder e gênero que atravessam a concepção de casa. Historicamente, a 
casa não tem sido apenas abrigo em um mundo impiedoso, como sustenta a versão 
dominante, “mas cálculo instrumental e estratégico”:

Ao mesmo tempo que libertam a mulher da ameaça da 
ausência de teto, e cumprem uma promessa, mantêm a 
linhagem de confinamento da mulher que sai de uma casa a 
outra, de um pai a um marido, sem experimentar a liberdade 
[…]. Dão conta, simultaneamente, de proteger a mulher 
mas enclausuram-na na espiral de atividades domésticas, de 
serviço, exploração. (GOMES BARBOSA, 2014, p. 209).

Para as mulheres do seriado, a casa não é espaço de opressão nem de 
confinamento. Se as mulheres de Call the midwife estão na sala, reunidas, não é 
porque estão confinadas àquele espaço de opressão e silenciamento: elas trabalham, 
andam e pedalam pela região mais pobre de Londres, dirigem, namoram (ainda que 
sob o recato do convento) e dançam. Transitam pelos espaços públicos com a mesma 
liberdade e autonomia com que exercem as tarefas domésticas. Têm agência, enfim. 
Sentam-se à sala por uma escolha ditada pelos afetos. Nesse sentido, casa, aqui, se 
aproxima de fato do que Giddens atesta ou do que Bachelard proclama, razão ou 
ilusão de estabilidade, corpo de imagens complexas de valores da intimidade, cantos 
de mundo, abrigos ou refúgios: “a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, 
a casa nos permite sonhar em paz” (BACHELARD, 2008, p. 201).

No convento, parteiras encontram abrigo diante da pobreza, à tristeza e às 
mazelas que encontram em seus labores diários. Nessa casa de mulheres, elas chegam 
ao espaço – e umas às outras – como conforto e abrigo. Não à toa Jenny demarca: elas 
são uma família. Família sem parentesco, formada por laços de afeto, em desafio ao 
modelo patriarcal. E, se o lar é o espaço da família, os sentidos produzidos pelo lar se 
efetivam na sala da casa em que essa família.

Outro espaço dessa família é a mesa da cozinha. Reiteradamente, o 
seriado nos apresenta mulheres sentadas a alguma refeição repassando o trabalho, 
se solidarizando. O alimento compartilhado na informalidade da mesa comunal é 
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demarcação desse espaço monossexual, em que não há patriarca na cabeceira da 
mesa, em que a intimidade se dá entre amigas, colegas. A “mesa de jantar” da família 
nuclear patriarcal é subvertida pela mesa de jantar comunal.

Figuras 9 a 12: Nas três primeiras temporadas, cenas da “família de amigas”. 
Fonte: Call the midwife (2012-)

Além de subverter a acepção do lar como espaço de confinamento da mulher, 
ampliando seus sentidos, há assim outro sentido de família: no lugar da imagem 
burguesa nuclear de pai, mãe e filhos, há mulheres. Elas rejeitam esse modelo e, 
portanto, recusam certas ideias de feminilidade (mas, ao mesmo tempo, reforçam 
outras) que as conecta às imagens de esposas e mães.

Todas, freiras e enfermeiras, porém, estão dedicadas a trazer ao mundo 
justamente os filhos de diversos tipos de famílias – ou de nenhuma família. Filhos 
de mulheres, pois o nascimento é irremediavelmente produto da maternidade. Na 
sequência em destaque, percebemos que esses dois modelos de família, sangue e afeto, 
hegemônica e desafio, são conciliados e negociados por meio da confecção da colcha. 
Lopes resgata o termo utilizado pela fotógrafa Nan Goldin para descrever relações de 
afeto e proximidade que poderiam ser denominadas de família, mas são “famílias de 
amigos” (LOPES, 2016, p. 2); recriações familiares com desejo pela proximidade do 
modelo tradicional mas também por algo mais aberto, que se ancore em dependência 
mútua, amor, ternura9 (GOLDIN, 2007, p. 66). No seriado, é uma família de amigas.

9As fotografias de Goldin tratam de festas, encontros, enfim, modos de estar no mundo distintos daqueles 
do moralismo ingênuo de Call the midwife. Englobam períodos dos anos 1970 e 1980 em Nova York. 
Ainda assim, é possível expandir o conceito de “família de amigos” para relações de proximidade não 
sanguíneas baseadas em afetos.
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Chummy une a tradição burguesa patriarcal e a liberação feminina no 
pós-guerra: transita entre os dois universos, pois marido e filho a esperam no 
hospital, e sua família de afetos, as mulheres, oram por ela, cosem uma colcha, 
carregada de esperança. Na narrativa do seriado, a conciliação é utópica; quase 
não há crise ao longo das temporadas entre os papéis de Chummy como mãe, 
esposa ou parteira. Peter compreende as necessidades de plantões da mulher e 
divide os cuidados com a criança. 

Costura

 É na sala, no espaço da casa, que a colcha se materializa como objeto de 
afeto: objeto que, ao circular, acumula valor afetivo positivo (AHMED, 2010, p. 
29)10. Compreendemos afeto como aquilo que mantém ou conserva a conexão entre 
ideias, valores e objetos, de acordo com Ahmed, e para nós, entre pessoas. Conforme 
Deleuze (2010), afetos (afectos) são devires não-humanos – entre humanos e objetos 
–, eternos tornar-se, fraturas na estabilidade; são também encontros e, nesse sentido, 
sempre possibilidades (pois devires) de relações. Afetos são encontros marcados pelo 
tempo – instantes. Durante aquela costura, circula um afeto entre os corpos, entre o 
objeto, entre aquelas mulheres, movimentando-se e contagiando-as, construindo um 
tempo dos afetos11.

A colcha feita pelas mulheres para outra mulher tem a capacidade de 
transmitir algo, investindo quem a recebe de afetos circulantes. Afetos saltam entre 
corpos: afeto comunicável pode inflamar nervos e músculos em conflagração a 
todos os tipos concebíveis de paixão (GIBBS apud AHMED, 2010). Para Ahmed, 
não se trata de um simples contágio entre corpos – o contágio das mulheres à 
colcha e da colcha à mulher – mas depende das contingências em que se é afetado. 
Na sequência em visionamento, o contexto de produção da colcha envolve um 
conjunto afetivo complexo: amizade, preocupação, tristeza, sofrimento; mas 
sobretudo esperança. O ato de coser adquire caráter quase místico, religioso: como 
reza, cada alinhavo é uma prece a Chummy, com expectativa de coisas boas (a 
melhora, a recuperação, o filho recém-nascido, o convívio). As mulheres, ali, não 
se reúnem em pranto de luto ou rendição, mas em luta silenciosa – como a reza – 
com expectativa de vitória e repleta de esperança.

10Em seu trabalho, Ahmed trata de happy objects, objetos de felicidade; de um especificamente: a família.
11Dada a natureza instável dos afetos, a nomeação destes é uma convenção útil.
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A reza é motivo recorrente em Call the midwife. As irmãs de São Nonnatus 
diariamente oram e cantam juntas. São sequências que se repetem, cada uma 
encapsulando uma trama importante, como provocando iluminação espiritual ou 
ajudando em alguma decisão das mulheres. Sempre à meia-luz, em codificação visual 
marcada, a câmera percorre a capela escura, os trajes também escuros das freiras e as 
velas acesas. Naqueles momentos de oração, transitam afetos: algumas parteiras buscam 
conforto na oração, outras buscam se encontrar. A ausência de alguma delas é sentida: 
está doente? Os sucessos e fracassos do labor do parto são expurgados e comunicados 
afetivamente durante essas sequências, que costuram relações afetivas entre as mulheres, 
em geral em direção ao passado ou ao presente. E, apesar de as freiras cantarem, é a 
impressão de silêncio que transparece. Conforto no silêncio voluntário. Tais sequências 
funcionam, muitas vezes, como catalisador dos desfechos dos episódios: os clímaces se 
desenrolam e as irmãs oram; o episódio se encaminha para o fim.

Figuras 13 e 14: Irmãs rezam enquanto conflitos se resolvem. 
Fonte: Call the midwife (2012-)

Na sequência da colcha, o ato de costurar é orientado ao futuro. A esperança 
é um afeto que aponta o futuro em algo; mira não o tempo presente, mas um porvir 
que há de ser melhor. É uma espera agente; a ação, aqui, é a costura. A costura das 
mulheres não é um ato individual, mas construção afetiva coletiva, em que cada 
fragmento compõe um objeto afetivo, compartilhado por todas e materializado num 
objeto físico que Chummy recebe; que a cobre e reconforta. Como elemento místico 
(e conciliador), logo após ser coberta e receber o filho nos braços, ela abre os olhos. 
Reza poderosa, nos diz a narrativa.

Compartilhamento

A colcha se constitui como objeto de esperança; como objeto afetivo dirigido ao 
futuro. Com a costura, configura-se também como ato de extrema intimidade entre 



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Significação, São Paulo, v. 44, n. 47, p. 219-238, jan-jun. 2017 | 233

O tempo da costura: afetos, subversão e intimidade em Call the midwife | Karina Gomes Barbosa

aquelas mulheres, realizado na sala compartilhada, passada – ato e produto – de 
mão em mão, trecho de oração, conta de terço. Para Giddens, a intimidade é um 
“encontro de almas que tem caráter reparador” (1993, p. 56), preenchimento de 
vazios, tornar inteiros os indivíduos fragmentados. Intimidade, para o autor, tem 
a ver com disponibilidade, equilíbrio de abertura, vulnerabilidade e confiança 
(1993). Giddens refere-se a relacionamentos amorosos, mas a sequência de Call 
the midwife demonstra que outros laços afetivos, os laços dessa família de amigas, 
também efetivam intimidade. Intimidade entre mulheres, ligações femininas 
(female bondings). Essa intimidade compartilhada se relaciona às mudanças que o 
corpo e a mulher, postos em cena no audiovisual, vêm sofrendo nas últimas décadas, 
também devido ao impacto dos movimentos feministas e das teorias feministas do 
cinema e do audiovisual. Denilson Lopes diagnostica assim essa mudança:

Se as falas no mundo da ciência, do trabalho e da política eram 
hegemonicamente masculinas, os espaços da intimidade, 
da casa, do corpo deixam de ser apenas lugares de opressão 
e de uma fala única. Se o mundo exterior, das viagens, era 
dos homens, a intimidade deixa de prisão para emergir como 
possibilidade de resistência, de demarcação da diferença. 
(2006, p. 383).

Lopes (2006) ressalta que não se trata mais de grandes feitos, mas do 
cotidiano; de algo que emerge onde antes aparentemente “só havia silêncio e 
opressão”. E o que há de mais cotidiano que um grupo de mulheres costurando 
em uma sala? O que as une naquele momento é também cotidiano: o nascimento 
de uma criança, a doença de uma mulher. Há uma intimidade específica e distinta 
entre elas, inacessível aos homens. Esse espaço é praticamente monossexual 
(LOPES, 2006) e evoca produtos audiovisuais como Colcha de retalhos (How to 
make an American quilt, Jocelyn Moorhouse, 1995), em que um grupo de amigas 
se reúne para costurar uma colcha de retalhos para o casamento de uma delas, 
enquanto lembram o passado. Conforme Lopes, no filme – como no seriado – a 
colcha aponta para a aposta; para o futuro. “Trata-se menos de nostalgia do que de 
uma recuperação de possibilidade de futuro” (2006, p. 390)12. 

O ato da costura, de unir retalhos distintos por um liame similar, vidas diferentes 
unidas por algo, é justamente uma metáfora da potência desse universo de mulheres, 

12O quilt – a colcha de retalhos bordada coletivamente por mulheres com temas étnicos, folclóricos, 
culturais, religiosos – é uma forte tradição anglo-saxã que vem sendo analisada pelos estudos feministas 
e também apropriada pelas mulheres como ferramenta de empoderamento e crítica, ressignificando a 
imagem tradicional que conecta a costura à domesticidade. A feitura dos quilts tem se manifestado como 
transmissão cultural feminina.
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que pela proximidade, e pela potência desta pequena distância – “nunca estivemos tão 
próximas” – manifesta a intimidade sendo construída ali, na sala de estar. Não são apenas 
os retalhos que elas juntam na costura coletiva; são as próprias vidas sendo cosidas umas 
às outras, bordadas indelevelmente. Como na canção de Gilberto Gil:

É a sua vida que eu quero bordar na minha/Como se eu fosse 
o pano e você fosse a linha/E a agulha do real nas mãos da 
fantasia/Fosse bordando ponto a ponto nosso dia a dia/E fosse 
aparecendo aos poucos nosso amor/Os nossos sentimentos 
loucos, nosso amor/O zig-zag do tormento, as cores da alegria/A 
curva generosa da compreensão/Formando a pétala da rosa, da 
paixão/A sua vida o meu caminho, nosso amor/Você a linha e 
eu o linho, nosso amor/Nossa colcha de cama, nossa toalha de 
mesa/Reproduzidos no bordado/A casa, a estrada, a correnteza/O 
Sol, a ave, a árvore, o ninho da beleza. (GIL, 1983).

Gil fala de amor-paixão, na tipologia amorosa de Costa (1998). Evocamos 
o cáritas, a mística do amor-amizade cristão, segundo Costa13. Ou, nas palavras da 
narradora, no 5o episódio da primeira temporada: “Não existem versões de amor. 
Existe apenas amor”. Na sequência de Call the midwife a que nos dedicamos, cada 
mulher é o pano, o retalho, e a rede de afetos que traçam por meio da colcha é a 
linha que as conecta, criando um compartilhamento de vidas, de sonhos, de amizade 
e de esperança. E mais: os fatos de serem mulheres solteiras no pós-guerra; mulheres 
solteiras e trabalhadoras no pós-guerra; mulheres solteiras trabalhadoras na área mais 
pobre da Inglaterra no pós-guerra. O trabalho que realizam também integra esse fio: 
são parteiras e ajudam mulheres a parirem em casa.

A intimidade criada pelo morar compartilhado, pelo labor e pelas identidades 
construídas sobre o parto e a maternidade é elevada à potência máxima na sequência 
de costura da colcha. Conflitos, ressentimentos e diferenças são apaziguados em 
nome de uma comunicação com a outra, com as outras subjetividades. Trata-se 
de uma comunicação sem linguagem: elas optam por ficar em silêncio, e nem há 
necessidade de nada dizer. Ao admitirmos que a mulher atua em território masculino, 
já que a linguagem é patriarcal (NYE, 1995), o uso da costura como interligação de 
subjetividades representa de um lado a fuga da estruturação sexista e desigual da 
linguagem, das palavras, e, de outro, propõe fazer tal operação por meio da subversão 
de uma atividade delegada – compulsoriamente – à mulher para controle, submissão 
e cumprimento de tarefas invisíveis.

13Afinal, à parte a consumação sexual de uma relação amorosa entre dois sujeitos, o amor como afeto, ou 
como “crença emocional” (COSTA, 1998, p. 12), tem semelhanças entre a versão passional e a versão 
amiga.
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No lugar de prender a mulher à casa, ao lar opressor, a costura é ativa, 
voluntária e orientada para o futuro. Está imbuída de afetos positivos e é exercida 
justamente em uma casa à qual a mulher não está presa, mas onde encontra liberdade 
(em termos). É uma costura de Aracne, que ousou desafiar Atena e mostrou, em sua 
tapeçaria, não a glória grega, mas “a brutalidade e trapaças dos homens e as súplicas 
lamentosas das mulheres, arrastadas para longe dos filhos, da família, da pátria” 
(NYE, 1995, p. 9). Ao contrário de Aracne, as parteiras e freiras não são punidas, sem 
nada de melhor esperar para o futuro. Renascidas, como aranhas subversivas, tecem 
as próprias vidas, os caminhos pelos quais constroem as intimidades compartilhadas 
e os afetos que circulam entre elas.

A encenação audiovisual do ato da costura é feita, como dito, em forma de 
costura, retalhos – trabalho lento, de ritmo compassado. A partir do ponto de vista 
objetivo, da instância narradora (e não da personagem-narradora, que se lembra) 
que vê a intimidade compartilhada em plano geral, em montagem paralela as várias 
parteiras, em close ou primeiros planos, costuram; closes das mãos perfurando os 
retalhos; travelling da câmera percorrendo a colcha que é criada. À medida que 
a colcha se materializa, os planos se aproximam, até chegar a primeiros planos, 
closes e detalhes (em alternância recorrente com o tableau das mulheres). A 
materialização da colcha é acompanhada de construção de intimidade e troca 
de esperança; os planos tornam-se mais íntimos. A elipse temporal em meia-luz. 
Em oposição ao espaço compartilhado e à esperança conjunta daquelas mulheres, 
Peter, o marido, aparece em planos médios laterais no corredor do hospital, 
sozinho. Quando Chummy sai da cirurgia, Peter fica a seu lado; mas ela só acorda 
quando as mulheres depõem sobre ela o manto e lhe deitam o filho no colo. O que 
nos informa tal decupagem é que a potência reside nas trocas afetivas de esperança 
feminina, não no sofrimento do marido; que o poder está na maternidade, no filho 
que é deitado ao lado da mãe, e ela desperta para ele; nas mãos de mulheres que 
transmitem saberes, que utilizam aprendizados para o que desejam, não para o que 
desejam outros ou para o que o lar necessita.

Desenlace

 A sequência em análise coloca em evidência a maternidade pela perspectiva 
do poder que confere às mulheres: como parteiras, as protagonistas têm capacidade 
de agência e transformação de si e dos mundos ao redor. Com e/ou pelos filhos, 
as mães agenciam as próprias vidas, os companheiros, a pobreza e as adversidades. 
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Em Call the midwife, é-nos apresentado um passado nostálgico e conciliatório 
que, no entanto, evoca de maneira aguda um dos tópicos mais efervescentes das 
discussões feministas contemporâneas: a maternidade. Devido a tal proposição, a 
série propõe um imaginário de maternidade não isento de tensões, mas capaz de 
transpô-las pela própria força.

A sequência sobre a qual nos debruçamos surge como núcleo narrativo, 
especialmente nas três primeiras temporadas: condensa, naqueles minutos, a gama 
de temáticas e enunciações apresentada até ali e no futuro, que ressoam também 
em sequências de oração e refeições. Tem imensas potências imagética e narrativa, 
e é por meio dessa potência que explora a esperança como afeto circulante por meio 
de um objeto, a colcha, costurado entre mulheres. A esperança é um afeto, aqui, 
direcionado ao futuro: trabalha com outro tempo que não aquele em que se efetiva, 
mas a expectativa de uma mudança no porvir.

O ato da costura, por meio do qual as mulheres fazem circular afeto e com a 
qual constroem uma intimidade compartilhada, é subversivo em relação aos modos 
pelos quais a costura das mulheres foi vista na história. Por séculos, coser integrou 
o rol de feminilidades compulsórias ensinadas às meninas e naturalizadas como 
características femininas, obrigações que elas deveriam cumprir em casa. Na sequência 
do seriado, a costura não atende a nenhuma necessidade de serviço doméstico; surge 
como desejo, ato de liberdade e compartilhamento. Para deixar claro o protagonismo 
dos afetos, da intimidade e da esperança na sequência, a montagem opera para opor a 
solidão masculina à cumplicidade – e ao poder – feminino.

Call the midwife traz o protagonismo feminino à toa não apenas nas 
personagens, mas nas temáticas, na construção visual e nos afetos que evoca: 
tratam-se de modos de as mulheres estarem no mundo, se relacionarem; tratam-
se, enfim, de afetos entre mulheres, amor, amizade, solidariedade e, sobretudo, 
intimidade. A produção do seriado também reflete esse protagonismo feminino: dos 
atuais 43 episódios produzidos, 30 são comandados por diretoras, e apenas 6 foram 
escritos por homens (um deles em coautoria). Estamos no território selvagem da 
autoria feminina, da autoridade da experiência (SHOWALTER, 1994), em que a 
mulher é seu próprio assunto, navegando em uma zona inacessível à hegemonia 
androcêntrica, nas tradições das mulheres, por meio da “natureza sutil e elusiva” da 
prática de produção feminina (SHOWALTER, 1994, p. 31). É uma ficção televisiva 
que carrega os pesos cumulativos da experiência e da exclusão, diz a autora. A zona 
selvagem, território feminino, é, de acordo com Showalter, uma grande fronteira, 
mas que não oprime ou confina: é acesso para o mar.
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