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Resumo: A questdo espacial é uma preocupagdo nos
filmes do diretor Kleber Mendonca Filho, sendo uma
problematica significativa em Recife frio, O som ao redor ¢
Agquarius, algo indiciado nos préprios titulos. Partimos da
premissa de que os conflitos vivenciados pelos personagens
sdo indissocidveis dos espacos que habitam e por onde
(ndo) circulam. Nesses filmes, as configuragdes espaciais
refletem relagdes de forga e hierarquias de classe que,
por sua vez, denotam resisténcia e violéncia. Dada a
multiplicidade de sentidos que os diferentes espagos
produzem, a discussio é embasada em Bachelard,
Foucault, Soja e Ryan, Foote e Azaryahu, teéricos que
investigam, respectivamente, a relagdo entre sensorialidade
e espaco; espaco e relagdes de poder; narrativa; e geografia.
A andlise demonstra a relevincia de Recife frio para uma
compreensio dos outros filmes, como se constituissem, no
que diz respeito ao espago, prismas de um mesmo objeto.
Palavras-chave: narrativa; espago; resisténcia; Kleber

Mendonga.

Abstract: The issue of space is a major concern in Kleber
Mendonga Filho’s filmography, being a significant
problematic in Recife frio, O som ao redor and Aquarius,
an aspect already suggested in the titles. The premise is that
the conflicts which the characters experience are intimately
associated with the spaces they inhabit and where they
(do not) circulate. In these films, spatial configurations
reflect power relations and class hierarchies, which, in turn,
denote resistance and violence. Considering the multiple
meanings the different spaces produce, we support our
discussion in Bachelard, Foucault, Soja and Ryan, Foote

and Azaryahu, theoreticians who respectively investigate
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the relation between the sensorial and space; space and relations of power; narrative;
and geography. The analysis reveals the relevance of Recife frio for an understanding
of the other films, as if they constituted, concerning space, prisms of the same object.

Keywords: narrative; space; resistance; Kleber Mendonga.

Introducio: espaco, poder e produgio social

Todos sabemos da relevincia do espaco como categoria narrativa nas
diversas expressdes artisticas (literdrias, filmicas, intermididticas). Em determinados
autores, diretores e correntes, o espago é tio vivido que chega mesmo a se confundir
com a agdo dos personagens, como se também tivesse alma e vontade prépria.
Tal é o caso da configuragio espacial no conto “The fall of the house of Usher”, de
Edgar Allan Poe — em que Usher tanto significa o sobrenome da familia quanto,
por metonimia, o nome da casa; ao criar uma relagdo especular entre “house”
e “Usher” (termos contendo quase as mesmas letras), Poe sugere falta de limite entre a
familia e a casa que a abriga. Outro exemplo significativo é o romance The house of mirth,
de Edith Wharton, que representa a trajetéria de Lily Bart, personagem sem-teto,
solta no mundo, cuja densidade psicolégica é construida, sobretudo, através dos
espagos transitérios que habita, da busca incessante por uma casa e pela possibilidade
de formar uma familia e enfim criar raizes.

Em narrativas filmicas, dada a relevincia da imagem no cinema, o espaco
parece se confundir com a prépria materialidade cinematografica, sendo a tela, onde
(quase) tudo acontece, um limite, indice espacial que mostra do panordmico ao
minusculo, do visivel ao entrecortado ou desfocado, do preto e branco ao desbotado
ou colorido. Ou seja, o cinema é uma expressdo artistica em que o espago — seja o
que ¢ mostrado na tela, seja o que tal visibilidade sugere ou exclui — constitui fun¢io
preponderante. De fato, nunca podemos esquecer “desse espago invisivel, mas
prolongando o visivel, que se chama fora de campo” (AUMONT, 1995, p. 24).
Em filmes que tematizam a questdo espacial — chamando ateng¢do para a arquitetura
e paisagens urbanas —, hd um adensamento da configuragéo espacial, quase como se
houvesse uma redundancia em sua representagio.

O espago é uma preocupagio central nos filmes do diretor Kleber
Mendonga Filho, sendo uma problemadtica significativa em Recife frio (2009), O som
ao redor (2013) e Aquarius (2016), algo jd sugerido nos préprios titulos. A propésito,
o curta Recife frio faz referéncia a um livro do arquiteto pernambucano Armando
de Holanda, intitulado Roteiro para construir no Nordeste: arquitetura como lugar

ameno nos trépicos ensolarados, destinado, segundo a voz narrativa, a “constru¢des
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humanas e generosas”, ou seja, “a uma poesia impossivel”. A referéncia aparece em
um contexto que denuncia o aumento vertiginoso dos prédios e de uma arquitetura
e paisagem urbana que segregam ¢ desumanizam. Nele, a tonalidade utilizada é
irdnica e parddica, diferente daquela adotada nos dois outros filmes. A despeito dessa
diferenca, lancamos a hipétese de que Recife frio antecipa, de modo embriondrio,
vérias problemadticas desenvolvidas nos filmes posteriores, a exemplo do conflito
de classes, do drama social, dos efeitos advindos da especulagdo imobilidria e da
desumanizacio resultante do (des)ordenamento das cidades.

Partindo dessas considerac¢des iniciais, propomos a discussdo dos trés
filmes tendo como foco a questdo espacial com a cidade do Recife, captada entre
a fantasia distépica de Recife frio ¢ as conotagdes realistas de O som ao redor e
Aquarius. Algumas das questdes que motivam a presente discussdo sdo: De que modo
a configuracio espacial contribui para os significados da narrativa filmica como um
todo? Que efeitos a tonalidade ironica de Recife frio provoca quando pensamos no
“Recife” dos outros filmes? Como as narrativas articulam os espagos com a critica
social e os diferentes géneros (documental, suspense, thriller) que informam os filmes?
Que gestos de resisténcia os espagos indiciam? Também lancamos a hipétese, como
trajetéria de investigagdo, de que os trés filmes aqui abordados configuram espacos
que vio desde a cidade (Recife frio), o bairro, a rua (O som ao redor), até culminar na
interioridade do edificio e da casa (Aquarius). E relevante ressaltar que a sequéncia
final de O som ao redor, em que a violéncia irrompe no interior do apartamento, com
a sugestdo de assassinato — deslocando-se, portanto, da rua para o interior da casa —
jd antecipa a énfase dada a relacio entre espago doméstico e violéncia em Aquarius.

O conceito que Ryan, Foote e Azaryahu (2016, p. 24)* oferece em Narrating
space/spatializing narrative, para spatial frames (molduras espaciais) nos serd bastante

funcional nesta articulagdo. Segundo os autores:

Como o termo ‘moldura’ sugere, molduras espaciais sdo repletas
de coisas individuais e se definem pelo conjunto de objetos
que contém. [...] Molduras espaciais sdo hierarquicamente
organizadas pelas relagdes de contengdo (um quarto ou sala como
subespago de uma casa) e seus limites podem ser demarcados ou
indefinidos (por exemplo, uma paisagem pode gradativamente
mudar 2 medida que os personagens se movem através dela).

?Embora o livro tenha autoria plural, cada autor foi responsavel por capitulos especificos. O trecho citado
¢ do segundo capitulo, de autoria de Ryan. As traducdes de trechos em inglés sdo da autora deste texto.
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Quando pensamos nesses trés filmes do cineasta, o conceito de “molduras
espaciais” ascende em significAncia, seja para revelar a organizacio hierdrquica entre os
diferentes compartimentos de uma casa (Recife frio); as fronteiras sociais e econémicas
entre diferentes bairros e ruas de uma cidade (O som ao redor; Aquarius); ou mesmo
o confinamento de um apartamento em relac¢io aos demais de um prédio (Aquarius).
Nos trés filmes aqui discutidos, temos referéncias explicitas ndo apenas aos espagos em
termos arquiteténicos (a casa grande, as ruinas de um cinema e de um engenho de
cana de agticar em O som ao redor; o quarto de empregadas como um recinto quente
em Recife frio € O som ao redor; os arranha-céus e condominios fechados da cidade nos
trés filmes), mas também a relagio entre arquitetura e especulagdo imobilidria ou, mais
especificamente, as forgas que regem os diferentes espagos — seja, como antecipamos,
em uma cidade (Recife frio), uma rua (O som ao redor) ou um prédio (Aquarius).

Marie-Laure Ryan, Kenneth Foote ¢ Maoz Azaryahu (2016, p. 1) também
argumentam que o espago serve a vdrias fungdes narrativas, “podendo ser um
foco de aten¢do, um condutor de significado simbdlico, um objeto de investimento
emocional, uma forma de planejamento estratégico, um principio de organizacio e
até uma midia que serve de suporte para a narrativa”. Ao abordarem a questdo espacial
em articulagdo com a geografia — o subtitulo do livro Narrating space/spatializing
narrative é where narrative theory and geography meet (onde a teoria narrativa e a
geografia se encontram) —, os autores propdem uma aproximagio entre narratologia
e geografia, de modo a aprofundar uma compreensio da experiéncia espacial
humana em articulagio com uma maior percep¢io de formas e teorias narrativas
(RYAN; FOOTE; AZARYAHU, 2016, p. 1).

Tentando especificar ainda mais tais relagdes, ndo € a toa que os espagos, nos
filmes de Kleber Mendonga Filho, quase sempre potencializam um drama humano e
social, ora conotando os sujeitos como se encurralados em corredores e entre grades —
ver, por exemplo, o casal de adolescentes se beijando escondido ou criancas tentando
brincar de bola em O som ao redor —, ora dando a ver uma liberdade iluséria —
por exemplo, quando personagens se “refugiam” no topo de edificios ¢ observam a
cidade 14 de cima. A quantidade de grades nos condominios é tamanha, que produz
uma semelhanca entre casas e prisdes, ¢, embora as criangas ainda tentem brincar na
rua, trata-se de uma tentativa fracassada, como mostra a bola destruida por um carro.

De fato, a configuragio espacial é tdo relevante nesses filmes que os sujeitos
sdo apreendidos em suas relagdes com tais espacos, numa clara referéncia aquilo
que Edward Soja (1993, p. 136) denomina “espacialidade da vida social”, principio

que considera o mundo e a vida como situados (sitiados) ndo apenas em contextos
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histéricos, mas também em geografias humanas, possibilitando uma consciéncia
sobre “a producdo social do espago”. Isso serve tanto para aquele que se coloca como
dono de uma rua (portanto, alguém que conseguiu materializar o sonho do eu-lirico
na cangdo “Se essa rua, se essa rua fosse minha...”) quanto para aquele destituido de
tal autoridade, que precisa pedir licenga para adentrar tal territério. Nas palavras de
Foucault, “vivemos em um conjunto de relagdes que delineia lugares irredutiveis em
relacdo a outros lugares; lugares que, de modo algum, podem ser sobrepostos a outros
lugares” (1986, p. 23 apud SOJA, 1993, p. 142), como se a compartimentalizacio, o
distanciamento e a separagio fossem a tonica.

Vejamos inicialmente dois exemplos: em O som ao redor, Dinho repete aos
“segurancgas” o discurso do avd a respeito de quem ¢ o dono da rua: “essa rua é da
minha familia; isso aqui ndo é favela, ndo é rua de pobre”. A rua, portanto, ¢ definida
ndo apenas pelo que é, mas, principalmente, pelo que nio €, por aquilo (e aqueles)
que exclui. Embora os “segurancas” (leia-se, milicia) tenham delimitado, com uma
tenda, seu territério no espago da rua, tanto avé quanto neto deixam claro que
eles s6 estdo ali porque o “dono” da rua permitiu. Outro exemplo diz respeito a
mie que subverte as fungdes dos eletrodomésticos (seja para fumar maconha, seja
para se masturbar), de modo a transformar a casa em espago peculiarmente seu
(ver o curta Eletrodoméstica (2005), do diretor, em que a relagio entre sujeito, espago
doméstico e mdquina é desenvolvida). Sua vida de mie e dona de casa é tdo solitdria,
angustiante e esvaziada de sentido que, por um breve momento, ela espia os filhos na
aula de chinés, talvez com certa inveja — mas, até nesse caso, sua permanéncia ali é
interditada, ja que, segundo a professora, sua presenga estd distraindo a atencdo dos
alunos. Com efeito, Bia se sente deslocada em sua prépria casa.

Também ¢ interessante ressaltar o jogo sinestésico ¢ metonimico construido
através da justaposigdo entre sonoridade e espago, perceptiveis no titulo O som ao redor.
Os ruidos sdo inicialmente domésticos, ou do cotidiano da rua, de fogos de artificio,
mas logo o espectador percebe um perigo que paira nos siléncios e nas pausas. A esse
propésito, ressaltemos a criatividade da montagem, no final do filme, quando o som de
bombas de artificio se confunde com tiros, em uma ironica sobreposi¢do de ludicidade
e violéncia. Observemos também a sequéncia de abertura do filme, com planos de
fotografia em preto e branco, que introduzem outro tempo e outros espagos — aqueles
dos engenhos, dos trabalhadores escravizados e oprimidos pelo patrdo e pelo capataz.
Ironicamente, trata-se de um prélogo eloquente que metaforiza os espagos seguintes
(agora urbanos), como se o tempo ndo tivesse passado; como se a mesma autoridade do

senhor de engenho tivesse apenas se deslocado para o espago urbano burgués.

Significagdo, Sdo Paulo, v. 47, n. 53, p. 265-277, jan-jun. 2020 | 270



T T

Kleber Mendonga e a ciranda de todos nds: configurages espaciais e resisténcia | Genilda Azerédo

Em texto intitulado “Espaco, poder e conhecimento”, sobre a relevincia da
arquitetura e do espago, Foucault (1993, p. 168) afirma a centralidade do espago em
todo tipo de vida comum e diz que “o espago ¢ fundamental em todo exercicio de
poder”. Como consequéncia, ele vé a arquitetura ndo apenas como “alocacio de pessoas
em um determinado espago, canalizagdo de sua circulagio, codificagio de suas relagdes
reciprocas”, mas também como “um mergulho em um campo de relagdes sociais que
provoca efeitos especificos” (FOUCAULT, 1993, p. 169, grifo do autor). Continuemos,

a seguir, a pensar em alguns desses efeitos, tomando como base Aquarius.

Espaco e resisténcia em Aquarius

Todas essas tensdes advindas da relagdo entre sujeito e espago constituem a
questdo fundamental em Aquarius, filme mais recente de Kleber Mendonga. Clara,
a protagonista (vivida por Sénia Braga no segundo momento do filme, o estdgio
diegético presente), quer apenas isto: o direito de morar em sua casa, de viver ali até
morrer. Casa e vida sdo a mesma coisa para ela — minha casa, minha vida. Aquarius
(atente-se para a polissemia do termo: “aqudrio” denota limite e confinamento) é o
nome do prédio onde Clara vive, em Boa Viagem, Recife. Ela ¢é a tinica habitante
do edificio; todos os outros moradores jd venderam seus apartamentos e se mudaram.
As forgas com as quais Clara tem que lutar sdo as das construtoras e da especulagio
imobilidria — a poténcia do capital e de tudo que o dinheiro pode aparentemente
comprar —, as quais lhe declaram uma sérdida e explicita guerra. Mas hd uma
gradagdo nesse jogo de forcas, inicialmente conotado pelo vai e vem do envelope
da construtora por baixo da porta, quando da tentativa de convencer Clara a ouvir a
proposta dos empresarios. Um jogo para medir quem pode mais.

Assim como O som ao redor — composto a partir de trés blocos narrativos
(“Caes de guarda”; “Guardas noturnos” e “Guarda-costas”) — Aquarius divide-se
em trés partes (Parte I: “O cabelo de Clara”; Parte II: “O amor de Clara”; Parte I11:
“O cancer de Clara”). Se os titulos naquele aludem 2 questdo de (falta de) seguranca,
(des)protecio e, por contiguidade, violéncia, e a diferentes modos de enfrenté-la,
neste, referem-se a uma tdnica personagem, em diferentes fases de sua vida, também
permeada pela violéncia. A primeira parte evoca o momento quando Clara enfrentou
um cincer de mama e precisou fazer uma cirurgia para retird-la. Aqui, anos 1980,
ela tem cabelos curtinhos, ao modo de Elis Regina. Toda essa primeira parte
contextualiza a familia de Clara, em que estdo presentes filhos pequenos, marido,

familiares e Tia Licia, cujo aniversdrio eles estdo celebrando.
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Asegunda parte do filme, “O amor de Clara”, embora situada na mesma casa,
no mesmo apartamento, é cronologicamente fincada em outro tempo. Clara, agora
vitiva, mora sozinha, os filhos estdo crescidos, adultos, e Clara ja é avé. E interessante
registrar, nessa transi¢o entre as duas temporalidades, a presenca de um mével, um
armdrio, guardador de objetos ¢ de tempos, que faz a conexdo entre o ontem ¢ o hoje
de Clara; também de toda a colegio de discos, livros, quadros e outros objetos que
povoam a casa. Lembremos que essa relacio afetiva com a casa, embora com menos
énfase, também se encontra em O som ao redor, por meio da personagem Sofia.
Em Aquarius, claramente observamos a fun¢io simbdlica dos objetos, que encharcam
o espaco de modo a transforma-lo naquilo que Ryan, Foote e Azaryahu (2016, p. 39)
denominam “espago emocional”: “Na relagdo emocional [com o espago] objetos
espaciais importam pelas experiéncias que comportam, pelos sentimentos estéticos
que inspiram e pelas memdrias que trazem 2 mente”.

A casa (aparentemente) é a mesma. O amor de Clara pela casa também
¢ 0 mesmo. Lembremo-nos de Bachelard (1974, p. 358) quando diz que “todo
espago verdadeiramente habitado traz a esséncia da nogio de casa”; e ainda, que
“o ser abrigado sensibiliza os limites de seu abrigo”. Clara e a casa sdo indissocidveis.
“O amor de Clara”, que intitula essa parte, tanto se refere a familia, aos filhos,
a0 amor ausente-presente, a vida vivida, quanto a casa que tudo guarda — casa-arquivo,
casa-memoria. A dedicatéria aos filhos, em um dos livros escritos por Clara, ilustra
bem a articulagio entre auséncia e presenga, através da meméria. Como no poema
de Carlos Drummond de Andrade (1980, p. 169-170): “Mas as coisas findas/muito
mais que lindas/essas ficardo”.

A terceira parte, intitulada “O cincer de Clara”, ressalta, de modo
eloquente, as estratégias sérdidas utilizadas pela construtora para forgd-la a deixar
seu apartamento. Festas-orgias sdo dadas em apartamento acima do seu, com musica
ndo apenas de péssima qualidade, mas em volume altissimo, impedindo-a de dormir;
sujeira é espalhada pela escadaria; colchdes sio queimados na drea comum do
prédio; cultos sdo realizados. “Vocé ndo me conhece, Clara”, é o aviso-ameaga que
o empresdrio, dono da construtora, dispara. E tudo culmina com a descoberta dos
cupins, plantados de modo proposital em dois apartamentos, para que o edificio
enfim sucumba e desmorone. Jd que Clara nio arreda pé, eis a solucdo encontradal
“O cancer de Clara” — antes de mama — agora se refere aos cupins que ameagam
sua casa-vida, um deslocamento metaférico que diz da agressividade, do poder de
destrui¢do dos cupins, bem como do efeito disso sobre Clara — um “céncer” que ela

prefere dar a de novo vivenciar.
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Em texto intitulado “Clara e a resisténcia”, Angela Prysthon (2016, p. 71)
chama a aten¢do para uma marca significativa da filmografia de Kleber Mendonca:
“tentativa de ruptura com certo padrio de caracterizacdo regional que tenderia
ao folclérico e ao caricatural [...]; seus filmes evitam a celebracdo efusiva dos
tipos regionais”. 'Tal escolha se alinha com o fato de os espagos da cidade serem
representados nos filmes destituidos de glamour. E interessante perceber que em
Recife frio, os repentistas e Lia de [tamaracd poderiam até representar esses tipos
regionais, mas o contexto em que aparecem, dada a natureza irbnica do filme,
acaba por diluir esse dado. A autora também sublinha o fato de que “Aquarius
trata exatamente da ideia de resisténcia, da resiliéncia de uma mulher contra o
apagamento” (PRYSTHON, 2016, p. 71). Ndo a toa, uma das sequéncias iniciais
do filme, ao captar o espago geogrifico da cidade em cimera alta, também alude
as transformagoes causadas pelo tempo e pela especulagdo. Se Clara, em termos
privados, luta contra o apagamento de sua casa-memdria, a perspectiva do filme se
alinha com uma critica mais geral aos danos causados pela especulagdo imobilidria e
consequente destrui¢do do patriménio arquitetonico.

A sequéncia final do filme é emblemadtica da corrup¢io e podriddo
entranhadas nos espagos assépticos, habitados pelas familias e pelos profissionais de
modos aparentemente educados e civilizados. Os cupins representam toda a sordidez,
todo o desmonte de valores éticos, corretos e justos — uma ilustracio do triste momento
que temos vivido jd hd algum tempo no pais, em que drvores centendrias sdo derrubadas
e casardes histéricos destruidos em nome do lucro das construtoras e empreiteiras.
A sequéncia final dos cupins (destrui¢do) constitui contraponto ao armdrio (arquivo,
memoria). Clara resiste. Aquarius resiste. Aquarius, o filme, é exemplo inconteste desta

resisténcia, que talvez apenas a arte possa eloquentemente e substancialmente expressar.

Recife frio, Recife tropical, Recife de (des)encantos mil

Inicialmente, diria que Recife frio contribui, de forma substancial, para
a compreensdo da critica social ligada ao espago, marcante nos outros filmes.
Construido ao modo de uma distopia — em que Recife se constitui como cidade de
clima muito frio— e utilizando a ironia como estratégia discursiva principal, esse filme
chama a atenc¢do para o drama social dos desvalidos, dos mais pobres — independente
do frio. Segundo M. H. Abrams:

o termo distopia (‘lugar ruim’) tem sido recentemente aplicado
a obras de ficgdo que representam um mundo imagindrio
muito desagraddvel, em que tendéncias agourentas e nefastas
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de ordem tecnolégica, politica e social do nosso presente sdo
projetadas no futuro. (1988, p. 196)

A frieza aludida no titulo — sonoramente eloquente em aliteragio e
assondncia — transcende um cardter meramente meteorolégico, climatico, referencial
para conotar a frieza subjetiva e social de um Recife que, através dos espagos, segrega
e discrimina. Evidentemente, tal deslocamento é efetuado sobretudo através da
duplicidade inerente ao discurso ironico, que amalgama vozes dispares e dissonantes.
De fato, a narragdo de Recife frio é prolifica na inser¢do ndo apenas de imagens dentro
de imagens (por exemplo, o “papai Noel” se vendo através da TV), mas discursos
dentro de discursos (por exemplo, o depoimento do francés dono da pousada).

Nio sem razdo, toda a preocupagio com a questdo espacial e com suas
ressondncias socialmente negativas constituem, de modo embriondrio, o cerne
de Recife frio; tais problemidticas sdo elaboradas nos filmes posteriores, tendo no
desenho, que mostra os compartimentos da casa e chama a atengdo para o quarto de
empregadas, um exemplo significativo. Por ser o quarto mais quente da casa, agora
que Recife é frio, seria supostamente a vez de a empregada usufruir de aconchego
natural; mas logo seu quarto é “confiscado”, ndo importando se Recife é quente
ou frio, a empregada doméstica sempre caberd a vivéncia da falta e da opressio
(¢ interessante observar como, na perspectiva da patroa, agora a empregada é um
peixe fora d’dgua, ja que esta nunca morou em uma suite).

A narracdo em formato de programa cientifico, ao modo de documentirio,
também é responsével por criar diversos efeitos irdnicos, como, por exemplo, simular
cardter de veracidade a uma fantasia distopica. Acrescente-se a este dado o fato
de a narragdo maior ser em espanhol, algo que, além de aprofundar a tonalidade
documental (como se outra lingua desse maior credibilidade ao discurso), ainda
se alinha com o distanciamento necessdrio em relacdo a “tragédia” que Recife frio
implicaria. A justaposicdo de imagens de Recife de hoje (frio, cinzento) e Recife de
ontem (tropical, carnavalesco, festivo) apenas aparentemente revela uma dissonéncia.
Na profusio de discursos sobre os quais Recife frio se constréi, chamam a aten¢io
noticias dadas em paralelo as previsdes do tempo: a demoli¢do do paldcio do governo
e o fato de pessoas pobres ficarem mais elegantes com roupa de frio. As placas que
alertam sobre a violéncia dos tubardes também permanecem em Recife frio, a
despeito de sua inutilidade (pois quem iria tomar banho de mar num frio daqueles?),

metonimia que conota uma violéncia maior, que paira no ar...
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Nesses trés filmes, a questdo da violéncia é indissocidvel dos significados
atrelados ao espaco, e 0 modo como a violéncia se materializa oscila entre o que é
mostrado (arrombamento de carro, tentativa de matar o cachorro, menino agredido
violentamente pelos “segurancas”, em O som ao redor) e o que é eloquentemente
sugerido, tal como o sonho que mostra a invasdo da casa por adolescentes pobres.
Aquarius também reflete um mundo violento, repleto de ameacas e agdes violentas,
tanto mais por conta da impunidade e das injustigas. Tal violéncia, por exemplo,
ganha realce quando Clara sonha que a empregada estd roubando as joias; quando
a empregada diz que seu seio estd sangrando, bem como através de momentos de
puro suspense: por que € preciso chamar os salva-vidas quando Clara entra no mar?
Serd apenas pelo perigo das dguas, dos tubardes? Ou Clara corre perigo de ser
assassinada? Para que os colchdes? A sujeira nas escadas é excremento ou sangue?
O que vdo fazer aqueles homens que seguem Clara, um dos quais, inclusive, bébado?
O que aqueles homens contaram a Clara? O que os apartamentos escondem?
As respostas a essas questdes vio sendo dadas paulatinamente, nio sem antes criar
expectativas e ludibriar o espectador. A narragdo ¢é feita com estratégias ambiguas,
atuagdes contidas, sutilezas conotativas, aspecto que desestabiliza a aparente narragio
realista, além de imprimir ao filme uma tonalidade de suspense e medo.

Vistos assim, ainda que superficialmente, Recife frio, O som ao redor € Aquarius
reverberam questdes importantes da filmografia de Kleber Mendonca Filho: cidade e
especulacio imobilidria; segregacio e espago; espago e violéncia; espago e resisténcia.
Diria que essas questdes sdo aprofundadas em propor¢do aos detalhes com que os
espagos vio sendo delineados, como se a cidade fosse deslocada de visdes panordmicas
ou abertas (Recife frio) para enquadramentos mais especificos da rua, dos prédios e
seus entornos (O som ao redor), até chegar a casa (Aquarius). Nesse sentido, trata-se de
narrativas que ecoam umas nas outras, como se constituissem prismas de um mesmo
objeto. Por um lado, embora diferentes, as narrativas dos filmes se complementam e
informam sobre certa postura autoral de Mendonga Filho. Por outro, as reverberagoes
ilustram também o cardter de incompletude (MILLER, 1995) das narrativas em geral
(e dessas, em especifico) e dizem também de sua natureza inesgotdvel, seja quando
consideramos quem cria, seja quando consideramos quem aprecia.

A despeito da violéncia, da discriminacfo e segregacdo, existentes em
articulagdo com os espagos, tais filmes esbocam gestos diversos de resisténcia, cuja
materializagdo mais comovente, na perspectiva do presente trabalho, encontra
ressondncia metaférica na ciranda de Lia, que, ndo sem razdo, toma o lugar da voz

do homem do tempo — voz pragmitica e previsivel —, abafando-a, anulando-a:
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Pra se dancar ciranda
juntamos mio com mio
Formando uma roda

cantando uma canco. (ITAMARACA, [2018))

Nos filmes O som ao redor e Aquarius, a solugdo mais comum para
enfrentar a violéncia, a discriminagdo e a segregacio dd-se sempre por meio de uma
saida individual que rompe com o processo civilizatério. Se no final de O som ao
redor ainda ressoa a saida coletiva, ao fundir o som dos tiros (vinganga individual)
ao som dos fogos (gesto coletivo), ndo hd mais lugar para isso em Aquarius: Clara, em
nenhum momento, associa o problema do seu apartamento ao problema imobilidrio
da cidade — seu comportamento despreza os trimites legais e se assemelha ao gesto
do agente imobilidrio. Parece que estamos em um mundo anterior ao pacto social,
e como o individuo ndo pode contar com o ordenamento juridico, sé lhe resta
recorrer 2 lei da for¢a. Mas em Recife frio, num mundo distépico, uma cena como a
da ciranda de Lia tem a forga de uma figuracio utépica que, certamente, comove o
espectador, afetando-o sensorialmente, e, em certo sentido, contaminando o modo

como os outros filmes podem também ser apreendidos e vislumbrados.
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