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Resumo: Tendo como ponto de partida a hipótese de 
Pignarre e Stengers em torno da feitiçaria capitalista,  
o artigo aproxima três filmes-performance – Ungüento,  
de Dalton Paula, Árvore do esquecimento, de Paulo 
Nazareth e Noirblue, de Ana Pi – para pensá-los como 
críticas contracoloniais, elaborações da história da diáspora 
negra por meio do corpo. Se o capitalismo e a colonização 
que lhe é indissociável configuram um “sistema feiticeiro 
sem feiticeiros”, cada qual à sua maneira, os três trabalhos 
podem ser vistos como operações de contrafeitiçaria, 
intervenções no tempo, com o tempo. 
Palavras-chave: feitiçaria capitalista; contrafeitiço; 
performance; Ungüento; Árvore do Esquecimento; 
Noirblue.

Abstract: Starting from the hypothesis of Pignarre and 
Stengers about capitalist sorcery, this article considers 
three performance-films – Ungüento by Dalton Paula, 
Árvore do esquecimento by Paulo Nazareth, and Noirblue by  
Ana Pi – to understand them as counter-colonial critiques, 
elaborations of the history of the African Diaspora by using 
the body. If capitalism – and colonization, which cannot 
be separated from it – constitutes a “sorcery system without 
sorcerers”, the three works can be seen as counter-spells, 
interventions within time and with time. 
Keywords: capitalism sorcery; counter-spell; performance; 
Ungüento; Árvore do Esquecimento; Noirblue.
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Ancestral

é quem 
vive no meio

do tempo 
sem tempo:

é quem veio 
e já foi

e é também 
quem

ainda não 
veio 

(Ricardo Aleixo)

Dalton Paula caminha pelas ruas de Lençóis (BA), sem camisa, pilão, duas 
garrafas de cachaça e um ramo de Guiné às mãos. É manhãzinha, os primeiros 
turistas aparecem e o comércio começa a abrir suas portas. O artista assenta-se na rua 
de pedra, recostado ao meio fio e inicia diligentemente a preparação do unguento  
(garrafada, na expressão popular), como mostra a Figura 1. Em planos fixos de longa 
duração, a câmera o acompanha em seu rito solitário: de início, ele venda os próprios 
olhos. Depois, o artista parece evocar a proteção de Exu ao fazer uma breve oferenda, 
respingando um pouco de cachaça em torno de si. Começa então a pilar a Guiné, 
planta também chamada de Amansa senhor, já que doses da erva eram ministradas 
nas bebidas da casa grande, gerando um envenenamento lento e silencioso que gerava 
distúrbios mentais, mal-estar, inanição e até a morte dos senhores1. Ouvimos algumas 
perguntas e comentários vindos do extracampo, acusando a presença da câmera e da 
equipe de filmagem em uma ação performática que abre ali, entre o trânsito dos carros 
e o comércio da cidade turística, um tempo e um espaço próprios.

O artista prossegue com sua performance, Ungüento (2015)2: 
inesperadamente, mas sem muito alarde, ele quebra uma das garrafas de cachaça, 

1 O pesquisador e curador Hélio Menezes Neto comentou a performance de Dalton Paula em sua 
participação na mesa “Arte contemporânea, performance e religiões afro-brasileiras” do VII Colóquio 
Cinema, Estética e Política, promovido, em novembro de 2018, pelo grupo de pesquisa “Poéticas da 
Experiência” e o “forumdoc.bh” – Festival do Filme Documentário e Etnográfico. Devo a Menezes Neto 
várias sugestões acerca de Ungüento, entre elas, a da relação entre a aproximação de Gilvan e a chegada 
de Exu. A presença de elementos relacionados ao orixá – a cachaça, a erva e a rua – já era mencionada 
em Menezes (2018).

2  A performance Ungüento, de Dalton Paula, foi apresentada na III Mola – Mostra Osso Latino-americana 
de Performances Urbanas, em Lençóis (BA), em março de 2015. Disponível em: https://bit.ly/2CdRHtS. 
Acesso em: 1 nov. 2019.
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reúne os cacos espalhados em torno e mistura-os à planta macerada, continuando, 
não sem dificuldade, a pilar os ingredientes, conforme Figura 2. Do extracampo, 
surge então um companheiro, copo de plástico à mão, interessado em uma ou outra 
dose da 51 que viu ao lado do artista (Figura 3). Ele chega de mansinho e se ajeita 
nas bordas do quadro, ao que alguém que não vemos brinca: “É pra beber não, 
Gilvan, sai daí!”. Depois, este, que poderia ser o próprio Exu incorporado, atraído 
pela cachaça e pelo ritual, aproxima-se e se serve da bebida, não se esquivando de 
ajudar, solicitamente, o artista – de olhos vendados – em sua tarefa.

A mistura de cachaça, Guiné e vidro é então despejada no interior de uma 
garrafa e deixada ali, no local da performance. Dalton Paula sai por um lado e Gilvan 
pelo outro, levando consigo o que restou da 51. A câmera enquadra a garrafada na 
rua, em frente à porta entreaberta, como se a estivesse oferecendo aos espectadores.

Figuras 1, 2 e 3: Passagens de Ungüento (2015).
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Se, na performance de Dalton Paula, o corpo está “assentado”, concentrado, 
no gesto de pilar a planta, em L’arbre d’oublier (A árvore do esquecimento, 2013)3, 
Paulo Nazareth caminha, circula a árvore numa praça aparentemente pacata de Uidá, 
no Benin. Ele o faz, contudo, ao revés (Figura 4). O círculo será, em certo sentido, 
traço comum a ambas as performances, dado o gesto circular com que Dalton Paula 
espalha a cachaça em torno de si: com isso, ele circunscreve um espaço de proteção e,  
ao mesmo tempo, de passagem.

A performance de Nazareth é realizada pela primeira vez na cidade que 
ficou tristemente marcada por ter abrigado um dos principais portos de tráfico de 
escravizados da África. Uma praça, a estátua do famigerado Chachá, Francisco Félix 
de Souza, influente traficante negreiro da África Ocidental, e uma árvore coberta de 
bandeiras: sozinho, aparentemente sem qualquer público, Paulo Nazareth contorna 
a árvore com 437 voltas reversas4.

A ação do artista faz referência à chamada Árvore do Esquecimento,  
o Baobá em torno do qual escravizados eram obrigados a dar voltas (9, os homens e 7,  
as mulheres), o que os faria esquecer seu passado, seu nome, sua família e sua terra 
antes de embarcarem rumo ao exílio forçado. Se lá as voltas em torno da árvore 
visavam produzir o esquecimento do passado individual e coletivo – como se desse 
esquecimento pudesse se fundar, ao modo de uma tábula rasa, o futuro da escravidão 
noutro país −, agora, na performance de Paulo Nazareth, trata-se de desfazer o rito, 
nos demandando lembrar tanto da ancestralidade negra quanto do gesto opressor 
e violento que seu apagamento visava produzir. Volta reversa que nos solicita 
não esquecer o esquecimento: des-esquecer; lembrar o esquecimento a que foram 
forçados os negros sequestrados; lembrar, por fim, que o trabalho do esquecimento –  
um deliberado apagamento – permanece operando no presente.

Um momento de Árvore do esquecimento nos chama a atenção (já que guarda 
semelhanças com a visita vinda do extracampo em Ungüento): próximo à volta de  
número 133, uma mulher, cuja presença parcialmente fora de campo nos passava 

3  O filme-performance Árvore do esquecimento, de Paulo Nazareth, faz parte do projeto Cadernos de África, 
que conta com um blog, diário de viagens a Zâmbia, Zimbabwe, Namíbia, Botswana, Moçambique, Nigéria, 
Benin, Quênia, Paraguai, Argentina, além de cidades brasileiras. Disponível em: https://bit.ly/32eKfcz .  
Acesso em: 1 nov. 2019. Os filmes estão disponíveis em: https://bit.ly/2PRNnZg. Acesso em: 1 nov. 2019.

4  Perguntado por zap sobre este número, Paulo Nazareth diz que ele é “cabalístico... número primo... para 
mim algo como o infinito y ao mesmo tempo o incompleto...”
“4 + 3 + 7 = 14
1 + 4 = 5
5 = os números de dedos que temos nas mãos...
princípio da matemática maia”
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desapercebida, move-se e se assenta (Figura 5). O artista, agora, tem companhia de 
alguém que assiste à performance. Diferentemente de Gilvan, que compartilha a 
cena com Dalton Paula, aqui, a mulher assume a posição de espectadora, talvez a 
única5 (Figura 6).

A mesma performance foi repetida por Paulo Nazareth em outros locais: 
em Belo Horizonte, em frente ao Cine Brasil; em Maputo, em frente ao Cine 
África; e novamente em Belo Horizonte, em torno de um Ipê Amarelo. A cada nova 
performance, reitera-se a recusa ao esquecimento, endereçando esta ao presente, 
como se cada árvore plantada no centro de uma cidade atualizasse a possibilidade 
desse gesto reverso de “desesquecimento”.

Figuras 4, 5 e 6: Voltas ao revés em Árvore do esquecimento (2013).

5  Renata Marquez (2016, p. 159) chama atenção para a convivência de dois tempos em Árvore do 
esquecimento: o “tempo mitológico-desejante do movimento invertido” e o “tempo cotidiano da cidade”, 
que aparece em “pequenos fatos banais […] nas margens da imagem”. 
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Diferentemente dos trabalhos de Dalton Paula e Paulo Nazareth,  

em Noirblue – deslocamentos de uma dança (2018)6, Ana Pi recorre às palavras, 

precisamente poéticas, que ela enuncia em voz over desde as primeiras imagens  

(luzes longínquas, coloridas). A narração é serena e pausada, como a tatear o sentido 

e a materialidade de cada palavra.

É importante saber que o que eu tô vivendo agora é o futuro 
que alguém sonhou pra mim. Eu tô no avião e, ao meu 
redor, todas as pessoas são negras, pela primeira vez. O piloto,  
sua equipe, as pessoas da primeira classe, e isso me faz entender 
imediatamente que essa não é uma viagem qualquer. Eu tô 
indo pra África Subaariana pela primeira vez. Quando eu 
chego no controle de passaportes, um senhor me diz: Madame, 
vous êtes d’òu? E eu respondo: Je suis Brésilienne. E ele diz: mas 
você sabe que você é daqui, não é? (NOIRBLUE, 2018)

Assim como em L’arbre d’oublier, trata-se de um retorno a África, nesse caso,  

a África Subsaariana, que Ana Pi visita para, como ela mesmo diz, desfazer as voltas que 

foram feitas à força na Árvore do Esquecimento. Em sua performance, Ana Pi dança, 

enlaçada a um véu azul, em espaços das várias cidades por onde passa (Figuras 7, 8 e 9).

Os vídeos de Dalton Paula e Paulo Nazareth são registros das performances em 

planos de longuíssima duração, cabendo à montagem apreender o transcorrer da ação 

em sua (quase) integralidade. Em Noirblue, por sua vez, imagens da dança-performance 

convivem, de modo segmentado, com registros de encontros e experiências vividas 

pela artista, em uma espécie de diário de viagem. As imagens da dança-performance de  

Ana Pi ajudam, como ela ressalta, a estar com os dois pés bem firmes. Elas ligam o corpo –  

enlaçado e oculto pelo véu azul – à paisagem das cidades (pontes, galpões, escadas, 

feiras, descampados). O chão de terra, por sua vez, a faz lembrar dos bairros da infância: 

Petrolândia, Granja Verde... Dali – dessas imagens da origem, que é sempre deslocamento 

e viagem –, a artista retira a singularidade de seu gesto, de suas palavras e de sua escrita. 

Como resumem Tatiana Costa e Layla Braz (2018, p. 161), Ana Pi “reconhece ou constrói 

seu pertencimento” por meio de uma “identidade-ficção” que transita por um “mosaicado 

território-memória”: trata-se, afinal, de uma signature “no e com o filme”.

Se há errância, o círculo é, aqui também, figura organizadora: de algum 

modo, ele pontua a performance sob a forma do enlace. Ele organiza, ainda,  

a montagem e a narração em voz over: no início do filme, Ana Pi pede benção 

6  Conheci Noirblue por meio do 20º Festival de Internacional de Curtas de Belo Horizonte, no qual ganhou 
o prêmio de melhor filme do júri da crítica e do júri popular.
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aos mais velhos porque, diz ela, vive o futuro sonhado por alguém. Ao final,  

pede benção também aos mais novos, aos que vêm depois e para quem sonha 

um futuro de liberdade. Assim, o círculo liga – paradoxalmente, como veremos –  

a experiência dos antepassados àquela dos mais novos, permitindo aos olhos se 

acostumarem, pouco a pouco, com a aparição do invisível.

Nesses filmes-performance, o círculo organiza a errância (seja para firmá-la 

e assentá-la, para suspendê-la temporariamente ou para enlaçá-la e elevá-la7) e esta 

reabre o círculo aos atravessamentos da história e às injunções do presente.

Figuras 7, 8 e 9: A dança enlaçada ao véu, em Noirblue (2018).

Performance como elaboração da história

O que me permite aproximar esses três filmes-performance, uma vez 

reconhecidas as inúmeras diferenças entre eles? Cada qual à sua maneira, retomam,  

7  Devo esta ideia de uma “elevação”, a que retornarei adiante, a Fábio Rodrigues, a cuja leitura agradeço.
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no presente da ação performática, a história da diáspora negra, situando-se 

na tensa dialética entre escravização e resistência, entre colonização e 

contracolonização8 e entre o sequestro e a invenção – difícil, mas persistente −  

da liberdade. O corpo em performance é o lugar dessa dialética.

Historicamente, nos vários campos de sua teorização, a performance tem 

sido definida como ação presente, presença de um corpo que atualiza (retoma, 

restaura, transforma ou subverte) certo repertório cultural (práticas tradicionais, 

códigos comportamentais e linguísticos etc.), de acordo com Carlson (2010). 

Performances, nos diz Richard Schechner (2003) em sua conhecida formulação, 

são comportamentos restaurados, já que todo gesto abriga em si, consciente ou 

inconscientemente, gestos de outrora. Todo gesto é, nesse sentido, herança. O fato 

de que a atualização desta herança seja única e singular e, em alguma medida, 

imprevista, confere a ela o sentido da liberdade: sempre o mesmo, outro gesto; herança 

constantemente defasada de si mesma. Em uma fórmula mais próxima ao cinema, 

noutro texto, situei a performance entre o vivido e o imaginado (BRASIL, 2014)  

entre o puro gesto e a mise-en-scène; entre a herança que inconscientemente o gesto 

carrega e a atualização dessa herança em uma cena que a reinventa.

A performance pode ser, assim, um dispositivo de rememoração e de 

elaboração da história. No espaço-tempo que o corpo em performance instaura e no 

interior do qual se cria e se transforma, ele elabora, em ato, aquilo que da história 

nele se inscreveu. Como ressalta pioneiramente Leda Martins, a performance 

é, ela própria, uma escrita que se vale, para tal, do repertório das tradições orais  

(o gesto, mas também a voz, as roupas e adereços). Não à toa, nos diz a autora,  

na etimologia bantu, do Congo, escrever e dançar derivam da mesma raiz. O corpo 

em performance é importante dispositivo de memória, na medida em que revela o 

que os textos escondem (ROACH, 1996 apud MARTINS, 2003). Trata-se de um 

texto – escrita do corpo – que, como tal, alcança aquilo que a escrita verbal não 

acessa. Todo gesto, nos diz ainda Martins, é inscrição mnemônica, que não apenas 

retoma, mas também recria, não se reduzindo à representação mimética do sentido. 

A performance seria, assim, principalmente local de inscrição de conhecimento,  

8  Aqui, o conceito tem o sentido que nos ensinou Antônio Bispo dos Santos na disciplina Confluências 
quilombolas contra a colonização, que ministrou junto ao Programa de Formação Transversal em Saberes 
Tradicionais da UFMG. “Por colonização, compreendemos todos os processos etnocêntricos de invasão, 
expropriação, etnocídio, subjugação e até de substituição de uma cultura pela outra, independentemente 
do território físico e geográfico em que essa cultura se encontra. E vamos compreender por contra 
colonização todos os processos de resistência e luta em defesa dos territórios dos povos contra colonizadores, 
os símbolos, as significações e os modos de vida praticados nesse território.” (SANTOS, 2015, p. 47-48).
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“que se grafa no gesto, no movimento, na coreografia; nos solfejos da vocalidade, assim 

como nos adereços que performativamente o recobrem.” (MARTINS, 2003, p. 66).

Mas há algo mais que esses três filmes-performance indicam: explícita ou 

obliquamente, eles convocam saberes – gestos, práticas, protocolos – que se ligam a 

ritos ancestrais. São nesse sentido, em alguma medida, ritos-performance. Atualizada 

precariamente na situação contingente de um rito-performance, a ancestralidade –  

assim como seus aspectos ritualísticos – torna-se aqui um modo de elaboração  

da história. Trata-se, vale dizer, de uma elaboração que recorre não apenas aos temas 

e conteúdos referentes à ancestralidade, mas aos componentes materiais e sensíveis 

que lhes são afins, muitos deles de matriz oral e corporal. Tudo isso permitiria reunir 

esses filmes em uma crítica contracolonial da história que a elabora e, ao mesmo 

tempo, intervém em seu curso. Na hipótese algo arriscada que gostaria de demonstrar 

aqui, essa intervenção teria o sentido de um contrafeitiço. Como podemos tomar a 

ideia de um contrafeitiço não apenas em seu sentido metafórico, mas em seu sentido 

efetivo ou, melhor, eficaz (a recusa a deixar-se capturar pelo feitiço de outros e a 

intervenção no espaço e no tempo para reverter um enfeitiçamento que enfraquece e 

despontencializa)? A resposta a estas perguntas é o que move este ensaio.

Enquanto performances, de uma forma ou de outra, os três trabalhos 

envolvem, antes de tudo, a interrupção do tempo cotidiano para instaurar uma 

espacialidade própria, reiteramos, autônoma, mas permeável ao fora (o cotidiano, 

a história, a cosmologia). Se cada corpo inscreve um desenho no espaço, tentarei 

mostrar, adiante, como essa inscrição permite a criação de figuras temporais 

complexas. Afinal, assim como o feitiço, não será o contrafeitiço uma intervenção  

no tempo, com o tempo?

Feitiço capitalista e gestão da morte

Em A feitiçaria capitalista, Isabelle Stengers e Philippe Pignarre (2007, p. 59)  

recusam o uso meramente metafórico do termo e, recorrendo a uma visada 

pragmática, definem o capitalismo como “sistema feiticeiro sem feiticeiros”9: sistema 

cujo feitiço retira nossa força, nos torna impotentes, reféns de “alternativas infernais” 

(aquelas que não nos deixam escolha senão a resignação ou a denúncia vazia).  

9  No original: “système sorcier sans sorciers”. Sobre recente discussão do tema no Brasil, indico o dossiê 
Entreviver – desafios cosmopolíticos, publicado pela Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 69, abr. 
2018. Especificamente, Renato Sztutman, em seu artigo Reativar a feitiçaria e outras receitas de resistência – 
pensando com Isabelle Stengers (2018), trabalhará em uma articulação próxima a esta que fazemos aqui entre 
o pensamento de Stengers e aquele de Federici.
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Tal hipótese, nos lembram os autores, não era totalmente estranha ao pensamento de 

Marx que, no entanto, não acreditava em feitiçaria. Não à toa, aquilo que Stengers 

e Pignarre (2007, p. 73) – na esteira de Deleuze e Guattari – nomeiam de captura, 

o marxismo designará como ilusão: se esta “coloca o problema da verdade que se 

esconde por trás das aparências”10, aquela se atenta ao evento de ser tomado e afetado 

por uma força que nos escapa e convoca a questão pragmática da circunstância, dos 

caminhos e das agências em jogo. A ilusão aposta na transparência ou na revelação 

que viria desfazê-la; a captura reconhece a opacidade com (e em meio) a qual é 

preciso constantemente lidar.

A feitiçaria capitalista opera, talvez paradoxalmente, em um mundo 

no qual a feitiçaria é tida como “simples crença”, superstição; um mundo, 

em consequência, negligente quanto à necessidade de proteção (PIGNARRE;  

STENGERS, 2007, p. 59). Deriva daí uma postura imprudente que, para aqueles 

a quem o conhecimento moderno designa o lugar da crença (negando-lhes o lugar 

do saber), soa assustadoramente ingênua: “a seus olhos, o desastre torna-se então 

previsível”11 (PIGNARRE; STENGERS, 2007, p. 59).

Se o capitalismo é um sistema feiticeiro em um mundo que não acredita em 

feitiçaria, é porque construiu sua racionalidade econômica e científica aniquilando (ou 

colonizando) saberes tradicionais e populares, muitos deles de matriz mágica e animista. 

Ou, ainda, se o feitiço capitalista nos enfraquece, fazendo-nos reféns de alternativas 

infernais, é porque historicamente aliou-se ao Estado (e, de certo modo, à Ciência) 

para deslegitimar (colonizar e, muitas vezes, criminalizar) práticas e conhecimentos 

populares que se constituiriam como um campo múltiplo de alternativas.

É o que nos mostra, por exemplo, Silvia Federici: em sua releitura da teoria 

da acumulação primitiva sob o ponto de vista das mulheres, ela demonstra como, 

historicamente, os processos de privatização dos espaços comunais e cercamentos 

10  No original: “L’illusion pose le problème de la verité qui se cache derrière les apparences.”

11  No Brasil, lideranças indígenas não se cansam de nos interpelar: Davi Kopenawa (2015) alerta que 
a fumaça produzida pelo manejo do ouro e outros metais – espécie de epidemia, xawara waki,-xi −  
emana deleteriamente para o planeta, que derreterá como um saco de plástico se queimando. 
 Sonia Guajajara (2018, p. 55) nos diz que “o mundo é redondo e tudo o que suceder à Terra, sucederá também 
aos filhos da Terra, e principalmente para aqueles que não respeitam a Terra”. Ailton Krenak (2017, p. 33):  
“Eu não sou profeta do apocalipse. Sou apenas uma pessoa que sei onde é que estou. E sei a que distância o 
céu está de minha cabeça”. Isael e Sueli Maxakali (2017, p. 103): “O corpo da terra está quente. Plantamos 
sementes e mudas, mas elas não crescem mais como antes. A terra está quente por dentro e por isso as 
sementes se queimam antes de brotar”. Cacique Babau (2019, p. 98), liderança tupinambá da Serra do 
Padeiro (BA), chama a atenção para o direito da Terra: “O direito da terra é uma proposta tão linda,  
que sempre foi violada. O homem determinou-se como seu dono. Criou parlamentos e leis para mandar 
na terra, destruir, dividir, modificar e cavar a terra, como se ela não tivesse direitos”.



Significação, São Paulo, v. 47, n. 53, p. 21-47, jan-jun. 2020 | 

Encruzilhadas, andarilhos, aprendizes: sobre três filmes-performance | André Brasil

32

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

de terras de que se origina o capitalismo vêm junto a uma ampla reconfiguração 

das relações sociais e dos modos do saber: testemunha-se, para tanto, um ataque 

sem precedentes em várias frentes (legal, científica e econômica), às práticas e aos 

conhecimentos mágicos baseados na terra, na tradição, na transmissão oral e, em 

muitos casos, no protagonismo feminino. “O mundo”, nos diz Federici, “devia ser 

‘desencantado’ para poder ser dominado” (FEDERICI, 2017, p. 313).

Como prática difusa, dispersa pela experiência cotidiana plebeia nos espaços 

domésticos e comunais, a magia baseia-se em uma concepção animista da natureza 

que imagina o cosmos como organismo vivo, constituído por múltiplas agências e 

por forças ocultas nada transparentes, não plenamente cognoscíveis ou controláveis 

(FEDERICI, 2017, p.  257). Em tudo diferente do mecanicismo nascente,  

o pensamento mágico apoia-se sobre uma concepção qualitativa e imanente do 

espaço e do tempo que é resiliente à normalização do trabalho, constituindo-se,  

em vários sentidos, como obstáculo para a abstração capitalista.

A violência destes processos históricos é o que permite à autora aproximar –  

sem negligenciar as enormes diferenças entre cada experiência – a caça às bruxas na 

Europa dos séculos XVI e XVII à colonização e escravização de negros e indígenas nas 

Américas. No caso dos negros escravizados, parece decisivo ressaltar a especificidade 

da questão racial: como lembra Achille Mbembe, no sistema das plantations 

na América, “a vida do escravo, em muitos aspectos, é uma morte-em-vida”  

(MBEMBE, 2018, p.  29). Ressaltando a relação de complementariedade entre 

liberalismo e colonização, Mbembe demonstra como, em seus processos de 

acumulação, o capital não abre mão de subsídios raciais.

Vale sublinhar, por fim, o quanto essa violência atualiza-se em cada fase 

da expansão capitalista, com a expulsão de camponeses e indígenas da terra, com 

a degradação e estigmatização das mulheres, negros e índios, assim como com a 

erradicação de seus saberes e práticas, muitos deles baseados no animismo e na 

magia. Que o capitalismo seja um “sistema feiticeiro sem feiticeiros” pode ser lido 

em sua literalidade: é que a racionalidade capitalista para se sustentar precisou,  

não raro, sequestrar ou eliminar a vida daqueles que eram detentores de outros modos 

de socialidade e racionalidade, ligados à terra e à produção do bem comum e de saberes 

múltiplos e difusos pouco afeitos à abstração do trabalho. Nesse sentido, a chamada 

Grande Divisão entre aqueles que sabem e aqueles que creem – aqueles que se  

creem invencíveis e aqueles que se sabem vulneráveis – não apenas constituiu 

epistemes, mas provocou processos históricos violentos, inegavelmente etnocidas.
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Habitar a destruição

Essa breve digressão teórica justifica-se por conta da hipótese de que, cada 

qual à sua maneira, esses três filmes-performance retomam algo dessa experiência 

histórica – a da colonização, que está na origem da acumulação capitalista e 

que permanece se atualizando − para reativar aquilo que o capitalismo 

trabalhou para erradicar ou envenenar. Aqui, como se percebe, me aproximo 

novamente da proposição de Stengers (2017): agenciamento contingente de 

heterogêneos, retomar ou reativar não significa resgatar, tal e qual, práticas 

abandonadas, erradicadas ou recalcadas, mas, nas palavras da autora, “recuperar 

a partir da própria separação, regenerando o que a separação em si envenenou” 

(STENGERS, 2017, p. 8).

No Brasil, há que se considerar, é distinto o contexto dessa reativação já que −  

a despeito de todas as perseguições, violências históricas e saberes mágicos 

baseados na tradição − permanecem vivos, resilientes, atuantes e constituem 

parte do tecido social e popular brasileiro atual, ainda que tantas vezes 

estigmatizados e marcados pelo preconceito de raça e de classe12. Como nos diz 

ainda Leda Martins, nas Américas a cultura negra expressa a disjunção “entre o 

que o sistema social pressupunha que os sujeitos deviam dizer e fazer e o que, 

por inúmeras práticas, realmente diziam e faziam” (MARTINS, 2013, p. 69).  

Os saberes africanos “revestem-se de novos e engenhosos formatos” e a “reativação” 

se opera menos como recuperação de algo que se perdeu do que como constante 

atualização, “deslocamento”, “metamorfose” e “recobrimento” (MARTINS, 2003), 

táticas operadoras da formação cultural afro-americana. Em se tratando de “habitar 

a destruição” – aquela produzida pelo avanço desenfreado do capitalismo –,  

a presença e manifestação destas tradições operam uma verdadeira terapêutica em 

processos sociais, coletivos e institucionais adoecidos.

Se a questão é “como habitar o que foi destruído?”, a resposta não será 

simples e deve partir do pressuposto de que a destruição nunca se completa. Trata-se, 

assim, de apostar em um tempo não unívoco: cada performance é uma ação – um 

agenciamento – do corpo no espaço, de modo a compor temporalidades complexas, 

implicadas, reversas e paradoxais.

12  Devo a atenção a essa especificidade do contexto brasileiro, diante da perspectiva de Stengers (2017), a 
José Jorge de Carvalho, em sua participação na banca de doutorado de Bárbara Altivo (PPGCOM/UFMG, 
em 16 abr. 2019).
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Corpo-encruzilhada, implicação tempora

Em Security Zone, conhecida performance de 1971, Vito Acconci caminha 

de olhos vendados sobre o pier 18 de East River, em Nova Iorque. Nas fotografias da 

performance13, o vento parece intenso e as águas revoltas, o que sugere uma situação de 

risco e instabilidade. Acconci é guiado por alguém que convidou para a performance 

por conta não da confiança, mas da desconfiança que nutrem um pelo outro.

Figura 10: Desconfiança mútua em Security Zone (Vito Acconci, 1971).

Figura 11: Breve cumplicidade em Ungüento (Dalton Paula, 2015).

O artista arrisca-se, assim, em uma situação de vulnerabilidade que não 

é amenizada, mas, ao contrário, aprofundada pela companhia do guia de quem 

assumidamente desconfia. Digamos, então, que a performance de Vito Acconci 

teatraliza a paranoia: em um espaço afastado, cria um tempo suspenso, no qual o 

sujeito de olhos vendados não conta senão com aquele em quem não confia.

13  Vito Acconci comenta fotografias de Security Zone (1971) em vídeo. Disponível em:  
https://bit.ly/2NhBtq5. Acesso em: 4 nov. 2019.
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Dalton Paula também faz sua performance de olhos vendados. Ele não se 
desloca, mas está assentado, manipulando, pelo tato, os objetos e ingredientes de sua 
mistura (entre eles, cacos de vidro). O fato de que esteja cego incide sobre a representação –  
o sujeito na imagem não retorna o olhar ao espectador, tal como vemos na tradição do 
retrato pictórico ou fotográfico −, mas também sobre a própria performance: afinal, 
na ausência da visão, o corpo abre-se aos demais sentidos – especialmente o tato e a 
escuta – para ser afetado e atravessado pela experiência sensível do entorno.

Se a cegueira, em Security Zone (1971), produz um corpo paranoico e afastado de 
relações que o possam amparar – tempo suspenso e espaço de isolamento em uma relação 
que se estabelece como não-relação, já que é baseada na suspeita −, em Ungüento (2015),  
os olhos vendados produzem um corpo relacional, corpo-encruzilhada14 protegido (já que 
pediu a devida permissão a Exu) e disponível (assentado na rua, sensível aos sons, às vozes, 
aos movimentos e às aproximações imprevistas, ou nem tanto).

O artista tem o corpo circunscrito pelo círculo de cachaça e disponível pelos 
caminhos que esse círculo abre. Trata-se, assim, de um corpo firmado, visivelmente 
imóvel, concentrado na atividade da maceração, mas virtualmente móvel, aberto 
e sensível aos encontros com aqueles que adentram seu mundo. Visivelmente 
imóvel, virtualmente em trânsito (não é isso uma encruzilhada?), o corpo que 
macera o veneno/remédio é, portanto, encruzilhada de afetos e produz um tempo 
que poderíamos nomear como implicado ou complicado15. Implicado porque 
presente (concentrado no transcorrer da performance e virtualmente aberto aos 
encontros que podem advir). Complicado porque cruzado por tempos heterogêneos:  
a situação contingente, os saberes e as agências ancestrais e a virtualidade da imagem.  
Em uma situação de vulnerabilidade e disponibilidade (ainda que os cuidados 
sejam ciosamente tomados), cada nova agência pode vir a complicar ainda mais a já 
heterogênea composição temporal da performance.

Dedicada à duração da performance, a câmera não apenas registra a ação 
do artista, mas a constitui e, ao fazê-lo, funciona como dispositivo de passagem: 
por meio do enquadramento fixo, ela acompanha os gestos tateantes do artista 
que manipula a mistura no interior da cena, permitindo também a entrada,  
pelas bordas do quadro, daqueles sujeitos ou agências que vêm complicar a 

14  “Da esfera do rito e, portanto, da performance, a encruzilhada é lugar radial de centramento e  
descentramento, interseções e desvios, texto e traduções, confluências e alterações, influências  
e divergências, fusões e rupturas, multiplicidade e convergência, unidade e pluralidade, origem e 
disseminação.” (MARTINS, 2003, p. 70).

15  Nina Velasco me lembra de ecos da dobra (pli) deleuziana em implicar e complicar (DELEUZE, 1991).
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experiência. O senhor que adentra a cena para fazer companhia a Dalton Paula, 
por exemplo, parece lidar conscientemente com o quadro: entra de mansinho 
(“pianinho”, como se diz), permanecendo um tempo na periferia da imagem,  
para assim participar de modo mais desenvolto da performance, auxiliando o artista 
em sua tarefa (Figura 11). Se, diante da vulnerabilidade da situação, a companhia de  
Vito Acconci acirrava a desconfiança, a de Dalton Paula logo produz breve cumplicidade.

O mesmo pode ser dito em relação às vozes que participam marginalmente 
da cena. Vindas do extracampo, elas acusam a presença da câmera (como dispositivo 
de passagem) e contribuem para aumentar a ambiguidade da situação: do que se 
trata? Uma oferenda? Uma performance? As vozes são enunciadas por espectadores? 
Por transeuntes, por moradores? Por membros da equipe de filmagem?

Situado nessa encruzilhada temporal (a um só tempo assentado e em trânsito, 
protegido e disponível), o corpo de Dalton Paula está, ao mesmo tempo, no passado e no 
presente: ele retoma – reativa – a “receita” do amansa senhor para vê-la “agir” no presente. 
A retomada não se faz sem alterações. Em primeiro lugar, a entrada de Gilvan, figura que, 
como vimos, faz coincidir o tempo sócio-histórico e o tempo ancestral, atualizando em 
cena a figura do marginalizado, que pode ser também a de Exu. Em segundo lugar, a 
garrafa que se quebra e os cacos de vidro que se acrescentam à receita da Guiné macerada. 
Por fim, a câmera, esse dispositivo de passagem, que permite o trânsito e a transformação 
de um tempo em outro. Permite também o endereçamento do unguento, explicitado 
ao final do filme: aos espectadores cabe receber e digerir esse veneno, que pode ser visto 
também como remédio, já que tornado contrafeitiço. Afinal, não é apenas a “receita” que 
é reativada pela performance, mas a resistência silenciosa e a temporalidade múltipla – 
implicada e complicada – na qual ela estava socialmente mergulhada.

Digamos, por fim, que o filme não é algo que se acrescenta à performance: 
desde o início, ele a constitui. Como vimos, a câmera é dispositivo de passagem e a 
imagem um espaço que abriga objetos, agências e relações heterogêneas. A imagem é, 
assim, o que cifra, condensa e catalisa o tempo implicado e complicado da performance. 
Ela abriga essa maceração do tempo pelo rito-performance. Ao fazê-lo, ela o distribui, 
como se fosse a garrafa que guarda – e faz chegar às pessoas – o veneno/remédio.

Corpo-andarilho, tempo reverso

Em Walking in an exaggerated manner around the perimeter of a square, de 1967, 
Bruce Nauman anda exagerando os trejeitos sobre as linhas de um quadrado, no interior 
de seu estúdio. Registrado por uma câmera de 16 mm, o caminhar avança, retrocede e, 
vez ou outra, se duplica no espelho situado discretamente ao fundo da sala (Figura 12).
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Figura 12: Exercício no interior do estúdio em Walking... (NAUMAN, 1967).

Figura 13: Performance ao ar livre em Árvore do esquecimento (NAZARETH, 2013).

Ambas as performances, a de Nauman e a de Nazareth, repetem o gesto de 
contornar exaustivamente uma forma, no caso do primeiro, um quadrado em espaço 
fechado; no segundo, um círculo em torno da árvore, em espaço aberto. Apesar da 
semelhança inicial, uma e outra performance têm resultados e endereçamentos 
muito diferentes. Nauman parece se interessar pelo movimento em si, o gesto 
exagerado, o trejeito que desconcerta o quadrado. Ainda que o artista esteja no centro 
da cena, não me parece justa, para o caso desta performance de Nauman, a crítica de 
Rosalind Krauss (2008) às vídeo-performances produzidas na década de 1960: a de 
que comporiam uma sorte de estética do narcisismo que faria coincidir o próprio meio 
e a exposição autocentrada do eu. Walking in a exaggerated manner evidencia-se, 
principalmente, como uma crítica ao disciplinamento do corpo, a submissão dos 
gestos a parâmetros normativos. Em termos foucaultianos, exagerar as maneiras 
corporais seria, portanto, uma crítica ao exercício como estratégia disciplinar, levando 
o corpo a experimentar gestos que os padrões normativos rejeitam16.

16  Não à toa, a performance foi refeita em uma cela prisional em Nottingham como parte da exposição 
Impossible Prison, em 2008.
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Poderia reter, contudo, um aspecto específico da crítica de Krauss, que teria 
validade aqui: nessas performances, ela escreve, o “self” se expõe como se não tivesse 
passado, sem qualquer conexão com objetos que sejam externos a ele. Talvez resida aí 
uma diferença importante entre a performance de Nauman e esta de Paulo Nazareth 
que, ao invés do espaço fechado de um estúdio, caminha em torno da árvore na praça 
de Uidá. A performance de Nauman constrói-se no presente – o corpo teatralizando a 
transgressão ao normativo – e é o presente que ela visa; a de Paulo Nazareth volta-se, antes, 
ao passado (que aqui é menos biopolítico do que necropolítico). Rito de contrafeitiço 
(desenfeitiçamento), seu tempo é reverso: ele reverte o apagamento da memória que o rito 
em torno da árvore do esquecimento visava produzir; reverte o esquecimento deste gesto 
de apagamento, como se precisasse ser constantemente lembrado para ser combatido. 
Nesse sentido, ao se voltar a uma prática passada, a performance intervém no presente 
(sem perder sua ligação com a história): ela visa os apagamentos que continuam operando 
e que sustentam o racismo contemporâneo. Não à toa, o artista realiza as performances 
em centros urbanos, como a convocar, no presente das cidades – na África e no Brasil –, 
o gesto de desesquecimento (Figura 13). Retomar o passado visa, assim, desfazer (como 
a rebobinar) um de seus acontecimentos – o rito na árvore do esquecimento, emblema da 
violência do tráfico de escravos. Mas, para que a tarefa tenha sucesso, é preciso lembrar, 
ativa e constantemente, a persistência dessa violência no presente.

Seria preciso, ainda, situar Árvore do esquecimento no conjunto mais amplo do 
trabalho de Paulo Nazareth: há ali um aspecto que é sugerido pela aparição da mulher, 
espectadora solitária, a acompanhar displicentemente a performance. As andanças 
e performances são um modo de intervir em questões atuais ligadas ao racismo e de,  
no mesmo gesto, constituir alianças precárias com outros, cuja vida vê-se constantemente 
ameaçada pelo estigma e pela exclusão social. Uma espécie de comunidade da margem e 
do desterro encontra, em imagens residuais (um vídeo, uma foto, um cartaz escrito à mão, 
um panfleto) seu modo de exposição. Caminhadas, performances e encontros fortuitos 
produzem registros, vestígios dispersos que exibem “uma materialidade fragilizada, fraca 
como um resíduo, descartável e esquecível como as histórias das pessoas que o artista 
encontrou pelos caminhos de América” (MELENDI, 2016) e, agora, pelos caminhos de 
África. Paulo Nazareth encontra sujeitos dessa comunidade periférica – que não respeita 
as fronteiras – e, ao mesmo tempo, a abriga em seu próprio corpo.

Árvore do esquecimento participa do projeto Cadernos de África17, que visa, 
nas palavras do artista, “saber o que há de minha casa em África” e “saber o que 

17  Blog do projeto “Cadernos de África”. Disponível em: https://bit.ly/34r4Tb5. Acesso em: 4 nov. 2019.
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há de África em minha casa”. Para tanto, ele visita cidades africanas, assumindo 
novamente seu papel de coletor (de objetos e imagens) aberto aos encontros que vai 
travando com sujeitos marginalizados, detentores de experiências, histórias e saberes 
tão diversos quanto invisibilizados. A volta, o retorno e a retomada não são gestos de 
fixação identitária, produzindo antes aliança e troca, explicitando afinidades entre 
negros, indígenas, caboclos, migrantes, desterrados e nômades em uma comunidade 
que se constitui pela separação e atualizando, no presente, as afinidades de 
um “tempo mítico insurgente” (OLIVEIRA, 2014). O rito de contrafeitiço –  
caminhar reversamente em torno da árvore – é menos uma volta identitária ao 
passado do que um “giro decolonial”18 (ou contracolonial), que produz um 
tempo reverso àquele da violência e do apagamento (da memória e dos saberes).  
O resultado dessa reversão é a reativação – por meio de materiais e encontros 
precários lastreados pela luta diária e pela “insurgência” – de alianças ancestrais.

Parte de suas andanças – obra em curso −, os filmes produzidos por 
Nazareth são também aquilo que permite ao rito circular para além do presente da 
performance. Se esta atua no presente para “desfazer” um rito antepassado por meio 
do filme, ela continua agindo no futuro (em outros presentes, em outros contextos): 
as 437 voltas tornam-se infinitas e, diante de cada espectador, o gesto reverso se refaz 
virtualmente sem fim.

Corpo-aprendiz, tempo paradoxal

A performance é conhecida: enquanto uma orquestra – Monotone Symphony –  
toca a música de 20 minutos de uma única nota, seguidos de 20 minutos de 
silêncio, Yves Klein dirige a produção de sua Anthropometries, uma série de 
quadros monocromáticos pintados por meio do corpo de modelos nuas (Figura 14).  
O resultado são pinturas abstratas em grande escala, nas quais se inscreve o movimento 
das modelos sobre o papel. Muito já se disse sobre esse trabalho de inquestionável 
importância para a história da arte, integrando-se pioneiramente em várias frentes 
da vanguarda tardo-moderna (a pintura monocromática, o abstracionismo, a action 
painting, a arte da performance). Não sem razão, muitas críticas também já se 
endereçaram à obra, já que é alto, nesse caso, o preço que cobra pelo alargamento 
dos limites da arte: a inegável objetificação do corpo das mulheres.

Se não cabe aqui retomar esse repertório crítico é porque a relação 
entre as Anthropometries de Klein (1960) e o filme Noirblue (2018), de Ana Pi,  

18  Convoco aqui livremente o conceito (CASTRO-GOMEZ; GROSFOGUEL, 2007).
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é fortuita, quase inviável. Para além da semelhança entre o azul do véu que 

enlaça o corpo da dançarina e aquele da tinta que cobre o corpo das modelos, 

interessa-me sublinhar, no entanto, o contraste entre a forma temporal que 

sustenta um e outro trabalho. Se, em Klein, liberado do peso da experiência 

passada, o futuro parece abrir-se disponível à exploração destemida do artista, 

no filme de Ana Pi, em sua chegada, o futuro pede cautelosamente a permissão  

(a proteção, a benção) aos mais velhos. Por sua vez, em sua chegada (porque ele  

não deixa também de chegar, de advir), o passado pede cuidadosamente a 

permissão (a proteção, a benção) aos mais novos.

Figura 14: Performance em Anthropometries (KLEIN, 1960).

Figura 15: Aprendizado em Noirblue (PI, 2018).
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Figura 16: O voo vanguardista em Saut dans le vide (KLEIN, 1960).

Figura 17: O salto reverso em Noirblue (PI, 2018).

Como bom vanguardista, Klein é, de fato, um artista destemido, o que se 

explicita quase literalmente em outra obra, uma fotografia na qual ele se lança da 

janela de um prédio, como se pudesse voar. Esse “salto sobre o vazio”19 parece confiar 

menos no espaço do que no tempo: ele aposta em um futuro aberto à invenção, 

que exige, para tanto, liberar-se do peso do corpo, da experiência e da tradição.  

Para lembrar as conhecidas categorias com que Reinhart Koselleck (2006) caracteriza 

o progresso moderno, o horizonte de expectativa alarga-se na medida em que se 

desvencilha do espaço de experiência: “As expectativas para o futuro se desvincularam 

de tudo quanto as antigas experiências haviam sido capazes de oferecer”.  

Em Le saut dans le vide, a fotografia é montada, forjada para demonstrar ou 

comprovar a possibilidade deste salto em direção a um futuro livre do fardo do passado  

(ainda que seja preciso, de fato, reconhecer a ironia presente no trabalho de Klein).

É outro o salto em Noirblue: em determinado momento do filme, Ana Pi 

encontra-se com os Gênios de Babi (Les Génies de Babi), aprende com eles alguns 

19  Le saut dans le vide (KLEIN, 1960).
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passos (Figura 15) e filma uma longa e bela sequência da dança que chamam de 
Roukaskass. Na batalha em freestyle, uns “passam a bola” aos outros, saltam e giram em 
uma coreografia marcada pelo improviso, habilidade e inventividade da dança de rua. 
Às vezes, o salto se lança adiante para ser amortecido com os braços e o peito; noutras, 
é um “mortal” para trás (Figura 17). A dança urbana dos Gênios de Babi, assim como 
as performances de Ana Pi, parecem retirar sua força de sua invenção da tradição negra 
e popular que informa, explicita ou subterraneamente, as manifestações do hip hop.

Em sua forma fragmentária, debitária dos cadernos de viagem, Noirblue 
evita recair em um gesto narcísico, justamente ao assumir uma forma temporal que 
coloca o filme em diálogo direto com a história da ancestralidade e da diáspora negra:  
a relação circular entre a abertura – benção aos mais velhos – e o fechamento do filme –  
benção aos mais novos – respeita uma temporalidade que não se constrói sobre o 
esquecimento, mas sobre a memória. Algo que Ricardo de Moura, Pai Ricardo, 
resume de modo preciso, ao reiterar, nas aulas que ministra na Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG): “sou contemporâneo de minha ancestralidade”20.

Como nos lembra Wanderson Flor Nascimento (2018), na esteira do 
pensamento de John Mbiti, em muitas sociedades tradicionais da África, o futuro não 
se funda na negação do passado, mas em seu profundo e constante conhecimento.  
Se, no Ocidente, esquecer é condição para a criação, para perspectivas tradicionais 
africanas o reavivamento da memória é o que faz da criação instrumento contra a servidão.

Se a criança não começa, mas segue, ela, contudo, “não segue monotonamente”, 
mas em “inversões, deslocamentos, fissuras” (NASCIMENTO, 2018, p.  592).  
A valorização da memória em detrimento da aposta em uma imagem inaugural do futuro, 
não impede a mudança, a liberdade e a invenção. Aprendiz, Ana Pi segue os rastros dos 
ancestrais: eles são dispersos, sutis, muitas vezes invisíveis. O modo como aparecem no 
filme diz desse tempo paradoxal: de um lado, tempo de descobertas, em que se vive o 
deslumbramento de um encontro primeiro. Por outro, tempo de retornos, recorrências, 
sobrevivências em que se intui, muito profundamente, a razão do deslumbramento,  
o fato de que aquilo tudo – os encontros e descobertas na África Subsaariana – não é 
tão novo assim. Liga-se, afinal, à experiência de um povo (ou de povos) com os quais 
a artista guarda uma relação tão familiar quanto misteriosa, não evidente. É como se, 
junto à descoberta de um mundo desconhecido (já que nunca antes visitado) viesse a 

20  Por duas vezes, Pai Ricardo participou da disciplina “Catar Folhas: saberes e fazeres do povo de axé”, 
ofertada à graduação e pós-graduação por meio do Programa de Formação Transversal em Saberes 
Tradicionais da UFMG. Também ministraram a disciplina as mestras Mãe Efigênia Maria da Conceição 
(Mametu Muiandê), Pedrina de Lourdes Santos e Nilsia Lourdes dos Santos (Yalodè Ósún Ifé World Wide).
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suspeita de um conhecimento profundo que ela já trazia consigo. Essa suspeita teria sido, 
inclusive, antecipada pelo senhor que encontra no início da viagem (este que faz, quem 
sabe, as vezes de Exu, abrindo os caminhos ao paradoxo): “a senhora já sabe que é daqui,  
não é?”. Em outros termos, dada a temporalidade paradoxal que estrutura o filme,  
a errância (movimento da descoberta) se revelará subitamente circular (movimento do 
reencontro) e o círculo (que torna contemporâneos os jovens e os ancestrais) se revelará 
errância (matéria de invenção e liberdade).

Em Noirblue, poderíamos dizer não apenas destes dois movimentos –  
o círculo e a errância –, mas de um terceiro que deriva ou escapa de sua dialética:  
a elevação. Afinal, a performance com o véu é a de um corpo que se eleva, cuja altivez 
não o distancia das experiências que vive, mas permite elaborá-las com cuidado e 
leveza. Algo que se expressa não apenas nas performances enlaçadas pelo véu azul, 
mas também nas palavras, ditas ciosa e firmemente. Todos esses movimentos que se 
apreendem no gesto e nas palavras de Ana Pi – o círculo, a errância e a elevação – 
constituem uma aposta na fabulação, na reinvenção de novas imagens a partir daquilo 
que, mesmo diante de um apagamento histórico, permanece resiliente. Fabulação, 
talvez, no sentido da revisão que Barros e Freitas (2018) fazem do conceito,  
em diálogo com as reivindicações de fabulação crítica (em Saidiya Hartman) e afro-
fabulação (em Tavia Nyong’o)21.

Dança: guerra, cura, fertilidade

Diferentemente dos dois outros trabalhos – Ungüento e Árvore do 
esquecimento –, à primeira vista, Noirblue não poderia se definir stricto sensu como 
rito de contrafeitiço. Se insisto na hipótese, é para levar a sério e tirar consequências 
da reivindicação da própria autora ao manifestar o desejo de que a dança seja uma 
experiência de guerra, de cura, de fertilidade.

Marcada pelo improviso e realizada em espaços abertos, a dança,  
no filme, é dispositivo relacional, permitindo a Ana Pi estar, mas estar disponível 
para relacionar-se com paisagens, sons e pessoas. Não à toa, dança-se sobre pontes, 
escadas, descampados, passagens subterrâneas. O véu azul oculta – ao longo do filme, 
raramente vemos o rosto da artista – e propõe relação. Ele “revela o que existe de mais 

21  Atentos às experiências do cinema negro contemporâneo no Brasil, Kênia Freitas e Laan Barros 
aproximam os processos de fabulação ao contexto da performance: “Os filmes acima citados, acreditamos, 
movimentam aspectos afro-fabulares pela presença dos corpos negros que recusam as determinações 
representativas do ficcional ou do documental. Com aportes direto das artes plásticas, visuais, da dança 
e da performance, os filmes fabulam existências negras a partir de múltiplas conexões e relações”  
(BARROS; FREITAS, 2018, p. 114).



Significação, São Paulo, v. 47, n. 53, p. 21-47, jan-jun. 2020 | 

Encruzilhadas, andarilhos, aprendizes: sobre três filmes-performance | André Brasil

44

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

escondido na história que me contaram”. A dança com o véu azul permite passar, 
como quer a artista, do invisível (“embaixo da ponte, vários trabalhos sendo feitos”) 
ao visível (em cima da ponte, várias conexões sendo feitas, trocas, muito movimento, 
muita comunicação, memória viva, a história sendo trabalhada com várias línguas). 
Permite, ainda, permanecer com os pés no chão e, ao mesmo tempo, elevar-se para 
dançar e elaborar, no corpo e nas palavras, a experiência da viagem.

Por meio da dança – enlaçada ao véu azul –, Ana Pi vai reconhecendo o 
desconhecido e desconhecendo o conhecido. Esta que pode ser, muito livremente, uma 
definição para o conhecimento mágico. “Mergulho outra vez, mergulho nesses gestos e 
os dançarinos me perguntam: se você nunca veio aqui, como é que você já conhecia?”22.

A narração do filme cifra essa forma temporal que faz do futuro uma retomada 
de práticas passadas – uma reativação da memória – e que faz do passado matéria 
de invenção futura (fabulação). No filme, é como se as palavras tivessem o poder – 
mágico? – de fundar um futuro a partir de sinais precários que o passado legou.

À primeira vista passível de filiar-se a uma tradição poético-reflexiva do 
documentário – penso logo em Chris Marker e Agnès Varda, mas há outros –,  
a narração em voz over de Ana Pi possui, contudo, inflexão particular, se pensada no 
âmbito desse conhecimento mágico que reivindicamos aqui. Refiro-me não apenas ao 
sentido das palavras, mas à maneira de enunciá-las. Uma a uma, as palavras são ditas 
com o cuidado que se marca como tal: palavras de guerra, de cura, de fertilidade. 
São palavras situadas, posicionadas, que se enunciam de um lugar preciso, lugar de 
pertencimento, mas relacional e em trânsito.

Como nos ensina o importante trabalho etnográfico de Jeanne Favret-Saada 
(1977), em contextos de feitiçaria, a palavra é ato e poder. É por isso que, nesse 
âmbito, não se “fala por falar”, e é por isso que não há ali enunciação que seja neutra, 
desimplicada: em feitiçaria, ela nos diz, “a palavra é a guerra”. Não poderia dizer 
que, em Noirblue, as palavras participem estritamente de um contexto feiticeiro: 
percorrendo todo o filme, a voz comenta as imagens, reflete e elabora poeticamente 
sobre a experiência que elas mostram. Mas há outra função que a acompanha e que 
confere à narração uma modulação muito própria, singular. A voz parece responder 
materialmente ao paradoxo temporal que o filme engendra: como lidar com a 
contemporaneidade de minha ancestralidade? Como lidar com o reconhecível no 
âmbito do desconhecido e com o desconhecimento (a opacidade) no centro do que 
se pensava saber? Talvez, conferindo às palavras o poder de instaurar, de instituir:  

22  Narração em Noirblue (PI, 2018).
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ao mesmo tempo vidência e invenção, as palavras criam mundos (mundos nos quais 
“nós falamos com nossas próprias bocas”, onde “a roda ainda é maior” e “há espaço 
pra coisas que a gente nem imaginou”). Estes são mundos que paradoxalmente outros 
já habitaram e continuam a habitar. A designação aqui, ao mesmo tempo redunda 
e funda, repete e liberta, submerge e eleva: “Preto. Preto. Preto.”. Ligar estes dois 
mundos – o que se imagina e o que já está aí, mesmo que escondido por baixo dos 
escombros – não pode ser aqui operação de desenfeitiçamento, palavra de cura?
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