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Resumo: Neste artigo, discutiremos as contribui¢oes de
Arlindo Machado para uma nova compreensdo ndo sé do
ato fotografico, mas do préprio estatuto do fotégrafo na
contemporaneidade. Para tal, relacionaremos a obra Street
View, do fotégrafo alemdo Michael Wolf, com reflexdes
filoséficas sobre a fotografia desenvolvidas por Flusser,
Benjamin e Didi-Huberman em didlogo com Machado.
Para este autor, a nocdo histérica da fotografia estd se
expandindo e, nessa conjuntura, o lugar do fotégrafo
também se transforma. Assim, sugerimos como hipétese
que o fotégrafo aparece menos como um “cacador de
imagens” e mais como um arqueélogo ou um montador,
uma espécie de critico-colecionador trabalhando a partir
de fragmentos, retalhos, sobras de sonhos ¢ imagens.

Palavras-chave: teoria da fotografia; fotografia

contemporanea; hibridismo; montagem; Michael Wolf.

Abstract: Based on a dialogue with the work street view
by the German photographer Michael Wolf and with the
philosophical reflections on the photography developed
by Flusser, Benjamin and Didi-Huberman, it is intended
to discuss the contributions of Arlindo Machado to a new
understanding not only of the photographic act, but of
the photographer’s own status in contemporary times.
For Machado, the historical notion of photography is
expanding and, in this context, the photographer’s place
also changes. Today, the photographer appears less like
an “image hunter” and more like an archaeologist or an
editor, a kind of critical-collector working with fragments,
scraps, leftovers of dreams and images.

Keywords: photography theory; contemporary photography;
hybridity; montage; Michael Wolf.
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O nosso desafio ndo é uma sociedade de deuses ou de
artistas inspirados, mas sim uma sociedade de jogadores.

Vilém Flusser

O que faz um verdadeiro criador, em vez de submeter-se
simplesmente a um certo niimero de possibilidades
impostas pelo aparato técnico, é subverter continuamente
a fungdo da mdquina de que ele se utiliza, é manejd-la
no sentido contrdrio de sua produtividade programada.

Arlindo Machado

Introducgio

Numa anotagio hoje famosa, o fotégrafo e pesquisador Ldszl6 Moholy-Nagy
(1989, p. 86) declarou que “o analfabeto do futuro néo serd quem nio sabe escrever,
e sim quem ndo sabe fotografar”. Escrita nos tempos heroicos do modernismo,
a frase era uma premonicdo do lugar que a fotograha iria ocupar na sociedade
contemporinea. Jd na década de 1970, a fil6sofa norte-americana Susan Sontag
(2004, p. 34) atesta que a fotografia “é o mais misterioso de todos os objetos”, que “tudo
existe para terminar numa foto” (2004, p. 8). E, mais recentemente, Joan Fontcuberta
(2016, p. 26) assegura que “vivemos na fotografia” e que, atualmente, ela se tornou
mais do que uma imagem. E nossa paisagem, um habitat, uma habitagdo.

Nio resta davida de que vivemos uma compulsio fotogréfica, que hoje tudo
tende para a fotografia. Todo ato cotidiano, seja ele artistico, cientifico ou politico,
visa ser fotografado ou, nas palavras de Vilém Flusser (1985, p. 19), “eternizarse em
imagem técnica”. Contudo, mais do que problematizar os fundamentos dessa avalanche
icOnica quase infinita, as razdes e os sentidos que impulsionam esse desejo de imagem
na contemporaneidade, nos interessa aqui discutir algo talvez mais restrito e prosaico.

O que gostarfamos de destacar é que o termo fotografar guardava, aos olhos
de Moholy-Nagy, um sentido bem mais amplo e aberto do que o que se convencionou,
posteriormente, no campo da prtica e da critica fotograficas. Ele englobava desde
a producdo de imagens sem o uso da cimera (os chamados fotogramas), passando
pela utilizacdo de instrumentos pouco convencionais (como os aparelhos de raio=,
telescépios ¢ microscépios), pela construcdo de imagens a partir da apropriacio e
da montagem de fotografias j existentes (fotomontagens e fotocolagens), incluindo
nesses processos qualquer tipo de manipulacgdo fisica, quimica ou mecanica

da imagem, seja na captagdo ou no laboratério. Em Vision in Motion (1947),
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livro publicado nos EUA alguns anos apés a transferéncia da Bauhaus para Chicago,

Moholy-Nagy tenta sintetizar sua concepcio do ato fotografico:

O inimigo da fotografia é a convencio, as regras fixas de
« » < . ~

como fazer”. A salvagdo da fotografia vem da experimentagio.
O artista experimental ndo tem ideias pré-concebidas sobre

4

a fotografia, ele ndo acredita que a fotograhia é somente
como ela é conhecida hoje, exata repeti¢io e representacio
da visdo costumeira. Ele ndo pensa que os erros fotogrificos
devem ser evitados [...]. Ele ousa chamar de “fotografia”
todos os resultados que podem ser alcancados com os meios
fotogréficos com cimera ou sem, todos os resultados dos meios
fotossensiveis a quimicos, a luz, calor, frio, pressdo etc. (p. 197)

Pois bem. Em seus escritos sobre a fotografia, Arlindo Machado parece
alinhar-se a essa tradi¢do de pensamento, 4 qual poderfamos associar também
teéricos como Walter Benjamin, Siegfried Kracauer ¢ Vilém Flusser. De um
lado, encontramos nesses pensadores uma mesma perspectiva pragmética ou
fenomenoldgica, ou seja, um olhar voltado ndo para o que ¢ a fotografia — para a busca
de um suposto trago essencial ou distintivo do meio, seu “noema” ou seu “em si”,
na terminologia de Roland Barthes (2015) —, mas sim para o que pode o dispositivo
fotografico, para seus diferentes usos, priticas e linguagens. Em seus livros e ensaios,
a fotografia é sempre apreendida como uma midia em movimento, uma forma em
devir (gestaltung). Fotografia, portanto, como um conceito em expansdo, um campo
que se reinventa e se reconstréi a cada nova obra.

De outro, podemos entrever nesses autores um mesmo apelo a insubordinagao,
a4 uma atitude inquieta e experimental por parte de fotdgrafos e artistas. A tarefa deles
seria, antes de tudo, promover novos usos, torcer o que estaria como dado, como
limitagdo de atuagdes. Seguindo essa linhagem, Arlindo Machado ird defender que
o desafio do fotégrafo-criador — aquele que, na bela formulacio de Gilles Deleuze
(2007, p. 96), se esforca para “extrair uma verdadeira imagem dos clichés”, que procura
escapar as representagdes previsiveis ¢ programadas que circulam em enxurrada nas
redes telematicas, produzindo uma imensa padronizagdo do visivel, uma robotizagdo
da consciéncia e da sensibilidade — € se insurgir contra a mdquina, é reinventar seus
usos e suas finalidades, fazendo “desabrochar na fotografia uma fertilidade nova”
(MACHADO, 1993, p. 1), outras formas de ver e de lidar com o meio.

Como nos ensina Vilém Flusser, no entanto — pensador visiondrio que
a perseguicdo nazista na Segunda Guerra trouxe ao Brasil, em 1940, e que aqui

produziu uma das teorias mais consistentes sobre o dispositivo fotografico e sobre as
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imagens técnicas — os aparelhos estdo por toda parte e se ocupam em programar a vida,
em organizar um campo de possiveis. “O aparelho fotogrdfico”, afirma o fil6sofo tcheco-
brasileiro, “é a fonte da robotizagdo da vida em todos os seus aspectos, desde os gestos
exteriorizados ao mais intimo dos pensamentos, desejos e sentimentos” (FLUSSER,
1985, p. 51). Buscar furar o programa e subverter a ordenagio do ver seria, portanto,
uma estratégia de ordem ndo apenas estética, mas também ética e politica. Eis af
um ponto nevrélgico desse debate, eis um aspecto que merece ser destacado, jd que,
para Flusser, bem como para Machado, atravessar os limites da maquina, fazer saltar o
gesto do fotdgrafo para além do jogo programado das tecnologias, é recolocar o problema
da liberdade num mundo que se encontra, cada vez mais, “aparelhado”, marcado pelo
automatismo generalizado, pela repeti¢do cega dos clichés e dos programas.

A nosso ver, é sobre esse pano de fundo que se deve situar o pensamento
fotografico de Arlindo Machado. Seu apelo a uma atitude subversiva e experimental
por parte dos fotégrafos estd vinculada a crenca na capacidade da fotografia de atuar
na vida, de gerar variagdes e deslocamentos que perturbam os lugares ordenados,
que redistribuem as expectativas estéticas e politicas, apontando para uma amplia¢io
dos possiveis. Para o pesquisador brasileiro, destarte, desvirtuar o dispositivo, jogar contra
sua produtividade programada, ndo permitiria apenas a expansio das potencialidades
do meio, mas teria impacto no que Flusser (1985) chamou de “exercicio da liberdade”,
ou seja, na libertag@o das formas de viver, dos programas que capturam e robotizam
a vida. Pois, como jd notou o filésofo das midias, “a fotografia é o resultado de um
olhar para o mundo, e simultaneamente uma mudan¢a do mundo: algo de tipo novo”
(FLUSSER, 1994, p. 105). Dito de outro modo, ela se produz no corpo a corpo com o
mundo e, nesse embate, promove interferéncias e transformagdes, instaura querelas e
variagdes — novos modos de ver e, consequentemente, de estar-no-mundo.

Por isso, Flusser (1985, p. 58) vai atribuir aos fotégrafos a responsabilidade de
apontar o caminho da liberdade na contemporaneidade, de indicar “as possibilidades
de se viver liviemente num mundo programado por aparelhos”. E, neste contexto,
o papel da filosofia da fotografia é conscientizar essa praxis fotografica, revelando que
¢ por meio do préprio gesto de fotografar — enquanto forma que pensa, enquanto
acontecimento sensivel — que podemos abrir brechas nas experiéncias, produzir

fissuras e variabilidades nos programas, de modo a instaurar novos possiveis.

Repensando o ato fotogrifico

Desde seu primeiro estudo sobre o dispositivo fotografico, o cldssico A Ilusdo

Especular (1984), Arlindo Machado insiste que é preciso repensarmos o ato fotografico,
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expandir nossa compreensdo do meio uma vez que, ao longo de sua histéria, seja no
campo da teoria, seja no universo da pritica, ele se viu frequentemente reduzido a
uma dimensdo documental ou de registro (ROUILLE, 2009). Para Machado,
era fundamental tomarmos a fotografia como um processo a ser reaberto, operar uma
intervengdo mais direta e traumadtica sobre o c6digo fotografico, de modo a revelar as
intimeras convengoes histéricas, estéticas e sociais que o constituem e poder reabrir,
assim, novas possibilidades do fotogrifico ainda reprimidas pelo gosto pictérico
dominante — gosto este baseado numa concepg¢io especular da fotografia, numa visdo
do meio como “arte de captura”, como imagem-documento (ROUILLE, 2009).
A insisténcia, por parte de muitas teorias e préticas ainda em
voga, numa suposta natureza indicial da fotografa, produziu,
como resultado, uma restri¢do das possibilidades criativas do meio,
a sua redugdo a um destino meramente documental e, portanto,
o0 seu empobrecimento como sistema significante, uma vez que

grande parte do processo fotografico foi eclipsado pela hipertrofia
do “momento decisivo”. (MACHADO, 2000, p. 15)

Por isso, uma nova geragido de fotégrafos — chamada pela critica de
geracdo 00 (CHIODETTO, 2013) — tem procurado escapar a mistica do “instante
decisivo”, a uma certa concepcio da fotografia como imagem-trago (ROUILLE,
2009), um dispositivo essencialmente ligado ao momento do clique, ao instante
“mégico” do corte. Com efeito, nos trabalhos de Eustdquio Neves, Kenji Otta,
Cldudia Jaguaribe, Alexandre Sequeira, Leticia Lampert, Rodrigo Braga, Jonathan
de Andrade, Luiz Baltar, Patricia Gouvéa, entre tantos outros, a fotografia ndo aparece
mais algemada a um momento tnico e nem se oferece como uma espécie de “recorte
do real”. Cada vez mais ela se coloca a servigo de um conceito, de uma ideia que
dificilmente se materializa num tnico clique. Parafraseando Machado, dirfamos que
a fotografia se apresenta agora como um trabalho de escritura, “uma intervengio
grafica, conceitual ou, se quiserem, escritural: ela pressupde uma arte da relagio,
do sentido e ndo simplesmente do olhar ou da ilusdo” (2005, p. 249).

F:m outras palavras, ela ndo tem mais a mimese como seu principio norteador.
Nio se apresenta como uma revelagio do mundo, algo que simplesmente nos informa
ou que ¢ oferecido a contemplagdo (POIVERT, 2010). Ao contrdrio, a fotografia assume
seu cardter artificial, de constru¢do ou de produgio do visivel, se apresentando como
uma figura do pensamento, um efeito de mediagdo ou, ainda, como montagem.

Se concordamos com o filsofo e historiador da arte George Didi-Huberman
(2015, p. 126), a imagem “ndo é a imitagdo das coisas, mas o intervalo feito visivel,

a linha de fratura entre as coisas”. Ainda segundo o autor, toda imagem deveria
b
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ser entendida como o resultado de uma operag¢do de montagem, como algo que
resulta de um trabalho de organizagio de elementos descontinuos e heterogéneos e
de sua posterior recomposi¢do estrutural. Ha alguns anos, o critico e curador Eder
Chiodetto (2009) ja havia apontado uma ampla tradi¢do de fotégrafos que, através
da histéria, passaram a pensar a imagem fotografica tal qual ela sai da cAmera como
uma matéria bruta que necessitaria de intervengdes para se ajustar a representagdo
pretendida. E, mais recentemente, Michel Poivert (2010) declara que, na fotografia
contemporinea, o registro documental é apenas o ponto de partida para a construcdo
da imagem, apenas uma pega na elaborag¢do de um discurso ou de uma narrativa
visual, e que ela desempenha neste conjunto uma fungdo, frequentemente, alegérica.

Na contemporaneidade, portanto, a fotografia deixa de ser vista como um
exercicio concentrado do olhar, um instrumento capaz de revelar e atestar a existéncia
de algo no mundo, e se apresenta como uma forma-pensamento, um “texto” para
ser “lido” e decifrado pelo espectador. Isso ndo quer dizer, como querem fazer crer
certos tedricos pés-modernistas da imagem, que a fotografia atual seja indiferente a
realidade, mas que o acesso a esta dltima é agora mais mediado e menos inocente.
De fato, atribuir um cardter perverso a esse novo estatuto da imagem fotografica na

contemporaneidade ou, pior ainda,

[...] inculpar esta ultima de uma pretensa “desrealizagio”
do mundo visivel, como fazem certos filésofos da pos-
modernidade, implica na verdade, um retorno a um discurso
platénico sobre a imagem, um discurso que ndo consegue
pensar a imagem fora de sua fungdo indicial mais elementar
e que ndo admite qualquer outro destino para as imagens fora
dos limites estreitos da mimese. (MACHADO, 2005, p. 245)

Como disse certa vez o fotégrafo mineiro Eustdquio Neves, “para rasgar,
dobrar ou pintar em cima de uma imagem que lhe parece pronta, tem que
perder um certo pudor que a fotografia tradicional as vezes impde” (NEVES
apud PERSICHETTTI, 2000, p. 98). E a forma despudorada como boa parte dos
fotégrafos contemporaneos manipulam, recortam, rasgam e recompdem os originais,
traz a tona a figura de um editor de mundos. Nao mais (ou ndo apenas) um “cagador
de imagens” — essa metdfora que durante tantas décadas orientou prética e a teoria
fotograficas — mas um construtor ou um montador.

Exm sua “Pequena histéria da fotografia”, Benjamin jd havia destacado a figura
do construtor como sendo central para uma arte fotogréfica que deseja se instalar entre

a estética e a politica, que pretende se colocar mais a servico do conhecimento do
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que do valor de venda de suas criagdes’. E Flusser, no Universo das imagens técnicas,
descreve uma nova era na qual ndo nos contentamos mais em ler a superficie do
mundo, mas aprendemos a produzi-la com imagens. F. que com o advento das imagens
técnicas, sobretudo as eletronicas e digitais formadas por mini pixels, a humanidade teria
adquirido um novo tipo de liberdade, desvencilhando-se de um pensamento alfabético,
histérico, linear, de uma cultura excessivamente textoldtrica e logocéntrica, em dire¢do
a um mundo onde impera a Einbildungskraft, isto é, a imaginacdo criativa ou fantasia.

Neste mundo regido por uma “capacidade imaginativa de segunda ordem”
(FLUSSER, 1985, p. 18), onde o acaso (zufall) ndo é mais visto como acidente (unfall)
e sim como descoberta (einfall), os criadores podem acelerar os pontos que formam a
realidade e moldar o mundo como num jogo de montar. Pois aqui ndo se trata mais de
narrar, explicar ou de qualquer modalidade do pensamento alfabético-linear. Trata-se
antes de sintetizar, de produzir, concretizar com imagens. Em uma entrevista concedida
em 1988, na Alemanha, Flusser reitera que a fotografia ndo deveria mais ser vista como
um testemunho da histéria, mas em seu aspecto “construtor”, como uma imagem que,

: « ” : z .t : « 2 :
num certo sentido, “produz” a histéria, que organiza e “constréi” poeticamente o real.

Acho que agora isso estd mudando porque as imagens nio
representam mais o mundo. Essas novas imagens sdo agora
articulagdes do pensamento. Nio s3o cépias, mas projecdes,
modelos, sendo assim uma nova atitude em relacio a imagem
¢ necessdria, ¢ acho que estd se desenvolvendo. Benjamin foi
um dos primeiros pensadores que articulou isso e acredito
que todos nds pertencemos a essa tradi¢do. (FLUSSER, 2010,
p- 38, tradugdo nossa)

Em um dos seus tltimos escritos sobre o aparelho fotogrifico, “Fotografia
como expressdo do conceito”, Arlindo Machado corrobora a visdo de Flusser e revela,
ainda, que a noc¢do histérica da fotografia estd se expandido e mudando de forma.
Machado assegura que, na contemporaneidade, hd uma nova atitude com relagdo
ao meio, uma mudanca dos hdbitos perceptivos do piblico em relagdo a uma,
digamos, ontologia da imagem fotografica. O mito da objetividade e da veracidade

fotograficas parecem estar desaparecendo da ideologia coletiva e sendo substituidos

* “Mas, se a verdadeira face dessa “criatividade” fotografica é o reclame ou a associacdo, sua contrapartida

legitima é o desmascaramento ou a construgdo. Com efeito, diz Brecht, a situagio “se complica pelo
fato de que menos que nunca a simples reproducio da realidade consegue dizer algo sobre a realidade.
Uma fotografia das fibricas Krupp ou da AEG nio diz quase nada sobre essas institui¢des. A verdadeira
realidade transformou-se na realidade funcional. As relagdes humanas, reificadas — numa fabrica,
por exemplo -, ndo mais se manifestam. I\ preciso, pois, construir alguma coisa, algo de artificial,

de fabricado” (BENJAMIN, 1987, p. 106).
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pela percep¢do muito mais sauddvel da fotografia como produgio de pensamento,
como uma forma expressiva ou um discurso visual. Se ainda falamos em olhar,
neste contexto, ndo é como algo que se baseia apenas na cimera ou na mimética
da realidade, mas em um “projeto de olhar”, ou seja, um “sistema de signos,
uma cosmovisio, que domestica o caos e a desordem da realidade num vocabuldrio
artistico, uma poética do imagindrio” (MONTE]O NAVAS, 2017, p. 80).

Diante disto, Machado insiste que devemos pensar a fotografia como um
processo mais amplo e abrangente, um acontecimento que envolve ndo s6 o momento
do clique, mas todo um antes e um depois. E, nesta conjuntura, obviamente,
o estatuto e o lugar do fotégrafo passam por uma metamorfose radical. Pois ele aparece
aqui menos como um “cagador de imagens”, um arqueiro-zen a espera do disparo
certeiro, a procura do “momento decisivo” e, mais como um alquimista, uma espécie
de critico-colecionador trabalhando a partir de fragmentos, retalhos, sobras de sonhos
e imagens, procurando criar algo de inesperado, a partir da releitura, da bricolagem,
da combinacio ladica das pecas disponiveis. E nesse sentido que refletiremos sobre
a obra fotografica street view do fotégrafo alemdo Michael Wolf, que joga com e na

plataforma Google, intuindo imagens.

As imagens nas dobras

No ano de 2008, por conta de uma oferta de emprego a sua esposa,
o ex-fotégrafo da revista Stern Michael Wolf (1954-2019) muda-se para Paris ¢ passa a
questionar sobre como poderia fotografar uma cidade intensamente registrada pelas
lentes de fotégrafos como Eugene Atget, Henri Cartier-Bresson, Robert Doisneau
e Willy Ronis. Wolf vislumbrava apenas uma Paris ainda velha, que nido havia
substancialmente mudado de paisagem nos altimos 100 anos e, como passava a maior
parte do tempo em casa, resolveu conhecer a cidade-luz por meio da plataforma
Google street view*, que estava no ar havia pouco tempo aquela época.

Diante da tela do computador e com um equipamento fotografico de médio
formato no tripé, o fotdgrafo alemao percorria visualmente as ruas e passagens parisienses,

buscando nas fotos automaticas das cimeras do Street View elementos inusitados e que

* Atualmente, as fotos disponiveis na plataforma sdo obtidas por quinze cameras fotograficas — com sensores
de GPS para georreferenciamento — afixadas em uma espécie de tripé localizado aproximadamente a
dois metros acima do veiculo (carro, moto, barco, bicicletas motos de neve etc). Conforme os veiculos
(ou pessoas) encarregados pela empresa andam, as cimeras digitais fotografam automaticamente e em
intervalos regulares, registrando imagens em angulagdes de até 290° na vertical e 360° na horizontal,
que depois sdo alinhadas e “costuradas” por softwares que também suavizam a transic¢io entre as imagens e
simulam o efeito estereoscépico de tridimensionalidade para a exibigdo no site e no aplicativo.
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lhe chamavam atencdo. Ndo compilava apenas fotos com flagrantes curiosos feitos pelo
Google, mas utilizava as imagens disponibilizadas no site como material bruto para sua
produgdo fotogréfica, trazia visibilidade a uma visualidade. Para tal, o fot6grafo realizava
cortes nas imagens: apds localizar uma foto que lhe chamava atencio, ele a escaneava’,
selecionava fragmentos e detalhes que lhe interessavam e, finalmente, disparava o
obturador. Nesse processo de garimpagem inventiva, Wolf passou mais de 600 horas em
frente a tela do computador, procurando, desdobrando e inventando imagens singulares
dentro das préprias imagens. Seus olhos se tornaram némades pelas ruas virtuais de
Paris, e seu olhar promoveu acontecimento sensivel ao recortar e editar cenas, jogando
com as imagens dispostas e encontrando outras.

Nessa série, denominada genericamente pelo fotégrafo de street view,
suas fotografias ndo configuram a mistica da homologia automdtica, como afirmaria
Machado, mas remete a uma realidade abstraida em bidimensionalidade, a imagens que
se desdobram em uma espiral em abismo de outras imagens. O disparo do obturador
opera como parte de um processo intenso de garimpagem, deflagrando a abertura de
um portal, de um vértice imagético. Imagens que nascem de outras imagens.

Com uma das fotos da série, Wolf recebeu mencio honrosa no concurso
fotografico World Press Photo de 2011, sofrendo criticas avassaladoras de puristas que
reprovavam firmemente a auséncia de vinculo entre a fotografia e a realidade concreta.
Aos criticos mais hostis que sequer o consideraram fotégrafo, Wolf respondeu dizendo
que “fazia parte de uma longa histéria de apropriagdo artistica, € que seus detratores

presumivelmente ndo conheciam” (DYER, 2011, p. 112).

Figura 1: Michael Wolf procura imagens no Google street view.
Fonte: Peeping (Willem Aerts, 2012).

> Conforme Flusser, “Ouem quiser “aprofundar” o significado e restituir as dimensdes abstraidas, deve
permitir a sua vista vaguear pela superficie da imagem. Tal vaguear pela superficie é chamado de scanning
(FLUSSER, 2002, p. 7-8).
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Figura 2: Michael Wolf procura imagens no Google street view.
Fonte: Peeping (Willem Aerts, 2012).

Figura 3: Fotografia da série Street view — unfortunate events, premiada no World Press Photo 2011.

Fonte: photomichaelwolf.com. Acesso em: 15 fev. 2021.

Wolf traz consigo o DNA dos estudos de vanguarda em artes visuais que
aprendera com Otto Steinert, um dos seus mestres. Assim como Christian Boltanski,
que refotografa fotos de familia, Eric Rondepierre que fotografa frames de filmes,
Wolf segue certa tradicdo artistica de um olhar mis en abime, que faz irromper imagens
outras ao rasgar a imagem em sua superficialidade (DIDI-HUBERMAN, 2013).
A partir da grande tapecaria fotografica do Google street view, o artista ressignifica
imagens prontas e pasteurizadas, trazendo a tona uma dimensdo “imagindria,
apaixonada ou andrquica” (MACHADO, 1996, p. 35) que se faz imprevista nos
aparatos semiéticos, pois recusa o projeto industrial e o determinismo tecnolégico
embutido que conduziriam 4 mesmice pré-pronta reprodutivel. Wolf atua como
um artista na era da midia, efetivamente como criador, pois busca certa renovagdo

estética naquilo que estd dado como pronto pelos aparelhos.
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Eles (os artistas) estdo, na verdade, atravessando os limites
das mdquinas semidticas e reinventando radicalmente os
seus programas ¢ as suas finalidades. O que faz, portanto,
um verdadeiro criador, em vez de simplesmente submeter-se as
determinagdes do aparato técnico, é subverter continuamente
a fungdo da mdquina ou do programa de que ele se utiliza,
é manejd-los no sentido contririo de sua produtividade
programada. Talvez até se possa dizer que um dos papéis
mais importantes da arte numa sociedade tecnocrdtica seja
justamente a recusa sistemdtica de submeter-se a 16gica dos
instrumentos de trabalho, ou de cumprir o projeto industrial
das mdquinas semidticas, reinventando, em contrapartida,

as suas fungdes e finalidades. (MACHADO, 2002, p. 23)

Como os vanguardistas, Wolf promove uma reapropriacido de elementos
do amplo e industrial ambiente mididtico, reciclando fragmentos a instaurando
certa poética da reciclagem ao propor imagens dentro das imagens, que sdo novos
enunciados daquilo que circula intensamente nos meios de massa. Segundo
Machado, tal reciclagem instaura-se como “investigacdo sistemdtica e implacdvel
do modo como se organizam e reproduzem as formas de poder no mundo
contemporineo” (2002, p. 26).

Ainda segundo este autor, tal reciclo é um dos eixos centralizadores da arte
contemporanea que faz uso de elementos mididticos, como visto na obra do artista
brasileiro Waldemar Cordeiro, um dos pioneiros no experimentalismo estético da arte
informacional. Interessante aqui refletirmos sobre o conceito de reciclagem abordado
por Machado em referéncia a computer art de Cordeiro e 0 modo como ela ressoa
também em Vilém Flusser, autor fundamental da base teérico-conceitual da teoria

fotografica de Arlindo Machado. Escreve Flusser na revista Comentdrio, em 1972:

Aquilo a que chamamos de sociedade de consumo € justamente
uma sociedade que ndo consegue consumir tudo o que produz,
gerando uma grande quantidade de lixo, de detritos [...] que
nio sdo mais natureza — sdo o resultado de sua devoracio —
e também ndo sdo cultura, visto que ji foram usados e
descartados. (FLUSSER, 1972, p. 35)

Flusser aborda, de forma ampla, a incapacidade humana de consumir a
totalidade da natureza transformada em cultura, cujos restos formam o “reino do
lixo”. Apesar de ndo analisar em seu texto especificamente o objeto cultural imagem,
o autor nos instiga a pensar, por exemplo, na questdo do lixo imagético que se forma
pela nossa incapacidade de consumir tais imagens. Afirma o autor tcheco-brasileiro

que hd certa novidade histérica em nossa incapacidade para o consumo, jd que
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“desde o Paleolitico até a Segunda Guerra Mundial, os bens produzidos nunca
conseguiram suprir a avidez da demanda” (FLUSSER, 1972 p. 35). Na crenca de
um consumo intermindvel, incrementam-se os ritmos de produgdo que culminam
em um labirinto repleto de produtos, por onde caminham os homens ocupados em
produzir, transportar e desesperados por consumir tudo o que produziram (FLUSSER,
1972). Configura-se assim a necessidade de um consumo (devoragio) exponencial
e desmesurado que ndo objetiva a saciedade, mas que gera mais necessidade de
produgdo, justificando, mesmo que falsamente, a ansia progressiva de consumo.

Nessas vias labirinticas, no entanto, acumulam-se nos cantos restos inconsumiveis:

Em todos os cantos do labirinto estd se amontoando lixo, isto é,
restos inconsumiveis. E ¢é este lixo que merece uma atencio
mais apurada, porque tende a ser a parte mais determinante
da condi¢do humana. O lixo que estd inundando a cultura
na forma de produtos mal digeridos e vomitados (produtos
materiais e ideais), ndo apenas perturba os passos dos homens
que perambulam no labirinto, corta as plantas dos seus pés
com seus cacos, infecta com as bactérias de podriddo os seus
pulmdes e suas mentes, mas ainda atrai os homens com sua
moleza informe de lodo. (FLUSSER, 1972, p. 36)

A ma digestdo daquilo que ndo foi completamente consumido provoca seu
retorno, mas ndo ao reino da natureza ou ao da cultura. Esses restos inconsumidos e
ndo metabolizados plenamente formam um terceiro reino, o do lixo, que ¢ o passado
da cultura, ambiéncia de recalcamentos. Uma das possibilidades, apontam Flusser
(1972) e Machado (2015a), com algumas diferencas, seria assumir essa impoténcia
para o consumo total da natureza transformada em cultura e posteriormente
revisitar o ndo consumido. Tratar-se-ia de uma arqueologia em meio ao reino do
lixo, que combina pontos e inventa imagens, propde uma cerzidura entre elas,

ressignificando-as, como procede Waldemar Cordeiro:

Cordeiro trabalhou com o sistema de pixeliza¢io, que consistia
em desmembrar a imagem em unidades minimas, chamadas
pixels (picture elements) em informdtica. Na verdade,
ele ndo utilizava pixels de verdade, mas sim letras, ndmeros,
sinais graficos, simples ou encavalados uns em cima dos
outros, para sugerir diferentes texturas ou tonalidades de preto,
branco e cinza (em algumas poucas obras, ele chegou a utilizar
também as cores bdsicas). Embora a aparéncia fosse sofisticada,
pois alicercada numa complexa programagdo matemdtica,
o principio é arqueoldgico, pois se baseia no mesmo principio
da cestaria, da malharia, da tapeqaria, do trico, de todas essas
técnicas que utilizam uma estrutura de linhas e pontos para
construir imagens. (MACHADO, 20154, p. 32)

Significagdo, Sdo Paulo, v. 48, n. 56, p. 113-132, jan-jun. 2021 | 125



T

Desmistificagdes da fotografia | Osmar Gongalves dos Reis Filho e Fabio Ciquini

Esses processos inventivos de remontagem e ressignificacdo de imagens
renunciam as previsibilidades embutidas no aparelho (no caso da fotografia de Wolf)
e ao esquematismo do ponto de fuga renascentista nas artes visuais, como o faz
Cordeiro. Tal perspectiva de jogo inventivo também é analisada por Machado (2000)
na obra de Rosangela Renné que, em trabalhos fotogrificos, usou como matéria
prima imagens descartadas. Citando o editor da revista European Photography,
Andreas Miiller-Pohle, que cunhou o termo fotografia expandida, Machado afirma
que este define tal postura como uma “ecologia da informacdo, pois trata de intervir
sobre o refugo (abfall) e reintroduzir uma nova significa¢do naquilo que a sociedade
das imagens descartou” (MACHADO, 2000, p. 18).

Tal descoberta de imagens (einfall) a partir do refugo (abfall) é evidente
no trabalho de Wolf, que, a partir da plataforma street view, recorta e monta novas
imagens — deliberada ou acidentalmente — a partir de outras fotos, enfatizando
elementos singulares, potencializadores e criadores de outras narrativas visuais.
Com metalinguagem e no interior da prépria midia, o fotégrafo rastreia singularidades
e desobedece ao funcionalismo padrdo e fabril imputado ao aparato. A cimera
fotografica, assim, é operada como um cinzel arqueolégico, lacera a superficialidade
da imagem e possibilita a emergéncia de rastros reconditos que, combinados, intuidos
e imaginados sdo dispostos como outras imagens.

A emergéncia de um vértice imagético deflagrado com o ato fotogrifico-
arqueoldgico de Wolf, além de possibilitar uma miriade de imagens, fractaliza
perspectivas e cria desdobramentos dentro delas préprias. Dessa forma, nas imagens
agasalham-se dobras intersticiais, espacos que se plasmam em espacialidades
(FERRARA, 2008), em fissuras que possibilitam a irrup¢io de outras imagens que vem
a tona pela for¢a da imaginacio (Einbildungskraft) daquele que as anima com seu olhar.

Para além da visualidade hipertrofiada e ubiquitdria do Google street view,
nos interessa notar que se criam, em suas dobras, espacialidades fractais em que se
aninham rastros que se desdobram em outras imagens. E justamente nesse transito
entre espago ¢ espacialidade, da visibilidade imanente para uma visualidade imaginada,
que o processo adotado pelo fotégrafo chama atengdo, pois corrompe, de certa forma,
o ato fotografico “tradicional”: ele se utiliza de um instrumental a fim de desdobrar e
imaginar outras imagens. Trata-se, em nossa concepgao, de olhar “multidimensional
e, portanto, labirintico, ao qual ndo corresponde uma légica cldssica, aristotélica |...]
inaugura um outro tipo de espaco” (LEAO, 2002, p- 102-103).

Wolf logra o programa, dribla e expande a técnica para além de sua

funcionalidade, mergulha nas vias labirinticas da imagem rasgando-a em sua
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superficialidade imanente, desdobrando espacialidades e intuindo imagens. Dessa
forma, o fotégrafo trabalha imaginativamente: a imaginagdo opera como uma
arqueologia da imagem, desvelando rastros, jogando com as imagens das fissuras,
vai-se desvelando palimpsestos, descobrindo e inventando imagens sobre imagens.
Sua fotografia, para empregar uma expressio de Machado, opera no

“liame entre as formas simbédlicas e o mundo”, revelando verdades ocultas e

desvelando simbolismos, criando “realidade que ndo existe fora dela, nem antes dela,
mas precisamente nela” (MACHADO, 2015b, p. 48).

Considerag¢oes finais

“Uma imagem fotografica”, disse recentemente a revista Zum o filésofo e
historiador da arte Georges Didi-Huberman, “nunca € isso ou aquilo, ela é apenas
o que se quer fazer dela, seja do ponto de vista do produtor, seja do ponto de vista
do espectador” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 90). Eis af, em poucas palavras,
numa férmula lapidar, a perspectiva pragmadtica da qual compartilha Arlindo
Machado: questiona toda ontologia, toda ideia de esséncia ou estrutura, adotando
abordagens mais histéricas, atentas aos maltiplos usos, aos diversos contextos,
prdticas e sentidos dos meios.

Como bem mostrou Raymond Bellour (1990), desde os anos 1980
temos assistido a um processo de expansido dos meios que fez com que eles se
contaminassem mutuamente e perdessem a nitidez de suas fronteiras. A partir dos
anos 2000, a consolidagdo das tecnologias digitais que barateou os aparelhos de
captagio de imagem, ampliando o acesso e permitindo novos modos de producio
e circulagdo de formas visuais s6 intensificou esse processo de convergéncia. A tal
ponto que, hoje, segundo Bellour, “ndo se pode mais continuar dizendo como
antes: o cinema, a fotografia, a pintura” (BELLOUR et al. 1990, p. 6). Em lugar de
pensar os meios individualmente, devemos investigar as passagens que se operam
entre eles: entre a fotograhia, o cinema, o video, mas também entre a pintura,
o teatro, a performance etc.

Ora, Machado sempre foi um pesquisador maltiplo ¢ inquieto, alguém que
nunca deixou de se mover entre disciplinas, de explorar os limiares e as intersegdes
entre os campos do saber e das artes. Ao longo de sua carreira, ele abriu e multiplicou
objetos de andlises, exigéncias de método e vias de interpretagdo. Escreveu sobre
as “imagens técnicas”, os pré e os pés-cinemas, o video em suas multiplas facetas e
dimensdes, a televisdo, as séries e as novelas, o videoclipe, a relacio arte e tecnologia e,

obviamente, a fotografia. Foi professor, critico, curador, realizou curtas experimentais,
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filmes cientificos e obras multimidia. Alguém, enfim, que sempre se colocou em
movimento, que deslocou seu corpo e seu ponto de vista intimeras vezes, sem nunca
temer os guardas de fronteira, os amantes do corpus fechado.

Trabalhando no campo da pragmatica, Machado convoca um pensamento
que surge no confronto com as obras, que se efetiva no corpo a corpo com sua matéria
pléstica, propondo questdes e percursos tedrico-metodoldgicos num didlogo efetivo
com as imagens. Encontramos em seus trabalhos, com efeito, a aposta num modo de
escrita e pensamento que se constréi no percurso, que se transforma e se reconfigura
ao longo do caminho, acionado pelo imponderdvel do encontro. Um pensamento em
ato, portanto, que privilegia o movimento, os conceitos em vias de se fazer.

Na teoria da fotografia, hd uma rica linhagem formada por pensadores
como Liészl6 Moholy-Nagy, Walter Benjamin, Siegfried Kracauer, Susan Sontag,
Vilém Flusser, entre outros, que defende esse modo de pensamento essencialmente
aberto e processual, pensamento que acolhe a deriva e a errincia, se movendo segundo
um impulso de aventura, um impulso nio sistemdtico. Em uma anotagio célebre,
presente em Origem do drama trdgico alemdo, Benjamin (1984, p. 50) sintetiza
um pouco essa abordagem ao afirmar que “método é desvio, é caminho indireto”.
E o filésofo tcheco-brasileiro Vilém Flusser assegura, em Natural:mente, que o mais
interessante no processo de conhecimento “nio € o resultado, a hipétese confirmada
ou refutada. O interessante ¢ o que se mostra ao longo da experiéncia empreendida”
(1979, p. 138), ou seja, os aspectos insuspeitos, inesperados, os diversos achados que
aparecerem ao longo do caminho. Uma espécie de anti-método, poderfamos dizer,
que parece mover também o fotégrafo alemdo Michael Wolf na série street view.

Na série abordada, percebe-se que é justamente nos espagos entre,
nas fissuras e nas errncias escopofilicas que a for¢a da imaginacgio (Einbildungskraft)
irrompe, possibilitando novas imagens. Wolf brinca com imagens e logra o aparato,
instaurando certa pedagogia do olhar do contemporineo, parece intuir a proposi¢do
de que alfabetizagdo em nosso tempo se configura pelo saber em lidar com imagens
e seus aparatos. Pensar por e através das imagens, para que ndo sejamos analfabetos
visuais na era da visibilidade reluzente, como vaticinaram Moholy-Nagy ¢ Vilém
Flusser, ambos estudados por Machado e fundamentais em sua teoria da fotografia.

Como afirmamos, Wolf escaneia a imagem, e, nesse exercicio, deflagra
visualidades reconditas, imagens e rastros que se aninhavam em suas dobras e
profundidades. Trata-se de um olhar imaginativo e arqueolégico que, de forma mais
ou menos deliberada, prospecta e vislumbra rastros ¢ imagens nas préprias imagens.

Olhar que supera a homologia automdtica e transcende a mistica do instante
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decisivo e encontra no dialogismo com outras imagens e em processos arqueolégico-
combinatérios uma forma de driblar, de questionar limites e borrar fronteiras
classificatérias tdo usuais no campo da imagem técnica.

Molda-se um sentir arqueoldgico que opera em nivel de transversalidades
das tramas e tem na temporalidade esgarcada uma de suas estruturas. Em meio
aos dejetos maldigeridos ou inconsumidos (as imagens do Google Street View),
Wolf deriva por vias labirinticas tropecando, caindo em imagens, operando a cimera
como um cinzel, explorando as possibilidades da imagem ndo no dmbito cldssico
do instantdneo cronométrico, mas na esfera de uma temporalidade esgarcada,
a duragdo. Na dilata¢do temporal compreendida pela expectacio, clique e pés-
clique, a superficie da imagem ¢é rasgada, suas dimensdes reluzentes cedem lugar
a visualidades crepusculares. No tempo lento e artesanal da imaginagdo produtiva,
dialetiza-se, lacera-se ¢ esfrega-se a imagem em outras imagens, permitindo que o
fotégrafo encontre (e seja encontrado) consciente e inconscientemente pelos seus
sintomas. Ao sabor da amplitude temporal que se arrasta lentamente, desdobram-se
e inventam-se outras imagens.

A série fotogrifica abordada brevemente neste artigo em didlogo com a
teoria de Arlindo Machado e outros autores citados nos lembra que é preciso ajustar
o foco de interesse menos para a fotografia e mais para a imagem. Em “A ilusdo
especular”, “A fotografia como expressio de um conceito” e outros textos que
abordam especificamente a fotograha e outras materialidades como o cinema e arte
mediada pelos computadores, Arlindo nio se prende aos tecnicismos e fetichismos
correntes das épocas, mas antes relembra-nos que a fotografia ¢ suporte da imagem,
esta em relagdo fundamentalmente antropoldgica conosco estd sempre fissurada e
no trinsito entre corpos e aparatos. Seus suportes (fotografia, cinema, holografia etc.)
revelam construgdes simbdlicas e relagdes de poder de suas épocas, mas ndo dao
conta da complexidade do fenémeno antropolégico imagem e tendem a eclipsar
camadas simbdlicas culturais, como a relagdo complexa tramada entre imagem,
imaginagdo e imagindrio.

Parafraseando Moholy-Nagy e Vilém Flusser quando afirmam similarmente
que o “analfabeto do futuro serd aquele que ndo sabe fotografar e ler imagens”, arriscamo-
nos a dizer que Machado nos suscita ao combate de um certo “analfabetismo funcional
das imagens”, que encerra a imagem em seus suportes. Assim como Wolf e suas imagens
sintomdticas que pululam nas frestas, Machado aborda a imagem no trinsito, nas fissuras
e entre-lugares. Pensar a fotografia (sustentarfamos também a imagem) é pensar no
“liame entre formas simbélicas € o mundo” (MACHADO, 2015b, p. 15).
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