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Resumo: Este artigo analisa a progressio da trama do
filme Corpo (2007), de Rubens Rewald e Rossana Foglia,
inspirado em fato politico de 1990: numa vala clandestina
do cemitério de Perus, foram encontradas ossadas de
pessoas enterradas anos antes, sem identifica¢do, ai
incluidos ex-presos politicos. No filme, entre as ossadas
enviadas ao IML, estd o corpo de uma jovem, com marcas
de tortura, conservado como se tivesse morrido no dia
anterior. Este corpo gera tensdes entre o médico-legista,
que decide investigar o caso, e sua chefe O foco da anilise
¢ o conflito entre interesses pessoais € a construcgdo de
uma memoria coletiva, partindo da nocdo de “motivo
temdtico”, de Tomachevski, aqui centrada no motivo “o
passado no presente” tal como higurado no corpo-enigma.
Conclui-se que o filme problematiza a postura de quem, de
uma forma ou de outra, faz de suas decisdes na vida pessoal
ou profissional um espelho dos subterfigios da politica de
siléncio de um poder politico empenhado em esconder os
horrores de seu sistema repressivo.

Palavras-chave: memdria e politica; afetos e responsabilidade
histérica; dignidade profissional e seus entraves.

Abstract: This article analyzes the central plot of
Body (Rubens Rewald & Rossana Foglia, 2007), a film
inspired in a political event, which took place in the
Perus Cemetery (Sdo Paulo periphery): piles of bones of
unknown persons buried decades before were found in an
unidentified common grave. Among those bones, some
were later identified as belonging to ex-political prisoners
buried in the 1970’s. In Body, mixed with the bones sent to
a Medical-Legal Institute, a young woman’s body arrived
exhibiting marks of torture. This body was in a paradoxical
state of conservation, as if she had died the day before.
This body creates many tensions involving the physician
that decides to identify it and his director. He insists and
his research ends up involving other characters, who he
understands could give him new information about the
dead young woman. At the core of those tensions there
is a clear conflict between individual memories and the
collective social memory. “T’hematic motive” is the basic
notion that guides this analysis which focus on the “the
past comes to present” thematic motive, all around the
enigmatic body.

Keywords: memory and politics; affection and historical
responsibility; professional dignity and its obstacles.
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Introdugio

A trama de Corpo (2007), de Rubens Rewald e Rossana Foglia, se inspira
num fato impactante na conjuntura politica brasileira do inicio dos anos 1990. Uma
enorme quantidade de ossadas foi encontrada numa vala clandestina do Cemitério de
Perus, periferia de Sdo Paulo. Nela encontrou-se, além de restos mortais de pessoas
sem recursos e abandonadas, os de vitimas da policia e os de presos politicos da
ditadura mortos em tortura. Cidaddos que tiveram seus corpos enterrados a revelia dos
familiares e sem registro oficial. Essas ossadas foram enviadas para o Instituto Médico
Legal do Estado.

O filme aborda personagens que se envolvem numa situacio singular gerada
por um caso especial no momento da chegada das ossadas ao necrotério. Tal caso se
insere numa conjuntura maior que emoldura as tensdes envolvendo as personagens

centrais no plano dramético.

Tensées no corpo funcional frente a um caso especial

A sequéncia de abertura mostra o saldo onde sdo feitas as autépsias dos
caddveres remetidos 2 instituigdo. A cAmera se detém no corpo de um rapaz negro.
Na trilha sonora, alguém descreve em over (DOANE, 2018) um corpo outro em
estilo de “laudo técnico” que, de imediato, gera uma interrogagio: “75 quilos, pele
branca, macho... serd mesmo? Afinal, quando um homem prova que realmente é
um homem?”.

O Dr. Arthur, médico legista, é o dono desta voz over que serd ouvida ao
comentar situagdes por ele vividas, dado que reafirma sua condigdo de protagonista
cujos pensamentos expdem seus estados de espirito e pontos de vista. F hd outras
personagens cuja voz over atua como canal de informagdo ao espectador, notadamente
em flashbacks aos quais voltarei.

Nesta abertura, sua voz segue os itens a constar de laudos periciais, enquanto
vemos a Dra. Lara, sua chefe, dissecar o caddver negro do inicio, observada por ele.
Neste momento, o corpo do médico entra em cena e percebemos que sua descrigdo se
ajusta a seu proprio perfil: “cor branca, olhos castanho-escuros, barba grisalha, cabelos
desalinhados”. Ele segue no laudo: “idade: 38 anos passados em branco; poucas viagens,
nenhuma histéria de amor, uma biografia pobre em contraste com o entusiasmo de
sua parceira quando vé um figado em bom estado” (a cAmera observa a agdo dela e o

elogio ao figado retirado do cadéver). Ele fecha seu laudo com a causa mortis que vem
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completar sua autoironia: “faleceu bestamente de um ataque cardfaco ou de uma crise

de depressdo aguda em lugar solitdrio duma reparti¢do ptblica modorrenta”.

Figura 1: O Dr. Arthur.
Fonte: Corpo (Rubens Rewald e Rossana Foglia, 2007).

Este autorretrato do Dr. Arthur serd lembrado ao longo da trama, pois
nos ajuda a interpretar suas reagdes ao sistemdtico boicote de sua chefe a sua
determinacdo tenaz de investigar este corpo-enigma, centro das tensdes que envolvem
os protagonistas.

Este modo de pensar marcado pelo que parece um “vicio profissional” é
frequente, com observacdes diagndsticas nio sé de caddveres, mas também de corpos
vivos numa forma de jogo consigo mesmo. Quando ele sai do necrotério e vai de
metrd visitar seus pais — a mie tipo mater dolorosa, o pai mal-humorado - ele passa o
tempo a observar as passageiras, de quem faz uma semiologia médica, lendo os sinais
presentes no corpo vivo como base para o laudo em estilo de autépsia, incluindo a
previsdo da futura causa mortis.

Esta cena indica um olhar obsessivo, mas hd descontracdo nesta versio
lidica do trabalho que, no necrotério, ele assume com competéncia. Em vérios
momentos, seu pensar se expressa através do jogo de diagnéstico, em especial no caso
da Dra. Lara, a chefe com quem ele tem uma relagdo complicada.

Perto do inicio do filme, quando ele pede dispensa no turno da tarde,

comegam os quiproqués por bobagens, forma arrevesada com que eles vivem
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tensdes para além do trabalho, sinais de uma relagdo marcada por ressentimentos.
Adivinhamos neles a expectativa pregressa de uma relagdo amorosa que nio vingou,
razdo para uma intimidade cheia de alfinetadas, ou para reflexdes dele como: “Lara
¢ quase uma mulher bonita, posso sentir o sangue oxigenado regando o seu coragio,
pena que algumas de suas veias estejam obstruidas”.

Vale observar o peso destas tensdes no ambiente ingrato de trabalho,
marcado pelo esforco da chefe em evitar diagnésticos que possam gerar problemas
de cardter politico. A chegada das ossadas cria uma situagdo de visibilidade ptblica
e expectativas indesejdveis.

Antes da questdo das ossadas, Lara pede para Arthur assinar o laudo referente
ao corpo do jovem negro do inicio (morto em confronto com policiais), escrito por
ela de forma a encerrar o caso. A autépsia teria acusado pequena quantidade de
cocaina no sangue do morto, permitindo supor uma conexdo com o comércio de
drogas. Arthur informa ao irmdo do falecido, que lhe pergunta quem atirou. Ele
responde “ndo sei, foi encontrado assim”, e observa que o irmdo deve ter sido morto
pelos proprios companheiros. Revoltado, o rapaz contesta com veeméncia a autopsia
e a relagdo do irmdo com o trifico. Arthur nio tem nada a dizer, pois nio examinou
o caso, mas sabe que o jovem foi morto por tiro de policial. Ele ndo concorda com
certas decisdes, mas aceitou assinar o laudo ndo confidvel por dever de oficio. Razdo
para seu ar depressivo e seu sentimento de impoténcia nesta ordem burocrética.

Estas cenas do preAmbulo preparam o clima que se instala com a chegada
das ossadas. Lara dd entrevistas 2 imprensa e acalma os repdrteres com respostas que
descrevem o estado geral delas e as andlises a serem feitas pelos médicos, julgando
precipitadas as declaragoes de que hd ossadas de presos politicos do periodo da
ditadura. Seu tom ¢ técnico, pois estd atenta as inquietagdes geradas pela dimensdo
politica desta situa¢do que, inspirada nos fatos de 1990, define o ntcleo do filme.
Neste quadro tenso, advém uma ocorréncia inusitada. Junto com as ossadas, vindo
da mesma vala comum do Cemitério de Perus, chega o corpo de uma jovem com
marcas de tortura e sem nenhuma decomposigio trazida pelo tempo, como se ela

tivesse morrido no dia anterior.
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Figura 2: O corpo-enigma.

Fonte: Corpo (Rubens Rewald e Rossana Foglia, 2007).

Atraido por este corpo-enigma, Arthur assume a tarefa de analisd-lo e buscar
uma explicagdo para a anomalia. O “retorno do passado no presente” vem ao centro
da trama e constitui o “motivo temdtico” (TOMACHEVSKI, 1970) que movimenta
o filme a partir deste corpo cuja presenga mobilizard os vivos e seus conflitos. Em
seu primeiro exame, o olhar do Dr. Arthur gera um contra-campo que traz rdpido
travelling ao longo do corpo-enigma, seguido de outro ao longo do corpo de uma moga
deitada no chdo de sala residencial. A impressdo é de que se trata da mesma moga
quando viva, mas tudo ¢ muito rdpido para certezas. Neste primeiro dos flashbacks que
pontuam suas averiguagdes, jd temos uma construgio imagética que parece metaforizar
as dificuldades de interpretacio de pistas. Ap6s este rdpido flash, o corte nos leva a um
travelling que desce pelo corpo da morta e acentua os pontos que fecham enorme ferida
no torax. A trilha musical sublinha um sentido de exame pericial em marcha enquanto
Arthur examina queimaduras e hematomas. Exm over, ele comenta que “hd estragos por
todo lado, dedos quebrados”. F, chama sua atencio o anel num dedo todo estropiado
da mio esquerda. Ele tenta tird-lo. Ndo consegue. O essencial aqui é deixar gravado em

nossa memoria este anel, um icone central nesta trama.
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J

Fonte: Corpo (Rubens Rewald e Rossana Foglia, 2007).

Figura 3: O anel-icone.

Seu empenho em elucidar o caso enfrenta, a cada passo, novos confrontos
com Lara, que ndo aceita a sua atengdo especial ao corpo. Ela exige o procedimento
padrdo no caso de “corpo ndo reclamado”, pois a jovem morta nada teria a ver com
as ossadas: um erro no cemitério gerou sua acidental inclusdo no lote. Em franca
oposicdo, Arthur defende a pesquisa para explicar o enigma.

O essencial é que a presenca deste corpo e sua forga catalisadora de emogdes
se projetam para fora da esfera da ciéncia médica. O ponto nodal da trama nio serd
a anomalia no plano biolégico. Esta sai logo do centro das conversas. E é sumdria a
contestagdo feita a Arthur quando ele traz a hipétese de uma “saponificagdo” nele
ocorrida, o que explicaria o seu estado, mesmo tantos anos apés a morte. Sua hipétese
¢ logo descartada por um médico mobilizado por Lara. A refutacio ¢ cheia de ironia.
Seu argumento é sumdrio, mas se afina ao interesse politico dela que o cumprimenta
pelo “excelente trabalho realizado”.

A presenga deste corpo feminino jovem e torturado a incomoda, para além
das implicagdes no plano politico. Arthur bate o pé e insiste. Diz tratar-se de um
caso grave de “espancamento” (este € o termo que ele usa). Ela diz tratar-se de uma

“desova” (a¢do de um bando para se livrar de um caddver). Mais adiante, ele volta ao
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assunto. Impaciente, ela repete: “se ninguém aparecer até amanha para identificar
este corpo, ele vai ser enterrado como qualquer outro”. Ele insiste: “A imprensa
precisa saber disto”. Ela é ir6nica: “vai 14, fala da tua mamia e me deixa em paz; diz
para eles que vocé encontrou a Nefertiti...”.

Neste momento, o espectador supde em Arthur a vontade de elucidar o caso
por seu valor politico como prova material das atividades de tortura. Veremos que ndo
¢ esta a razdo principal que o move. Ele nio assume falar com a imprensa em sua
peleja com Lara. A politica se faz presente mais por ser incontorndvel do que por um
empenho especial dele. Seja como for, com a ajuda de um colega que lhe entrega em
segredo uma foto da moca, ele inicia sua pesquisa atento a dimensio politica deste
corpo: seu primeiro passo € ir ao Dops, para onde presos politicos eram levados em

primeira instancia.
A pesquisa de Arthur avanca, e novos dados emergem em flashbacks
pesq ca, g

Inserido na sequéncia de Arthur examinando fichas de presos politicos no
Dops, um flashback nos mostra um grupo de atores ¢ atrizes em performance com
coreografia feita de enlaces apertados de vdrios corpos nus, junto ao chio, num palco
teatral. Seu contato corpo a corpo forma uma unidade em constante mutagio. A cAmera,
bem junto a eles, acompanha suas evolugdes. Num dado momento percebemos o anel,
jd nosso conhecido, agora no dedo de uma moca cujo rosto mal discernimos. Pelo estilo
da cena, tudo indica ser uma evocagio de 1967-1968, em espetdculo cuja proposta se
baseia no movimento de corpos livres e soliddrios. Mais tarde, outro flashback volta ao
mesmo teatro, mostrando uma moga deitada no centro do palco, a uma certa distancia
dos outros atores, como que dormindo em pleno ensaio: alguém vem sacudi-la para
acordd-la, e um primeiro plano da sua mio esquerda torna visivel o anel. Estas cenas
ajudam a compor o perfil da moga do anel como jovem atriz, completado por sua
conduta em outros flashbacks. Estes nos trazem dados aos quais Arthur ndo tem acesso,
delineando a histéria desta moca cheia de vida e engajada como performer.

Voltemos a Arthur, que haviamos deixado no Dops. Sua pesquisa o fez
dormir com o rosto colado na mesa cheia de papéis jd examinados. Acorda, volta a
remexer documentos e vé seu esforgo recompensado. Uma ficha de 1973 traz a foto
do rosto que ele reconhece. Ao seu lado, 0 nome: Teresa Prado Noth.

Ele copia a ficha e, de volta ao necrotério, pesquisa na lista telefénica por
parentes que possam elucidar a questdo. Encontra ali dois sobrenomes Prado Noth,
um deles com o nome de Teresa. Esta surpresa o desconcerta ¢, de imediato, ele

telefona ansioso para esclarecer a situagdo: viva ou morta? Atende Fernanda, que
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diz ser a filha da pessoa com este nome. Ele estranha. A conversa é confusa, mas
fica acertada uma visita dela ao necrotério para a identificagdo do corpo. Se Teresa
morreu nos anos 1970, sua filha seria agora uma moca.

Fernanda chega ao necrotério agitada e, ao cruzar com ele, pergunta “cadé
a minha mae?”. Ela estd de costas para nés e Arthur parece intrigado. Logo adiante,
quando ela for vista de frente, serd nossa vez de encarar o fato estranho: seu rosto

duplica o do caddver; estd interpretado pela mesma atriz.

Figura 4: Fernanda Prado Noth e o Dr. Arthur.
Fonte: Corpo (Rubens Rewald e Rossana Foglia, 2007).

Quando Arthur The mostra a morta, ela diz que “é muito jovem para ser
minha mae, podia ser minha irma”, e ndo sinaliza perplexidade. Ele esclarece
que o corpo nio é recente, morreu em 1973. Ela responde “em 1973 eu nasci”.
Confuso diante da agitacdo e das respostas incisivas de Fernanda, Arthur volta a fazer
observagdes que supdem a mie dela morta, o que ela estranha. E vem a pergunta,
“mas afinal, sua mae ndo estd morta?”. Como resposta, uma sonora gargalhada, e
hd mais gracejos quando ele se refere 2 mie dela como guerrilheira desaparecida:
“que nada! ela estd € toda aparecida por ai”. E se mostra surpresa pelo fato de ele ndo

saber quem € sua mie, a “conhecida sociéloga” Teresa Prado Noth. H4 um hiato de
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siléncio; ela de repente se aproxima, lhe dd um beijo no rosto e se retira como quem
tem pressa ou quer se livrar da situagdo. Arthur fica com a charada de duas mulheres
com o mesmo nome e esta especial semelhanga de Fernanda com o corpo-enigma.

Fsta cena deixa claro que, dentro da pardbola montada no filme, o uso da
mesma atriz para os dois papéis sinaliza que o estrito realismo nio vigora. A partir
de uma condicdo estrutural envolvendo a experiéncia de identificagdo de vitimas da
violéncia policial ou da repressio politica, o filme monta um laboratério que permite
avaliar um gradiente de atitudes pessoais. Cada qual chamado a cena terd suas razdes
e idiossincrasias para agir como veremos diante deste corpo

O rosto idéntico — a ligar a militante de nome Teresa Prado Noth na ficha
do Dops, o corpo inerte no necrotério e esta moga que vem examind-lo — compde
o nicleo central desta pardbola construida a partir de uma meméria arduamente
conquistada. Esta mesma que inspira neste filme uma reflexdo original sobre as
formas de retorno do passado no presente e, em especial, sobre as relagdes entre
memoria individual e meméria coletiva, consideradas em sua conexdo com o plano

dos afetos, da amizade e da politica.

A performitica Fernanda e o sorumbético Dr. Arthur

A marca de Fernanda, desde sua entrada em cena, é a inquietude; mios
agitadas e cheias de aderegos; vivaz, provocativa, decisdes abruptas. Tal como agora
quando, de repente, se despede, vai embora e, para nossa surpresa, volta em seguida
para retomar a conversa com Arthur. Uma ou duas palavras e logo os dois saem juntos
para um restaurante.

No almogo, estava previsto o encontro com a mie dela, Teresa Prado
Noth, momento chave para a pesquisa dele. Uma vez no restaurante, ela comanda
o didlogo, deixando Arthur mais empenhado em ver e ouvir. Ele chega a usar uma
garrafa através da qual a observa e se pergunta em over: “seria possivel dois corpos
idénticos sem nenhuma influéncia genética?”. Em dado momento, ela responde a
um comentdrio dele, dizendo que € atriz. Depois, opinativa, critica a qualidade da
comida e se pergunta sobre o que faz sua mae ir 14 com tanta frequéncia, ela que nio
veio ao encontro e deveria pagar a conta.

Na saida, ela conduz outro lance de teatro criando nova confusio entre
eles, saindo de repente e o deixando s6 para acertar as contas. Quando ele sai do
restaurante, vai a procura dela e a encontra numa loja de roupas. Novos atropelos.
Ele veio para exigir de volta a sua carteira que ela levou consigo. Fernanda critica

suas hesitacdes e falta de expressdo, logo se pondo atrds de uma cortina onde vai
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experimentar uma pec¢a. Do lado de ¢4, ele diz ndo ter tempo para esperar, tem de
voltar ao seu oficio, e arremata: “ndo sou ator”. Ela traz o rosto para fora da cabine e
responde: “ainda bem, porque ndo tem o menor talento”. Fecha a cortina e volta a
sua peca de roupa. H4 um lance répido de voyeurismo dele por uma fresta da cortina,
mas a pressa o faz abandonar a loja.

Neste momento, surge um flashback com a militante Teresa. Sozinha,
ela caminha examinando um local cheio de casas, ninguém a vista. Filmada em
caAmera-na-mio, a sequéncia ¢ enigmadtica; seguimos seus passos e seu olhar atento;
de repente, uma bola se choca com seu corpo e, quando ela a segura, vemos o anel na
sua mio esquerda. Em seguida, ela devolve a bola a dois meninos que aparecem. Um
flashback sem palavras. Nos demais, ouvimos Teresa falar em over de sua experiéncia
de militante para sua amiga Helena. Este ¢ um ponto chave na armacio da trama
que traz a mediagdo dos comentdrios dela quando viva dirigidos a esta amiga especial.

Corroborando a veia teatral da performer nos flashbacks, ha cenas em que
ela se diverte ao falar de seus disfarces usados em algumas agdes. Mais um aceno
a sua condi¢do anterior A militAncia. H4 duas situagdes cujo tema é o disfarce:
numa, Helena experimenta as perucas dela e recebe conselhos sobre o que as torna
eficientes: “o importante ¢ a adequagéo”; na outra, Helena entra numa sapataria e,
surpresa, se depara com Teresa, sob disfarce, no papel de atendente; esta lhe faz sinal
para ndo “dar bandeira”.

Os lances no restaurante e na loja afastaram Fernanda da investigagdo, mas
ela ndo demora a reaparecer no necrotério onde é notada quando jd estd perto do
corpo da militante. Irritado, Arthur reclama da “invasio”. Ela lhe devolve a carteira
e, como espécie de puni¢io, ele a conduz para um exame de corpo de delito. Explica
a origem das marcas de tortura e a obriga a passar a mido em cada uma para seguir a
descricdo da ferida e de sua causa.

Terminada a incomoda aula, Fernanda leva o médico legista até a sala de sua
mie na faculdade, que estd vazia. Em novo lance performitico, ela a uma certa altura
atende ao telefone e conversa com alguém fingindo ser sua mée.

Novo flashback traz a cena da jovem Helena no Dops onde foi a cata de
informagdes sobre a amiga, dado o sumico de Teresa e a falta de noticias. Momento
dificil, em que foi sumdria (e inverossimil) a resposta do delegado: a amiga esteve
presa ali, foi interrogada e liberada no dia seguinte. A expressdo “foi liberada” valeu
para ela como “foi levada para a Oban”, a Operagio Bandeirante, 6rgio de repressio
financiado por empresdrios paulistas, localizado no Quartel do II Exército na Rua

Tutéia. Pode-se presumir que ela tinha dados para concluir que a amiga estava morta.
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Na sala da professora na faculdade, seguimos a agita¢do de Fernanda enquanto
Arthur examina livros de autoria da sociéloga Teresa Prado Noth. O lance decisivo vem
quando ele observa uma foto da mae de Fernanda quando jovem. Um rosto por nés
conhecido: ¢ a Helena dos flashbacks. E usa um anel igual ao do corpo-enigma que
mobiliza Arthur: coincidéncia? ou haveria amizade entre a sociéloga e a militante no
passado? O que tem isto a ver com o mesmo nome? Lembremos que ele nada sabe
sobre a Helena dos flashbacks, esta que aprendemos ser agora a professora Teresa, figura
que veio ao centro da charada. Antes, o mesmo nome; agora, o mesmo anel.

Agitado, ele volta ao necrotério onde encontra uma Lara irénica ao afirmar
que parentes vieram, reconheceram o corpo e o levaram. Mentira. Ele faz violento
protesto, procura o corpo e nio o encontra. Como a chefe, entrementes, saiu para o
almogo, vai atrds dela pelas cercanias. Enquanto ele a procura, Fernanda se entretém
pelo bairro nas bancas de uma feira de rua. Ao examinar bijuterias, revira anéis
expostos numa banca e encontra um igual ao do “corpo” e ao de sua mie na foto. A
barraca na qual o encontrou evidencia sua condigdo de produto barato. Estd ai um
sinal de que sua presenga pode nio valer tanto para se montar a conexdo entre as
pessoas quanto Arthur supde, embora as coincidéncias ndo devam ser esquecidas. A
partir daf, qual seria 0 motivo de uma Fernanda cheia de bom humor ficar exibindo
o anel para Arthur? Mais uma provocacido que a diverte ao brincar com um dado
importante para ele.

Os pensares de Arthur em voz over estdo fixados em sua chefe. Ao procurd-la,
ele a coloca em seu jogo de laudos hipotéticos: “Lara tem um corpo disciplinado.
Sem duvida, seus musculos atrofiados mostram um estado avancado de decomposi¢io
moral; ndo hd mais vestigios da médica brilhante que passou em primeiro lugar no
concurso”. E, logo adiante, “...0 exame de suas visceras revelou alto teor de amargura
em sua bilis; todos os elementos apontam para a causa mortis: poli-ceticismo
pragmadtico”. Quando ele estd nesta dltima frase, advém uma imagem inesperada: em
primeiro plano, Lara enlagada num longo beijo ardente com um parceiro. Entrega
total. No contra-campo, Arthur olha, pela porta de vidro, para dentro do restaurante
onde se dd a cena. Ao seu lado, uma Fernanda curiosa ao ver sua reacdo. A cAmera se

detém na sua expressio. I notdvel.
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Figura 5: Arthur observa Lara e seu beijo.
Fonte: Corpo (Rubens Rewald e Rossana Foglia, 2007).

Mais do que surpresa ou ironia, hd desgosto impresso no seu rosto. O beijo
ardente o incomoda. E como se a cena viesse abalar uma conviccio que o escorava
em sua falta de iniciativa para alterar o status quo deste morde e assopra cheio de
ressentimentos. Por que razdo? Talvez porque esta inagdo, incomoda, sinaliza uma
inseguranca sexual mitigada por racionalizagdes; entre elas, o senso de que Lara é uma
mulher sem sex-appeal, incapaz de atrair um homem. A cena no restaurante o obriga a
enfrentar uma questdo vivida em siléncio: sua dificuldade de romper a soliddo.

Esta reaciio dele fecha um circulo iniciado de forma mais descontraida na
abertura do filme, quando o ouvimos proferir em over seu préprio laudo pericial:
“macho... serd mesmo? quando que um homem prova efetivamente que é um
homem?”. A tensdo constante, no dmbito de uma intimidade mal resolvida, ¢ a regra
ao longo do filme. Findo o enlace amoroso, Lara vai ao banheiro. Enquanto ela
examina seus dentes no espelho, ouvimos nova estocada de Arthur: “... a rigidez de
sua arcada dentdria impede qualquer sorriso franco”.

Segue-se o teatrinho que Fernanda arma junto a porta da cabine do banheiro
onde estd Lara. A jovem diz que estd armada e grita: “passa a bolsa piranha...”.
De inicio assustada, Lara chega a sacar um revélver, mas entrega o dinheiro por
debaixo da porta. Quando Fernanda diz: “esta é uma operagio revoluciondria para

recuperar o caddver que vocé sequestrou”, ela percebe que se trata de Fernanda e
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Arthur. Denuncia a farsa. Eles sorriem e devolvem o dinheiro pela mesma via que o
receberam. E hora de ir embora.

Com eles jd fora de vista, ouvimos pela primeira vez um comentdrio em over
de Lara sobre Arthur. Ela expressa sua irritagdo: “Arthur, vocé é um homem morto: seu
cérebro e seu figado devem ser retirados para estudo de depressdo; seu coracdo e seus
6rgdos genitais para o estudo de impoténcia; [...] vocé é um homem morto”. A parte
final da diatribe de Lara se sobrepde a imagem em que Arthur e Fernanda jd estdo no
metrd, em siléncio. O rosto dele ainda estd sob o efeito da cena do restaurante. Imével,
absorto, nem d4 atencio a Fernanda feliz e exibida com o seu novo anel.

Chegando a casa onde mora com a mée, Fernanda nio a encontra. A sés
com Arthur na sala, ela nota o desdnimo dele sentado num canto. O seu jogo de
sedugdo se escancara e comega pela exibi¢do dos seios ao trocar de roupa no meio da
sala. Ele a observa e ndo se mexe. Enquanto a voz de Caetano Veloso repete na vitrola
o refrio “it’s a long and winding road...” e Fernanda se move pela sala seminua,
Arthur resta impassivel.

Num répido flashback, vemos a jovem Helena recostada num tapete
enquanto olha feliz para um bebé (Fernanda?) no colo de uma babd. Um interregno
de inocéncia que pontua a cria¢do do clima entre os dois. J4 com roupa leve, ela vai
para outro comodo. Ele a segue e hd o momento chave em que ela se deita numa
cama estreita, assumindo a postura do caddver no necrotério: olhos fechados, bragos
esticados. Imével, ela espera que sua estratégia funcione.

Figura 6: Fernanda em pose de caddver.
Fonte: Corpo (Rubens Rewald e Rossana Foglia, 2007).
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Ele se aproxima, se acomoda junto a ela, comeca a apalpd-la por debaixo
da roupa, faz carinhos e adere ao teatro com um gesto “medical”. Apoiado num
brago, levanta o tronco e, com a mio livre, lhe d4 uma pancada no térax como
se faz com um moribundo para fazé-lo respirar. Ela completa o lance com uma
enfdtica aspira¢do de ar e, quando esperamos o novo enlevo, um corte sintomatico
nos sonega a continuagdo, como se uma cena de gozo visivel lhe fosse negada (a
quem se pergunta se houve este novo enlevo).

O corte rdpido nos leva a outro casal abragado e aos beijos, mais excitado
e recebendo uma atenc¢do maior da cAmera. Uma vez terminada a transa, o didlogo
identifica a figura feminina: a professora Teresa Prado Noth, jd mais madura, sem
o rosto ingénuo de Helena toda ouvidos para a militante. Seu parceiro é um jovem
ex-aluno. N6s jd o vimos trabalhando como gargom no restaurante que Fernanda
criticou (e julgou indigno do gosto da mae, sem saber desta sua motivagdo amorosa),
e ele agora anuncia a Teresa sua mudanga para Londres.

Definido o teor da relagiio entre estes dois, voltamos a Arthur e Fernanda,
agora em novo clima. Estdo quietos, sem tensdes, a beliscar petiscos e beber em
silencio. De repente ela diz: “liga para minha mae e diz que eu morri”. Ela o
traz de volta a razdo primeira do estarem juntos e entende que o sumigo da mae
s6 serd superado por atitude extrema. E preciso vencer o boicote de Lara, tornar o
corpo visivel. Esperta, Fernanda usa o motivo que, em situacio inversa, a levou ao
necrotério. Estd criada a expectativa diante de uma cena chave: Helena-agora-Teresa

a examinar o corpo da amiga Teresa para ver se é Fernanda.

Desenlace: a assembleia dos envolvidos

A montagem nio espera a resposta de Arthur; de imediato, um corte seco
nos traz a mie de Fernanda a dirigir seu carro pela cidade. J4 é noite. Em voz over,
escutamos a militante Teresa em mais uma fala dirigida 2 amiga Helena. A professora
estd a se lembrar, ou somente nés, espectadores, ouvimos esta fala? O celular dela
toca e o presente se impde. Novo corte rdpido nos leva direto para o necrotério onde
ela jd estd sendo atendida por Lara. Diz o seu nome e a razio de sua vinda. Descreve
a sua filha e é conduzida a sala de reconhecimento de cadédveres. Nao nos surpreende
que seja trazido o corpo que estd na origem de toda a trama. Lara vé sua chance
de liquidar a fatura. Helena-agora-Teresa examina o corpo detidamente, reage ao se
deparar com o anel na mio esquerda e, num dado momento, sua mio toca no rosto
da morta. Estd chocada. Estaria perplexa a pensar como este corpo estaria de volta,

cerca de vinte anos depois, a amiga de juventude que foi presa e depois desapareceu?
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Nio, ndo seria possivel ser o corpo dela preservado. Mas o rosto, o anel e a tortura ndo
seriam uma evidéncia, ainda que paradoxal? Ou estd chocada desde o inicio porque

se deparou com o corpo da filha morta e neste estado?

Figura 7: A professora examina o corpo-enigma.

Fonte: Corpo (Rubens Rewald e Rossana Foglia, 2007).

Um novo flashback prolonga nossa espera. Em sequéncia diurna, vemos
imagens do centro da cidade e ouvimos Teresa dizer para Helena ndo vir a Sao Paulo.
Queixa-se muito da cidade. Temos af o sinal de uma recordagio gerada por Helena-
agora-Teresa estar diante deste corpo no necrotério?

Voltamos a sala. Lara aguarda e torce pela confirmacio de que se trata da
filha, o que a livraria do embaraco e lhe daria razdo diante de Arthur. Pela janela
desta sala, vemos Fernanda, recém-chegada, observar a cena. Em seguida, chega
Arthur. A professora permanece em siléncio e, quando eles entram na sala, ao ver a
filha, seu rosto tem leve alteracdo, mas o movimento de cdmera ndo nos dd tempo
para discernir com clareza um sinal de alivio. Temos o plano geral da sala, com os
dois recém-chegados junto a parede ao fundo. Fernanda, séria, silente, parece outra.
E ela quem quebra o siléncio. Olha para a mie e diz “hoje, pensei que vocé morreu”.

A mie responde “eu também”.
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Figura 8: O corpo-enigma, Helena-agora-Teresa, Lara, Arthur e Fernanda.

Fonte: Corpo (Rubens Rewald e Rossana Foglia, 2007).

Pensou até quando? Até chegar ao necrotério e se deparar com o corpo ou até
Fernanda entrar na sala? Por que nio disse antes se o corpo trazido era ou nio o de
sua filha? Permaneceu em siléncio, talvez porque dividida entre a dor de reconhecer a
filha e o contrassenso de declarar a presenca do corpo da amiga morta h4 tantos anos,
considerada ainda a complicagio que criaria para ela prépria o fato de citd-la pelo nome.

Fernanda toma a iniciativa de se aproximar da mie, com um abrago terno e
um beijo. Estd afetuosa, com ar compenetrado. Se for uma nova performance, estd
ajustada a ocasido. Ela aponta a enorme semelhanca entre aquele e o seu corpo: “é a
minha cara, as minhas maos”. Estaria seguindo algo combinado com Arthur ou sua
conduta viria de um impulso préprio de tudo esclarecer jd expresso na sua ideia do
telefonema para a mae?

Helena-agora-Teresa de imediato retruca, diz que nio ¢ tdo parecida. Tenta
negar o 6bvio, incomodada pela evidéncia da enorme semelhanga de Fernanda com
a moc¢a morta.

Nio hd tempo para o didlogo entre mie e filha prosseguir, pois a atitude
da primeira deflagra a intervenc¢do de Arthur que vé chegada a hora de consumar o
confronto. Ele ndo s6 apoia a observagio de Fernanda, como traz novas evidéncias
captadas pelo seu “olho clinico” (a estrutura dssea semelhante) e desloca a discussdo
para a questdo do nome, sacando a ficha copiada do Dops onde consta a foto e o

nome de Teresa Prado Noth. Seu esforgo se concentra em desmascarar a professora,
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em vez de focar na pergunta sobre a identificagdo do corpo no centro da cena. Ele
exibe a ficha para todos e pergunta a ela “quem ¢ esta que tem o seu nome?”. Com
tal evidéncia em mdos, passa a agir como um delegado: “quem € esta? Ela é Teresa
Prado Noth. E quem é vocé? Vocé é mesmo Teresa Prado Noth?”

A professora acusa o golpe e, para ganhar tempo, pergunta a filha se foi ele
quem ligou para ela vir até ali. Chance dada a Lara que o acusa de ato irregular,
dando tempo para Helena-agora-Teresa se recompor. Com firmeza, ela contesta a
atitude “imprépria” dele: “o senhor é louco; isto é um interrogatério?” — e reafirma
ser Teresa Prado Noth. Cala-se em seguida com ar indignado. Ela sabe que ele ndo
tem como de imediato flagrar a apropriagdo, pois ganhou os documentos da prépria
Teresa, algo que nés soubemos através de um dos flashbacks.

Neste momento, ela recebe o apoio de Lara que, a fim de encerrar o caso,
aproveita para dizer que a ficha ndo é evidéncia de nada, obrigando Arthur a recuar,
dando o ato de identifica¢do como jd resolvido: “corpo ndo reclamado”.

Fernanda ndo se pronuncia, aceitando a postura de Helena-agora-Teresa com
quem parece soliddria, o que ndo impede um olhar tenso em um ou outro momento.
Sua a¢do sugere que ela preferiu trabalhar esta situagio e seus desdobramentos junto
de sua mie adotiva, que lhe diz: “vamos embora, eu ndo gosto deste lugar”. Fernanda
a acompanha, mas se despede numa derradeira performance que, ao nosso olhar, vem
de novo sugerir suas afinidades — que ela prépria desconhece — com o que vimos de
performitico na sua mie, a Teresa militante. Ela levanta com énfase suas mios para

Arthur e mostra o anel no dedo.

Figura 9: As mios de Fernanda exibindo o anel.

Fonte: Corpo (Rubens Rewald e Rossana Foglia, 2007).
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Seria para reconhecer sua conexdo com aquele corpo que talvez esteja agora
entendendo como o de sua mie torturada e morta em 19737 Ela sai da sala olhando
para o médico. Vale sua decisdo de ndo se alinhar a Arthur na forma como ele atuou
na hora do confronto e, por outro lado, deixar este sinal de que leva consigo este

simbolo de uma alianga que ele teria ajudado a selar.

Um corpo livre

Um dado importante para avaliar a forma como Helena assumiu a
maternidade de Fernanda foi reservado para o final, uma vez consumada a derrota
de Arthur que, depois da saida de mie e filha, ainda teve de ouvir o consolo
“magninimo” de Lara, logo antes de se retirar. Arthur fica imével, s6 e cabisbaixo
depois que todos se foram. Neste momento, surge um flashback que, tivesse vindo
antes da cena decisiva da assembleia, teria alterado o efeito da constelacio de nio
ditos que a marcou.

Numa praga, vemos Teresa caminhar com seu bebg, uma recém-nascida, no
colo. Em over, ela diz: “uma vida a passeio, um corpo livre”, e vem em dire¢do a cimera
que a enquadra do ponto de vista de Helena. Quando vem junto a amiga, sempre em
over, ela explica que a filha ainda ndo tem nome e sublinha sua fragilidade. A amiga
a acolhe. Teresa jd havia entregado a ela seus documentos e, naquela altura de sua
militincia, sabe que essa entrega da filha é radical. A cena se fecha com um plano dela,
sentada no banco da praga de frente para a cimera, totalmente s6. A cAimera-na-mao se

afasta enquanto sua voz over reafirma seus impulsos e decisdes: “uma vida a passeio; a

liberdade de andar por af sem identidade, sem pudor; um corpo livre”.

—

Figura 10: Teresa entregando o bebé a Helena.

Fonte: Corpo (Rubens Rewald e Rossana Foglia, 2007).
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Neste momento, ainda sobre a imagem de Teresa solitdria na praga, a voz
over de Arthur vem confirmar a férmula: “um corpo livre”. Esta encontra na sua voz
um outro tom, espécie de triste ironia de quem faz o balango do que resultou de toda
a tenaz insisténcia deste corpo mesmo tantos anos apds a morte. O corte nos leva para
o médico ainda na sala da assembleia na mesma posig¢do, nitidamente deprimido. E
a férmula da Teresa militante, esta que assumiu seu corpo livre ¢ 0 empenhou com
toda coragem no sacrificio da luta até a morte, encontra uma trdgica resposta na
imagem seguinte: o seu corpo esticado sobre uma mesa estd em outra sala, totalmente
isolado. Uma funciondria do necrotério se aproxima e o envolve com um pldstico,
marcando uma providéncia técnica que prepara e simboliza seu enterro definitivo
como indigente. Temos aqui o icone derradeiro desta pardbola no momento em que é
levado ao extremo o processo de apagamento da memdria coletiva da militante morta.

Resta um tltimo plano do corredor do necrotério vazio e em siléncio.

Memoérias pessoais vs memoria coletiva

Este final vem confirmar a decisio de deixar muitos aspectos centrais do
drama em aberto, um efeito expresso ao longo do filme na prépria montagem da
trama. As cenas se tecem num movimento de escassez calculada das informacoes de
modo a afastar revelagdes catdrticas trazidas por algum protagonista, como acontece
num drama convencional ou, com os protocolares exageros, num melodrama. E
esta escassez calculada que nos leva a tantas perguntas diante da assembleia dos
envolvidos, estimulando nossa reflexdio. Se houve uma ou outra revelagio, isto se deu
nos flashbacks, pela voz over da Teresa militante.

Em toda esta convergéncia de personagens, uma das questdes mantidas
fora de pauta é a auséncia da figura paterna, jamais objeto de qualquer mengdo ou
pergunta. Permanece uma incégnita. Neste aspecto, um momento significativo é
a mais insélita narra¢io de Teresa em um dos flashbacks. Ela conta a Helena uma
passagem vivida no Cine Paissandu, no centro da cidade. Tendo marcado um “ponto”
(lugar escolhido por militantes para encontro, troca de informacdes e articulacio
de a¢des) em frente ao cinema, houve um desencontro e ela decidiu entrar como
quem vai ver um filme. O que marca o episédio é seu peculiar enlace com um
desconhecido que a seguiu até o banheiro do cinema, momento de um sexo-teatro
em que ela se “prestava a vdrios papéis”, um sexo vivido com intensidade. Por quanto
tempo? Ela ndo consegue saber ao certo. Esta pode ter sido a origem de sua gravidez,
hipétese nada absurda num contexto em que jamais é feita qualquer mencio a

uma figura masculina para além deste caso fortuito e singular. Nem Teresa (sempre
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loquaz nos flashbacks com Helena) nem sua amiga tocam no assunto fora desta
circunstancia. Fernanda jamais se refere a figura paterna. Nao hd dados que indiquem
ter a professora inventado alguma histéria para explicar a Fernanda a auséncia do pai.

Conservado por estranha anomalia, o “corpo livre”, como um retorno
do passado no presente, veio cerca de 20 anos depois mobilizar um esforgo de
reconstitui¢do de sua histéria, gerando ao seu redor uma dramética mobilizagdo
restrita a um pequeno grupo. Ele permanecerd vivo em suas memdrias em fungio
de uma vivéncia que, no entanto, nio alcangou a esfera ptblica. Arthur deu toda
atengdo a este corpo e “criou o caso”, mas ndo tomou a decisio de levé-lo para o
plano da memoéria social e politica. Nio teria ido porque foi mais forte o residuo de
divida quanto a validade de seu diagnéstico sobre o corpo? Ou houve mesmo falta
de empenho nesta dimenséo de sua batalha?

Um dado relevante nesta questdo é que a pressio de Lara deu a Arthur um
tempo muito exiguo (um dnico dia) para a busca de informagdes, depois do qual
enviaria o corpo para o cemitério, ameaga que ela cumpriu a risca. Neste quadro, ele
assumiu de imediato a pista mais promissora, mas se enredou nas relagdes pessoais
desta via adotada. Ndo consultou, por exemplo, a lista dos desaparecidos disponivel
nos anos 1990, ainda que incompleta. E provavel que fosse sem resultados. Teresa ndo
deveria constar dela, pois 14 estava Helena vivendo com o nome dela sem problemas,
numa profissio em que informagoes de cardter politico circulam e ela jd tinha se
afirmado como nome conhecido, professora e autora de livros. Arthur teve contra
si ndo apenas a oposi¢do de Lara, mas também o interesse de Helena-agora-Teresa
em manter seus segredos. E o insucesso o abateu quando ele a pressionou de forma
agodada. Resultado, mais um golpe sofrido neste quadro de isolamento ¢ depressio.

Estas sdo questdes que Corpo deixa para debatermos, uma vez feita a
reflexdo proposta pela pardbola, ndo esquecendo do papel essencial que os flashbacks
cumpriram ao trazer a soliddria rela¢do entre as duas amigas, com Helena, a
confidente de Teresa, sempre toda ouvidos a mostrar seu afeto e seu encanto pela
amiga. Isto se evidenciou sempre, mas ganhou forma mais enfitica quando Teresa
contou sua experiéncia na situagdo insélita no Cine Paissandu. Em longo close-up,
o rosto de Helena escutou muito atento as palavras da amiga, fez minimos acenos

de cabega e seus olhos marejados expressaram o singular impacto desta experiéncia.
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Figura 11: Helena ouve o relato de Teresa.

Fonte: Corpo (Rubens Rewald e Rossana Foglia, 2007).

Anos depois, quando o passado se fez valer no presente, houve este reencontro
arrevesado com o corpo de Teresa, momento no qual se fez nitida a distncia entre
a jovem ingénua dedicada a amiga e a escolada professora. A questdo agora é o gesto
de ter alterado seu nome como um tributo & amiga e uma providéncia julgada tal-
vez necessdria para propiciar 2 menina a chance de crescer sem o peso da histéria
de sua mae desaparecida. Apés este gesto basicamente apolitico, ela enfrenta agora
o imperativo de assumir o fato politico da amiga torturada e morta, recuperando no
plano da cidadania e da histéria uma meméria que ela ajudou a enterrar ao longo
de todos estes anos. Tal imperativo, ela bem sabe, envolve o custo de enfrentar
os problemas gerados pela apropria¢do da identidade civil da amiga e a reagdo de
toda a comunidade em que ela circula. Fechando o circulo de reparagdes, ela tem
de batalhar para que a vivéncia deste dia tenha sido o primeiro capitulo de um
efetivo “romance de formagdo” para Fernanda, para citar um dos paradigmas do
género romance, iniciado por Goethe no livro Os anos de aprendizagem de Wilhelm
Meister e presente nas obras de outros grandes escritores (Moretti, 2020). Ou seja,
agir de modo a assumir a efetiva histéria daquela que lhe deu a vida e al¢d-la a outro
patamar de experiéncia. Tarefa nada ficil para a professora, pois, para tanto, no
bastam seu saber e experiéncia atuais. Serd preciso recuperar a abertura e o espirito

de doagdo préprios a sua juventude. Conseguird? Ou antes, estard a fim?
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Lara mostrou de novo sua tarimba na isencio das responsabilidades oficiais
no caso de mortos em que o aparelho repressivo tem culpa no cartério. Na contenda
com a chefe, Arthur ndo trouxe ao centro de sua preocupagio a dimensao politica do
caso, mesmo depois de ter ido ao Dops a procura de uma prova cabal. Seus achados
propiciaram grande avanco, mas no confronto decisivo sua precipita¢do acabou
nio ajudando a verdade a vir 4 tona. A reunido se concluiu de forma contréria ao

desejado. Torna-se mais radical a sua soliddo e ele sai de cena arrasado.

A armadilha do siléncio

A questdo das ossadas encontradas na vala comum clandestina no Cemitério
de Perus esteve em debate e gerou providéncias efetivas entre 1990 e 1993. Corpo,
em 2007, ao construir sua pardbola, evoca aquele momento e conduz sua bem
urdida trama instigando nossa reflexdo sobre questdes ligadas a fatos ocorridos entre
o Ato Institucional n°® 5, de dezembro de 1968, e 1974. Enfim, o periodo de maior
fechamento da ditadura, observado em seus efeitos nos anos 1990, ou seja, no periodo
da Nova Republica anterior a instalagdo da Comissdo Nacional da Verdade, em 2010.

O ponto sensivel no qual o filme toca é essa conjuntura vivida num momento
em que estava sem perspectiva a luta para que situagdes deste teor alcangassem uma
evidéncia processual apta a gerar um ato oficial de reconhecimento da morte de
presos politicos, os chamados “desaparecidos”. Uma categoria de perseguidos por
regimes ditatoriais inventada na América Latina: militantes ou suspeito(a)s cuja prisdo
e morte ndo foram reconhecidas oficialmente. O resultado foi uma nova forma de
sofrimento para pessoas préximas a vitima, em especial as mais intimas, condenadas
a viver o pesadelo da esperanga de um reencontro em tudo improvavel. Um doloroso
impasse a inibir o efetivo trabalho de luto, processo necessario para a superagio de
perda irreparavel.

Trabalhando esta delicada questdo, Corpo gera uma reflexdo sobre os
influxos do passado no presente a partir das tensdes vividas pelos protagonistas face
a suas reagdes a presenca insélita do corpo torturado de Teresa. Tematizando o
enfrentamento da verdade, o filme problematiza a postura de quem, de uma forma
ou de outra, faz de suas decisdes na vida pessoal ou profissional um espelho dos
subterfugios daquela politica de siléncio de um poder politico empenhado em

esconder os horrores de seu sistema repressivo.
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