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Resumo: Filme experimental e filme-ensaio são territórios 
ou concepções do cinema-audiovisual, com convergências e 
rupturas entre si. Eles convergem quanto à experimentação 
estético-formal, de materiais e modos de composição na 
produção de sentidos. Mas enquanto no filme-ensaio isso se 
opera com ênfase no pensamento do ensaísta através de sua 
inscrição em corpo e/ou voz no próprio filme, assim como 
com a solicitação e criação de intercessores, no experimental 
tal modo de inscrição do pensamento se opera de outras 
maneiras. Desse modo, pode-se propor que o experimental 
é imanente ao filme-ensaio, embora nem todo experimental 
seja ensaístico. O propósito do artigo é, assim, analisar como 
se operam tais convergências e disjunções entre ambos 
os territórios do cinema, a partir de um corpus fílmico 
e de referências teóricas que embasam um novo olhar, 
na atualidade, sobre as relações entre filme experimental  
e filme-ensaio.
Palavras-chave: filme-ensaio; experimental; vanguarda; 
pensamento; imanência.

Abstract: Experimental film and essay film are territories 
or conceptions of audiovisual cinema, with convergences 
and ruptures between each other. They converge on the 
aesthetic-formal experimentation, of materials and modes 
of composition in the production of meanings. But while 
in the essay film this operate with emphasis on the essayist’s 
thought through his/her inscription in body and/or voice 
in the movie itself, as well as with the solicitation and 
creation of intercessors, in the experimental such criterion 
or prerogative is not a constitutive element. This way, it can 
be proposed that the experimental is immanent to the essay 
film, although not all experimental is essayistic.
Keywords: essay film; experimental; vanguard; thought; 
immanence.
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O experimental é um dos territórios ou domínios do cinema, uma de 
suas concepções, firmada no período clássico junto com a noção de vanguarda. 
Por muito tempo situado como diferença em relação ao “outro cinema” (industrial), 
o domínio experimental construiu um repertório fílmico e teórico com uma 
dinâmica de transformações ao longo de sua história, inclusive como aconteceu com 
o documentário, com problematizações sobre a própria categoria e proposições de 
outros termos, tal como ocorreu no Brasil (cinema marginal, poético, de invenção). 
O filme-ensaio, ou o ensaístico no cinema, nasceu no período moderno, mas só 
adquiriu um relevo significativo mais recentemente, a partir de várias mudanças no 
regime da imagem, que vão da mudança de suporte da videoarte, com a irrupção da 
imagem-vídeo, à imagem digital atual. Como territórios-concepções distintos, ambos 
estão implicados de várias maneiras, com trocas intensas, afinidades, diferenças. 
O filme-ensaio, de certa maneira, trouxe a categoria de experimental de volta ao 
campo do cinema-audiovisual, depois de um tempo em que se manteve num canto 
do palco num relativo esquecimento e até recusa, por razões diversas.

A partir de uma proposição de Hélio Oiticica (1980) sobre possibilidades 
abertas contemporaneamente, a de se “experimentar o experimental”, portanto, 
levando em conta seu lastro constituído historicamente, o propósito aqui será cotejar 
ambos, com base na análise de elementos que o filme-ensaio retoma e incorpora do 
filme experimental. Nessa relação, o ponto de partida será a proposição de que “todo 
filme-ensaio é experimental, mas nem todo experimental é ensaístico”.

Comecemos com uma problematização de ambas as categorias levantada 
pelo ensaísta-arquivista alemão Harun Farocki:

“Quando na televisão se ouve uma série de músicas e se vê 
paisagens… a isso chamam de filme-ensaio. Muita atmosfera e 
jornalismo vago, isso é um ensaio. Certamente, é algo terrível. 
Enzensberger escreveu uma vez que o termo ‘experimento’, 
tomado das ciências naturais, era completamente 
inapropriado em um contexto artístico. A palavra ensaio se 
converteu em algo igualmente vago”. (FAROCKI, 2000 apud 
WEINRICHTER, 2007, p. 46-47, tradução nossa)

Como arte impura que é o cinema desde seus inícios, a importação de 
categorias de outros campos, artísticos e não artísticos, sempre demandou um desafiador 
e complexo trabalho de tradução intersemiótica, o que mesmo assim não deixou 
de gerar dúvidas, incertezas e recusas quanto à pertinência e qualidade heurísticas 
desse trabalho tradutório. Noções como as de montagem, ficção, documentário, 
vanguarda, experimental, poética, autor, performance, ensaio etc., que se tornaram 
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tão relevantes ao longo de sua história, se em determinados momentos pareciam 
oportunas, no momento seguinte entravam em defasagem e eram questionadas 
em função de transformações que afetavam o acontecimento artístico que as havia 
gerado. Aí se está diante do problema do rigor conceitual, que se é forte, por exemplo, 
no campo filosófico, no da arte-cinema é visivelmente mais frouxo, demandando 
um esforço maior de elaboração. Sobretudo quando se pode observar um irrefreável 
movimento de inércia da língua, sua apropriação pelo mainstream, que esvazia os 
sentidos específicos atribuídos aos termos, tornando-os inócuos em sua generalidade. 
Quem já não ouviu falas do tipo, “uma moradia experimental”, “um prato autoral”, 
“um vestido de vanguarda”, “um videoclipe ensaístico”, provenientes de âmbitos 
como os da publicidade, moda ou gastronomia?

Adorno, com a acidez de seu senso crítico a respeito da cultura 
de massa, falou do quanto nesse sistema tudo se liquefaz, tudo se mistura 
e indiscerne numa grande “arte culinária”. Adorno, em seu famoso texto 
“O ensaio como forma” – que inaugura os volumes de “notas de literatura”, nos quais 
resgata e traduz intersemioticamente o conceito de ensaio da filosofia e sua gênese no 
pensamento montaigneano –, fala do quanto o ensaio ainda era “difamado como um 
produto bastardo” (ADORNO, 2012, p. 15), menor em relação à atitude que identifica 
“conhecimento com ciência organizada” (ADORNO, 2012, p. 15). Seu embate, 
em meados dos anos 1950, era com o saber competente da ciência, que relegava 
todo conhecimento que dela se afastava ao plano da ideologia. Observa-se que aí 
o conceito de ensaio sequer havia entrado na inércia da língua, ficou num canto do 
palco desativado, demandando, em função disso, sua restituição e atualização nos 
campos filosófico e literário (ADORNO, 2012).

Algo homólogo ocorreu com o conceito de ensaio apropriado pelo cinema 
em seu período moderno, com um uso bastante reticente, rarefeito, duvidoso, 
com a consistência de um protoensaio, com uma transformação substantiva dessa 
condição apenas na contemporaneidade. Mesmo assim, ainda envolto em dúvidas 
e incertezas que o qualificam como “um conceito fugidio”, embora o afirme como 
“uma forma que pensa” (GODARD, 1997 apud WEINRICHTER, 2007, p. 154, 
tradução nossa).

Entre a rarefação e o excesso de uso generalizado dessas categorias que o 
cinema apropria de outros campos, temos também as de vanguarda e experimental. 
Com sua irrupção no período clássico, oriundas dos campos científico e 
político-militar, ambas se confundiram ao longo da história, a elas se acrescentando 
termos como novo, novidade, moderno, modernismo, modernidade. Quanto a isso, 
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tal foi o imenso esforço do historiador-teórico, François Albera, de resgatar um sentido 
muito particular do conceito de vanguarda, inclusive, discriminando-o em relação ao 
de experimental. Seu sentido eminentemente político de “estar à frente”, na dianteira 
de projetos-processos de transformação social que implicam grupos coordenados, 
manifestos, militância em prol de causas que possam envolver o coletivo, ações que 
não afastam o uso da violência e desobediência civil, tudo isso visando pôr abaixo 
um sistema estabelecido que mantém arte e vida como âmbitos separados. Como o 
próprio teórico reconhece em sua pesquisa sobre vanguarda no cinema e política de 
vanguarda, trata-se de uma espécie de tipo ideal, à maneira do pensamento sociológico 
weberiano, do qual as primeiras vanguardas mais se aproximaram, entrando num 
regime de rarefação após sua vigência nos anos 1920 e 1930, sobretudo em função 
das assimilações da categoria a modos que a esvaziaram e colocaram na inércia da 
língua, numa operação de secularização (ALBERA, 2009).

A problematização de Farocki (2000 apud WEINRICHTER, 2007) em 
relação tanto às categorias de experimental quanto à de ensaio, ao caracterizá-las 
como inapropriada e vaga, também poderia concernir a várias outras do cinema, 
em função de sua gênese-derivação de meios não artísticos. No que diz respeito 
ao ensaio, sua procedência filosófico-literária recobre o universo da palavra, 
da língua-linguagem, mas, ao se traduzir para o cinema, deve-se levar em conta 
sua consistência primordialmente imagética. Tal é o desafio que também se abriu, 
há algum tempo, em relação às categorias documentais como as de “performativo”, 
“primeira pessoa” ou “do eu”, “autobiografia”, “autorretrato”, com o agravante de 
envolverem um regime de enunciação artístico dificilmente sustentável com tais 
pressupostos linguísticos que as imagens não param de desconstruir, de criar linhas 
de fuga multipessoais, supraindividuais, plurissubjetivas. Nesse sentido, o modelo 
da língua, do cinema-audiovisual como uma linguagem, herança do paradigma 
semiótico-semiológico-estrutural, continua com suas determinações, apesar de 
já há algum tempo a cultura informacional-digital não parar de remeter a um 
“ser-imagem” e não mais a um “ser-linguagem” enquanto referências-fundamentos 
para o pensamento.

Tomemos esses dois territórios-concepções do cinema, o ensaio e o 
experimental, em sua relação com a noção de vanguarda. Embora com diferenças 
visíveis, não é tão difícil de se entender a sinonímia que se estabeleceu historicamente 
entre experimental e vanguarda. O primeiro cinema foi marcado por uma 
dinâmica experimental das mais intensas, que vai das chamadas “atrações” à sua 
domesticação-incrustação na “transição” para o estabelecimento de um sistema 
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centrado na “conquista da narrativa”, entendida como um relato, como um contar 
histórias a respeito do mundo, dos seres, das coisas. Esse primeiro sentido de 
experimental trazia ressonâncias, sim, do método experimental das ciências modernas, 
não por acaso adjetivadas de “duras”, dada sua consistência empírica, seu ponto de 
partida nos dados da realidade, sua pesquisa e investigação em torno dos materiais 
concretos, num jogo de acertos e erros que fundava sua objetividade e verdade, 
ainda que provisórias, abertas à desconstrução, até que um novo acontecimento viesse 
à tona. Com a irrupção e seleção do cinematógrafo como uma técnica de registro 
visual do mundo, entre a curiosidade, a atração pela nova máquina e as investigações 
de seus possíveis rendimentos comerciais e, logo, artísticos, esse cinema nascente, 
cuja qualidade maior era a de pôr em movimento as imagens, foi pródigo em termos 
de pesquisa, criação e expansão de códigos novos, formais e estéticos, fundados nas 
potências do irracional, na gestualidade corporal, na mímica, na dança, no circo, 
na arte popular, assim criando uma espécie de poética própria, modos construtivos 
mais focados nos processos criativos do que propriamente nos resultados de obras 
acabadas. Um “cinema de poesia”, à maneira dos formalistas russos, tal como 
nomeou Pasolini (1982) ao criticar sua domesticação posterior, no período clássico, 
num “cinema de prosa” narrativa, com efeitos regressivos se comparado com 
a potência multissensorial desse primeiro cinema.

Assim, uma conjunção entre experimental e vanguarda, a par com suas 
diferenças, operou-se a partir do cinema clássico, quando de uma consciência mais 
aguda de sua consistência artística, de arte nova catalisadora das outras artes ao mesmo 
tempo que em busca de sua especificidade. É nesse terreno comum de experimentar, 
pesquisar, investigar e propor algo novo e diferente em relação aos paradigmas das 
outras artes, de ultrapassá-las com sua reprodutibilidade e sentido inéditos de arte de 
massa, que as duas categorias se interceptaram constelacionalmente. Nesse sentido, 
levando-se em conta o critério político que Albera (2009) atribui como marca 
maior das primeiras vanguardas, sua vontade ferrenha de transformação e criação 
de um mundo sem a separação de arte-vida, pode-se afirmar que toda vanguarda 
é experimental, embora nem todo experimental seja vanguardista. Ou seja, que o 
critério político de transformação radical das estruturas socioeconômicas-artísticas-
culturais que assimile-dissolva a arte na vida, não é algo imanente ao experimental, 
aos seus modos, posturas, proposições e procedimentos, tal como se deu para um 
posicionamento de vanguarda.

De maneira homóloga, como se lançou anteriormente, pode-se propor 
que todo filme-ensaio é inerentemente experimental, mas que nem todo 
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experimental é ensaístico. Que critérios os conjugam e separam? Observe-se que 
as três categorias – vanguarda, experimental, ensaio – mantêm suas especificidades, 
embora com contaminações que não implicam assimilações, confusões. 
Considerando-se que um ímpeto vanguardista na arte-cinema, após um período 
áureo no entre guerras, sofreu um refluxo que o tornou mais rarefeito em função 
de mudanças no sentido do (macro)político, de revisões e contestações sobre 
a pertinência da assimilação de arte e vida, atingiu-se um patamar contemporâneo 
em que o ensaio, o filme-ensaio, adquiriu um relevo inédito, inclusive, de portador 
de uma quarta concepção-território do cinema-audiovisual, com esse traço particular 
de uma imanência com o experimental. Mas também mantendo um forte sentido 
(micro)político que ressignifica, em outras chaves, os anseios vanguardistas 
por transformações. A questão da temporalidade é uma chave fundamental, 
deixando para trás, fustigando até, uma concepção por demais limitada (moderna) 
de um tempo linear-cronológico, um tempo forte futurista, ao resgatar, não descartar, 
uma importância crucial da herança do passado, concebendo o tempo como jato 
dissimétrico-simultâneo de passado e presente. Com tal relevo, o filme-ensaio 
tornou-se hoje um grande catalisador dos processos fílmicos que, desde sua gênese, 
criaram linhas de fuga de um cinema mainstream. Criaram também seus próprios 
propósitos narrativos, voltados aos relatos, confluindo aspectos, traços, consistências 
dos cinemas de vanguarda e experimental, além de metamorfoses consideráveis que 
vieram a inflexionar o território do documentário.

A mudança na concepção da temporalidade, portanto, foi de fundamental 
importância na emergência desses novos rearranjos entre os domínios do cinema-audiovisual. 
Lembremos de seu caráter fundante na concepção deleuzeana do cinema moderno, no 
início dos anos 1980, marcado pela ascensão de uma “imagem-tempo” que o lança ao 
patamar de uma “arte do pensamento” (DELEUZE, 1990). O que também trouxe junto, 
no âmbito dos debates modernos versus pós-modernos, o debate vanguarda versus pós(neo, 
trans)-vanguarda (ALBERA, 2009).

No Brasil, para além de um debate do final dos anos 1960 que questionava a 
pertinência de uma “vanguarda” num contexto de “subdesenvolvimento”, concomitante 
a um regime militar (GULLAR, 1984; SCHWARZ, 1978), num momento dos mais 
renovadores (teatro oficina, tropicalismo, cinema marginal), a questão da temporalidade 
na arte, abordada do ponto de vista do solo experimental e em consonância com 
um esgotamento dos ímpetos vanguardistas, ganhou um importante, fecundo e 
antecipador aporte no pensamento de Hélio Oiticica (1980), no artigo “Experimentar 
o experimental”. Nele, o artista volta-se para a “arte moderna” e seus inícios para 
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retomar e elaborar seu conceito de “estado de invenção” como algo que precede um 
“ato experimental”, ou seja, um estado em que se esvazia de “pré-conceitos” criativos, 
do “sufoco da criatividade”, para um devir criativo sem amarras, sem “catarses 
psíquicas”, inclusive, sem busca de resultados, mas com foco nos processos: “a palavra 
‘experimental’ é apropriada, não para ser entendida como descritiva de um ato a ser 
julgado posteriormente em termos de sucesso ou de fracasso, mas como um ato cujo 
resultado é desconhecido” (OITICICA, 1980 apud FAVARETTO, 1992, p. 205). O que 
significa também um abandono da neurose-obsessão pelo novo, do “drama da procura”, 
da novidade absoluta colocada como um grau zero da criação, assim problematizando 
um traço central das primeiras vanguardas. Na configuração contemporânea, com todo 
um lastro formado desde aqueles inícios, Oiticica propõe ser esse lastro, essa herança 
artística acumulada, esse repertório de experimentações, um ponto de partida fértil 
e diferenciador em relação à recusa moderna do passado e seu ímpeto futurista.

Consciente de um lugar marginal do experimental local, dessa forma ele 
convoca uma “superantropofagia” que possa, finalmente, colocar noutro patamar 
os esforços construtivos de superação de tal marginalidade, já que aqui, desde o 
Modernismo, diagramou-se uma “profundidade” artístico-cultural sobre a qual 
pode-se agora trabalhar-criar. Seu pensamento, pelo menos dos anos 1970 até sua 
morte, em 1980, foi pródigo em referências e realizações experimentais no cinema, 
tendo como intercessores cineastas marginais como Ivan Cardoso, Júlio Bressane, 
Neville de Almeida, com aportes de conceitos importantes como os de quase-cinema 
e nãonarração. Seu conceito de uma “antiarte ambiental”, formulado na década de 
1960, estava próximo de um pensamento de vanguarda, mas dele também diferia 
ao ressignificar e propor uma não assimilação, uma não diluição da arte na vida 
(FAVARETTO, 1992; OITICICA, 1980; 1986; TEIXEIRA, 2012).

Com essa base das mais férteis de um pensamento do experimental 
no Brasil e suas afinidades-ressonâncias com o ensaístico, retomemos a questão 
levantada anteriormente sobre a relação entre o filme-ensaio e o experimental. 
Max Bense (2014) foi dos primeiros teóricos a estabelecer um cotejo e, mais que 
isso, uma imanência entre ensaio e experimento, num texto de 1947, “O ensaio e 
sua prosa”. Texto dos mais operativos para o cinema no que respeita a uma tradução 
intersemiótica, diz ele:

Afirmei anteriormente que o ensaio, como indica seu nome, 
opera por via experimental, que ele não representa outra 
coisa senão a realização de um experimento, e acrescentei 
que não se trata exclusivamente de experimentos sobre ideias. 
Lichtenberg, que era mestre do gênero, afirmou certa vez que é 
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preciso incluir a si mesmo no experimento. Ao fazê-lo, o ensaio 
autêntico vai além do ato estético ou ético; o procedimento 
intelectual desdobra-se no pathos existencial do autor. A teoria 
fica para trás, penetramos na esfera dos casos concretos, que se 
dão em carne e osso, num tempo e num espaço determinados, 
conforme exigia Kierkegaard, na contramão de Hegel. O que 
o ensaio faz? Ele busca uma realidade concreta que se destaca 
da teórica, a ocorrência concreta de uma ideia, refletida no 
próprio ensaísta. (BENSE, 2014, p. 4)

Menos de uma década após o esforço inaugural de Bense, ao situar 
a consistência experimental do ensaio entre poesia e prosa, Adorno (2012) lança sua 
proposição do “ensaio como forma”, cujo princípio fundador, se houvesse “uma lei 
mais profunda” para ele, seria a heresia. Ou seja, uma escolha de não se submeter 
a prescrições que o agenciem e o lancem para fora daquilo em que persevera, 
especificamente, uma recusa de onipotência do pensamento (e não de sua impotência 
constitutiva) orquestrada em torno das noções de sistema e de método, tal como 
 o cartesianismo nos habituou. Como em Bense (2014), seu esforço é o de operar uma 
tradução intersemiótica da noção de ensaio da filosofia para a literatura, com essa 
consistência herética homóloga à de um experimento, de algo fora de preceitos 
estabelecidos de antemão, assim implicando busca, investigação, pesquisa e risco como 
atos de dar-criar forma ao caos. Um pensamento herético-experimental, sim, e que na 
visão benseniana implica a subjetividade do próprio ensaísta, seu “pathos existencial”.

Para além da filosofia e literatura, a gênese da apropriação do conceito 
de ensaio no cinema parte do território do documentário, num texto do cineasta 
experimental Hans Richter (2007), “O ensaio fílmico. Uma nova forma do filme 
documentário”, de 1940. Nesse primeiro momento, a sobreposição de ambos, e não 
suas diferenças-particularidades, é imediata, uma “nova forma” que se acrescenta ao 
documentário, uma adjetivação que vem reconstituí-lo, para além de sua fundação 
no período clássico, como “documentário ensaístico”.

Esse processo de apropriação do conceito de ensaio da filosofia para a literatura 
e daí para o cinema, começou a ganhar um relevo maior no pós-segunda guerra, já na 
inflexão do cinema moderno, embora ainda numa extensão rarefeita que se pode 
nomear de protoensaística. Forma, experimento e pensamento começam a compor 
uma constelação conceitual em torno do ensaio, com o início de seu desbloqueio, 
apropriação e ressignificação. Um texto de Alexandre Astruc (1998), “Nascimento de 
uma nova vanguarda: a ‘câmera-caneta’”, de 1948, operou uma síntese, indo além 
do que até então se conhecia como um filme de ficção, um documentário, um filme 
experimental, na esteira do grande debate e inovação trazidos pelo neorrealismo 
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italiano, seguido, nos anos 1950, pela Nouvelle vague francesa e o cinema autoral. 
Ele fala de uma “nova vanguarda”, deslocando o critério político das primeiras 
vanguardas para a questão de uma “expressão do pensamento” como “problema 
fundamental do cinema”. O texto de Astruc produziu uma inflexão importante: 
a de trazer de volta e tematizar o pensamento, direta e enfaticamente, como expressão 
e questão fundamentais do cinema, algo já presente nos debates e teorizações do 
período clássico (Munsterberg, Artaud, Eisenstein), posteriormente retomado por 
Deleuze, Godard e, em especial, o filme-ensaio.

Chega-se assim, ao final dos anos 1950, àquela que é considerada 
a primeira indexação ou nomeação de um filme como ensaio. Trata-se do filme 
Cartas da Sibéria (1957), de Chris Marker, analisado por André Bazin. Ao ressaltar 
a presença de uma “dialética entre imagem e palavra” no filme, ele assim escreve:

Carta da Sibéria é um ensaio em forma de reportagem 
cinematográfica sobre a realidade siberiana do passado e 
do presente. Ou ainda melhor, adaptando a fórmula que 
Vigo aplicava a A propósito de Nice, “um ponto de vista 
documentado”, direi que é um ensaio documentado pelo filme. 
A palavra que importa aqui é “ensaio”, entendida no mesmo 
sentido que na literatura: um ensaio ao mesmo tempo histórico 
e político, embora escrito por um poeta. (BAZIN, 2000)

A análise baziniana enfatiza o ensaio como “a palavra que importa” enquanto 
referência analítica, da mesma forma que o leitmotiv de Vigo para o documentário 
é considerado um “ponto de vista documentado”, a substantivação do “ensaio 
documentado” com a secundarização do documentário. Esses aspectos indiciam 
o quanto, àquela altura, o parâmetro ensaístico começava a ganhar uma visibilidade 
irreversível, embora ainda bastante nebulosa e contida quanto à sua pertinência 
heurística para o cinema.

Será Godard, quando do último filme de sua octologia ensaística, Histoire(s) 
du cinema (1998), quem reunirá essa constelação conceitual numa formulação que 
repercute todas essas categorias, sobretudo as dos pensamentos alexandreastruciano e 
adorniano, a de que o ensaio é “uma forma que pensa”. Mas, afinal, o que é pensar 
e por que o cinema se converte, na expressão deleuzeana, numa “arte do pensamento”?

Segundo ele, primeiro, ao dar a ver-contornar o que é perceber, a partir do 
espaço e do movimento, da percepção sensório-motora da imagem-movimento clássica. 
Depois, no cinema moderno, com a autonomia do tempo, independente da montagem, 
dado a ver-inscrito diretamente no plano como jato dissimétrico-simultâneo de passado 
e presente, tempo crônico e não linear-cronológico. Desconstruindo os debates sobre 
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a consistência linguística do cinema, língua ou linguagem, Deleuze propõe que o ato 
de pensar se opera com um deslocamento das significações dominantes, da doxa, 
da opinião, em direção a um caos como matéria não-formada, ao qual o pensamento 
dá forma, cria forma. Todo pensamento criativo, na filosofia, na arte, na ciência, é dessa 
natureza. E como isso se processa? Para ele, o cinema como arte respondeu à cultura 
e nos deu uma gênese do que é pensar, a partir das articulações entre suas imagens, 
movimento e tempo. Ou seja, o pensamento primeiro irrompe como imagem:

Ele traz à luz uma matéria inteligível, que é como que 
um pressuposto, uma condição, um correlato necessário 
através do qual a linguagem constrói seus próprios “objetos” 
(unidades e operações significantes). Mas esse correlato, 
mesmo inseparável, é específico: consiste em movimentos e 
processos de pensamento (imagens pré-linguísticas), e em 
pontos de vista tomados sobre esses movimentos e processos 
(signos pré-significantes). (DELEUZE, 1990, p. 311)

O ensaio como forma, como forma que pensa na operação de um ato 
experimental a partir de um ponto de vista em que o ensaísta inscreve sua subjetividade: 
eis uma espécie de síntese ontológica que mais se aproximaria de uma consistência 
do filme-ensaio. Nesse sentido, não existe uma definição pronta e acabada que possa 
apreendê-lo, fixá-lo, nem mesmo um “tipo ideal”, tal como Albera (2009) opera em 
relação às vanguardas. Aliás, esse é um elemento que lhe é constitutivo como linha de 
fuga, seu caráter herético, sinuoso, labiríntico, escorregadio, fugidio, alheio a alguma 
sistematização ou método construtivo que o oriente ou o implique de antemão. Ele se 
situa, assim, no limiar de movimentos e processos de pensamento que martelam uma 
matéria caótica para dela extrair forma e, com tal ato, ultrapassar-vencer a resistência 
ou impossibilidade de pensar constitutiva do próprio pensamento.

Nessa altura, chega-se a um ponto central de convergência e divergência, 
de passagens entre o experimental e o filme-ensaio, a questão do pensamento. 
Como exposto anteriormente, as afinidades entre o cinema e o pensamento sempre 
estiveram no horizonte dos realizadores e/ou teóricos, particularmente num território 
como o do experimental/vanguarda, com sua linha de fuga intransigente em relação 
à redução do cinema à ficção narrativa do relato. Uma grande mudança operou-se 
com a categoria de ensaio e a especificidade de sua relação com o pensamento, 
pois já não se tratava apenas de um reclamo genérico de uma “vocação” do cinema 
para o pensamento, mas de pensar ensaísticamente. Ou seja, o ensaio traz para um 
outro patamar o ato de pensar que se torna o próprio filme, mas, diferentemente 
do que ocorre no experimental, tal ato implica e envolve diretamente o ensaísta, 
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com a inscrição de sua subjetividade transformando-se em matéria-prima de primeira 
grandeza, juntamente com os materiais de que se apropria, e, como em relação ao 
arquivo fílmico, ressignifica em novas combinatórias. Como isso ocorre?

Dos anos 1990 para cá, quando de um relevo inédito em que o filme-ensaio 
é indexado enquanto tal em mostras, festivais e antologias exclusivas, como 
acontecera pouco antes com o território do documentário, uma multiplicidade 
de formas de inserção do ensaísta no filme, em corpo e/ou voz, tornou-se uma 
prática recorrente. Os materiais de composição são diversos: cartas, fotografias, 
trechos de filmes e vídeos caseiros, fragmentos de histórias familiares, de amigos 
ou pessoas próximas, o entorno ambiental e relacional do ensaísta, mas também 
materiais distantes desse universo, apropriados de outros, de outras procedências, 
afastados ou próximos espacial e temporalmente. Ao dispor de materiais tão 
heterogêneos para a realização fílmica, a posição do ensaísta torna-se crucial no ato 
de suas combinatórias para a produção de sentido, com grande relevo do momento 
de montagem-edição.

Essas mudanças que chegam até a contemporaneidade, com essa 
exuberância presencial-experimental do ensaísta em seu filme, com suas ideias 
e pensamentos em foco permeados, concomitantemente, com o que Bense 
nomeou de “pathos existencial”, ocorreram em função de vários fatores que 
ultrapassam o fetichismo tecnológico com que cada vez mais se habituou a pensar 
as transformações no campo da arte: uma mudança de suporte do cinema com 
a irrupção da imagem-vídeo e da vídeoarte; um ultrapassamento do corpo como 
suporte da arte que, segundo Oiticica (1986), ganhou a função de “dar corpo” 
à arte, de incorporar (body art); um remanejamento do cinema com a adjetivação 
de “cinema expandido” e, na atualidade informacional-digital, de “audiovisual”; 
um desdobramento da imagem em visual e sonora, desde o cinema moderno, 
com a imagem sonora ganhando um relevo inédito a partir de noções como as de 
sound design e “paisagem sonora”; a irrupção, proveniente da cena musical dos anos 
1980, de uma nova modalidade de cinema ao vivo, o live cinema; a emergência 
e tradução intersemiótica do conceito de performance das artes cênicas para 
o cinema; uma mudança na concepção da relação entre privado e público, 
com uma politização do privado, entre outros fatores. Esse conjunto de mudanças 
afetou em profundidade o campo do cinema, com uma reciclagem dos seus três 
domínios-concepções estabelecidos no período clássico (ficcional, documentário, 
experimental-vanguarda) e com o relevo e envergadura de um quarto território, 
na inflexão entre o moderno e o pós-moderno, o do filme-ensaio.
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Mas, para além de uma visão de superfície que conecta de imediato, sem nenhuma 
mediação, a presença do ensaísta em seu filme com o autobiográfico, tal modo 
de inscrição subjetiva não é único ou homogêneo no filme-ensaio, com variações, 
alternâncias e intensidades conforme escolhas estético-formais, afinidades eletivas, 
demandas criativas dos realizadores. Nesse sentido, pode-se observar ora uma presença 
exuberante em corpo e/ou voz, ora uma rarefação de tal presença, com o ensaísta 
demandando em seu processo a criação-solicitação de “intercessores”, “personagens 
conceituais”, “figuras estéticas”, ou seja, um outro, uma terceira pessoa, junto aos quais 
afirma sua subjetividade pensante (DELEUZE; GUATTARI, 1992).

Se tomarmos um filme-ensaio brasileiro de grande envergadura, 
situado-indexado entre o experimental e o documentário performativo, o curta 
Di-Glauber (1977), de Glauber Rocha, podemos observar uma forte intensidade 
da presença glauberiana, em corpo e voz, simultânea de uma grande solicitação 
de intercessores (o próprio pintor, escritores, dramaturgos, músicos-compositores, 
cineastas, atores, ex-presidentes, modelo) com os quais desenvolve seus 
movimentos e processos de pensamento em relação a contextos históricos diversos. 
Algo bastante diferente acontece, cerca de dez anos depois, com o longa Cinema 
falado (1986), de Caetano Veloso, por ele mesmo indexado como um ensaio 
experimental e documental. Sua presença é das mais rarefeitas, mas com uma 
vasta solicitação de intercessores que compõem o filme como uma série de blocos 
autônomos (cineastas, atrizes e atores, amigos, familiares, escritores, filósofos), 
junto com os quais elabora seus pensamentos e ideias a respeito de vários 
temas que lhe são caros (cinema, música, literatura, dança, televisão, filosofia). 
Temos, então, dois filmes-ensaio que diferem entre si nos modos de inserção 
do ensaísta, mas com forte mobilização de personagens conceituais ou figuras 
estéticas, embora solicitadas de maneiras bastante desiguais, com propósitos de 
experimentação de si e do próprio pensamento que contrastam não apenas no 
plano das ideias, mas também das posturas corporais, do dar corpo ao filme, 
situadas entre a ebulição e a calmaria.

Com esses dois exemplos de uma arqueologia do ensaio no Brasil, pode-se 
observar uma bifurcação entre um excesso e um recuo do ensaísta em seu filme, 
o que, mais uma vez, relativiza a questão da presença como traço autobiográfico, 
autocentramento, narcisismo pós-moderno, com a solicitação de intercessores 
implicada mais ainda num descentramento de si. Esse para além de si, que o 
ensaísta desenvolve-processa a partir de seu universo privado, tem a consistência 
de uma abertura para a complexidade do mundo, dos seres e das coisas, e não 
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a de um fechamento num solipsismo monádico, restritamente individual, familiar, 
ou grupal, com o filme-ensaio implicado num desbloqueio desse “eu” enclausurado. 
No experimental, esses posicionamentos críticos, problematizadores, se fizeram 
presentes, sim, mas não ao modo de um envolvimento do realizador tão diretamente, 
fazendo dele um condutor em cena dos próprios processos de pensamento.

No Brasil, a correlação entre o experimental e o filme-ensaio marca bem 
essa disjunção. No caso do Cinema Novo, há uma aparente rejeição do experimental 
em função de como aí se vê a questão do engajamento político (“estética da fome”). 
Mas, enquanto um cinema de autor, as experimentações fílmicas são intensas, como em 
Deus e o diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha, Vidas secas (1963), de Nelson 
Pereira dos Santos e Terra em transe (1967), de Glauber Rocha, operando-se nos níveis 
da montagem, da composição da luz, da tradução intersemiótica da literatura para 
o cinema, no uso da subjetiva indireta livre, entre outros aspectos. Porém, a possibilidade 
da presença em cena do autor, um maior relevo de seu pensamento na construção 
fílmica, é praticamente nula, ou seja, a consideração em relação a traços ensaísticos não 
acontece, mesmo quando se diz desse cinema que ele inscreve uma assinatura pessoal 
de seu autor, que, no caso, é mais experimental que ensaística. No caso da estética 
do sonho glauberiana, a imagem-sonho dos surrealistas vem pressionar mudanças, 
passagens-entre que vão se manifestar a partir do curta Câncer (1972), de Glauber 
Rocha, um experimento sobre os rendimentos do plano-sequência e no qual aparece 
pela primeira vez num filme seu, presença que ganhará fortes contornos daí em diante, 
particularmente em Di-Glauber (1977) e A idade da terra (1980).

Para além do Cinema Novo, tais mudanças são decisivas tanto no 
Cinema Marginal quanto no experimentalismo superoitista, com a reciclagem 
e problematização enfáticas em relação às concepções autorais, particularmente 
no que diz respeito a uma visão evolucionista do estilo como unidade lógica 
do filme e totalidade orgânica da obra. Batendo de frente contra tal concepção 
do estilo maduro, Bressane (1985) afirmou seu desejo insólito de “morrer 
verde como aqueles frutos que não amadurecem nunca”. Proposição tradutora 
de uma inscrição de sua subjetividade artística que vai ganhar as alturas nas 
peças videográficas que fez com Haroldo de Campos, Galáxia Albina (1992) 
e Galáxia Dark (1993). Nessas peças, propõem desenvolver um “roteiro no 
ato”, na “voz-olho”, tal como um movimento e processo de pensamento que 
se faz ato e se processa inteiramente à vista do espectador, circunstâncias de 
onde irrompem seus conceitos de criação “verbovocovisual” e de “transcriação” 
(TEIXEIRA, 2003; 2012).
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Nesse sentido, pode-se falar de uma gênese do filme-ensaio no Brasil 
a partir desses três estratos arqueológicos – Cinema Marginal, experimentalismo 
superoitista, vídeoarte – de fortes marcas experimentais, que se dobram e desdobram 
até a atualidade. Trata-se disso, sim, ou seja, do filme-ensaio como uma dobra do 
experimental, ao qual acrescenta esse elemento-marca particular da presença 
subjetiva, desdobrando-se na solicitação de intercessores para além de si.

Em tal configuração, o material de arquivo ou filme de montagem se tornou 
uma das referências fundamentais na composição do ensaio, a partir de uma apropriação 
desses arquivos e de suas combinatórias em novo contexto, o que no território do 
experimental nomeou-se found footage (WEINRICHTER, 2009). Mas no âmbito do 
filme-ensaio tais apropriações-ressignificações procedem por via de uma diversidade de 
materiais que expandem a noção do arquivo fílmico, englobando outros materiais do 
entorno ou escolha do ensaísta, conforme apontei anteriormente.

Tem-se, então, de maneira bastante usual na atualidade, essa 
heterogeneidade composicional com a apropriação integral de arquivos 
fílmicos, que abdicam ou rarefazem o uso de imagens de primeira mão, 
como em Nós que aqui estamos por vós esperamos (1999), de Marcelo 
Masagão; Sobre anos 60 (1999), de Jean-Claude Bernardet; Glauces – 
Estudo de um rosto (2001), de Joel Pizzini; No intenso agora (2017), de João Moreira Salles; 
e Máquina do desejo – 60 anos do Teatro Oficina (2020), de Joaquim Castro 
e Lucas Weglinski, assim como uma hibridização desses modos, como em 
Cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho; Rocha que voa (2002), 
de Eryk Rocha; Elena (2012), de Petra Costa; e A paixão de JL (2015), de Carlos 
Nader. Observa-se, assim, como um sentido de arquivo impregna, contamina, 
reverbera com intensidade no domínio do ensaio contemporâneo, atualizando e 
desdobrando a proposição oiticicaiana de experimentar o experimental, tirando dela 
resultados de grande alcance.

Enfim, como se argumentou num cotejo de proximidades e diferenças, de 
passagens-entre, o filme-ensaio tem seu ponto de partida no experimental, incorpora, 
cria suas formas a partir dele e, assim, estabelece com ele uma relação de imanência. 
Mas tal imanência não é recíproca, visto que nem todo experimental é ensaístico. 
Eles diferem num aspecto central: a relação com o pensamento, que se tem uma 
consistência singular no filme-ensaio, a de se tornar seu principal leitmotiv por 
meio da inscrição direta do ensaísta, de sua presença e subjetividade; tal não é uma 
prerrogativa ou critério do experimental que inscreve os movimentos e processos de 
pensamento do realizador de outros modos.
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