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Resumo: O artigo percorre os variados interesses e 
competências de Arlindo Machado, demonstrando sua 
notável amplitude de conhecimentos e rara sensibilidade, 
analisando questões que envolvem a reflexão teórico-
conceitual nas disciplinas conexas da comunicação 
midiática e das artes. Essa reflexão é balizada pela análise 
de obras pertencentes a campos que se inserem em variadas 
tradições e que compõem um rico conjunto de criações: 
filmes, fotografias, vídeos, instalações de artistas visuais 
apoiadas em distintos suportes, não faltando momentos 
de consideração de obras literárias – poesia e romance – 
e momentos de incursão no terreno da música, erudita e 
popular. Arlindo Machado foi um criador de caminhos, 
o que foi possível graças a esse percurso de inovações 
observadas na imensa obra que nos deixou como legado.
Palavras-chave: cinema; arte; vídeo; imagem; som; mídia.

Abstract: This article goes through Arlindo Machado’s 
many interests and competences, showing his notable 
breadth of knowledge and rare sensibility, analyzing 
questions involving the theoretical-conceptual reflection 
in the connected disciplines of media communication 
and arts. We frame this reflection by the analysis of works 
from fields inserted in several tradition and that comprise 
a rich set of creation: movies, photos, videos, installations 
from visual artists based on distinct supports, not excluding 
considerations over literary works – poetry and novel – 
and incursions in the musical field, erudite and popular. 
Arlindo Machado was a creator of paths, which was possible 
thanks to this extraordinary track of innovations observed in 
the immense body of work he left us as a legacy.
Keywords: cinema; art; video; image; sound; media.
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Arlindo Machado foi um excepcional pesquisador e professor ao longo 

de sua carreira na PUC-SP (Pontifícia Universidade Católica de São Paulo) e 

na USP (Universidade de São Paulo), um colega que sempre deu tudo de si no 

encaminhamento dos trabalhos e na reflexão sobre novos caminhos da vida 

universitária, sempre visando o interesse dos estudantes e do diálogo construtivo com 

seus pares. Incansável inovador, levantou possibilidades originais para a análise da 

criação artística, apoiada nas novas tecnologias de som e imagem, e dos processos de 

comunicação social em nosso campo de pesquisa, voltado para o estudo dessa rede 

de áreas conexas que compõem a enorme seara da imagem-e-som.

Eu o conheci quando um grupo de jovens, em boa parte estudantes, formaram 

um grupo de debates sobre cinema. Esse grupo terminou por assumir a direção de 

uma revista de crítica cinematográfica, cuja primeira fase havia sido desenvolvida e 

dirigida por amigos do Rio de Janeiro, com a participação de alguns integrantes de 

São Paulo que partilhavam de suas ideias, ao expressar militância em defesa de um 

cinema inovador e atento à dimensão política da arte, particularmente importante 

naquele momento, pois vivíamos na ditadura, na segunda metade dos anos 1970. 

A revista foi a Cine-Olho, nome inspirado na criação e nas ideias defendidas pelo 

cineasta Dziga Vertov, autor do filme Cine-Olho (1926). Arlindo manifestou especial 

atenção às ideias de Serguei M. Eisenstein e sua teoria do “cinema conceitual”. 

Foi um período de muita inquietação intelectual, com mergulho nos meandros 

da história e da estética do cinema, embalados por nossa diversidade de formação 

universitária, convergência na postura de cinéfilos e perfil de oposição política ao 

regime vigente na ditadura.

Nesse momento de formação, em seu artigo “A ideologia do cinema 

militante” publicado na Cine-Olho, Arlindo define o que é o cinema consciente de 

sua posição de classe, que intervém politicamente por meio de circuitos paralelos 

improvisados e argumenta que, para ser coerente e efetivo, tal cinema tem de se 

empenhar numa forma inovadora na mídia em que desenvolve sua prática. A partir 

dessa convicção, ele explica sua postura crítica, dirigida à maior parte da produção 

militante da época, que não se mostra apta a romper com a ideologia populista, 

enquanto o público se limita a uma atitude passiva de figurante ou espectador. 

Defende também um cinema militante, que deixe explícito na sua própria forma 

seus meios de produção, de modo a afirmar com vigor sua postura ideológica na 

substância de sua prática, explicitando o aparato fílmico. Considerando o exemplo 

lapidar de Outubro (Eisenstein, 1928), Arlindo responde aos adversários, defendendo 
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o cinema conceitual das acusações de inviabilidade, pois é um atestado de ignorância 

insistir na incompatibilidade do cinema com o raciocínio.

A partir desse período da Cine-Olho, suas inquietações serão conduzidas 

com total coerência em seu percurso como crítico e ensaísta, pautado pela 

premissa de que a posição de classe e a dimensão política de um filme não se 

define de forma exclusiva pelo teor de sua mensagem na conexão com a vida 

social, mas inclui – e isto é essencial – a forma como compõe suas imagens 

e as articula na montagem, de modo a evidenciar o trabalho da representação 

como dimensão essencial de um cinema político que se queira efetivamente 

contestador. Isso ganha expressão em seu primeiro livro Eisenstein: a geometria do 

êxtase (1983), um volume da coleção “Encanto Radical”, da Editora Brasiliense, 

voltada para a apresentação concisa de vida e obra de um autor – cineasta, 

escritor, artista, ensaísta ou figura de grande presença no manejo de problemas 

humanos em distintos campos.

Esse livro de estreia foi uma contribuição fundamental para o conhecimento 

da obra do cineasta, divulgando para um público além do circuito de teóricos e 

historiadores do cinema. Ele apresenta a reflexão escrita e a prática do cineasta, 

ambas tendo como ponto fulcral a proposta do “cinema conceitual”, pautada por 

uma estética de vanguarda inspirada no construtivismo e voltada para uma forma de 

montagem descontínua, intelectual, ajustada ao cinema político por ele proposto.

Além das edições da Cine-Olho e esse livro, ele publicou artigos sobre 

Eisenstein em diversas revistas no ano de 1981, trazendo atenção renovada ao 

cineasta, assim como fez em outros momentos com destaques da videoarte no 

Brasil – Waldemar Cordeiro, Gilbertto Prado, Júlio Plaza, Eder Santos, Tadeu Jungle, 

Arthur Omar, Carlos Nader, entre outros. Esses artigos ampliaram suas referências e 

complementaram suas análises de conjunto e textos teóricos mais gerais sobre as artes 

apoiadas nas tecnologias digitais. As novas mídias passaram a compor mais uma frente 

do seu trabalho de reflexão, ao lado do cinema, da fotografia, da televisão aberta e 

os gêneros de sua programação, havendo um caso de atenção a um único objeto, 

a telenovela Pantanal (1990), da Rede Manchete, sobre a qual escreveu um livro em 

parceria com Beatriz Becker: Pantanal: a reinvenção da telenovela, publicado pela 

Educ em 2008.

Dessa forma, Arlindo foi compondo seu percurso como ensaísta, sempre 

muito arguto na exigência de uma invenção da forma audiovisual que explicitasse seus 

meios de expressão, chamando atenção do espectador para sua própria fatura, sem 
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ocultar seu modo de produção. Posição que se reafirma em seus textos, publicados ao 
longo da vida universitária em revistas e capítulos de livros2.

Sempre direto na defesa de seus pontos de vista e muito preciso no rigor 
de exposição de suas ideias, Arlindo foi construindo seu caminho neste campo 
multidimensional e, desde os tempos da Cine-olho, foi parceiro na defesa de uma arte 
que afirmava sua intervenção estética, cultural e política pelas suas opções formais 
geradoras de uma nova experiência. Ou seja, um cinema que lance um desafio na 
interação com o espectador e traga a exigência de uma fruição criativa atenta ao 
“trabalho da representação” como prática social e política, em tensão com o mundo 
do consumo de produtos disponíveis no mercado. Vale, nessa experiência e no amplo 
conjunto de textos que escreveu, essa atenção às relações que marcam o campo da 
produção midiática na sociedade industrial de alta tecnologia.

O livro sobre Eisenstein foi publicado no mesmo ano em que Arlindo 
concluiu seu Mestrado em Comunicação e Semiótica na PUC-SP. Nesse momento, 
ele já estava engajado como professor nessa universidade desde 1981, dado seu 
preparo e acuidade de formulação e talento na exposição de conceitos, qualidades 
que desde cedo marcaram sua postura de rigor teórico e sua vocação para a pesquisa 
e ensino, empenhos cuja enorme importância está registrada na magistral coleção 
de textos publicados ao longo dos anos. Em 1991, iniciou seu trabalho como nosso 
colega na Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-
USP), distribuindo seu tempo de ensino e pesquisa entre essas duas faculdades, tendo 
conciliado as linhas convergentes, porém distintas em suas nuances no trato das 
questões da teoria da comunicação e da estética. Um encaixe que Arlindo, com sua 
sólida formação e alta competência, ajustou ao longo de muitos anos ao seu trabalho. 
A partir de 2013, ele concentrou suas atividades de docência e pesquisa na USP.

Nesse percurso, Arlindo desenvolveu suas notáveis pesquisas, que se 
expressaram em aulas, palestras, muitos artigos e livros que foram marcando sua 
extraordinária contribuição para o conhecimento em nossa área e compondo um 
legado essencial para as linhas de pesquisa em que evidenciou seu engajamento 
singular, pela sua diversidade de interesses e profundidade de abordagem viabilizada 
por sua inteligência e lucidez na composição de um conhecimento original que fez 
avançar a pesquisa nesses campos conexos.

2  Esses foram os princípios que o nortearam na prática cinematográfica quando jovem, afinada às ideias 
de Vertov e Eisenstein. Cito como exemplo o curta-metragem A vaca sagrada, voltado para metáforas 
que relacionam o fato central – os cuidados de um proprietário com seu queridíssimo automóvel – com 
a alienação e os deslocamentos de afeto e identificação pessoal com seu objeto-fetiche. Perdi os dados dessa 
obra, não podendo informar a data exata de sua realização.
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Em seu livro A ilusão especular: introdução à fotografia, publicado pela 
editora Brasiliense em 1984, Arlindo trabalhou em profundidade, agora de forma 
mais desenvolvida e com um conjunto enorme de referências, abordando a questão 
do ilusionismo, presente em muitas concepções da fotografia como registro do real 
obtido por meio de um sistema ótico “objetivo”. A isso ele responde observando 
com muita acuidade as dimensões de um código que existe na mensagem visual 
registrada na foto, sempre trazendo argumentos pertinentes, que marcam tais 
códigos internalizados na máquina e as opções do fotógrafo, definindo a presença de 
uma criação apoiada em escolhas que definem uma linguagem de composição da 
imagem, escolhas de quem conhece os mecanismos produtores da ilusão especular, 
concluindo que a foto não é um espelho. Apoiado numa ampla bibliografia que lhe 
permitiu compor uma argumentação que envolveu vários aspectos da fotografia em 
seus códigos como uma modalidade de imagem, se valeu também da semiótica de 
Charles Sanders Peirce e de referências vindas de ensaístas nas áreas de fotografia, 
cinema, cultura e política, como Roland Barthes, Susan Sontag, André Bazin, Jean-
Louis Baudry, Walter Benjamin, Pierre Bordieu, Victor Burgin e Erwin Panofsky.

Ao longo dos capítulos do livro, ele apresenta um estudo rigoroso da relação 
entre a fotografia e outros meios de expressão, incluindo uma consideração sobre 
a perspectiva, na pintura e no desenho, antes de sua versão maquinal na foto e depois 
no cinema. Esse livro – um clássico nos estudos de fotografia – foi reeditado em 2015 
com novo subtítulo, uma teoria da fotografia, trazendo uma versão muito próxima da 
primeira edição3.

O livro Televisão & Vídeo (1985), que escreveu em parceria com Fernando 
Barbosa Lima e Gabriel Priolli, analisa os primórdios do vídeo no Brasil, o incremento 
gradual de novos aparatos técnicos que foram ampliando suas possibilidades de 
criação e exibição e traz a referência aos criadores ligados ao meio artístico que já 
despontavam no plano desta nova videoarte e suas tendências. “Notas sobre uma 
televisão secreta” é o capítulo de Arlindo que dá início a seu salto para a análise do 
vídeo como forma de expressão, comentando as experiências feitas nos anos 1970, 
citando os pioneiros que, contando com um suporte ainda incipiente, demonstraram 
os potenciais de criação presentes no novo meio, havendo um rápido avanço rumo 
a técnicas mais maleáveis que foram compondo as bases da videoarte e seus recursos. 
Como de hábito, é notável a forma como ele articula a consideração dos meios 
técnicos e os exemplos de criatividade que o avanço deles vai tornando possível em 

3  Os dados bibliográficos dos livros e artigos citados estão elencados no final do texto.
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termos da criação de imagens e movimentos expressivos que não se limitam à imagem 
realista da TV, gerando composições complexas e inventivas em consonância com 
a arte moderna, em alguns casos correspondendo à experiência anterior de vários 
artistas que se dedicam a essa nova forma de criação.

Na medida em que as indústrias do cinema, do rádio e da televisão foram se 
desenvolvendo em sua temática de maior audiência, alternativas foram encontradas 
por figuras criativas, que inventaram formas de trabalhar nessas mídias fora do seu 
eixo central, compondo experimentos de comunicação com audiência mais restrita, 
seja com propósitos políticos, de informação ou de criatividade. Um exemplo menos 
conhecido é o da criação de rádios alternativas, as chamadas Rádios Livres, que foi 
objeto de análise no livro Rádios Livres: a reforma agrária no ar (1986), escrito por 
Arlindo, Caio Magri e Marcelo Masagão, cada um com seu texto e com a organização 
de uma série de documentos que expressavam o pensamento dos criadores das rádios 
livres e o modo de operar dessa espécie de guerrilha midiática.

Esse livro trata de temas de interesse na área das comunicações voltadas 
para produções que possuem uma dimensão política, e são analisados a partir de 
parâmetros originais bem próprios, ao estilo e postura crítica de Arlindo naquele 
momento, sempre muito firme na condução de seus argumentos. Seu prefácio foi 
escrito por Félix Guattari, filósofo francês de grande envergadura que teve muitos 
leitores no Brasil. Havia uma afinidade de empenhos entre ele e os distintos grupos 
que assumiam posições políticas que implicavam numa ruptura com o sistema dos 
meios de comunicação autorizados pelo Estado, compondo um gesto de liberação 
que era considerado uma forma de guerrilha cultural, pois quebrava a regra 
oficial de ocupação do território da comunicação social por um pequeno grupo 
de megaempresas privilegiadas que eram proprietárias das redes de TV, traço que 
deu ensejo à associação feita com a reforma agrária. Essa reforma na ocupação de 
território se dava agora “no ar”.

Três décadas do vídeo brasileiro: 1973-2003

Em 2003, Arlindo organiza o livro Made in Brasil: três décadas do vídeo 
brasileiro, por ocasião da Mostra dos 30 anos no Itaú Cultural. Uma obra fundamental 
como balanço geral da produção de vídeo, uma visão de conjunto dessa experiência 
na variedade de seus aspectos de criação. As décadas são analisadas por um conjunto 
de autores destacados nesse novo campo de reflexão, voltado para uma produção 
diversificada em sua base técnica e em seus métodos de trabalho, como muito bem expõe 
Roberto Moreira Cruz em sua apresentação do livro: “Três décadas de maturidade”.
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No texto de introdução à antologia por ele concebida, Arlindo faz 
o retrospecto desses 30 anos e comenta os trabalhos que constituíram um marco desse 
desenvolvimento. A obra reconhecida como inaugural é M 3x3 da bailarina Analívia 
Cordeiro, filha de Waldemar Cordeiro, que consiste na gravação de uma performance 
da artista, uma forma de registro em vídeo de um trabalho observado pela câmera 
num sentido documental, uma forte tendência na fase inicial do vídeo antes que se 
operasse uma diversificação dos formatos e concepções da criação de obras de arte 
nessa mídia. É esse processo de ampliação de modos de conceber e criar no campo 
da videoarte que acompanhamos em seu texto, um primor de síntese e lucidez do 
conjunto de análises e de delineamento do percurso da arte do vídeo no Brasil.

Uma observação técnica ajuda o leitor a entender o uso da noção de “vídeo” 
no livro, que inclui uma variedade de formas de criação em mídia eletrônica, analógica 
ou digital, considerada a abrangência de seus gêneros, incluído o caso do cinema 
digital, que pode ser classificado como uma forma de vídeo. Esse conhecimento 
implica em considerar essa mídia em toda sua abrangência e quase onipresença no 
terreno das imagens em movimento sincronizadas com o som.

Sua introdução, “As linhas de força do vídeo brasileiro”, faz um esclarecedor 
balanço focalizando a história da produção de vídeos com distintas propostas de utilização 
dessa mídia, esclarecendo, em primeiro lugar, seus aspectos destacados pelos artistas 
plásticos, cuja tendência foi inserir o vídeo de forma integrada a outros meios, e não 
o limitar a uma mídia exclusiva. E cita o importante apoio de Walter Zanini na obtenção 
dos recursos usados por Anna Bella Geiger, Regina Silveira, Júlio Plaza, Carmela Gross, 
entre outros artistas, para a execução de suas obras. A partir dessas informações, ele 
compõe um conjunto de referências dessa etapa dos pioneiros, explicando as formas de 
conceber seus trabalhos e nos trazendo um repertório de suas obras. Ele observa:

Num certo sentido, é impossível compreender a videoarte 
fora deste movimento de expansão das artes plásticas ou 
de reprodução de processos industriais, que já havia antes 
acumulado experiências no terreno do audiovisual (projeção de 
diapositivos) e do cinema de 16mm ou Super-8 (Antonio Dias, 
Artur Barrio, Iole de Freias, Lygia Pape, Rubens Gerchman, 
Agrippino de Paula, Arthur Omar, Anna Bella Geiger, Manuel 
e o próprio Hélio Oiticica). (MACHADO, 2003, p.15) 

Esta formulação “e o próprio” se deve ao fato de que no parágrafo anterior, 
ele havia citado a concepção de Oiticica do “quase cinema”, uma noção que o artista 
cunhou para se referir a um conjunto de experiências transgressivas dentro do 
universo das novas mídias.
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Rafael França é destacado como o artista que ocupa uma posição 
intermediária na história da videoarte brasileira, figura da segunda geração, conhecida 
como realizadora do “vídeo independente”, que tinha uma posição crítica face à 
televisão comercial e a noção clara de sua diferença e radicalidade de fatura, mas não 
deixou de lutar pelo espaço na TV, sem fazer concessões. Indo além da utilização 
do vídeo como dispositivo de registro, França explorou seus recursos expressivos e 
apontou novos caminhos. O que também se deu com Artur Matuck no plano da 
experimentação, explorando “recursos eletrônicos até então inéditos”.

A terceira geração de videoastas brasileiros vem nos anos 1990 compor o grupo 
dos que sedimentam os vários aspectos da experiência acumulada e desenvolvem 
o  vídeo independente e o trabalho autoral que retoma diretrizes dos pioneiros. 
São analisados em maior detalhe os trabalhos de Sandra Kogut e Eder Santos, que 
produziram fora do Brasil, usufruindo de maiores recursos financeiros e técnicos; dois 
nomes que se consagraram no plano internacional. Outros, como Lucas Bambozzi, 
Carlos Nader, Walter Silveira e Lucila Meirelles, concentraram sua produção no Brasil. 
Há, como no caso das gerações anteriores do vídeo, uma apreciação dos trabalhos das 
figuras que foram destacadas, em especial Arthur Omar, sendo a obra de Eder Santos 
retomada em suas invenções no plano formal. A cada etapa do texto, novos exemplos 
de obras destacadas vão ampliando as referências a artistas e suas criações, oferecendo 
ao leitor uma efetiva preparação para a leitura dos capítulos do livro dedicados 
a cada aspecto e seus autores ou também a organizações – como a TVDO, “Olhar 
Eletrônico” e a “Vídeo Brasil” – no desenvolvimento na história do vídeo. Seja no 
plano da dimensão performática dos artistas, registrada em imagens contundentes de 
seus corpos em ação, no limite da autoviolência em distintas matizes, seja no plano da 
experimentação de formas inusitadas tornadas viáveis pela nova tecnologia eletrônica, 
o vídeo foi compondo experiências visuais que lhe são próprias, criações que foram 
consolidando-o como um meio destacado no contexto das artes midiáticas, dada sua 
riqueza de opções e a qualidade dos artistas nele engajados. Com maior maleabilidade 
para sua manipulação, a imagem eletrônica se constitui como matéria ajustada para 
a enorme variedade de composições (ou decomposições) geradas pelo trabalho dos 
artistas, tanto no plano formal quanto nas escolhas temáticas e suas exigências, havendo 
uma forte concentração de trabalhos voltados para a desconstrução da imagem-som, 
invenções apoiadas na textura de seu material que, como já observado, dialoga de 
preferência com as artes visuais inovadoras na contemporaneidade.

A cada passo, novos realizadores são destacados e têm seus trabalhos 
comentados no seu aspecto de inovação e características de sua criação, havendo 
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ênfase especial para a ampliação dos processos de composição formal que dialogam 
com o cinema de vanguarda, em seus momentos de pico na história do cinema, em 
particular as invenções dos anos 1960-1970, quando se intensificou a invenção formal 
inspirada na arte contemporânea: action painting, Pop Art, abstracionismo em seu 
momento pós-segunda guerra mundial. A videoarte, nesse contexto particular, pôde 
apresentar experimentos mais radicais tendo em vista sua base tecnológica no plano 
da manipulação da imagem para a obtenção de formas em movimento ligadas à 
tradição da arte abstrata. São variadas as soluções desafiadoras para a percepção, graças 
a um dinamismo especial capaz de atingir uma velocidade altíssima, viabilizada pelo 
fato de que a imagem eletrônica do vídeo não é um quadro (espaço bem definido 
a cada fração de segundo), mas formada pela vertiginosa varredura das linhas que 
percorrem a tela na horizontal.

Na medida em que avançamos na leitura dessa introdução, torna-se claro 
o enorme alcance do livro que Arlindo organizou, englobando os primeiros trinta 
anos do vídeo brasileiro. Um quadro composto com muito conhecimento e atenção, 
num primor de organização alimentada pelo senso dos aspectos a ressaltar, forma de 
produzir um precioso diálogo com os textos dos autores de cada capítulo responsáveis 
pelos estudos específicos dos vários aspectos e autores dessa história.

Ao lado desse levantamento da experiência do vídeo concentrado nas 
modalidades de obras experimentais, em que a invenção formal e/ou performática é 
o traço dominante a ser destacado como fundamental na história do vídeo brasileiro, 
há também a consideração dos vídeos no seu aspecto de crítica do país, vista sua 
realidade social e política. São trabalhos inventivos na forma de condução de registros 
da vida social relacionados com o documentário cinematográfico. Essa modalidade 
também produziu obras de relevo comentadas por Arlindo, notadamente na postura 
que assumiram diante dos conflitos sociais, valendo na estrutura de suas obras uma 
“capacidade de criar processos de relação entre as partes em questão”, ou seja, 
a construção de um olhar diferenciado.

O livro impressiona pela abrangência e precisão ao lidar com um processo 
fundamental para a atualização dos leitores em 2003, compreendendo o terreno dessa 
arte tecnológica em sua diversidade de gêneros, cada qual muito bem trabalhado, seja 
pelos pioneiros que escrevem para o livro ou pelos ensaístas destacados que trazem 
sua análise de aspectos da produção e seus autores, acrescidos dos depoimentos de 
cinco realizadores que constam na última parte do livro.

Trago aqui atenção especial à liderança de Arlindo na reflexão sobre o vídeo 
naquele momento da Mostra em 2003, na medida em que evidencia sua diversificada 
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atividade nesse campo, que foi mais uma frente de sua militância cultural ao 
longo dos anos, estabelecendo sua inovadora presença na variedade de empenhos 
que marcaram sua vida de pesquisador e professor. Intelectual multimídia em sua 
formação e militância incansável de crítico e curador, ensaísta de mão cheia como 
demonstram seus livros e artigos, ele entendeu como poucos a natureza do processo 
em curso e sua importância cultural. Trouxe aspectos do debate sobre a imagem em 
movimento vivido desde os anos 1960 no campo do cinema moderno, notadamente 
os debates sobre a superação do ilusionismo, esse princípio do cinema produzido pela 
grande indústria. Naquele momento, houve uma inusitada radicalização deste ataque 
ao naturalismo, trazida pelos realizadores e teóricos do cinema defensores da então 
chamada desconstrução da imagem e da narrativa.

Vale lembrar que a atitude de contestação formal e comportamental do 
chamado Cinema Marginal brasileiro do final dos anos 1960 e início dos anos 1970, 
com a liderança de Júlio Bressane, Rogério Sganzerla, e Andrea Tonacci, foi uma 
experiência inspiradora para videomakers. Tonacci, em particular, construiu toda 
uma obra em vídeo, desde experimentos no plano da videoarte até a criação de uma 
expressiva linguagem para a coleção de documentários que realizou em seu contato 
de muitos anos com as culturas indígenas. Arthur Omar, já citado, definiu um rico 
percurso de criação em outra chave, sendo um artista que se movimentou entre 
o cinema experimental e o vídeo, compondo uma obra exemplar de matiz inovadora.

Todo um forte movimento do audiovisual em direção ao experimentalismo 
radical encontrou na videoarte uma nova expressão, pois nessa área convergia com muita 
força o debate sobre as artes visuais contemporâneas. Assim, elas encontraram no vídeo 
a maleabilidade geradora de condições ideais para a livre manipulação das imagens e 
sons captados na criação de formas e efeitos expressivos em múltiplas direções.

Essa fase foi uma etapa decisiva da pesquisa e reflexão voltada para o campo 
das produções midiáticas, numa ampla coleção de suportes técnicos, cada um 
definindo as particularidades próprias a cada caso, em estudos sempre pautados pelo 
seu rigor e sua notável clareza de exposição. Poderíamos citar muitos de seus artigos e 
livros, que expressaram apenas uma parcela de seus empenhos e saberes, alcançados 
a partir do rigor na pesquisa e de sua formação cultural privilegiada. Condição que 
resultou de muito trabalho, de uma paixão pelo saber em sua acepção mais geral e 
pela busca do entendimento mais aprofundado na análise dos objetos que atraíram 
sua atenção. Nesse percurso, foi se sedimentando o extraordinário domínio das 
questões, de forma claramente expressa em seus escritos, palestras, comunicações em 
encontros acadêmicos e aulas dadas no trabalho universitário.
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Fomos nós, desse campo das comunicações e artes contemporâneas, os 
diretamente beneficiados pela sua inteligência e dedicação como pesquisador e 
sua atuação como crítico e analista de diferentes modalidades de criação nos meios 
audiovisuais. Analisou os trabalhos de cineastas que passaram a usar plataformas 
digitais para desenvolver novos projetos, bem como as criações no terreno das artes 
plásticas – hoje um termo fora de uso, substituído por “artes visuais” – como forma 
de abarcar todo um campo de produção artística que se valeu da convergência de 
técnicas nas chamadas instalações para ampliar seus instrumentos de trabalho e 
compor suas obras, se valendo de uma multiplicidade de recursos técnicos nunca 
antes vivida em tal amplitude.

Os anos de chumbo

Arlindo, com sua formação em letras e pós-graduação em comunicação e 
semiótica, somadas à sua cinefilia, trouxe para seu trabalho um repertório muito raro 
em nosso campo, uma erudição bem aplicada e funcional na exposição de um tema ou 
na análise de uma questão, uma rara qualidade de pesquisador que se expressa com toda 
força no livro Os anos de chumbo: mídia, poética e ideologia no período de resistência ao 
autoritarismo militar (1968-1985) publicado pela editora Sulina em 2006.

Nesse livro, o artigo da revista Cine-olho de 1979, já aqui comentado, consta 
na expressiva antologia de textos ligados ao conjunto de temas com que trabalhou ao 
longo dos anos, conjunto representativo, a que foram acrescidos textos inéditos que 
se encaixam no núcleo temático de cada seção do livro, sendo que a última delas, 
“Leituras de filmes”, foi toda composta por artigos inéditos. Vale um comentário sobre 
a composição desse livro, pois nos traz uma amostra de seu trabalho em sua riqueza 
de empenhos, geradora de um raríssimo movimento de reflexão e criação de textos 
que, no conjunto, espelham seu notável percurso, que ainda não havia cumprido 
todas as suas etapas.

A seção “Mídia, ideologia e posicionamento” inclui artigos sobre o Jornal 
Nacional da Rede Globo; sobre a programação da TV; sobre Cines-jornais, um 
gênero que estava deixando de marcar presença nas sessões diárias nas salas de 
cinema, como complemento do longa-metragem; os artigos sobre o cinema militante 
publicados na Cine-olho em 1979; a reflexão sobre a questão conceitual envolvendo 
arte e metalinguagem; e os artigos sobre a noção de dialogismo (a partir da noção de 
Mikhail Bakhtin e as incorporações no contexto dos anos 1960-1970  nem sempre 
coerentes e lúcidas), questão que conhecia muito bem e lhe permitiu considerações 
muito pertinentes, ao defender o imperativo de um dialogismo, inexistente na 
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comunicação televisiva, algo que observa como factível com o devido uso do sistema 
de transmissão em UHF (Ultra High Frequency – Frequência Ultra Alta), e como 
uma medida que poderia ser viabilizada, desde que os partidos políticos superassem 
sua atitude pragmática e instrumental, que se aproximava da tônica dos empresários 
no tratamento da questão. Algo que retoma no artigo “Reinventar a televisão”, 
escrito em parceria com João Batista Breda, sobre o status quo da televisão no Brasil 
e a consideração do que poderia, em tese, se alterar em curto prazo, não fossem os 
equívocos das forças políticas democratizantes.

Nessa seção, há dois textos inéditos. Em “O cinema e seu avesso”, a reflexão 
encontra seu ponto focal na análise do cinema-ensaio de Jean-Marie Straub e Danièle 
Huillet – notadamente de Othon e Fortini/Cani – numa erudita e bem ajustada 
caracterização do estilo ensaístico-conceitual muito original de seus filmes, com nota 
especial ao trabalho com a representação do ator e na forma de inserir a palavra na 
composição das cenas em planos longos, entre outras dimensões do estilo de composição 
de um cinema pautado pela minimização do curso narrativo. Um notável encontro de 
um ensaísta de mão cheia com o cinema-ensaio de Straub/Huillet, como haverá adiante 
em outra seção com análises de filmes de outros grandes cineastas.

Em “Miséria do dialogismo”, há uma reflexão voltada para essa noção 
bakhtiniana, no caso mediada pelo pensamento de Jean Baudrillard, sobre a questão 
da ruptura do sistema de comunicação descrito e estudado com base na fórmula 
clássica emissor-mensagem-receptor, de direção única e marcada por essa ausência 
de alternativas ao sistema de transmissão de mensagens na comunicação midiática. 
Esta é totalmente assimétrica; envolve um imenso contingente de receptores 
(espectadores, ouvintes) e um diminuto setor de emissores, numa assimetria que diz 
muito sobre as relações de poder no sistema da comunicação social, como Arlindo 
escreveu em seu texto analisando a questão. Sua estratégia para superar a miséria 
do dialogismo vigente – ou seja, sua efetiva não existência a não ser na retórica dos 
emissores – envolveu uma análise da questão tal como formulada por Baudrillard, 
que desenvolveu uma crítica às formas com que a questão foi pensada e propôs um 
modo de superar a fórmula clássica de mão única e encontrar um efetivo diálogo em 
sociedade, combatendo a insistente forma de poder apoiada naquela fórmula clássica. 
Um artigo muito bem formulado em sua argumentação e original no contexto 
brasileiro, em que pela primeira vez se efetuou esse diálogo aprofundado com a crítica 
de Baudrillard à teoria autoritária da comunicação, e se definiu com maior precisão 
a questão do dialogismo pensado na abordagem do problema da comunicação social 
mediada por tecnologias. Tudo ajustado por um último movimento do texto, em que 
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ele nos lembra o papel dialógico do graffiti e das pichações de muros como forma 
de expressão que supõe resposta e ações de mão dupla na esfera pública da cidade.

A seção “Eisenstein e o cinema conceitual” inclui seu artigo sobre o cineasta 
russo publicado na revista Cine-olho dividido em duas partes, e o insere num conjunto 
de textos que analisam as teorias que Eisenstein desenvolveu ao tratar dos seus filmes, 
O encouraçado Potemkin e Outubro. Ele as insere numa discussão mais ampla que 
envolve as relações entre o pensamento de Eisenstein e autores centrais na história da 
teoria do cinema e da literatura. E faz uma apreciação destas ideias em conexão com 
a análise de um pintor como El Greco que teve um papel chave como inspiração para 
a concepção estética do cineasta. Um excelente apanhado dessa relação que lança 
nova luz sobre questões tratadas por Eisenstein em seus textos conectados com seus 
filmes dos anos 1920 e com a arte do renascimento e pós-renascentista. Tudo antes que, 
com Stalin no poder, tenha se implantado a estética oficial do “realismo socialista”. 
Tal regra dogmática considerava os filmes e textos do grande cineasta como um desvio 
a ser superado no futuro pelo cinema soviético (vale aqui um parêntese para lembrar 
uma palestra a que assisti no Departamento de Cinema Studies da Universidade de 
Nova York em 1977: uma personalidade burocrática central na gestão do cinema da 
União Soviética naquele momento denominou este período dos grandes cineastas, entre 
1920 e 1934, como o da “doença infantil do esquerdismo”, um mal que foi corrigido 
pelo “amadurecimento” dos envolvidos na produção de filmes).

A seção “Metalinguagens” se abre com um texto inédito, em que faz uma 
reflexão sobre esse conceito a partir de distintos referenciais para, tratando da questão 
“da linguagem que fala da linguagem” e estabelecendo que ela tem a ver com 
a questão do código utilizado pelos interlocutores para se compreender, elucidar os 
meandros da linguagem na comunicação social, questão tratada pela semiótica. E há 
a questão do estatuto da linguagem, tratado em especial pela filosofia – em especial 
pelo neopositivismo lógico que se desenvolve no século XX. Em outro plano, põe 
em foco o exercício do pensar a metalinguagem a partir de um conjunto de ótimos 
exemplos extraídos de obras literárias e seus diálogos envolvendo personagens de 
uma narrativa em situações de desentendimento quanto ao sentido do que foi dito. 
Dessa forma, conduz o leitor na reflexão sobre a questão dos códigos e o lugar da 
metalinguagem não apenas no campo teórico, mas também em situações típicas da 
interação humana nos diálogos que ocorrem no seio da vida prática quando checam 
o código que preside sua conversa.

Processo distinto se dá quando se trata de uma reflexão sobre arte e 
metalinguagem, momento em que Arlindo se vale de distintas referências para fazer 
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uma reflexão sobre a poesia que fala da própria poesia ou da arte visual de vanguarda 
que tem como programa a recusa das convenções herdadas, compondo obras que 
internalizam a pergunta sobre seu estatuto e sobre os códigos que presidem sua fatura. 
O debate sobre o estatuto de um objeto é gerado pela composição do próprio objeto 
que internaliza a vivência de uma polêmica em torno do estatuto de uma obra de arte 
em determinado contexto. Temos aqui um artigo admirável, próprio a essa combinação 
de erudição e senso claro do lugar da teoria, ou seja, o que as questões teóricas e os 
conceitos têm a ver com a vida prática e dentro de que limites se fazem presentes.

Dessa seção, o último texto “O corpo bem temperado: o jazz, o rock e os 
limites do objeto” (publicado em 1975) constitui um momento em que Arlindo faz 
sua reflexão dialética movida por muita energia e impulsionada por sentimento e 
razão no coração mesmo de sua oposição e identidade, tematizando a tensão peculiar 
entre o polo do conceito-linguagem-forma-significação-modelo científico e o polo da 
experiência-matéria-corpo-vida-sensação-enlevo. Uma reflexão notável que, no seu 
próprio movimento, radicaliza a tensão que seu texto está a caracterizar com a ajuda 
das palavras, um tour de force notável que encontra um exemplo na constituição do jazz 
e do rock enquanto experiência, enlevo corporal. Em contrapartida, esclarece que, tal 
como os caminhos do pensamento não significam a priori a vivência do bem-estar, esse 
enlevo não justifica o mergulho num misticismo holístico libertador de todos os limites, 
pois as tensões entre experiência vivida e os movimentos da linguagem e da razão fazem 
parte de uma dialética que impulsiona o “corpo bem temperado”, para lembrar o título 
desse notável texto escrito pelo jovem Arlindo, em 1975.

A seção “Novas tecnologias” nos faz retornar para análises do trabalho 
dos artistas que se destacaram por suas experiências de criação apoiadas em novas 
tecnologias da imagem e na relação entre “software” e “hardware”, de modo 
a viabilizar novas formas do trabalho artístico por meio da junção do trabalho de 
técnicos e de artistas. No texto “Artes e tecnologias”, catálogo de uma exposição 
realizada em 1985, escrito em parceria com Júlio Plaza, são analisados vários aspectos 
dessa nova experiência de criação em um conjunto de mídias, muitas vezes acopladas. 
A experiência com novas tecnologias digitais comporta junções que tornam mais 
frequentes criações em multimídia e esse artigo se move na consideração de uma 
variedade de processos. Uma interessante consequência dessa mediação tecnológica 
é a diferença entre a noção de acervo do museu tradicional, em que as obras de 
sua coleção estão expostas para serem fruídas pelos visitantes, enquanto a noção de 
“coleção” dessas obras midiáticas está marcada pela sua presença em suportes em 
que os objetos estéticos não estão visíveis. Essa e outras observações caminham no 
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terreno da especificação das opções do artista nesse campo multimídia e as formas 
de fruição conforme o caso. Arlindo observa um movimento constituinte próprio ao 
artista tecnológico: tornar dominante a dimensão icônica, a característica imagética 
que não propriamente se põe como “veículo produtor de sentido e comunicação”, 
pois vai além do realce de seu status de objeto concreto, chamando atenção para si 
num movimento centrípeto, “tornando-o autorreferencial”. O catálogo da exposição 
se encerra com uma especificação dos distintos gêneros de criação intermídia.

O texto inédito incluído nessa seção, “A linguagem desarticulada”, se inicia 
com um comentário sobre o estudo fenomenológico da mensagem musical no livro 
Théorie de l’informacion et perception esthétique, de Abraham Moles, que Arlindo 
considera a “mais avançada proposição na estética dos fenômenos acústicos”. Elogia 
seu método tornado possível pelos processos de gravação das músicas e observa sua 
postura de análise estrutural porque ela é especialmente ajustada à análise da música 
contemporânea de Luciano Berio e Karlheinz Stockhausen. Menciona esses casos, 
explica a particular relação da música contemporânea com a poesia de Mallarmé 
e Kurt Schwitters, e faz um comentário sobre a composição de Berio, Omaggio 
a Joyce, explicitando essa relação com a literatura que desarticulou a linguagem 
convencional. Em suas observações sobre as formas de desarticulação da linguagem, 
traz para este cotejo de mídias o filme de Jean-Marie Straub, Othon, como um 
exemplo cinematográfico desse processo. Nesse texto é possível observar a notável 
erudição de Arlindo e sua capacidade de situar relações entre as artes, nesse caso 
envolvendo literatura, música e cinema em torno do processo de desarticulação 
daquela linguagem herdada da tradição.

Dois temas ligados a questões de relevo nas mídias tecnológicas, seu alcance 
e seus limites, ampliam esta seção do livro: “O mito da alta definição”, um texto 
inédito em que é comentada essa questão no caso do videotexto e da fotografia; 
e “Os novos rumos da holografia”, de 1984, em que é analisada uma exposição dos 
hologramas de Moysés Baumstein, realizada no Museu de Imagem e Som (MIS) de 
São Paulo, em 1984. Aqui, seu tema é o novo gênero de criação no plano das artes 
midiáticas, nesse livro que me parece o mais abrangente dentre os de sua autoria, 
evidenciando sua rara capacidade de ampliação de seu campo de operações na 
análise das artes midiáticas.

Para fechar o círculo dessas especialidades de Arlindo, a última seção do 
livro traz um conjunto de quatro textos inéditos, cada um trazendo a análise de um 
filme extraordinário pertencente aos anos 1960, um período muito rico de criação no 
cinema com os chamados Cinemas Novos europeus e o cinema de autor em diferentes 
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contextos, inclusive no caso hollywoodiano de Stanley Kubrick: 2001, uma odisseia 
no espaço (1969). E estão também presentes nessa seção O bandido Giuliano (1961), 
de Francesco Rosi; Persona (1966), de Ingmar Bergman; e A chinesa (1967), de Jean-
Luc Godard. Quatro análises originais e eruditas que encantam o cinéfilo.

Citei em maior detalhe a configuração desse livro e o tratamento dado 
a alguns tópicos ali presentes para salientar sua singularidade na obra de Arlindo, pois 
traz uma ampla antologia de seus variados interesses e competências, demonstrando 
notável amplitude de conhecimentos e rara sensibilidade na análise de questões 
que envolvem a reflexão teórico-conceitual nas disciplinas conexas da comunicação 
midiática e das artes. Mostra uma reflexão balizada pela análise de obras pertencentes 
a campos que se inserem em variadas tradições e compõem um rico conjunto de 
criações: filmes, vídeos, instalações de artistas visuais apoiadas em distintos suportes, 
não faltando momentos de consideração de obras literárias – poesia e romance – 
e momentos de incursão no terreno da música, erudita e popular. São textos que 
foram publicados entre 1974 e 1986, acompanhados de textos inéditos incluídos no 
livro que nos trazem um mapa do território cultural e social a que se dedicou seu 
pensamento e sua admirável capacidade de análise de obras e de reflexão teórica 
sobre variados aspectos do campo midiático.

As vídeo instalações e o “dispositivo cinema”

Ao longo de seu percurso, a fotografia permaneceu um campo presente em 
sua reflexão, tal como o cinema em suas vertentes mais experimentais ao longo da 
história, como é o caso do “cinema intelectual” de S. M. Eisenstein dos anos 1920-
1930; do “cinema-ensaio” de Jean-Luc Godard, o mais radical cineasta da nouvelle 
vague francesa; do cinema polêmico de Hans-Jürgen Syberberg, o mais controverso 
cineasta alemão dos anos 1970. A tônica de seu trabalho de análise da criação na esfera 
do cinema foi a escolha de cineastas inovadores da linguagem em diferentes momentos 
da história. Cineastas-autores com originalidade e experimentação. Suas análises 
lançam nova luz em nosso olhar para essas obras, situando-as no contexto mais amplo 
das transformações nas artes visuais, em especial as viabilizadas pelos novos meios 
técnicos e seu efeito na renovação das formas de criação em distintas artes.

Fotografia, cinema e videoarte compõem o triângulo mais central ao longo 
de sua carreira de pesquisador, os três pensados a partir de seus polos de maior 
inventividade. Esses pilares foram acompanhados, de forma crescente, pela pesquisa 
voltada para a experimentação dos artistas na lida com distintas formas de construção 
de imagens e sons em plataformas digitais.
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Observando seus livros e artigos publicados ao longo de seu percurso, nota-se 
a inclusão de novas formas de criação, como as instalações dos artistas visuais analisadas 
em seu artigo “Cinema e arte contemporânea” na Revista Z Cultural (MACHADO, 
2012). Nesse artigo, Arlindo observa essa inclusão de material registrado em vídeo 
como um componente de obras expostas em salões de arte nas chamadas instalações, 
um modo dos artistas criarem suas obras por meio da montagem de distintos materiais 
por eles trabalhados, cada qual com um distinto suporte técnico. Houve um momento 
em que predominaram vídeos constituídos de um único plano com o registro de uma 
performance do artista (a dança, por exemplo), mas logo uma crescente variação 
formal tornou esses vídeos mais complexos, com montagem de efeitos especiais e 
toda sorte de procedimentos próprios à arte contemporânea, trazendo um exemplo 
de ruptura com o naturalismo próprio do cinema clássico, esse efeito de mergulho no 
imaginário do filme que críticos como Jean-Louis Baudry e outros colaboradores da 
revista Cinéthique sintetizaram na noção de “dispositivo cinema”: articulação de sala 
escura, decupagem clássica e continuidade narrativa apontadas como ponto fulcral 
do “efeito-janela” produzido na percepção do espectador com seu olhar fixo na tela 
de cinema, efeito responsável pelo seu mergulho no mundo descortinado na tela 
dentro do princípio do “ilusionismo” seguido pelo cinema industrial.

Temos nesse caso mais um exemplo de trabalho com imagens-em-
movimento que gera um rompimento com o imperativo de produzir a forte 
“impressão de realidade” própria ao cinema em sua tradição clássica, algo que os 
filmes experimentais, em distintas épocas, já haviam recusado para abrir caminho 
à invenção de novas formas “não ilusionistas”, de que as instalações passaram a ser 
mais um exemplo de ruptura com o “dispositivo cinema” em seu imperativo de gerar 
a “impressão de realidade”.

Aqui, Arlindo caracteriza uma criação que se apoia num dispositivo 
multimídia, e numa articulação heteróclita de seus elementos, valendo a autonomia 
do artista na disposição espacial dos materiais e a liberdade do observador nos 
percursos do olhar.

O pré-cinema

Numa outra chave de descrição e comentário há o livro Pré-cinemas & 
Pós-cinemas (1997), que desenvolve uma reflexão voltada para a comparação entre 
dois períodos históricos em que se deu a criação de uma variedade de dispositivos 
relacionados com o processo de obtenção de imagens em movimento. De um lado, 
os dispositivos do século XIX que antecederam o cinema; de outro, as mídias mais 
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recentes que vieram com ele conviver a partir dos anos 1960 e foram se expandindo 
até chegarmos ao patamar multimídia do mundo contemporâneo.

Foram variadas as formas de obtenção, ao longo do século XIX, de imagens 
em movimento em artefatos de uso doméstico, que possuíam diferentes mecanismos 
geradores desse efeito visual quando eram acionados por uma manivela controlada 
pelo seu proprietário. Desse pré-cinema do século XIX, Arlindo cita somente 
processos já bem próximos da invenção do próprio cinema em 1895: o sistema 
de Muybridge que produzia várias fotos separadas por um intervalo, ou seja, em 
sucessão descontínua, obtidas por uma bateria de máquinas fotográficas localizadas 
uma ao lado da outra guardando certa distância registrando momentos sucessivos do 
caminhar ou da gestualidade de um modelo; e o “fuzil fotográfico” do fisiologista 
Étienne Jules Marey, com sua máquina geradora de fotografias disparadas em série 
a cada lapso de tempo, sendo capaz de captar diferentes posições das asas de um 
pássaro em pleno voo. A cronofotografia de Marey gerou um instrumento de pesquisa 
no estudo do movimento animal.

Em seguida, Arlindo faz um apanhado do primeiro cinema, o chamado 
“cinema de atrações” (1895-1908), e recapitula aspectos do desenvolvimento do 
cinema narrativo no período de 1908 a 1914 e o surgimento em 1927 da era do 
“Fonógrafo Visual”, ou seja, o cinema sonoro, que está nesse livro assim denominado 
para ressaltar um aspecto levantado por Michel Chion, um expoente no campo 
da reflexão e análise do som no cinema. Ele reconhece a insuficiência da crítica 
e da teoria do cinema no seu discurso sobre a trilha sonora de um filme, que é de 
um modo geral referida em sua relação com a imagem sempre vista como o dado 
essencial da “ontologia do cinema”, via de regra havendo a noção de que “o sentido 
básico e a essência do espetáculo cinematográfico residem naquilo que brota da tela 
como luz refletida” (MACHADO, 1997, p.150). Daí a expressão de “fonógrafo visual” 
no título do capítulo sobre momentos de desenvolvimento do som no cinema e nos 
chamados jazz shorts.

E temos a referência à história das técnicas usadas para a gravação de som 
e seu uso na viabilização de uma trilha sonora para filmes, processo que teve seu 
momento de efetiva implantação no final dos anos 1920. Claro que, como o próprio 
Arlindo também nos lembra, som sempre houve na sala de exibição de filmes, tocado 
em grandes salas por uma orquestra em casos de muito dinheiro envolvido, ou por um 
pianista no nível do que era mais comum nos cinemas.

Na história do cinema sonoro, Arlindo traz informações muito originais 
sobre certos exemplos de utilização do som gravado em diferentes sistemas, com 
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destaque para o caso em que a composição de filmes de curta-metragem trazia um 
acoplamento de imagem-som muito pouco referido na bibliografia sobre cinema, 
com destaque para um gênero de short-film que era exibido antes do longa-metragem 
nas sessões de cinema. Peças musicais eram filmadas num sistema de sincronismo 
imagem-som feito nos casos de uma única tomada de cena, focalizando um músico 
a tocar uma canção ou cantores e mesmos dançarinas em suas performances do 
começo ao fim. Eram curtas-metragens que tiveram um expressivo contingente de 
jazz-bands em suas performances, cantores e pianistas que marcaram a forte relação 
desse gênero de filme com o jazz durante certo período. É observado no livro que 
boa parte da história do jazz nos anos 1920-1930 está documentada nesses jazz-shorts.

Esses são pontos que evidenciam a extraordinária pesquisa original de 
Arlindo no campo da relação entre a fonografia e a cinematografia ao longo dos 
anos, com destaque para os anos 1920, 1930 e 1940, com particular referência 
a performances musicais de variados gêneros, do popular ao erudito, observadas em 
sua forma de acoplamento imagem-som e em sua relação com o público do período 
anterior à entrada dos Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial. Passados anos do 
confronto militar, surge a televisão, que absorve totalmente esse mundo do jazz shorts 
e das canções vaudeville exibidas em imagem-som nos mais diversos ambientes. Mais 
tarde, a televisão vai desenvolver os programas de transmissão ao vivo de espetáculos 
musicais. E quando se desenvolve a tecnologia de gravação em videoteipe de sua 
programação, ficará consagrado esse gênero musical na televisão e, de uma forma 
especial, quando se propaga o videoclipe.

O pós-cinema

No outro polo, no campo do pós-cinema, vale o mosaico composto de temas 
especialmente caros a Arlindo, combinado a um retrospecto mais amplo de questões 
envolvendo sistemas básicos de formatação do processo comunicativo, como o trazido 
pelo capítulo cujo título é “Fim do livro?”. Aqui, ele tematiza a presença desse 
prognóstico desde o século passado, quando em 1929, Walter Benjamin observou 
que o livro na sua forma tradicional caminhava para seu fim; sendo corroborado, 
por exemplo, pelo historiador Lucien Febvre em 1992.

Essa é uma questão que envolve sua própria concepção como um medium, 
uma tecnologia que ao longo dos séculos foi se desenvolvendo em suas formas de 
registro da palavra escrita em crescente escala de reprodução, tornando-se em período 
mais recente uma experiência mediada por formas variadas de produção material do 
livro – chegamos ao e-book, ao hipertexto e sua não linearidade, ao CD-ROM. O texto 
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de Arlindo não reduz suas reflexões somente a essa questão de tecnologia. Desenvolve 
considerações sobre o seu lugar estratégico no processo cultural ao longo do tempo como 
instrumento civilizador e de memória fundamental da cultura. E pondera sobre aspectos 
estruturais da composição do livro e a disponibilização de variadas formas de agilização 
de consultas e caminhos de leitura. A questão das potencialidades do livro, seu alcance 
e projeções utópicas ganham um momento poético que será retomado num capítulo de 
Máquina e Imaginário, em que Arlindo trará à baila a relação entre o hipertexto digital 
e a “hipótese do Livre de Stéphane Mallarmé”: um livro integral, totalizante, que já 
contivesse potencialmente todo os livros possíveis, ou talvez uma máquina poética que 
fizesse proliferar poemas inumeráveis. E ele conclui com este comentário:

A ideia de um texto infinito, continuamente modificável, 
constituído pela interligação mundial de um número sempre 
crescente de outros textos, tal como hoje se pode encontrar 
na rede hipertextual World Wide Web (WWW), viabiliza 
finalmente o projeto mallarmiano do Livre. (MACHADO, 
1997, p.185)

A dificuldade trazida pelos livros no formato clássico até os dias de hoje 
é a angustiante avaliação do agigantamento do trabalho e condições materiais de 
preservação de acervos, um drama já vivido pelas maiores bibliotecas do mundo. 
Haveria solução? Arlindo responde:

Se o livro vai morrer ou não, essa é uma discussão restrita apenas 
aos círculos de filólogos, pois no fundo, tudo é uma questão de 
definir o que é que estamos chamando de livro. O homem 
continuará de qualquer maneira, a inventar dispositivos para 
dar permanência, consistência e alcance ao seu pensamento e 
às invenções de sua imaginação. (MACHADO, 1997, p.187)

No mundo do pós-cinema, foram nítidas as transformações no campo das artes 
audiovisuais que se encontraram nessa confluência de mídias. De um lado, as novas 
tecnologias ofereceram aos artistas uma riquíssima forma de expressão e, de outro, 
exigiram dos historiadores, críticos e intelectuais voltados para a reflexão no campo da 
estética uma formação ampliada em seu conhecimento de novas técnicas de expressão 
e uma sensibilidade para as novas formas de composição do objeto de arte.

Na seção “Pós-cinemas: ensaios sobre a contemporaneidade”, Arlindo 
observa que o vídeo é um sistema híbrido e opera com códigos significantes distintos, 
importados do cinema, do teatro, da literatura, do rádio e da composição gráfica, 
códigos que nele se acrescentam de alguns recursos expressivos que lhe são exclusivos. 
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Sua articulação é sempre um produto da invenção dos artistas que criam no campo 
dessa confluência de códigos. Em outros termos, o discurso videográfico é impuro, 
pois a mídia eletrônica opera numa fronteira em que a intersecção de linguagens 
obriga a que a análise semiótica de suas formas deva dar conta desse hibridismo no 
processo de significação. A comunicação nesse caso requer um processo de troca e de 
diálogo pouco comum em outros meios, pois é necessário que todos nele implicados 
devam ser sensíveis a esse hibridismo e saibam decodificá-lo, ou seja, sejam sensíveis 
ao processo pelo qual um sistema (não “o sistema”) manifesta sua coerência em cada 
obra particular.

Ao longo desse texto, Arlindo encontra formas de caracterizar a sintaxe 
da obra videográfica, se valendo de sugestivas comparações, como aquela entre 
sua sintaxe e a montagem privilegiada por Eisenstein em sua proposta do cinema 
conceitual. Há diferenças, pois a expressão videográfica é mais “anárquica e 
polissêmica”, não havendo nela o controle mais restrito possível dos significados como 
se dá na proposta do cineasta russo. Ela dá exemplos da videoarte em que se exploram 
diferentes associações conceituais – como em obra do realizador Juan Downey –, mas 
sempre dentro de limites, dada a diferença entre a postura do espectador de vídeos 
quando comparada com a do espectador de filmes, sendo este mais “capturado” pelas 
imagens e sons do cinema. Cada obra em vídeo reinventa o modo de se apropriar de 
sua “tecnologia enunciadora multiforme”.

O novo paradigma de criação gerado pela convergência de suportes 
tecnológicos exigiu dos artistas uma nova formação e um novo domínio de distintos 
materiais e novas técnicas de agenciamento de imagens e, conforme o  caso, 
de imagem-som que abriram um novo patamar de expressão em que, para se tornar 
uma nova e efetiva experiência estética, exigiria do artista um domínio desses 
novos campos de experiência técnica, estética e comunicacional para alcançar 
um efetivo gesto de inventar novas formas, ser original em sua experimentação, 
gerando uma experiência enriquecida no público receptor de suas obras. E exigiu 
dos críticos e analistas uma formação ampliada para dar conta do conhecimento 
dessa multiplicidade de meios técnicos. Momento decisivo no avanço dos estudos 
da variedade de obras realizadas em conexão direta com as mídias tecnológicas 
que encontrou em Arlindo seu melhor intérprete, um caso raro de competência e 
sensibilidade para toda uma variedade de experiências no plano das práticas artísticas 
viabilizadas pelo avanço técnico.

Nessa conjuntura, Arlindo foi o destacado crítico e ensaísta de enorme 
importância ao lidar com distintos meios de expressão. Encontraram nele a figura 
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capaz de uma reflexão crítica em profundidade e capacidade de análise das obras 
criadas por distintos artistas num espectro bem amplo de mídias, cada uma exigindo 
do pesquisador uma formação e uma habilidade intelectual e sensibilidade capazes 
de darem conta de seus diferentes suportes técnicos e distintas formas. Nosso amigo 
se engajou com uma rara capacidade de ajustar sua metodologia e os saberes teóricos 
específicos exigidos pelo sempre ampliado leque de questões com que trabalhou ao 
lidar com as formas de criação em vídeo e outras plataformas digitais que foram 
objeto de artigos seus e participações em eventos acadêmicos, festivais de cinema, 
mostras de videoarte e outros eventos de que foi curador.

O cinema, o vídeo, as artes visuais que incorporaram o vídeo em suas 
instalações, como foi o caso de obras de artistas como Júlio Plaza, Gilbertto Prado, 
Tadeu Jungle e Waldemar Cordeiro, entre outros que foram temáticas de artigos de 
Arlindo. Esses são exemplos de sua incansável dedicação à pesquisa e à atuação como 
crítico apto a desenvolver sua análise voltada para diferentes modalidades de criação 
nas mídias audiovisuais, aí incluídas aquelas originadas por cineastas que passaram 
a usar plataformas digitais para desenvolver novos trabalhos, bem como as criações 
no campo das  “artes visuais” como forma de abarcar todo um campo de produção 
artística que se valeu da convergência das mídias para ampliar seus instrumentos de 
trabalho e compor suas obras como uma multiplicidade de recursos técnicos nunca 
antes vivida em tal amplitude.

Foram nítidas as transformações no campo das artes que encontraram nessa 
confluência de mídias uma nova interação que envolve fotografia, cinema, vídeo, 
“artes visuais”, música e literatura (a poesia em especial). De um lado, as novas 
tecnologias oferecem aos artistas ricas formas de expressão e, de outro, exigem dos 
historiadores, críticos e intelectuais voltados para a reflexão no campo da estética uma 
formação ampliada em seu conhecimento de novas mídias e em sua sensibilidade 
para as novas formas de composição do objeto de arte.

Essa amplitude de sua reflexão crítica já se expressava no livro Máquina e 
Imaginário: o desafio das poéticas tecnológicas (1993), em que o objetivo é a observação 
sistemática de um estado das relações entre arte e tecnologia na contemporaneidade, 
num enfoque mais voltado para a riqueza das criações no campo de poesia e arte em 
plataformas digitais. Como ele observa, depois de citar as formulações apocalípticas 
sobre o efeito cultural das novas tecnologias:

Todo esse discurso humanista catastrófico tem certamente 
sua importância, na medida em que força um conhecimento 
crítico do mundo contemporâneo, mas deve ser avaliado 
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com certo critério, separando adequadamente o que nele é 
diagnóstico e o que nele e apenas preconceito, comodismo ou 
instinto de auto-defesa. (MACHADO, 1993, p. 10)

E lembra que nenhuma forma das poéticas tecnológicas deve ser avaliada 
sem uma rigorosa análise de suas formas de composição apoiadas em suportes 
técnicos, de modo a produzir uma visão em profundidade dos processos que lhe dão 
forma e as implicações no plano cultural advindas dessas novas formas do imaginário. 
Há que ser rigoroso na apreciação crítica, mas acima de tudo é preciso observar 
o enorme potencial dessas máquinas para viabilizar o trabalho intelectual e a atividade 
imaginativa do artista a quem a tecnologia abre um leque de possibilidades. A criativa 
arte contemporânea se faz dessa conexão entre técnica e imaginário. E esse livro 
tematiza as condições para o bom andamento do trabalho artístico no campo que 
resulta dessa interação.

Sem aderir aos apocalípticos nem ao integrados (entusiastas sem espírito 
crítico), cabe ao crítico rigoroso a análise de cada modalidade de criação em que se 
ajustam os diálogos entre novas tecnologias e variadas formas de criação neste momento 
de hegemonia da imagem eletrônica. São instrutivas as conexões que esse livro analisa 
entre o imaginário das artes midiáticas em seu diálogo com a fotografia, a música e 
o cinema, com muitos exemplos de simulação de imagens em formas variadas.

O capítulo “Máquinas de aprisionar o carom” traz uma excelente análise do 
enorme trabalho realizado em vídeo por Andrea Tonacci junto aos indígenas da região 
Norte brasileira nos anos 1970. O título do artigo se refere à forma como os Canelas 
entendem a câmera dos cineastas, como aparelhos de captar o carom, deixando-o 
aprisionado e o restituindo quando necessário. O assunto mais geral é a questão do 
contato entre indígenas e brancos na situação de pesquisadores antropólogos e, no 
caso do cineasta, é a questão das formas de criação no campo da antropologia visual. 
E Tonacci, no caso de seu contato com Araras, era um realizador muito criterioso 
nesse trabalho a que se dedicou ao longo de anos, de buscar a situação em que o índio 
se tornasse sujeito do seu próprio discurso, o que não necessariamente fosse assumir 
a postura de fazê-los dispor da câmera e produzir imagens de sua vivência. A questão 
era realizar um trabalho sensível, dando conta de aspectos essenciais da cultura com 
que estava em contato e, ao mesmo tempo, inscrever no seu filme a mensagem dos 
indígenas que, em situação de entrevistados, traziam em seus depoimentos um recado 
para o homem branco sobre os problemas gerados pelo contato e o que deveria ser 
mudado para resolvê-los. Nesse movimento de lucidez alcançou o diálogo possível – 
nas palavras de Arlindo
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[…] a única antropologia que nós hoje ainda podemos praticar: 
a antropologia do choque de culturas e da resistência das nações 
indígenas diante da penetração inexorável das serras elétricas, 
das tochas incendiárias e das máquinas de aprisionar o carom 
dos brancos ditos civilizados. (MACHADO, 1993, p. 247)

Há no final do livro um capítulo sobre o filme Hitler, um filme da 
Alemanha (1978) de Hans-Jünger Syberberg, ressaltando seu uso desconstrutivo 
de formas avançadas de frontalidade radical da imagem tecnicamente produzida, 
composição que se coaduna com a inusitada articulação entre o porte operístico e 
o distanciamento brechtiano presentes na forma visual, no trabalho dos atores e no 
andamento do filme.

Essa capacidade de pesquisas originais, seja na escolha de objeto, seja na 
composição de métodos que dessem conta do desafio constante gerado pelo novo 
mundo de criações mediadas pelas novas tecnologias, ganha uma extraordinária síntese 
nesse livro. Uma extraordinária articulação de análises de trabalhos contemporâneos 
em que as questões centrais da criação poética são redefinidas no novo patamar de 
criação aberto pelo trabalho em plataformas digitais, agora abrangendo um leque 
muito mais amplo de técnicas do que os exemplos de videoarte por ele analisados 
em escritos anteriores. O conjunto dessas modalidades de criação é por ele estudado 
nesse livro – cujo título expressa muito bem sua amplitude e originalidade – tem 
um capítulo que retoma a reflexão sobre o sonho do poeta Stéphane Mallarmé e sua 
concepção imaginativa do Livre já comentada acima nas minhas observações sobre 
o artigo “Fim do livro?” publicado em Pré-cinemas & pós-cinemas. O texto sobre 
“o sonho de Mallarmé” em Máquina e imaginário é uma reflexão tornada possível 
pela sua formação em literatura e por seus estudos de poesia e história literária, 
somados a seu contato ao longo dos anos com o poeta Haroldo de Campos. Vale 
aqui essa incursão no mundo da imaginação poética e o desdobramento de seus 
potenciais no campo das novas mídias eletrônicas com seus recursos inusitados no que 
diz respeito à concretização de conteúdos imaginativos. Vide suas observações sobre 
a técnica de composição de poesias na tela, tal como usada por Arnaldo Antunes, que 
compõe as palavras com caracteres especiais.

A indústria cultural

Seu pensamento e pesquisa não deixaram de lado as questões trazidas pelos 
núcleos centrais da indústria cultural dos últimos quarenta anos, presentes nas grandes 
salas de cinema com equipamentos de imagem e som cada vez mais sofisticados, algo 
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muito bem evidenciado notadamente no momento da produção em suporte digital, 
um aporte técnico que viabilizou toda uma série de efeitos especiais e truques em 
pirotecnia que trouxeram um retumbante sucesso para os filmes de ficção científica 
e uma variedade de filmes de horror.

Ao lado das formas variadas de criação em vídeo, é notável seu tratamento de 
programas que compõem o repertório das emissoras de televisão aberta. Sua percepção 
aponta para um original trabalho de registro e organização de materiais expressivos 
que é necessário observar, pois são exemplos do quanto são problemáticos os 
diagnósticos muito generalizados do que resulta da indústria cultural da TV observada 
em sua totalidade. Em seu livro, A televisão levada a sério (2000), faz análises muito 
ricas do material produzido em emissões “ao vivo”, tipo de transmissão em que, 
no calor da hora, um programa de TV produz um material precioso e original na sua 
forma de compor a notícia. Esse material ganhou uma nova relevância a partir do 
seu olhar original, capaz de superar opiniões a priori e retirá-lo do limbo da criação 
audiovisual, mostrando que, embora haja passagens em que certos diagnósticos gerais 
da produção da indústria cultural trazem observações importantes, principalmente 
sobre os aspectos sociais e políticos da chamada indústria cultural, há uma ausência 
de análises mais específicas de sua programação.

Num dos capítulos iniciais do livro, ele cita dois casos extremos desses 
diagnósticos, um inserido numa visão muito crítica da indústria cultural, a de 
Theodor Adorno, e outro numa postura de adesão radical às novas mídias, de Marshall 
McLuhan. E observa que neles, a televisão é vista como

[…] estrutura abstrata, modelo genérico de produção e recepção 
(afinal, ‘o meio é a mensagem’), sem consequências significativas 
no nível dos programas e, pior ainda, sem nenhuma brecha 
para a ocorrência da diversidade e da contradição no âmbito da 
prática efetiva. (MACHADO, 2000, p. 19)

Essas teorias gerais compõem, a seu ver, um maniqueísmo tipo “boa” (McLuhan) 
ou “má” (Adorno) que deve ser superado por uma análise efetiva da programação em sua 
diversidade. Há exemplos de formas inseridas na programação que evidenciam o quanto 
é necessária uma postura de análise caso a caso, capaz de tratar do que representa um 
avanço no contato com determinados gêneros. Um exemplo muito bem observado foi 
a captação de imagens em telejornais quando da produção de imagens documentais, 
obtidas ao vivo, no calor da hora, em transmissões de jornais televisivos. Essa é uma 
situação peculiar, que Arlindo observa de forma original, apontando suas virtudes e sua 
contribuição para o desenvolvimento do campo das imagens e da informação.
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Esse é um livro de contraponto dentro do seu repertório de análise crítica, 

uma vez que está voltado para a análise da programação convencional das redes 

emissoras de televisão – hoje denominada “televisão aberta”, em oposição aos canais 

de TV a cabo – um índice de sua abertura de visão sem preconceitos, em que faz 

análises da programação das emissoras em seus vários gêneros: telejornais, talk 

shows (programas de entrevistas especiais), shows de variedades, seriados (novelas e 

minisséries), videoclipes, entre outros exemplos destacados. Um estudo conduzido 

com equilíbrio, jogando luz sobre virtudes e limites, sempre destacando casos de 

maior interesse e criatividade, com exemplos extraídos da televisão de vários países. 

Suas análises percucientes se opõem aos chavões e descartes sumários próprios 

a estudos que partem do princípio do desvalor de tudo o que se produz e se veicula 

na indústria cultural. E seu livro ganha um tom de resposta contundente no capítulo 

“Poética da transmissão ao vivo”, quando destaca as singulares dimensões criativas 

dessa prática, em especial do telejornal, que foi e é própria à televisão desde seu 

início, em meados do século XX, algo que lhe é particular e a destaca frente às outras 

formas de mensagem audiovisual mediadas pela tecnologia.

O seu livro Análise do Programa Televisivo, escrito em conjunto com 

a produtora e diretora de televisão, a colombiana Marta Lucía Vélez, publicado em 

2018, corrobora esse mergulho na análise da programação das emissoras de televisão 

em sua variedade de gêneros. Nesse livro, os autores discutem questões metodológicas 

e a relação da “análise de programas específicos de TV” em seu paralelismo com 

o tipo de análise de filmes, tal como conduzida por Raymond Bellour, Christian 

Metz e Noel Burch. Na dimensão específica dos estudos de TV, Raymond Williams 

é uma importante referência na discussão sobre a relação entre “programa” e “fluxo 

televisivo”, noção cunhada pelo pensador inglês. É ampla a variedade de gêneros 

abordada no livro, tal como vimos a propósito de Televisão levada a sério.

De investigação

Ao longo dessa ampla e notável produção intelectual, Arlindo foi um 

destacado crítico e ensaísta de enorme importância.Com rigor, conduziu seu raro 

percurso de investigação apto a iluminar distintos aspectos de cada produção em 

som e/ou imagem que recebeu sua atenção e um esforço de pesquisa que exigiu 

a constante ampliação de seus referenciais. Dessa forma, soube articular a reflexão 

e a análise voltadas para a fotografia e o cinema – seus primeiros focos de atenção – 

com seus estudos sobre a televisão, a videoarte e os experimentos em som e imagem 
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desenvolvidos na variedade de plataformas digitais hoje exploradas pelos criadores no 
âmbito da poesia, das artes visuais e da música.

Fotografia, cinema e videoarte compõem o triângulo mais central ao longo de 
seu percurso, os três pensados a partir de seus polos de maior inventividade. Esses pilares 
foram acompanhados, de forma crescente, pela pesquisa voltada para a experimentação 
dos artistas ao lidar com distintas formas de construção de imagens e sons em 
plataformas digitais. Para cumprir esse percurso de rara amplitude e profundidade, 
Arlindo sempre atualizou seus métodos, acompanhando os avanços das tecnologias 
da imagem e do som e compondo análises e interpretações originais de obras que 
marcaram um produtivo encontro entre novas mídias e diferentes gêneros de criação.

Esses são exemplos representativos da lida de Arlindo Machado com 
as questões que marcam seu percurso de pesquisador, cuja obra foi pautada pela 
inovação, tanto de seus objetos específicos de estudo quanto de seus métodos, 
considerada a amplitude das relações entre tecnologia, cultura e arte abordadas em 
suas pesquisas. Vale aqui mais uma referência para expor as formas da inquietação bem 
próprias a Arlindo, que muito se dedicou às inovações no terreno da comunicação, 
mas nunca caiu no deslumbramento do “novo porque novo”. Sempre soube analisar 
com equilíbrio aquilo que, por mais consolidado como suporte técnico, teve 
continuidade, inclusive no trabalho da mídia de grande audiência.

Destaco seu capítulo no livro-coletânea organizado por José Luiz Aidar 
Prado: Crítica das práticas midiáticas, da sociedade de massa às ciberculturas (2000). 
O capítulo de Arlindo – “O sujeito no ciberespaço” – foi inspirado no pensamento 
de Edmond Couchot, que problematiza a noção de “sujeito criador” quando 
a composição de uma forma artística se dá com forte mediação dos automatismos do 
dispositivo técnico posto em marcha. O avanço técnico gerou mediadores do processo 
de criação que funcionam como uma espécie de “sujeito maquinal” que faz parte do 
processo como um coadjuvante do autor, questão trabalhada em detalhe no capítulo 
a que me refiro, em que ele desenvolve os pormenores da questão, num texto muito 
instigante e desafiador.

Dada sua amplitude e profundidade, é difícil realçar o modo como seu 
trajeto de pesquisador foi sempre caracterizado por um incansável movimento 
em busca de novos instrumentos conceituais e metodológicos para dar conta do 
complicado feixe de relações – essas mesmas cambiáveis, logo substituídas por novas 
conquistas da técnica e inseridas em novos contextos culturais e sociais –, sempre 
renovadas entre as distintas formas de criação no âmbito das comunicações e da arte 
contemporânea fortemente apoiada nas inovações tecnológicas. A pesquisa de Arlindo 
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sobre a fotografia e o cinema logo se articulou com o estudo da televisão, a videoarte e 
as experiências em som e imagem desenvolvidas na variedade de plataformas digitais 
hoje exploradas pelos artistas, notadamente em suas instalações.

O seu notável percurso traz uma clara demonstração de como a busca de 
instrumentos para dar conta de questões que vêm da própria natureza e a configuração 
de seu objeto de estudos podem gerar um percurso tão rico em sua contribuição 
para a pesquisa nesse amplo e multidimensional contexto em que desenvolveu seu 
trabalho. Arlindo Machado soube inovar, buscando os instrumentos necessários 
para compor uma variedade de procedimentos de pesquisa, movidos pelo impulso 
de encontrar métodos específicos para cada configuração encontrada nesses campos 
correlatos, o que se tornou possível pelo conjunto de saberes reunidos por uma 
inteligência privilegiada, sempre atenta ao dinamismo do processo cultural e político.

Arlindo Machado foi incansável na sua formação teórico-conceitual construída 
em diálogo com os filósofos e cientistas sociais que se dedicaram à pesquisa das questões 
trazidas pelas mídias, dialogando, por exemplo, com figuras como o filósofo Vilém 
Flusser, um professor de lógica que viveu e lecionou no Brasil, e se dedicou à reflexão 
sobre os meios de comunicação. Arlindo, sempre atento às questões da teoria, lhe 
dedicou palestras e artigos publicados em distintos países, de 1998 a 2011, e escreveu 
um capítulo sobre Flusser em um livro publicado na Alemanha.

Esse foi um de vários diálogos que desenvolveu muito atento ao avanço das 
teorias no contexto multimídia de comunicação, arte e poesia. Suas atualizações 
foram sempre conduzidas com rigor, evitando os modismos e a reciclagem do que 
considerava chavões ou posturas redutoras diante de um quadro mais complexo que 
exigia formulações específicas, só possíveis a partir de uma atenção especial voltada 
para seus aspectos técnicos e para a natureza da linguagem dentro de que cada produto 
se constituía. Foi um criador de novos caminhos em toda a variedade de pesquisas 
inspiradoras para seus pares nesse campo multidisciplinar de investigação. O que 
tornou isso possível foi o percurso de inovações trazidas por uma rara capacidade de 
trabalho na imensa obra que nos deixou como um legado precioso.

Merece toda a nossa gratidão

Vale aqui uma citação extraída da abertura da obra O olho, a visão 
e a  imagem: revisão crítica, um dos livros que lançou no Encontro da Socine 
(Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual) em Porto Alegre, 
em 2019, ocasião em que muitos de nós o viram pela última vez. Segue uma 
evocação poético-dialógica:
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O olho é parte de mim e a imagem é parte do outro, com 
a visão entre nós, formando um quiasma. A visão, como notou 
Merleau Ponty, é o ponto de cruzamento e de reversibilidade 
do eu e do outro, dupla inscrição do dentro e do fora. O vidente 
e o visível funcionam em relação à visão como o  avesso e 
o direito. Um não existe sem o outro, um não é senão a reversão, 
o desdobramento do outro. Na verdade, durante o processo de 
visão, não existimos nem eu nem o outro, nem o sujeito nem 
o objeto, nem o vidente nem o visível: somos o outro lado, um 
do outro, com a visão entre nós, na dobra, no ponto de virada. 
(MACHADO, 2019, p. 5-6)
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