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Resumo: Partindo do cinema moderno de Robert Bresson, 
este artigo analisa três filmes contemporâneos com 
voz over – Risttuules (Na ventania, 2014), de Martti Helde, 
Arábia (2017), de Affonso Uchôa e João Dumans, e Transit 
(Em trânsito, 2018), de Christan Petzold –, buscando relações 
entre o audível e o visível. Observou-se que essas relações são 
caracterizadas por defasagens, que correspondem, de forma 
estrita, às diferenças de tempo entre o dito pela voz e o visto na 
imagem, mas que são também entendidas num sentido geral 
de estranheza decorrente daquilo que se ouve em relação ao 
que se vê, seja por efeito de desdramatização, seja por uma 
disjunção/conjunção de tempos históricos. São filmes em 
que há diversas relações com a Literatura e lançamos mão 
de conceitos deleuzianos, como o de fabulação.
Palavras-Chave: relação som e imagem; voz over; 
cinema contemporâneo; cinema e literatura; fabulação.

Abstract: Taking Robert Bresson´s modern cinema as 
a starting point, this article analyzes three contemporary 
films with voice over – Risttuules (In the crosswinds, 2014), 
by Martti Helde, Arábia (2017), by Affonso Uchôa and 
João Dumans, and Transit (2018), by Christan Petzold –, 
seeking relationships between the audible and the visible. 
We observed that these relationships are characterized by 
phasings, which correspond strictly to time lapses between 
what is said by the voice and what is seen in the image, 
but are also understood in a more general sense of strangeness 
between what is heard and what is seen, being it as a result of 
de-dramatization or by disjunction/conjunction of historical 
times. Those films show diverse relationships with Literature, 
we also use some concepts by Deleuze such as fabulation.
Keywords: sound and image relationship; voice over; 

contemporary cinema; cinema and literature; fabulation.
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Introdução

Um elemento cinematográfico costumeiramente associado ao cinema 
clássico é a voz over2, seja relacionada a flashbacks no cinema de ficção, seja em 
documentários do modo expositivo de Nichols (2005). Porém, no pós-guerra, 
a voz over se tornou signo de inovação (BRESCHAND, 2004; QUINTANA, 2007), 
algo observado especialmente no cinema moderno francês, como nos seguintes 
filmes de Robert Bresson: Journal d’un curé de campagne (Diário de um padre, 1951), 
Un condamné à mort s’est échappé (Um condenado à morte escapou, 1956) e Pickpocket 
(Pickpocket, o batedor de carteiras, 1959), ou na categoria “filme ensaio”, em que se 
encontram várias obras de Chris Marker e Agnès Varda3. No cinema contemporâneo, 
juntamente com o filme-ensaio, temos observado uma frequente utilização da voz 
over em filmes de ficção, que, além de trazer a marca de textos literários anteriores, 
produz estranhezas ou defasagens temporais em relação às imagens vistas.

“Defasagem” (phasing) é um procedimento utilizado em uma série obras do 
compositor minimalista americano Steve Reich, como Violin Phase ou Piano Phase, 
em que instrumentistas tocam a mesma coisa e uma leve diferença de andamento 
faz com que ocorram defasagens a cada repetição, até que os sons se encontrem em 
uníssono no final da música. O termo também está presente na tradução brasileira de 
um texto de André Bazin (1991)4 sobre Journal d’un curé de campagne (Diário de um 
padre, 1951), uma adaptação cinematográfica do livro homônimo de Georges Bernanos, 
com frases selecionadas pelo diretor do próprio livro para serem ditas pelo protagonista – 
muitas vezes, enquanto vemos também as imagens de seu diário sendo escrito.

De fato, o som nunca está aqui para completar o acontecimento 
visto: ele reforça e multiplica como a caixa de ressonância 
do violino o faz com as vibrações das cordas. Falta, porém, 
dialética a essa metáfora, pois não é tanto uma ressonância que 
o espírito percebe, mas antes uma defasagem como a de uma 
cor não superposta ao desenho. (BAZIN, 1991, p. 119)

2  Preferimos utilizar o termo voz over, que, na tradição anglófona, é usado para denominar a voz presente no 
espaço extradiegético (DOANE, 2003), enquanto voz off é uma voz fora de campo, porém dentro da diegese.

3  Embora Breschand mencione filmes anteriores que foram inovadores no uso da voz, localiza no pós-guerra 
francês o momento em que “a voz over é inventada, […] porque ela procede de uma dupla reapropriação 
das imagens e das palavras” (BRESCHAND, 2004, p. 16, tradução nossa). Já Quintana (2007) aponta 
o filme-ensaio como “signo da modernidade” (p. 137), considerado por Weinrichter (2007) como uma 
“voice story” (p. 28).

4  O termo no original em francês é décalage (BAZIN, 1951, p. 18), utilizado normalmente para indicar uma 
diferença temporal (por exemplo, de fuso horário). No texto de Bazin (1951), há outros termos em sentidos 
próximos aos que aqui utilizaremos: disparidade (disparité), na p. 16, e discordância (discordance), na p. 18.



Significação, São Paulo, v. 50  p. 1-21   2023 | 

Defasagens entre o audível e o visível no cinema contemporâneo | Luíza Beatriz A. M. Alvim  

4

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Observamos a preocupação de Bazin em justificar uma aparente 
redundância (termo execrado em grande parte dos escritos teóricos da época sobre 
som no cinema) entre o visto e o ouvido no filme de Bresson, ainda que esses não 
sejam completamente sincrônicos. Há, por exemplo, momentos em que o dito 
vem antes do ouvido e vice-versa (ALVIM, 2017), causando uma sensação de leve 
defasagem, como nas obras de Reich5. Já nos filmes de ficção contemporâneos de 
nosso corpus, podemos observar um procedimento semelhante a esse de Bresson, 
mas também a decisão de não mostrar imagens ilustrativas do que é dito pela voz over, 
deixando-as a cargo da imaginação do espectador.

A imaginação é um fenômeno corriqueiro quando, ao lermos um livro, 
partimos das linhas escritas (ouvidas em nossa leitura silenciosa) para as imagens criadas 
pelo trabalho de nossas mentes de leitores – a própria palavra “imaginação” diz respeito 
a um processo de criar imagens, a “uma nova apresentação de imagens” (FERRATER 
MORA, 1982, p. 197). Os filmes contemporâneos que aqui analisamos lançam mão 
dessa capacidade imaginativa desencadeada pela escuta de uma narração e têm também 
uma relação com a Literatura explicitada pela presença do relato – muitas vezes escrito 
e justificado diegeticamente como cartas ou um diário – na voz over de um narrador.

Na introdução de seu livro, A narrativa cinematográfica, Gaudreault 
e Jost (2009) resumem a narração no cinema a “quem conta a história, 
quem fala?” (p. 22) e, mais adiante, levam em conta a enunciação, que envolve, 
além do enunciado em si, suas relações com sua instância produtora, seu destinatário 
e a situação comunicativa como um todo. Gaudreault e Jost se baseiam, entre outros 
autores, em Gérard Genette (1972), um dos criadores do campo da Narratologia 
na Literatura e cujos conceitos foram transpostos para o cinema. Alguns deles, 
como narrador homodiegético (aparece como personagem na história que conta) ou 
heterodiegético (não aparece como personagem diegético) e narrataire (o destinatário 
do relato), estarão em seguida nas análises dos filmes.

Escolhemos como corpus das análises três filmes contemporâneos de ficção em 
que são evidentes as disjunções com a imagem por meio do uso da voz over, predispondo 
o espectador à imaginação tal qual um leitor diante de uma obra literária, assim como 
aqueles em há uma defasagem entre som e imagem, tanto no sentido temporal da 
música minimalista de Reich quanto nas decisões de montagem sobre o que mostrar 

5  Preferimos utilizar “defasagem” e não “assincronia” porque, em alguns casos, como nos filmes de Bresson, 
são diferenças rítmicas tão sutis, que não constituem propriamente uma assincronia entre imagem e som no 
seu sentido estrito. O termo assincronia também tem a desvantagem de ter sido empregado com sentidos 
diversos ao longo da História do Cinema, assim como “contraponto”, que analisamos em pesquisa anterior.
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ou não. São eles: Risttuules (Na ventania, 2014), de Martti Helde; Arábia (2017), 
de Affonso Uchôa e João Dumans; e Transit (Em trânsito, 2018), de Christian Petzold. 
Já tratamos do primeiro filme em artigo anterior (ALVIM; CRUZ, 2019); neste artigo, 
porém, destacamos os aspectos anteriormente elencados e o conceito deleuziano de 
“fabulação”, fatores que o conectam com os outros dois filmes.

São filmes que, embora de nacionalidades distintas, são próximos 
temporalmente e poderiam ser considerados como “um certo” cinema contemporâneo6, 
dentro do que Burch e Sellier (2009) chamaram de “filme de festival”. Uma característica 
comumente observada nesse tipo de cinema contemporâneo é um esforço de 
desdramatização, o que é evidente no uso de elementos sonoros, como, por exemplo, 
no tipo de entonação das vozes dos atores e/ou no emprego pontual da música.

Nisso, vemos também uma semelhança com o cinema de Robert Bresson, 
que será tomado como um ponto de referência desses filmes no cinema moderno, 
mesmo que a inspiração não seja algo evidente ou nomeada pelos diretores dos 
objetos em questão. Em estudos anteriores, mostramos que, nos filmes de Bresson 
com uso predominante de voz over e associados a obras literárias, a defasagem 
temporal entre o audível e o visível guia sua montagem, tal como acontece nesses 
filmes contemporâneos.

Vamos nos valer também de alguns conceitos deleuzianos: além da já 
mencionada fabulação, concepções de tempo a partir de Bergson e das que estão 
presentes nas reflexões sobre o conhecimento por montagem, elaboradas por 
Walter Benjamin e Didi-Huberman, que serão explicitados ao longo das análises. 
Os elementos fílmicos em si foram considerados a partir da observação do que é 
visto na imagem e do que é ouvido quando essa imagem nos é apresentada, 
num procedimento de análise fílmica cujos fundamentos são devedores do que 
Chion (2011) já propunha em seu livro Audiovisão. Como, dentre os elementos 
sonoros, destacamos a voz over, fazemos algumas observações sobre a materialidade 
dessa voz, tais como características de entonação, por vezes passíveis de serem 
associadas ao caráter desdramatizado desses filmes contemporâneos.

Na ventania: o intervalo entre o visto e o ouvido, além do “não visto”

Risttuules (Na ventania, 2014), primeiro longa-metragem do estoniano 
Martti Helde, conta a história de Erna Tamm, que, durante a Segunda Guerra 

6  É assim que Júlio Bezerra (2019) denomina o tipo de cinema contemporâneo que analisa em sua pesquisa, 
um conjunto transnacional de filmes, presentes em festivais de cinema e nos circuitos de “filme de arte”.
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Mundial e dentro do contexto histórico do deslocamento de populações bálticas 
empreendido por Stalin, é separada de seu marido Heldur (que vai para um campo 
de prisioneiros por fazer parte das brigadas estonianas) e deportada juntamente com 
sua filha para um campo de trabalho na Sibéria.

Chama muito a atenção no filme o uso de tableaux vivants7, presentes em 
quase a totalidade de sua duração (com exceção dos oito primeiros minutos e do final) 
e percorridos em longos travellings, que perscrutam os rostos e corpos dos personagens 
imóveis que não falam. Porém, a construção do filme como um todo não seria 
a mesma sem o texto lido pela voz over, e, evidentemente, sem todo o restante 
da banda sonora. Mas o elemento da voz se sobressai, pois o filme é quase todo 
narrado em voz over por meio das cartas que Erna envia ao marido, com apenas 
uma carta de resposta ao final (Heldur acaba morrendo num campo de prisioneiros), 
sem nenhuma fala diegética.

Pareceria tratar-se de uma história individual como recurso de evocação 
de um coletivo histórico-social, estratégia bastante comum em filmes de ficção de 
cunho histórico. Embora o diretor dê uma pista falsa ao espectador no início do filme 
(há uma menção ao nome da protagonista, levantando a possibilidade de que seja uma 
personagem real), toda a história de Erna Tamm foi constituída a partir de cartas de 
parentes do diretor (segundo ele, 60% do que se ouve no filme, mas não revelou se eram 
cartas da mesma pessoa ou não), juntamente com material de arquivo e biografias, 
como os pensamentos de Leida Johanna Savi e Astla Rotla do livro Vaikimise Väraval, 
de 2001 (HELDE, 2014).

Assim, todo esse material aproxima o filme do aspecto coletivo, intenção 
corroborada pela declaração do diretor em entrevista: “Queria colocar no filme algo 
de outros estonianos. Então, decidi misturar esses dois meios para criar algo universal 
que pudesse mostrar o acontecimento de forma mais ampla” (HELDE, 2014, n. p., 
tradução nossa). Nessa estratégia, há algo da fabulação observada por Deleuze (1990) 
em documentários de Pierre Perrault e de Jean Rouch.

O que o cinema deve apreender não é a identidade de 
uma personagem, real ou fictícia, através de seus aspectos 
objetivos e subjetivos. É o devir da personagem real quando 
ela própria se põe a “ficcionar” […], e assim contribui para 
a invenção de seu povo. […] Ela própria [a personagem] se 
torna um outro, quando se põe a fabular sem nunca ser fictícia. 
(DELEUZE, 1990, p. 183)

7  Para uma discussão mais aprofundada dos tableaux vivants, conferir Alvim; Cruz (2019).
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Por sua vez, o uso de cartas nos remete à tradição do romance epistolar8, 
presente na Literatura Ocidental desde pelo menos o século XVII e bastante popular 
no século XVIII, assim como às formas do filme-carta no cinema. Este último tem 
uma tradição que normalmente é remetida ao filme-ensaio (LINS, 2007), sendo suas 
origens associadas à obra Lettre de Sibérie (Carta da Sibéria, 1958), de Chris Marker, 
passando por filmes de Jonas Mekas e chegando a Chantal Akerman, entre outros. 
Miglorin (2014) vê, entre os elementos que esse grupo heterogêneo mobiliza: a voz 
over, o campo/fora de campo, o visível/não visível, as narrativas e suas progressões 
com velocidades cronológicas ou não mensuráveis – elementos fundamentais em 
Risttuules (Na ventania, 2014) e nos outros filmes aqui analisados, embora não sejam 
filmes-ensaio nem documentários.

Em Risttuules (Na ventania, 2014), a relação do visível com o não visível 
é evidenciada pela estrutura em tableaux vivants, que, mesmo sendo percorridos 
pela câmera, não nos permitem ver o todo do acontecimento. Há, necessariamente, 
intervalos elípticos, o que nos remete à acepção de Bergson sobre o cinema, fundado na 
ilusão do movimento, mas estruturado em fotogramas (pensando-se na película) estáticos. 
Como desenvolvido na primeira tese do filósofo sobre o movimento, estudada por 
Deleuze: “por mais infinitamente que se tente aproximar dois instantes9 ou duas posições, 
o movimento se fará sempre no intervalo entre os dois” (DELEUZE, 1985, p. 9).

Em texto anterior, (ALVIM; CRUZ, 2019), observamos que essa estrutura 
possibilitava lidar com o irrepresentável. Por exemplo, a morte da filha de Erna, 
o estupro da protagonista pelo chefe do campo na Sibéria e outros acontecimentos 
poderiam ter sido explorados de maneira bastante melodramática num filme 
comum, mas aqui pertencem à dimensão da palavra na voz over e cabe ao espectador 
imaginá-los em sua continuidade. Na verdade, não são nem mesmo revelados em 
sua totalidade no texto, que contém lacunas, hesitações reveladoras justamente da 
impossibilidade do dizer.

De todo modo, o texto over confere ao espectador mais informações que 
a imagem nos daria a ver. Há dados que só nos são passados pela fala e nem mesmo 

8  Segundo a definição de Robert-Adam Day, o romance epistolar é “qualquer narrativa em prosa, 
longa ou curta, em sua maior parte ou integralmente imaginária na qual as cartas, parcial ou inteiramente 
ficcionais, são utilizadas de algum modo como veículo de narração ou ocupam um importante papel no 
desenvolvimento da história” (DAY, 1966, p. 5 apud VERSINI, 1998, p. 10, tradução nossa). Esse recurso 
narrativo permitia deixar de lado o narrador onisciente em terceira pessoa e garantia uma suposta maior 
“autenticidade” ao que era contado.

9  No entanto, conforme a crítica de Deleuze (1985) a Bergson, não são poses, mas sim “instantes 
quaisquer”, “cortes imóveis do movimento”.
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o restante da banda sonora do filme tenta reproduzir, como é o caso da canção 
entoada pelas pessoas no trem, relatada por Erna e que não ouvimos. Além disso, 
as diferenças entre o audível e o visível vêm em pequenas defasagens (embora muito 
mais perceptíveis que nos filmes de Robert Bresson, dada a lentidão dos movimentos 
de câmera): por vezes, o texto adianta informações que só veremos posteriormente na 
imagem; outras vezes, é o contrário.

Por exemplo, no trem que leva a protagonista e a filha à Sibéria, a voz 
over de Erna conta que a comida havia ficado na mala do marido, mas que uma 
mulher, Hermiine, dividiu sua comida com ela e a filha. No momento dessa fala 
(aos 21min14s de filme), a imagem mostra Erna escrevendo uma carta, o que aponta 
para a origem epistolar do relato, mas não mostra a ação do compartilhamento de 
comida, que só aparece ao longo do plano-sequência (22min54s), com a constituição 
de um novo tableau vivant dentro do mesmo espaço (Figura 1).

Figura 1: À esquerda, Erna no vagão de trem (a legenda corresponde à voz over). Na direita, 
a ação descrita pela voz.

Fonte: Risttuules (Na ventania, 2014).

Já num exemplo da imagem antes da fala, pouco depois de descerem do 
trem, aos 25min15s, vemos Erna e Hermiine sendo ameaçadas por um soldado 
e um rapaz caído ao chão. Só mais tarde a voz over de Erna explica que as duas foram 
punidas por terem defendido o jovem.

Em relação à materialidade da voz over feminina em si, embora ela tenha 
um timbre rouco, parecendo às vezes quase sussurrada, não se nota em sua entonação 
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nenhuma tentativa de dramatizar os acontecimentos além do que eles são por si 
só10, tendência que já se via na narração de documentários do Cinema Moderno11, 
assim como na narração e no modo geral da emissão da voz nos filmes de Robert 
Bresson. Por outro lado, vai ao encontro do tom geral desdramatizado, comum ao 
tipo de cinema contemporâneo a que nos referimos aqui.

Arábia: a leitura do diário e o popular como “autor”

Quando Arábia (2017) começa, temos a impressão de que o filme será 
a história do jovem André e seu irmão mais novo, personagens que vivem uma 
situação de abandono familiar, contando apenas com a tia, uma enfermeira que 
costuma visitá-los em sua casa, num bairro afastado do centro de Ouro Preto 
e próximo a uma fábrica. É durante um desses momentos passados com a tia que 
André vê, de passagem, Cristiano (Aristides de Sousa, o Juninho), operário a quem a tia 
cumprimenta. Pouco depois disso, Cristiano sofre um acidente e a tia pede a André 
que vá à casa dele buscar alguns pertences para levar ao hospital. Lá, André encontra 
um caderno escrito à mão, o diário de Cristiano, e passa a lê-lo.

Então, com pouco mais de 21 minutos de filme, há uma virada tanto 
narrativa, pois o filme terá a voz over de Cristiano como narrador de sua história 
escrita no caderno, quanto de protagonista, que passa definitivamente de André ao 
trabalhador (não teremos mais nenhum plano de André enquanto leitor, mas já se 
instaurou ali uma situação comunicativa com um narrador e destinatário, mesmo que 
o segundo, em última instância, venha a ser todos nós, espectadores). O título 
“Arábia” vem pouco depois do início da voz over, marcando também o princípio do 
relato, numa referência às Mil e uma Noites de Sheherazade12.

A defasagem entre o que Cristiano conta e o que é mostrado nas imagens 
se dá de forma por vezes semelhante ao que acontecia nos filmes de Bresson, 
numa defasagem rítmica entre o que vem primeiro, imagem ou som. Outras vezes, 
o fato é só contado pela voz, enquanto a imagem mostra Cristiano reflexivo ou 

10  Não falamos a língua estoniana, mas conversamos com uma estoniana de passagem pelo Brasil e ela 
definiu a narração do filme como plena do sentimento de alguém que não se importa mais e, ao mesmo 
tempo, como algo muito pensado, mais relacionado ao escrito do que a uma fala.

11  Em Nuit et brouillard (Noite e neblina, 1955), de Alain Resnais, o ator Michel Bouquet foi orientado 
justamente a tirar a dramaticidade de sua voz, lendo de forma um tanto rápida o texto de Jean Cayrol.

12  Há mais duas referências à Arábia no filme: a história, contada por um amigo de Cristiano de 
trabalhadores que foram contratados para irem à Arábia Saudita e a música Barzakh, com o som do oud do 
tunisiano Anouar Brahem, que ouvimos de modo extradiegético na sequência em que Cristiano, após um 
atropelamento, se aquece na fogueira, antes de fugir pegando carona num caminhão.
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caminhando pelas estradas. Não se trata aqui da questão do irrepresentável como 
em Risttuules (Na ventania, 2014), sendo essa ausência de imagem uma escolha dos 
diretores durante os processos da filmagem e da edição, como evocado em entrevista13.

Entre diversos exemplos de defasagens rítmicas do som vindo antes da imagem, 
temos a sequência em que vemos Cristiano sentado à porta de seu casebre no terreno do 
primo, enquanto ouvimos sua voz dizer que decidiu falar com o patrão; temos, a seguir, 
um plano dele e do patrão, prestes a iniciarem a discussão sobre o pagamento. Já no sentido 
inverso, há, num dado momento, várias imagens de Cristiano procurando em vão por 
Barreto em seu estabelecimento, para só depois sua voz revelar a morte do personagem. 
Ou ainda, depois de várias imagens do bordel, inclusive de um casal dormindo de costas 
(o que poderia inicialmente confundir o espectador, pensando tratar-se de Cristiano), 
o protagonista diz que acabou arrumando emprego no bordel da dona Olga.

Quanto à falta de imagens ilustrativas do relatado, há vários momentos. 
Por exemplo, não vemos o roubo do carro que leva Cristiano à prisão. Toda uma 
longa série de trabalhos precários e peripécias do personagem são enumeradas num 
só período, enquanto vemos apenas imagens da estrada.

A estratégia de se usar a voz de um personagem enquanto outro lê algo escrito 
por ele é comum no cinema. Tal como Erna em Risttuules (Na ventania, 2014), 
Cristiano é um narrador homodiegético, mas é um narrador do texto lido por André. 
Um dos aspectos discutidos em alguns debates acadêmicos sobre o filme foi o fato de 
que o texto atribuído a Cristiano é bastante improvável, por ser ele uma pessoa de um 
extrato humilde (assim como o ator não profissional, que trabalhou no filme anterior 
de Uchôa, A vizinhança do tigre, de 2014), confessando no filme que não pegava em 
caneta há mais de 20 anos, embora o texto over seja relativamente elaborado.

Consideramos que essa estranheza é mais uma defasagem, que, por sua vez, 
aproxima o filme da arte literária. Concordamos com Flores (2018), quando observa que 
o texto investe na opacidade da narrativa do personagem popular, e com Perez (2018), 
que considera Cristiano um sujeito-autor de um texto possível, embora imaginário. 
Os próprios diretores evocaram o desejo de se aproximarem de uma construção 
literária. Como afirmou João Dumans: “eu e o Affonso escrevemos uma história que 
nós mesmos inventamos, porém fomos inspirados por ele [Juninho] e pensamos este 
personagem como não possuindo a vida do Juninho, mas uma vida que ele poderia 
ter levado” (UCHÔA; DUMANS, 2018, n. p.). Em outra entrevista (CHIARETTI; 
ARAÚJO, 2020), Uchôa se refere ao aspecto da relação do personagem popular com 

13  Disponível em: https://bit.ly/3DT2zOT. Acesso em: 26 nov. 2019.
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a Literatura: “A escrita do Cristiano é protoliterária, já flerta com a literatura, e esta, 
sim, é rara no seu meio popular, que tende a vê-la como coisa de privilegiados” (p. 200). 
Uchôa também conta que pediram a Juninho que escrevesse um diário. Embora não 
tenha sido utilizado como base para o roteiro14, para os diretores, “foi ótimo ler aquilo 
e sentir a força do que estava escrito. Qual era a melodia da reflexão e da lembrança do 
Juninho que era um cara como o Cristiano” (CHIARETTI; ARAÚJO, 2020, p. 202).

O personagem André acaba se tornando um narrataire (no sentido de Genette) 
quando abre o caderno de Cristiano. Mais do que isso, nesse movimento, faz com que 
o espectador adentre junto com ele na classe popular. No entanto, o que percebemos no 
conteúdo do diário de Cristiano não é um desfile de agruras, como talvez fosse esperado, 
levando em conta toda uma tradição cinematográfica, como no cinema moderno, 
em que personagens populares são mais movidos por problemas socioeconômicos do 
que existenciais, como o roubo da bicicleta no contexto do desemprego em Ladri di 
biciclette (Ladrões de bicicleta, 1948), de Vittorio De Sica, ou a luta pela sobrevivência 
dos meninos em Rio 40 graus (1955), de Nelson Pereira dos Santos.

Tal não é o caso da história contada por Cristiano em Arábia (2017). 
Embora o protagonista passe por muitas situações difíceis (prisão, falta de família, 
trabalhos pesados etc.), ele as vive com relativa leveza de espírito na maior parte 
do tempo: enturma-se com seus colegas de trabalho, dorme onde dá, canta ao som 
do violão etc. Chega a ter uma história de amor com Ana, definida por Cristiano 
como alguém que “sabia escrever de verdade”. Instado pelo grupo de teatro da fábrica 
de Ouro Preto a fazer um diário, o rapaz usa a escrita para tentar achar um jeito de 
dizer o que sente. Como diz na parte inicial de seu relato, a história que “ia gostar 
mais de escrever” é a história de como a vida lhe levou até Ana.

Embora não se reduza a isso, o diário de Cristiano tem um tom de vazio 
existencial. Luís Flores (2018) considera que houve uma mudança na apreensão da 
figura do operário no cinema contemporâneo brasileiro em relação ao que havia no 
Cinema Novo, quando as abordagens privilegiavam a tomada de consciência política 
e o pertencimento a um coletivo, mudanças que percebemos no referido conteúdo 
do diário de Cristiano. Para Flores, no contemporâneo, os filmes levam à tona a vida 
pessoal e posicionamentos políticos mais soltos e, desse modo, “liberta” o trabalhador 
de sua classe, mesmo ao preço do risco da solidão. Esse posicionamento diz 
respeito a um certo cinema contemporâneo, que Bezerra (2019) enxergou como 
não exatamente militante, embora sendo ainda um cinema político, e podemos 
considerá-lo mais uma estranheza com que o espectador se defronta.

14  Mesmo assim, o nome de Aristides de Sousa constou nos créditos do filme, relacionado ao texto.
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De todo modo, a narração de Cristiano não está isenta de uma série de 
elementos da oralidade que o aproximam à fala popular, como a eliminação de vários 
plurais de palavras, o uso de “pra”, mistura de formas verbais e pronomes distintos – 
“Eu e a Ana ainda continuamo [Sic] a se falar” –, gírias populares como “eu e Luizinho 
resolvemo [Sic] meter a fita no carro”, a respeito do roubo, exclamações – “Santo Deus!”, 
“Por Deus do Céu!” – e construções próprias também da oralidade e com traços do 
regional, por exemplo, “me ajuntei com os desabrigados […]”. Perez (2018) observou 
que essa preservação das formas do falar remete à literatura de Graciliano Ramos.

Por outro lado, as pausas no comentário over não necessariamente obedecem 
à sintaxe comum das frases, mas a um ritmo particular, com maior acentuação 
geralmente na penúltima sílaba da última palavra, além da influência do próprio 
ritmo da edição que leva em conta imagem e som15. De forma semelhante aos filmes 
de Bresson e à narração em Risttuules (Na ventania, 2014), há certa uniformidade 
nesse ritmo ao longo do filme, sem intensificação dramática dos momentos mais 
emocionais, como a separação de Cristiano e Ana.

A imagem do diário escrito, vista assim que André o encontra e, posteriormente, 
no terço final do filme, quando o próprio Cristiano olha para seu caderno (Figura 2), 
revela um conteúdo que não está no relato da voz over16, além da letra não cursiva (mais 
próxima de uma letra de forma), talvez um indício do pouco hábito de escrita.

Figura 2: Plano do caderno de Cristiano.

Fonte: Arábia (2017).

15  Há também várias músicas cantadas no filme, tanto diegéticas quanto extradiegéticas, que poderiam ser 
consideradas como parte do relato total da história de Cristiano, mas aqui nos restringimos ao seu diário e 
à voz over. Sobre as canções do filme, conferir Guimarães (2017).

16  Possivelmente o diário escrito por Juninho a que Uchôa se referiu (CHIARETTI; ARAÚJO, 2020).
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Sobre os planos gerais da estrada ou de Cristiano pensativo, são desenvolvidas 
muitas reflexões do personagem sobre a vida, especialmente no início e no final do 
relato. São momentos em que, com mais força e evidência, o personagem/Aristides 
de Sousa se entrega à fabulação, tornando-se um outro, sem nunca ser fictício 
(DELEUZE, 1990): “é preciso que ela [a personagem] comece a fabular para se 
afirmar ainda mais como real, e não como fictícia.” (p. 185).

As relações entre o audível e o visível, assim como esses planos de Cristiano 
reflexivo em Arábia (2017), dizem também respeito a uma condição básica do 
cinema, como observa Deleuze (1990), em que se costuma chamar de “objetivo” 
o que a câmera vê e de “subjetivo” o que o personagem vê, porém, “é ainda a mesma 
câmera que apresenta a personagem vista e o que ela vê” (p. 180). Quem ou o que vê 
a imagem de Cristiano reflexivo enquanto ouve sua voz de narrador? Seriam imagens 
da mente do destinatário diegético da narração, André? Ou seriam imagens que 
atestam a instância do “meganarrador fílmico”, em relação a que Cristiano é um 
“subnarrador”? (GAUDREAULT; JOST, 2009). A nosso ver, resolver o enigma 
da enunciação nesse filme não importa tanto quanto o potencial fabulatório 
em si dessas sequências.

Em trânsito: os diferentes tempos no mesmo plano e a voz over

O filme Transit (Em trânsito, 2018) é, entre os três aqui analisados, o que tem 
mais relações inequívocas com a Literatura, já que é uma adaptação cinematográfica 
do livro homônimo da escritora Anna Seghers. O livro foi escrito entre 1942 
e 1943, durante o exílio da autora no México, e trata de pessoas que, como ela, 
tiveram que fugir do Nazismo da Europa em 1940 e 1941, indo para a América 
após passar pela cidade portuária francesa de Marselha. É a mesma época e contexto 
histórico de Risttuules (Na ventania, 2014), porém com uma faceta mais conhecida 
desse momento, a das consequências do Nazismo de Hitler.

Como procedimento habitual em adaptações cinematográficas, o diretor 
Christian Petzold tinha a opção de fazer um filme de época ou atualizar a história, 
possivelmente trocando os fugitivos brancos pelos atuais refugiados de pele 
mais escura, que fazem o trânsito inverso. Na verdade, ele resolveu seguir ambos 
os caminhos ao mesmo tempo, situando a história em locações nas atuais cidades 
de Paris e Marselha, repletas de signos do presente, mas enxertando elementos de 
direção de arte do passado (Figura 3) e recuperando em parte o texto de Seghers na 
voz over. Assim, vemos mulheres e homens brancos fugindo da polícia (Figura 4), 
mas também cruzando com os refugiados do presente, como o menino maghrebino 
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Driss17 (Figura 5), ou o conjunto de refugiados que passa a ocupar o apartamento de 
Driss ao final do filme.

Figura 3: Elementos do passado: máquina de escrever à esquerda e carta datada de 1940 à direita.

Fonte: Transit (Em trânsito, 2018).

Figura 4: O protagonista e outras pessoas brancas fugindo da polícia francesa atual.

Fonte: Transit (Em trânsito, 2018).

Figura 5: O protagonista com o menino Driss.

Fonte: Transit (Em trânsito, 2018).

Assim, Petzold faz uma montagem dentro do plano com dois tempos: 
o passado, em 1940, e o presente. É um procedimento que nos faz pensar no conceito 

17  No livro, o menino e sua mãe são também imigrantes, mas de Madagascar, ilha africana de colonização 
francesa. O fato de serem do Maghreb (nome que se dá aos países do Norte da África de colonização 
francesa, compreendendo Marrocos, Argélia e Tunísia) atualiza o grande contingente populacional da 
cidade de Marselha no século XXI.
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de “conhecimento por montagem”, analisado por Didi-Huberman (2003) a partir 
de Walter Benjamin. Ao unir uma máquina de datilografar, uma carta datilografada 
datada de 1940 e referências à ocupação alemã da França nas falas dos personagens 
brancos em fuga em meio ao cenário das ambulâncias parisienses (com seus sons 
correspondentes) e da Marselha moderna, Petzold promove uma “‘aproximação 
de incomensuráveis’ que, dessa forma, não deixam de produzir um ‘fraseado da 
história’” (RANCIÈRE apud DIDI-HUBERMAN, 2003, p.  174). Mais ainda, 
no livro Devant le temps, Didi-Huberman (2000) defendia o anacronismo como 
uma necessidade interna das imagens. Entre os elementos anacrônicos da direção 
de arte estão justamente as roupas de alguns personagens, como as do protagonista. 
O anacronismo é para Benjamin (2008) algo pertinente à própria lógica da moda, 
“um salto de tigre em direção ao passado” (p. 230).

Por outro lado, a estratégia de colocar a história de Seghers no presente 
parece-nos funcionar de forma muito mais eficaz em relação ao questionamento 
crítico da atual crise migratória – com o fluxo de refugiados da África e Oriente 
Médio para a Europa – do que se Petzold tivesse optado por uma adaptação das 
referências e construído uma obra panfletária, um filme-denúncia. Nesse sentido, 
corresponde ao que já evocamos como cinema político, embora não exatamente 
militante (BEZERRA, 2019) quando analisamos Arábia (2017). Considerando-se 
a “doutrina das semelhanças” de Benjamin (2008), o político tem o potencial de 
emergir num “relampejar” (p. 110), sendo que o olhar para o semelhante “deve 
consistir menos no registro de semelhanças encontradas que na reprodução dos 
processos que engendram tais semelhanças” (p. 108, grifo nosso).

De certa maneira, parte dos dois tempos (passado e presente) está nas 
imagens e nos sons do filme de Petzold. Nesse sentido, podemos pensar que 
em cada plano do filme há uma série de círculos do não visto e do não audível em 
vários lençóis de tempos, como no esquema de Deleuze desenvolvido a partir de 
Bergson. Esse esquema nos mostra vários círculos de passados, sendo o presente 
o limite extremo: partindo desse presente contraído, “há, pois, todos os círculos do 
passado que constituem outras tantas regiões, jazidas, lençóis estirados ou retraídos” 
(DELEUZE, 1990, p. 122). Cada lençol do passado tem “seus pontos brilhantes, 
suas nebulosas, em suma, uma idade”, que possui “a lembrança, mas também 
o esquecimento, a falsa lembrança, a imaginação, o projeto, o juízo” (p. 150-151), 
tudo isso numa operação de montagem. Lembramos também a acepção de 
imagem-cristal do filósofo, aquela em que convivem a imagem atual e sua imagem 
virtual, distintas, mas indiscerníveis.
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Deleuze (1990) chega a se perguntar se o presente – e pensemos no filme 
situado nos cenários atuais – poderia valer pelo conjunto do tempo, chegando à 
conclusão: “Talvez sim, se conseguirmos destacá-lo de sua própria atualidade” (p. 123). 
Parece-nos que Petzold age dessa maneira ao destacar o presente de uma Europa 
pouco hospitaleira, aproximando-o ao seu passado de uma Europa que provocou um 
enorme êxodo de seus próprios habitantes.

Como no filme Risttuules (Na ventania, 2014), memórias de pessoas diversas 
inundam o livro de Anna Seghers (2013), o que também dá forma geral ao filme 
de Petzold e ao seu comentário over. O livro não é apenas baseado na história pessoal 
de Seghers, mas em inúmeros relatos que ela ouviu, esperando os vistos de trânsito em 
Marsellha, tal como seu protagonista, em bares, restaurantes e consulados da cidade – 
é como uma montagem de “monólogos existenciais e fragmentos autobiográficos” 
(WAINE, 2005, p. 410). Esse aspecto ilustra a relação com a fabulação de Deleuze e 
a ênfase no coletivo, mais do que numa história pessoal. A menção à possibilidade da 
travessia dos Pirineus como fuga do Nazismo ecoa a memória de Walter Benjamin, 
morto ali em 194018.

Há também um movimento de Seghers em direção à alteridade, observado pela 
criação de um personagem totalmente distinto de sua persona de mulher intelectual: 
o protagonista é um homem que fez curso de mecânica – no filme, técnico de rádio 
e TV, numa atualização da profissão, mas ainda em nível técnico –, que por diversas 
vezes se manifesta de maneira jocosa quanto aos intelectuais, embora acabe assumindo 
o nome do escritor Weidel19. Como em Arábia (2017), o texto desse mecânico é escrito 
em primeira pessoa no livro e se apresenta especialmente bem construído, o que estaria 
em contradição com a anti-intelectualidade do personagem. Por outro lado, é um texto 
marcado por ironia, um constante sentimento de tédio e indiferença. Esses aspectos 
também caracterizam as interpretações dos atores do filme de Petzold, bastante contidas, 
que não deixam de lembrar os intérpretes dos filmes de Bresson20.

Os personagens, no livro e no filme, estão sempre narrando histórias uns aos 
outros. No livro, isso é evidente desde o meio do primeiro parágrafo, quando lemos: “O 
senhor acha tudo isso indiferente? Está se aborrecendo? Eu também estou. Permita-me 

18  Há uma menção no livro que parece diretamente relacionada a Benjamin.

19  Anna Seghers é o nome artístico de Netty Reilig (ou Radvany, seu sobrenome de casada), algo curioso 
num livro/filme sobre um personagem que assume outra identidade.

20  Bresson defendia que seus intérpretes, “não atores” a quem chamava de “modelos”, dissessem suas falas 
de maneira automatizada, após muitas repetições e sem refletirem sobre a psicologia dos personagens.
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convidá-lo21” (SEGHERS, 2013, tradução nossa). A partir daí, supostamente, o relato 
do protagonista, cheio de outros relatos dentro dele, é feito a esse destinatário sem 
nome numa pizzaria. Em vários momentos, especialmente no primeiro terço do livro, 
o narrador-protagonista chama a atenção do leitor para o caráter de relato do livro, 
dirigindo-se ao destinatário diegético, tal como no exemplo dado anteriormente.

No filme, porém, de forma semelhante ao que acontece em Arábia (2017), 
há uma virada narrativa na primeira incursão da voz over em cerca de 14 minutos 
de filme. Até ali, o espectador tem a impressão de que é um filme sem narrador e, 
subitamente, quando o protagonista está escondido no trem, viajando para Marselha 
com um amigo, ouvimos uma voz masculina impessoal, burocrática, de andamento 
rápido e sem inflexões emocionais, que passa a descrever os sentimentos do 
protagonista e outros aspectos para além da imagem.

De modo semelhante ao que Bresson fez em Journal d’un curé de campagne 
(Diário de um padre, 1951), embora menos radical (já que Bresson chegou a usar 
períodos inteiros do livro), Petzold se inspirou no romance para essas incursões do 
narrador – o que lhes confere um caráter eminentemente literário –, fazendo algumas 
adaptações, mas sem esvaziá-las de elementos que acabam entrando em choque com as 
imagens do presente. Por exemplo, na chegada do protagonista a Marselha, a voz over diz: 
“No dia seguinte, chegou a Marselha. Céu azul, palmeiras ao vento”, enquanto vemos 
o protagonista andando no acostamento de uma rodovia movimentada, com carros 
atuais denunciando o tempo presente, sobre o porto de Marselha. Palmeiras ao vento 
poderiam ser imaginadas nesse mesmo lugar à época do livro de Seghers (embora, 
no livro, o momento da chegada do protagonista à região se dê de outra maneira). 
Na continuação da mesma fala do narrador, um exemplo de defasagem como outros 
que observamos neste artigo: vemos uma mulher (a personagem Marie) tocar no ombro 
do protagonista, fazendo-o virar o rosto; logo em seguida, o narrador descreve a ação.

Aos 32min25s de filme, há outra virada narrativa: a voz over que, a princípio, 
parecia vir de um narrador heterodiegético, dá mostras de que, na verdade, é de 
um personagem da história, ao dizer que viu o protagonista pela primeira vez. 
Se o espectador não se dá conta nesse momento da mudança de estatuto do narrador, 
ao final do filme ele se torna evidente, conversando com o protagonista na pizzaria 
(Figura 6), o que caracteriza mais uma das disjunções do filme.

21  No original: “Sie finden das alles ziemlich gleichgültig? Sie langweilen sich? Ich mich auch. Erlauben 
Sie mir, Sie einzuladen.”
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Figura 6: Narrador, logo antes do diálogo com o protagonista.

Fonte: Transit (Em trânsito, 2018).

Considerações finais

Por definição, a imaginação propicia um fluxo de imagens para além do que é 

visível pelos olhos e tem sido usada como estratégia em filmes contemporâneos, seja como 

recurso estético, seja como saída ao impasse já antigo sobre a não redundância entre 

o que mostrar e o que narrar, especialmente em filmes estruturados por uma voz over em 

leitura de cartas ou diários. Se esses materiais evocam por si só a Literatura, a capacidade 

imaginativa para além do visível os aproxima mais fortemente à sensibilidade literária. 

Foi também um dos fios que nos permitiu unir filmes tão diferentes quanto Risttuules 

(Na ventania, 2014), Arábia (2017) e Transit (Em trânsito, 2018).

Embora o conceito de Deleuze de fabulação tenha sido empregado por ele 

a respeito do documentário moderno, consideramos que essa e outras acepções do 

filósofo são válidas nessas ficções contemporâneas, todas elas, aliás, permeadas em 

maior ou menor grau por elementos documentais. A fabulação, uma propriedade 

imaginante, tensiona as relações entre ficção e realidade, entre o audível e o visível.

As diferentes combinações entre o audível e o visível geram ritmos internos no 

filme, criados, por exemplo, por suas defasagens, com antecipações ou retardos de um 

componente em relação ao outro. Há também, como elemento disjuntivo, a superposição 

de tempos históricos diferentes no plano, ambos visíveis no filme Transit (Em trânsito, 

2018). Além disso, observamos na materialidade das vozes over desses filmes uma 

tendência à desdramatização, característica presente num certo cinema contemporâneo.
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