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Resumo: O artigo analisa como Brokeback Mountain 
(O segredo de Brokeback Mountain, 2005), de Ang Lee, 
e The power of the dog (Ataque dos cães, 2021), de Jane 
Campion, subvertem o imaginário do faroeste, usando o 
gênero sexual para desestabilizar o gênero cinematográfico. 
Ao explorar a justaposição do espaço doméstico com 
a natureza, e os gêneros sexuais que tradicionalmente 
pertencem a cada espaço, os dois cineastas recorrem às 
ferramentas estéticas do melodrama romântico e do drama 
psicológico para desafiar a rigidez dessas configurações a 
partir de uma perspectiva queer. Como resultado, os longas 
desconstroem a masculinidade inerente ao faroeste, 
com a montanha surgindo como o elemento que traz à 
tona as implicações queer enterradas na paisagem do 
gênero cinematográfico.
Palavras-chave: cinema queer; O segredo de Brokeback 
Mountain, Ataque dos cães, faroeste, Jane Campion.

Abstract: This paper examines how Ang Lee’s Brokeback 
Mountain (2005) and Jane Campion’s The power of the 
dog (2021) subvert the western landscape and imagery, 
using gender to disrupt genre. Dissecting how both movies 
explore the juxtaposition of the home space versus the 
outdoors, and which gender traditionally belongs to each of 
them, the paper ponders how the two filmmakers resort to 
the aesthetic tools of, respectively, the romantic melodrama 
and the psychological drama to challenge these fixed 
positions from a queer perspective. By doing so, the films 
destabilize and deconstruct the masculinity inherent to the 
western and its cinematic landscape.
Keywords: queer cinema; Brokeback Mountain, The power 
of the dog, western, Jane Campion.
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Historicamente, território quase sempre foi um dos elementos narrativos 
centrais – se não o elemento central – do faroeste. Não por acaso, muitos de seus 
exemplares são intitulados com o nome de um lugar: Rio Grande (Rio Bravo, 1950), 
de John Ford; Vera Cruz (1954), de Robert Aldrich; El Dorado (1966), de Howard 
Hawks, entre vários outros. Mais especificamente, o faroeste, como narrativa, gira em 
torno de uma disputa por território: entre um projeto pretensamente colonizador-
civilizatório branco caucasiano e as comunidades de nativos americanos nos EUA e 
sua relação menos capitalista e mais simbiótica com a natureza.

Este artigo pretende analisar dois filmes contemporâneos que buscam 
subverter e reimaginar esse gênero clássico – e sua relação com a paisagem – 
ao  deslocar essa disputa central para o campo da sexualidade. Em Brokeback 
Mountain (O segredo de Brokeback Mountain, 2005), de Ang Lee, e The power of 
the dog (Ataque dos cães, 2021), de Jane Campion, a questão do espaço físico e de 
como ele conforma os personagens, suas relações e conflitos, continua sendo central. 
No entanto, esse conflito deixa de ser entre diferentes ideais civilizatório-econômicos, 
entre formas de ocupação diversas, e passa a ser entre uma configuração de mundo 
heterossexista, machista, masculina e as fissuras queer que abalam e desestabilizam a 
histórica masculinidade do gênero.

Nos dois longas, a montanha surge como esse acidente geográfico, 
essa  formação geológica milenar que sempre esteve ali, mas que subitamente 
se revela como refúgio e símbolo de sexualidades não normativas, em oposição à 
planície da heterossexualidade compulsória do faroeste. O objetivo deste artigo é 
investigar como Ang Lee e Jane Campion operam essa queerização da paisagem desse 
gênero clássico ao importar recursos, respectivamente, do melodrama romântico e do 
drama psicológico para subverter e reescrever o gênero (cinematográfico) por meio 
do gênero (sexual). Ao fazerem isso, os dois cineastas realizam obras em que a 
ideia de um cinema queer está menos calcada numa simples noção de trama ou 
personagens não normativos e mais num exercício de sexualização e reconfiguração 
de ferramentas e códigos cinematográficos historicamente associados a um discurso 
masculino e heterossexual.

Para isso, a análise irá se amparar numa série de conceitos e reflexões de 
vários/as teóricos/as dos estudos fílmicos queer. O percurso metodológico partirá de 
uma argumentação sobre a genderização de práticas e códigos culturais de forma a 
entender como se dá a masculinização do faroeste para, em seguida, explorar como 
os dois filmes desconstroem e reconstituem o gênero.
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Gênero x Gênero

Gênero, no seu sentido sexual, não é algo que atribuímos apenas a pessoas. 
Historicamente, a civilização ocidental genderiza uma série de práticas e códigos 
culturais, até mesmo lugares e situações. No livro How to be Gay (2012), David 
Halperin descreve e analisa essa lógica em que o senso comum considera que o 
gostar ou ser especialmente interessado em esportes, por exemplo, é algo masculino. 
Ou que uma preocupação e talento acentuados para decoração e design de interiores 
são associados a algo feminino. Sentimentos como brutalidade ou aspereza são vistos 
como masculinos. Delicadeza e sensibilidade como femininos.

Como Halperin argumenta, isso não quer dizer que um garoto que se 
interesse por decoração queira necessariamente ser uma mulher. Ou que uma menina 
que goste de esportes deseje se tornar um homem. O gênero como construto cultural 
e prática social não é definido exclusivamente por um objeto do desejo erótico ou por 
uma identidade sexual, mas é, na verdade, uma “orientação para práticas e formas 
culturais, e seus significados” (HALPERIN, 2012, p. 337, tradução minha).

Em outras palavras, esses diversos interesses, ações e disposições dos 
indivíduos indicam menos algo biológico ou sexual do que como ele ou ela se localiza 
em relação a uma série de discursos e práticas culturais socialmente convencionados/
genderizados. Orientação de gênero, nesse sentido, dizer-se feminino ou masculino, 
é menos autoidentificar-se como homem, mulher, gay ou hétero, do que “um processo 
social concreto de autoposicionar-se em relação a um conjunto de códigos culturais 
que define uma multiplicidade de papéis emocionais e afetivos, atitudes e práticas da 
vida pessoal” (HALPERIN, 2012, p. 337, tradução minha).

É desse princípio que Jack Halberstam (2005) parte ao analisar a 
“metronormatividade”. Segundo ele, essa narrativa espacializa o processo de sair do 
armário que, até então, era temporal: num momento, alguém se identifica como 
heterossexual para, após um período de repressão e/ou autorreflexão, afirmar-se 
gay, lésbica, trans, bi etc. Numa perspectiva metronormativa, porém, essa transição 
pode ser também geográfica. Porque se práticas, sentimentos e códigos culturais 
têm gênero, lugares também podem ter: assim, o rural se torna masculino, hostil, 
heterossexual, homofóbico até; e o urbano, a metrópole, é homossexual, trans, 
pansexual, livre de preconceitos – daí, a ideia do “metrossexual”, alguém que se 
afilia a todas essas práticas e códigos culturalmente genderizados, ainda que não 
se identifique com elas sexualmente. “Essas narrativas falam de sujeitos enrustidos 
que ‘saem do armário’ rumo a um ambiente urbano que, por sua vez, supostamente 
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permite a plena expressão do eu sexual em relação a uma comunidade de outros/as 
gays/lésbicas/queers” (HALBERSTAM, 2005, p. 36, tradução minha).

Sair do armário, assim, deixa de ser apenas uma transição temporal para se 
tornar em um potencial deslocamento geográfico: abandonar a homofobia da cidade 
pequena e do ambiente rural em direção à pretensa liberalidade do espaço urbano – 
uma narrativa que, ainda que não seja universal, é inquestionavelmente comum 
para muitos indivíduos queer. Curiosamente, tanto Brokeback Mountain (O segredo 
de Brokeback Mountain, 2005) quanto The power of the dog (Ataque de cães, 2021) 
vão sugerir que a viagem não precisa ser tão longa assim: basta deixar a planície 
rumo à montanha.

Antes de chegarmos lá, porém, é importante ressaltar que essa associação 
quase automática entre o meio rural – e, consequentemente, o faroeste – e o 
masculino/heterossexual/homofóbico não foi sempre assim. Ao investigar as origens 
do gênero na literatura norte-americana do século XIX, Chris Packard (2005) 
argumenta que a presença da homoafetividade – e mesmo da prática sexual entre 
homens que, longe de mulheres, encontravam entre eles mesmos formas de extravasar 
a energia erótica – já se encontrava ali. Na verdade, segundo o autor, a ideia do caubói 
como um sujeito queer – estranho, antissocial, resistente à influência da mulher e 
do casamento, fora da lei, mais interessado em laços com outros homens – não é 
inaugurada com Brokeback Mountain (O segredo de Brokeback Mountain, 2005):

A literatura de caubóis e outros contos de aventura do século XIX 
são locais excelentes para identificar os resíduos desses 
desejos homoeróticos não ditos, mas conhecidos. Libertados 
das restrições domésticas inerentes à união homem-mulher, 
caubóis são livres para satisfazer seus desejos com parceiros que 
não necessitam de uma constituição de identidade dialética 
ou oposta. Caubóis são famosos por resistir a tais restrições; 
ao desejar seu parceiro, o caubói apaga distinções, removendo 
a necessidade de explicar ou definir as urgências ou intimidade 
ou origens da paixão em uma amizade (PACKARD, 2005, 
pp. 9-10, tradução minha).

O que acontece, de acordo com Packard, é que a noção de que esses jovens 
homens – esbeltos e no auge da virilidade, pouco ou nada interessados em mulheres, 
propensos a passar longas temporadas isolados do mundo e sozinhos um com o outro, 
dormindo por vezes na mesma barraca – estavam interessados uns nos outros não 
apenas social, mas também sexualmente, é apagada e varrida para debaixo do tapete 
em algum momento na passagem para o século XX.
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Essa ruptura entre o homossocial e o homossexual é analisada por Eve K. 
Sedgwick (1985). Segundo a autora, para que se mantivessem os privilégios e 
vantagens inerentes à homossocialidade – por meio da qual o poder e a educação 
patriarcal são transmitidos no corpo a corpo, de homem para homem –, sem que 
esses benefícios fossem estendidos a indivíduos não heterossexuais, foi necessário o 
estabelecimento de uma violenta homofobia e do repúdio ao desejo entre pessoas 
do mesmo sexo nos espaços onde se dá essa convivialidade. Assim, no exército, 
na polícia, no time de futebol, entre outros, homens amam homens, convivem 
com outros homens, muitas vezes nus, tocam-se, provocam-se, constroem laços 
muito mais fortes e profundos que com qualquer mulher em suas vidas. No entanto, 
foi  assinado um contrato social implícito que determina que dizer, ou mesmo 
sugerir, que existe homossexualidade ali no meio não é só loucura. É impensável. 
É quase um crime. Qualquer sujeito de sexualidade não normativa que ouse adentrar 
aquele espaço será expulso, violentamente punido e permanentemente ostracizado 
(SEDGWICK, 1985, pp.1-20).

É assim que o faroeste – como uma das principais práticas e códigos 
culturais em que esse discurso patriarcal e esse privilégio homossocial se reproduzem 
no contexto norte-americano – torna-se historicamente um gênero não apenas 
homofóbico, mas “franca e virulentamente misógino […] numa fuga constante do 
pensamento feminino […] porque a complexidade do feminino não pode trazer nada 
além de problema, e problema de gênero, a fissura e desestabilização da integridade 
masculina” (SAVOY, 1999, p. 160, tradução minha). Com isso, mesmo quando 
Joan Crawford ou Doris Day se aventuram pelo gênero, em Johnny Guitar (1954), 
de Nicholas Ray, e Calamity Jane (Ardida como Pimenta, 1953), de David Butler, 
elas precisam vestir-se e portar-se de forma claramente masculina.

E é por isso que quando Brokeback Mountain (O segredo de Brokeback 
Mountain, 2005) estreia, desencadeia uma repercussão e um turbilhão cultural 
quase sem precedentes2: porque dinamita com esse projeto patriarcal histórica e 
cuidadosamente construído. O filme não só mostra que “homens podem transar 
uns com os outros e, ainda assim, montar um touro, socar uma vaca, brigar, 
pastorear ovelhas e fazer amor com suas esposas” (KELLER; JONES, 2008, p. 33, 
tradução minha), mas “revisa a conexão entre gênero cinematográfico e gênero 
sexual ao implodir o faroeste por meio das convenções do melodrama romântico” 
(MENNEL, 2012, p. 102, tradução minha).

2  Para uma análise a fundo desse impacto cultural do filme, ver: RICH (2013) e PATTERSON (2008). 
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O longa de Ang Lee se tornou um marco histórico do cinema queer porque, 
diferente das produções que o antecederam, ele não renegou a linguagem clássica e 
buscou criar novos recursos e formas para traduzir a teoria queer no cinema. Ele ousou 
revelar o queer sublimado nessa mesma linguagem, trazendo à tona suas fissuras e 
instabilidades, refutando “a codificação sexual e de gênero dominante de valores 
culturais e forjando uma relação dissidente, fora dos padrões, com práticas culturais, 
mais sintonizada com o desejo gay” (HALPERIN, 2012, p. 375, tradução minha). 
Como Lee e seu filme fizeram isso é o que vamos analisar a seguir.

Como o Oeste foi homossexualizado

A primeira imagem de Brokeback Mountain (O segredo de Brokeback 
Mountain, 2005) é um plano-geral da montanha, e o primeiro som que se ouve no 
filme é um acorde da trilha musical de Gustavo Santaolalla. Não se trata de escolhas 
acidentais: os dois são os elementos centrais à queerização do faroeste no longa de Lee – 
e também o serão em The power of the dog (Ataque dos cães, 2021). Em ambos os 
longas, a montanha é o refúgio queer que acolhe e protege os sujeitos e relações não 
normativas. E em Brokeback Mountain (O segredo de Brokeback Mountain, 2005), 
a trilha de Santaolalla desestabiliza o imaginário do faroeste por meio da melodia 
romântica (o melodrama); enquanto no filme de Campion, a trilha dissonante de 
Jonny Greenwood atravessa as imagens com a inquietude do drama psicológico.

A centralidade e a importância da montanha nos dois longas, porém, é uma 
coincidência curiosa. No faroeste clássico, ela é tradicionalmente um lugar de perigo. 
É  geralmente onde o inimigo – seja um indígena, um bandido, ou bandoleiro  – 
se esconde, preparando uma emboscada que pode botar a perder toda a empreitada do 
herói. Nos filmes analisados, porém, ela representará um lugar de perigo para esse herói – 
branco, heterossexual – por outro motivo: ali, suas regras e seu domínio não se aplicam.

Sobre a presença do termo no próprio título da produção de Lee, William 
Leung (2008, p. 34, tradução minha) se pergunta se “montanha (um composto 
[em inglês] de ‘monte’ e ‘atingir’) sugere um obstáculo intransponível ou um ideal 
atingível (montável)?”. E a resposta talvez não se trate de um um-ou-outro tão simples 
assim porque, de fato, a formação geográfica assume um papel central – e múltiplo – 
no romance de Ennis del Mar (Heath Ledger) e Jack Twist (Jake Gyllenhaal).

Desde o início, a montanha é estabelecida como um lugar contra as regras – 
ou fora delas. Toda a premissa do primeiro verão que os dois protagonistas passam em 
Brokeback assenta-se no fato de que o contratante Aguirre (Randy Quaid) precisa de 
dois pastores porque um deles deve dormir com as ovelhas num local não permitido 
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pela Guarda Florestal, enquanto o outro fica no acampamento. Nesse sentido, logo 
de cara a dupla de personagens se configura como o fora da lei – o sujeito vivendo 
fora do sistema, renegando a sociedade e suas regras, que não obedece ao pacto 
civilizatório – identificado pela pioneira B. Ruby Rich (2013) como elemento central 
e quase onipresente no Novo Cinema Queer dos anos 19903.

A montanha se torna, assim, um refúgio da sociedade, de suas leis e, 
consequentemente de sua homofobia e sua heterossexualidade compulsória, conforme 
conceito de Adrienne Rich (2012). A montanha passa a funcionar como aquilo que 
Connor Winterton (2018) chama de “homotopia” e que Patterson (2008, p. 77, 
tradução minha) descreve como o

espaço utópico que lhes é negado praticamente em todos 
os lugares pela sociedade, no qual [os dois] podem tornar-se 
eles mesmos sexual e emocionalmente, a exemplo do que os 
indivíduos heterossexuais têm o direito de ser em virtualmente 
todos os lugares da sociedade que controlam.

E para ser esse oásis idílico em que Ennis e Jack quase se transformam em 
outras pessoas, é necessário que a montanha seja também um lugar de aprendizado – 
de negociação. Porque ela é uma fortaleza que protege, sim, dos olhares e da 
homofobia ao redor, mas é também um espaço de sobrevivência e um desafio que 
só será vencido quando os dois protagonistas reconfigurarem suas programações – 
de “caubóis” para “amantes”.

O primeiro encontro dos dois jovens protagonistas em Brokeback Mountain 
(O segredo de Brokeback Mountain, 2005) ocorre aos 2’45’’ de filme e é uma clássica 
cena de faroeste. A mise-en-scène é inconfundível: Ennis está vestido com chapéu 
e camisa branca. É o herói. Jack chega com sua picape e chapéu pretos. É o vilão. 
Ele caminha na direção de Ennis, mão na cintura, um tanto ameaçador e, num close, 
olha para o outro caubói que, no contraplano, abaixa seu olhar. Corta novamente 
para Jack, que vira o rosto, olhando para o outro lado (Figura 1) e, no contraplano, 
Ennis aproveita o momento para observar furtivamente seu interlocutor sem ser 
notado (Figura 2). Na contraposição de cores, branco e preto, e na troca de olhares 

3  O Novo Cinema Queer foi um movimento (ou momento) cinematográfico identificado e batizado no 
início dos anos 1990 pela crítica e pesquisadora norte-americana B. Ruby Rich, ao reconhecer numa 
série de festivais um grupo de filmes nos quais “existem traços de apropriação e pastiche em todos eles, 
de ironia, assim como de uma reconstituição da história com um construtivismo social bastante em mente. 
Definitivamente rompendo com velhas abordagens humanistas, e com filmes e fitas que acompanhavam 
políticas identitárias, esses trabalhos são irreverentes, energéticos, alternadamente minimalistas e excessivos. 
Acima de tudo, são cheios de prazer” (RICH, 2013, p. 18).
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silenciosos, está estabelecido o duelo central típico de qualquer faroeste clássico já 
filmado. Curiosa e nada coincidentemente, essa cena será espelhada diretamente no 
último encontro entre Jack e Ennis, em 1h42’45”, porém a mise-en-scène silenciosa 
do western será substituída pelos diálogos e gritos histéricos do melodrama doméstico, 
marcando o fim do amor – porque, em Brokeback Mountain (O segredo de Brokeback 
Mountain, 2005), como veremos adiante, o amor não existe no melodrama ou no 
doméstico, apenas na paisagem natural do faroeste.

   

Figuras 1 e 2: Fotogramas da cena do encontro inicial entre Jack e Ennis em Brokeback 
Mountain (O segredo de Brokeback Mountain, 2005), capturados a partir de 02’45”. 

Fonte: Reprodução da cópia em Blu-ray. Distribuição: Criterion Collection

Todo o conflito e o clima de duelo estabelecidos no primeiro encontro, 
contudo, serão dissuadidos pela montanha. Porque ela é um desafio que só pode 
ser vencido por meio da homoafetividade. Não se trata de matar o inimigo, mas de 
unir-se a ele. Não por acaso, o branco e o preto do figurino dos dois será “anulado”, 
colorido, pelo vermelho do sangue na briga entre eles ao final do primeiro verão, 
tornando-os uma dupla de iguais, unidos, literalmente, por um pacto de sangue. 
Mesmo toda a “corte” entre os dois na meia hora inicial do longa é, na verdade, 
uma negociação de papéis afetivos: quem cozinha, quem constrói, quem protege, 
quem caça. E o primeiro sexo entre eles é ocasionado pelo poder da montanha: 
seu frio e seu clima intempestivo.
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Porque, em Brokeback Mountain (O segredo de Brokeback Mountain, 2005), 
o conflito não é entre os dois mocinhos – não há herói, nem vilão. Mas, sim, entre 
montanha e planície – ou, em outras palavras, entre a liberdade e o amor permitidos 
pela natureza e a homofobia e heterossexualidade compulsória da miserável vida 
em sociedade. Esse contraste central entre as duas formações geológicas é uma 
representação visual da justaposição de gêneros cinematográficos com que Lee 
constrói seu longa: o faroeste e o melodrama doméstico. Enquanto a montanha 
e o faroeste são o lugar da integridade masculina, em que os homens podem ser 
“eles mesmos”, livres da influência e da ameaça do feminino e da heterossexualidade 
compulsória, a planície e o melodrama romântico é o lugar do

espaço doméstico onde corpos masculinos estão sujeitos a 
pneumonia, vulneráveis ao recrutamento para a guerra no 
Vietnã, acometidos por ataques debilitantes de melancolia, 
responsáveis por crianças asmáticas e expostos a um trabalho 
literalmente de ‘partir as costas’ […] Enquanto a domesticidade 
é claramente enquadrada como heterossexual, ela é também 
um local implicado na produção de deficiência e feminilidade 
(Ennis e sua esposa produzem apenas meninas) e, portanto, 
não é um lugar para o corpo são do caubói gay hiper masculino 
(BAROUNIS, 2009, p. 65, tradução minha).

De fato, no filme, a cidade – e, mais especificamente, o lar e o doméstico – 
são o domínio do feminino, da heterossexualidade e, consequentemente, do sofrimento. 
A casa de Ennis é inundada pelo som do choro ininterrupto de suas filhas e é onde 
ele abandona a esposa Alma (Michelle Williams), também chorando, para ir viver 
seus encontros sazonais com Jack – em síntese, é o espaço do “lamento feminino” 
identificado por Lauren Berlant (2011) no melodrama clássico (algo que Jane 
Campion elevará à enésima potência em The power of the dog (Ataque dos cães, 2021).

Essa identificação da casa como a locação do melodrama fica 
bastante evidente nas duas sequências de jantar de Ação de Graças. No caso de 
Jack [1h24’30”], seu apartamento de cores fortes, com poltrona lilás, é quase um 
cenário douglasirkiano, o lugar da emasculação e das emoções reprimidas que se 
transformam em histeria, quando ele explode em gritos melodramáticos contra o 
machismo arrogante do sogro. Sobre essa relação entre direção de arte, decoração 
e personagem no melodrama, Elsaesser (1987, p. 62, tradução minha) explica que

quanto mais o cenário é preenchido com objetos aos quais a 
trama confere significação simbólica, mais os personagens se 
sentem aprisionados em situações aparentemente inescapáveis. 
[…] O melodrama é iconograficamente obcecado pela 
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atmosfera claustrofóbica do lar burguês e/ou da locação da 
cidade pequena, seu padrão emocional é o do pânico e da 
histeria latentes, estilisticamente ressaltados por uma complexa 
manipulação de espaços interiores.

Se Jack incorpora a histeria gritando contra esses objetos, cuja simbologia 
é simplesmente não ser a montanha, a natureza, o espaço livre do amor, Ennis, 
por outro lado, recusa as revelações e acusações homofóbicas da esposa na cozinha e 
escapa para a rua, onde recorre à violência, caçando a típica briga de bar do faroeste. 
Ennis foge do melodrama doméstico e do sofrimento feminino de Alma porque olhar 
para ela e reconhecer sua dor é ser confrontado pelo fato de que ele também é alguém 
que sofre – é um amante melancólico e preso em seus sentimentos, uma “heroína 
melodramática”, algo que não condiz com a imagem de “caubói masculino” que ele 
constrói para si mesmo.

Não por acaso, ao analisar a relação entre espaço físico e gênero no cinema 
norte-americano, Elsaesser (1987, p. 55) opõe categoricamente faroeste e melodrama. 
Porque, para ele, o primeiro é a narrativa dos espaços abertos, da emoção exteriorizada, 
do herói que parte numa aventura e resolve seus problemas pela ação, pela 
externalização de seu conflito dramático. Já o melodrama, pelo contrário, é interno:

embora lide em grande medida com os mesmos temas edípicos 
de identidade moral e emocional, ele [o melodrama] registra 
com mais frequência o fracasso do protagonista em agir de forma 
a moldar os eventos e influenciar o ambiente emocional, muito 
menos mudar o meio social sufocante. O mundo é fechado, 
e os personagens são vítimas da ação. O melodrama confere 
a eles uma identidade negativa por meio do sofrimento, e a 
autoimolação progressiva e a desilusão geralmente terminam 
em resignação: eles emergem como seres humanos inferiores 
por terem se tornado sábios e submissos aos modos do mundo. 
(ELSAESSER, 1987, p. 55, tradução minha)

Stephanie Clare (2013) enxerga nesse mecanismo de resignação uma 
“estrutura de postergação” que ela chama de “lamento queer” e identifica como 
recurso narrativo recorrente nos melodramas românticos contemporâneos envolvendo 
protagonistas não heterossexuais, descrevendo-a nos seguintes termos:

Tudo bem se eu estou sozinho agora. Eu posso imaginar que no 
futuro não estarei mais. Ainda mais, nesse futuro imaginário, 
eu posso imaginar que meu futuro permanecerá  feliz. 
Não  importa se este não for mesmo o caso. O que importa 
é que eu tenha acesso a esse futuro imaginário. Eu crio uma 
utopia para mim mesmo. E essa utopia torna a vida presente 
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e meu futuro imaginário suportáveis. (CLARE, 2013, p. 789, 
tradução minha)

Essa descrição é perpetuada à perfeição no arco dramático de Ennis – e a recusa 
de Jack a submeter-se a ela, tentando viver a felicidade do amor no presente, acaba 
conduzindo-o à morte. Para Clare, esse apego utópico e possivelmente irrealizável dos 
personagens está diretamente ligado ao que Lauren Berlant identifica no melodrama 
clássico como “otimismo cruel”, que “existe quando algo que se deseja é, na verdade, 
um obstáculo para seu amadurecimento” (BERLANT, 2011, p. 1, tradução minha). 
Connor Winterton (2018), por sua vez, denomina essa mesma estrutura narrativa como 
“distopias pessoais”. Segundo ele, se nos anos 1990 a Aids era a grande distopia coletiva 
dizimando a população LGBTQIA+, essas produções contemporâneas

apresentam um mundo ficcional onde ser queer e amar 
de forma queer é uma impossibilidade, um mundo onde 
felicidade e prazer são apenas momentâneos. São produções 
que apresentam sexo erótico e “relativamente explícito” que, 
no fim das contas, terminam em separação ou coração partido 
para o protagonista. O sexo utópico é frequentemente colocado 
no centro de uma narrativa distópica ou anticlimática. 
(WINTERTON, 2018, p. 51, trad. do autor)

Lee materializa o contraste entre esses espaços-gêneros opostos de seu filme – 
o faroeste-montanha e o melodrama doméstico – por meio de um código visual bem 
simples e claro. A cidade, esse lugar do suplício e do feminino, é a planície, o plano, 
portanto, horizontal: o horizontal da estrada que Ennis asfalta no trabalho após se casar; 
da cama em que ele e Alma fazem um sexo desajeitado, sem amor ou prazer; e das pistas 
de dança em que Jack e Ennis são obrigados a dançar com outras mulheres porque não 
podem estar, beijar-se, ou dançar juntos. Já o masculino no longa é vertical, vide o 
contra-plongée da violência de Ennis chutando os caipiras machistas que o ofendem na 
celebração do 4 de julho, ou Jack montando os bois (e caindo de pé) no rodeio.

E se o feminino é horizontal e o masculino é vertical, a montanha é o 
diagonal que atravessa os dois – o queer que desestabiliza e rompe as linhas retas do 
faroeste. Ela é a formação irregular, acidentada, de subidas e descidas, onde o amor 
de Ennis e Jack é possível – amor que, se levado para a planície, significa morte, vide o 
cadáver do finado Earl atravessado em diagonal no plano do deserto nas memórias 
de Ennis. Essa ideia da montanha como diagonal e como refúgio é uma imagem 
que Lee ecoará numa série de rimas visuais no longa: na barraca do verão inicial, 
que tem a mesma forma e mesma função de abrigar e proteger o amor; na escada que 
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Ennis desce no seu primeiro reencontro com Jack após anos separados (em 1h03’), 
nas barras que sustentam a gangorra na mesma cena e na escada contra a qual eles 
se beijam; e no teto do armário de Jack na casa de seus pais, outro abrigo onde ele 
guarda as camisas manchadas de sangue do primeiro verão com seu amado.

O detalhe queer versus a divindade masculina

Não é difícil constatar que a montanha representa esse mesmo símbolo 
onipresente do queer e da sexualidade não normativa em The power of the dog 
(Ataque dos cães, 2021). Afinal, ela é o lugar onde se encontra a sombra do cão raivoso, 
latindo, que dá título ao longa – sombra que apenas os personagens queer da história 
(Bronco Henry, Phil e Peter) são capazes de enxergar. Se existia um segredo em Brokeback 
Mountain (O segredo de Brokeback Mountain, 2005), esse segredo ganha aqui uma 
representação visual (quase escancarada) que apenas “os entendedores entenderão”.

E assim como Lee, Jane Campion encontra uma série de rimas visuais 
que garante a presença dessa montanha ao longo de todo o filme: no formato da 
sela de Bronco Henry, objeto de desejo erótico do protagonista Phil (Benedict 
Cumberbatch); no formato dos galhos e troncos empilhados que escondem a entrada 
para o “reduto queer” de Phil; e na escada da casa dos Burbank, no topo da qual o 
protagonista ridiculariza as pretendentes trazidas pela mãe para ele e o irmão George 
(Jesse Plemons) – consequentemente, a vida heterossexual, doméstica e romântica 
que ele despreza – e, mais tarde, onde aterroriza a pobre Rose (Kirsten Dunst), 
quando ela tenta ensaiar sua apresentação no piano para o jantar com o governador4.

As similaridades entre os longas de Lee e Campion, no entanto, não param 
por aí. Em uma crítica para o The New York Review, publicada em 23 de fevereiro 
de  2006, Daniel Mendelsohn afirma que Brokeback Mountain (O segredo de 
Brokeback Mountain, 2005) é “uma tragédia sobre o fenômeno especificamente gay do 
‘armário’ – sobre as consequências emocionais e morais desastrosas da autorrepressão 
erótica” (MENDELSOHN, 2006, tradução minha). E apesar de absolutamente 
válida para o filme de Ang Lee, a definição talvez seja ainda mais apropriada para 
a produção de Campion, especialmente para o arco de seu protagonista, Phil. 
Indo mais além, Keller e Jones (2008, p. 28, tradução minha) argumentam que

é possível afirmar que Jack e Ennis se apaixonam um pelo 
outro em parte porque estão ambos apaixonados por uma 

4  Sobre o uso da escada como elemento dramático no cinema clássico norte-americano, ver Elsaesser 
(1987, pp. 60-61).
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masculinidade idealizada pelo faroeste, que fetichiza o ar livre 
e um estilo de vida ascético […] é a civilização que Jack e 
Ennis rejeitam, especificamente a influência civilizadora das 
mulheres. Eles se irritam com o interior e a domesticidade, 
ansiando por seu retorno sazonal aos locais selvagens como a 
montanha Brokeback, o que resta do interior norte-americano 
e da liberdade de suas juventudes.

E é inegável o quanto essa descrição se aplica ao protagonista de The power 
of the dog (Ataque dos cães, 2021). Já em sua primeira aparição, em 1’57”, Phil é 
emoldurado pela janela como um ser aprisionado pela paisagem de seu rancho – 
ele tanto pertence e se enquadra, como também está preso, nela. Logo na sequência, 
o rancheiro rejeita a oferta de uma refeição por sua cozinheira, recusa a ideia de um 
banho proposta pelo irmão e, ao chegar ao saloon na cidade, ignora as prostitutas ali 
presentes, virando seu rosto para o lado contrário.

Em síntese, já em sua primeira sequência no filme, Phil é apresentado como 
esse exemplar ontológico do “homem do faroeste” que rejeita categoricamente tanto o 
doméstico quanto o feminino. Um ideal quase religioso que Michael Mangan (2003) 
chama de “masculinidade hegemônica”5, e do qual Bronco Henry – esse ser mítico 
que nunca vemos, mas que está sempre presente – é uma espécie de Deus, “o lobo 
que nos criou”, nas palavras de Phil, aos 10’20”. Como divindade, ele é colocado em 
um altar pelo protagonista, que se comporta como um ministro dessa igreja/religião, 
exortando todos a adorar e professar essa masculinidade tanto quanto ele. Não por 
acaso, a cena de “sexo” entre o rancheiro e Bronco Henry, em 1h11’30”, é próxima de 
um ritual religioso, com uma luz diáfana, divina, enquanto Phil, prostrado em oração, 
acaricia o lenço de seu amado contra seu próprio corpo, como o Santo Sudário de 
Verônica. É uma experiência espiritual, uma comunhão com a natureza.

E a forma que o protagonista encontra de expressar esse amor – por Bronco 
Henry e por esse ideal que ele representa – é performar, quase exageradamente, 
essa masculinidade. Nesse sentido, o rancheiro é um modelo exemplar do conceito de 
performatividade de gênero de Judith Butler (2003, p. 33), essa “estilização repetida do 
corpo, um conjunto de atos reiterados dentro de uma estrutura regulatória altamente 
rígida, consolidados ao longo do tempo para produzir a aparência de substância, 
de um estado natural de ser”. Na sua misoginia hiperbólica, na recusa ao banho, 

5  Segundo Mangan (2003, p. 13, tradução minha), masculinidade hegemônica é a “forma ou modelo de 
masculinidade que uma cultura privilegia em detrimento de outras, que implicitamente define o que é 
‘normal’ para os homens daquela cultura, e que é capaz de impor essa definição de normalidade acima de 
outros tipos de masculinidade”.
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na insistência em usar a mesma roupa, suja, na postura condescendente quase teatral, 
o personagem encena uma masculinidade (que é também um homem) que ele 
ama. E o fato de tratar-se de uma encenação – uma performance – não quer dizer 
que sua postura seja uma mentira. Como Judith Butler ressalta, é exatamente essa 
performatividade que faz do gênero uma realidade, ainda que não uma “verdade”.

Essa noção de que a masculinidade de Phil é uma performance fica clara na 
cena do jantar na taberna de Rose, logo no início do longa, em 11’40”. Na sequência, 
o protagonista é enquadrado por Campion no centro do plano, com o resto dos 
caubóis ao seu redor como uma plateia de fiéis assistindo ao show da homofobia e 
misoginia do rancheiro enquanto ele humilha Peter (Kodi Smit-McPhee), queimando 
suas rosas de papel e ensinando a seu público como ser o homem que devemos ser – 
leia-se, Bronco Henry.

O “espetáculo” se repete no jantar com o governador, em que a ausência 
de Phil, rejeitando o “lamento feminino” do ambiente doméstico – não por acaso, 
decorado com carcaças de animais empalhados, o lugar onde a natureza e o selvagem 
morrem –, domina toda a mise-en-scène da sequência. E quando todos se sentam para 
ver Rose tocar, e ela – paralisada e aterrorizada – não consegue, é o rancheiro que chega 
e ocupa novamente o centro do plano com seu show da masculinidade hegemônica.

A grande diferença entre The power of the dog (Ataque dos cães, 2021) 
e Brokeback Mountain (O segredo de Brokeback Mountain, 2005), porém, é que no 
longa da cineasta neozelandesa, ao contrário da produção de Lee, o conflito, o duelo 
do faroeste entre o “chapéu branco” e o “chapéu preto” existe. Porque se Ennis, Jack 
e Phil nutrem todo esse amor e verdadeira devoção pelo ideal masculino do faroeste, 
o mesmo não pode ser dito de Campion e de seu filme, que desejam destruí-lo. 
E, portanto, toda essa masculinidade misógina de Phil encontra um adversário à 
altura na figura de Peter, o grande disruptor queer do longa. Ele é o personagem, 
ausente em Brokeback, que vai transitar do doméstico ao ar livre, da casa à montanha, 
dominando e sentindo-se confortável em todos esses espaços.

No plano e contraplano da cena da chegada de Peter ao rancho no meio do 
longa, em 1h02’40”, ele vestindo camisa e chapéu branco, e Phil com seu chapéu 
e roupas escuras, o duelo clássico do western é estabelecido. Mas é por meio de 
outro código visual que Campion configura o conflito entre os dois. O rancheiro é 
constantemente enquadrado e associado ao plano geral, o enquadramento clássico 
do faroeste, que permite apreciar toda a paisagem e seu papel na construção do 
personagem – vide a introdução do protagonista, citada acima. Já Peter é sempre 
associado ao plano-detalhe – sendo introduzido, não por acaso, pelo close de suas 
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mãos fazendo as flores que Phil irá queimar. Se o rancheiro é apresentado e marcado 
como o “rei da selva”, o homem hegemônico no seu domínio natural, o faroeste, 
o jovem filho de Rose é o detalhe da sutileza que caracteriza o drama psicológico, 
é a precisão do feminino, o veneno, o sutil. Em The power of the dog (Ataque dos 
cães, 2021), o plano-geral é o faroeste; o plano-detalhe é o drama psicológico.

Nesse sentido, há uma imagem que Campion usa recorrentemente para narrar 
sua trama: o plano-detalhe de mãos. No filme, a mão é o lugar do erógeno, do erótico, 
como demonstrado pelo plano de Phil acariciando sensualmente a sela de Bronco Henry. 
No entanto, essa mesma imagem é a porta de entrada para a revelação do “reduto queer” 
do protagonista logo na cena seguinte, indicando como a mão é também o local da 
fragilidade e vulnerabilidade – algo que Peter vai notar, ao perceber que o rancheiro 
não utiliza luvas no trato com o gado, mas usa para assassiná-lo. Da mesma forma, 
as luvas que Rose recebe dos nativos americanos são o símbolo da proteção que ela está 
prestes a receber, com a morte iminente de Phil. Essa morte, aliás, pode ser sintetizada 
em um raccord visual de planos-detalhe de mãos: primeiro, o close no corte sangrento 
quando o rancheiro mata o coelho ao remover a pilha de toras de madeira (fig. 3); 
depois, a mão de Peter, sem suas luvas, tocando o protagonista e informando-o de 
que possui couro cru para a finalização da corda (fig. 4); em seguida, a mão de Phil 
sangrando ao mergulhar na água para manipular o couro envenenado (fig. 5); e por fim, 
a mão de Peter acendendo o cigarro, fumando e colocando-o na boca de Phil (fig. 6) – 
funcionando como uma espécie de beijo da morte.
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Figuras 3 a 6: Fotogramas dos planos-detalhe de mãos em The power of the dog (Ataque dos 
cães, 2021), capturados a partir de 1h35’35”. 

Fonte: Reprodução da cópia em streaming. Distribuição: Netflix.

A grande subversão de The power of the dog (Ataque dos cães, 2021) é como 
Peter é esse elemento queer que atravessa esses dois códigos, esses dois espaços, 
dominando a ambos. Ele chega a se aventurar na montanha (algo que o próprio 
rancheiro nunca faz), não para amar como em Brokeback, mas para matar  – 
adentrando esse espaço ultramasculino e homoafetivo do ideal representado por 
Bronco Henry, para encontrar a pele de boi morto por antraz com a qual irá envenenar 
o algoz de sua mãe, uma forma de assassinato, por sua vez, profundamente feminina.

Campion sintetiza esse poder de transição essencialmente queer do 
personagem, entre o doméstico e o ar livre, o faroeste e o drama psicológico, na cena 
em que ele chega com sua mãe no acampamento dos caubóis, em  1h17’40’’. 
Na sequência, Peter, vestido de branco, atravessa todo o espaço: saindo de perto 
da mãe, vestida de rosa, a cor do feminino e do doméstico, rumo aos pássaros, 
à  natureza, e atraindo a atenção de Phil que, vestido de cores escuras, tenta 
seduzir o garoto com a destreza do plano-detalhe de suas mãos trançando a corda. 
É exatamente nesse momento, por sinal, que Peter enxerga a fragilidade da mão 
exposta. A vulnerabilidade que vai usar para vencer o duelo entre a gay afeminada, 
ligada à mãe, e a gay masculina, discreta e fora do meio, entre o queer não normativo 
e o homossexual enrustido e assimilado, entre o drama psicológico e o faroeste. 
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Campion antecipa e representa visualmente essa vitória ao fazer Phil vestir um terno 
para ir ao médico em sua sequência derradeira, finalmente rendendo-se ao doméstico 
e à civilização – o que indica, fatalmente, sua morte.

Considerações finais: o cinema fora do armário

Para encerrar, buscando sintetizar a importância desses filmes e como eles 
queerizam permanentemente o imaginário do faroeste, recorro a uma breve análise 
dos planos finais dos dois longas. No caso de The power of the dog (Ataque dos 
cães, 2021), a última imagem mostra Peter observando, da janela do andar de cima, 
o resultado de seu plano: a integridade do melodrama romântico restaurado, com sua 
mãe e George livres do tormento de Phil, ocupando agora o ar livre, o pasto, o lado 
de fora, e não mais a claustrofobia do sofrimento e do lamento feminino do espaço 
doméstico. A câmera recua e revela o jovem no alto, na “montanha”, no lugar de 
superioridade que antes era ocupado por Phil, figurativa e literalmente.

O poder agora está nas mãos de Peter, do queer. Não por acaso, no plano 
anterior, o jovem esconde a corda com que matou o rancheiro embaixo de sua cama – 
e não no armário, onde talvez fosse mais seguro. Porque Peter recusa categoricamente 
a ideia do armário, e de esconder-se nele. Ele representa esse queer assumido, 
afeminado, nada discreto ou assimilado, com que Jane Campion rejeita e desmantela a 
masculinidade tóxica e hegemônica do faroeste, revelando toda a homossexualidade – 
e a homofobia – presentes ali. O que importa à cineasta é menos que Peter, cuja 
orientação sexual e de gênero nunca é claramente definida, esteja fora do armário, 
mas sim que o cinema, e o faroeste – a exemplo da corda – estejam. Que esse ideal 
queer, anti-homofóbico, antimachista, antimisógino, esteja no topo, na janela, 
no lugar de visão antes ocupado pela masculinidade tóxica – e que ele permaneça ali.

É possível argumentar, porém, que Campion não atingiria seu objetivo se 
Ang Lee não tivesse aberto essa mesma janela anos antes. Nos dois planos finais de 
Brokeback Mountain (O segredo de Brokeback Mountain, 2005), o cineasta taiwanês 
realiza um zoom na direção da montanha no cartão-postal pregado no lado de 
dentro da porta do armário de Ennis; antes que esse zoom se complete, no entanto, 
o realizador corta para um plano da porta do armário sendo fechada e revelando a 
planície do lado de fora da janela do trailer do protagonista.

A complexidade do que Lee comunica aqui, em meros segundos, é admirável. 
Por um lado, ele reconhece que Ennis tenta trazer a montanha – o prazer, o amor, 
o sexo, a liberdade – para a planície, para a cidade. Ainda assim, ela permanece, 
contudo, dentro do armário: é importante notar, inclusive, que o próprio trailer 
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do protagonista é um grande armário, representando a prisão desconfortável do 
protagonista no mundo da domesticidade.

Só que, por meio do zoom, o cineasta revela o desejo e o poder do cinema de 
dirigir-se àquela montanha, de revelar o que nela se passa, de viver novamente aqueles 
momentos, aquele prazer, aquele gozo de plena liberdade sexual. Com esse zoom, 
o cinema e seu desejo são tirados do armário – ainda que não Ennis, que permanece 
nele (daí, a interrupção no meio do movimento).

Mesmo assim, esse zoom interrompido condensa a relevância do que Lee 
realiza com Brokeback Mountain (O segredo de Brokeback Mountain, 2005): o poder 
da narrativa, da fabulação e o ímpeto de, finalmente, tirar o cinema e o faroeste da 
planície infeliz e miserável de misoginia e homofobia, rumo ao Olimpo queer da 
montanha, onde o grande segredo é que amar é um direito de todos.
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