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Diz Roland Barthes que, diante de uma foto, “a consciéncia ndo toma
necessariamente avia nostdlgica da lembranga (quantas fotografias estdo fora
do tempo individual), mas, sem relagdo a qualquer foto existente no mundo, a
via da certeza: a esséncia da Fotografia consiste em ratificar o que ela
representa”. (1984: 127-128) Com base nessas palavras, tcnhovpara mim que a
hipotese levantada pelo famoso semioticista abre novos caminhos a compreen-
sao de mensagens fotograficas, embora seja conveniente acautelar-se da idéia
de que aquilo que a foto representa se reduz a reprodugio de elementos
exteroceptivos do mundo. E preciso admitir que as mensagens fotograficas
representam também aspectos ou tragos do mundo e das linguagens que
interferem nos atos sociais que nio sdo, forgosamente, visiveis. O fato de que
-toda fotografia seja “um certificado de presenga”, como reconhece o autor da
Camara Clara, nio valida o principio de que a presenga de alguma coisa s6 se
manifesta quando se torna palpavel.

Parece mais prudente conviver com o pressuposto de que o espago do
discurso fotogrdfico é, no minimo, lugar onde habita a suspeita, tal qual o
proprio Barthes insinua em fragmento que continua o trecho ja citado: “Certo
dia, recebi de um fotégrafo uma foto minha, sendo-me impossivel, apesar de
meus esfor¢os, lembrar-me de onde fora tirada; eu examinava a gravata, o
pulover, paradescobrir em que circunstdncia eu ostinha usado; trabalho inuitil.
Todavia, porque era uma fotografia, eu ndo podia negar que eu tinha estado ld
(mesmo que eu ndo soubesse onde). Essa distor¢do entre a certeza e o
esquecimento me deu uma espécie de vertigem, e como que uma angustia
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policial ( 0 tema de Blow-up ndo estava distante); fui ao vernissage como a um
inquérito, para enfim tomar conhecimento daquilo que eu ndo sabia mais a mew
respeito.” (1984: 128). Mas talvez o pensamento de Barthes nao se altere muito
se reformulo essa ultima frase e, mesmo conferindo-lhe um sentido coletivo,
digo que o que descjamos diante de uma fotografia é tomar conhecimento
daquilo que a propria representagdo oculta a seu respeito. Nesse caso, a
mensagem fotografica assume as caracteristicas de um texto conotado ou, em
outras palavras, de um fexto em que, quando menos, se esconde outro texto.

Metalingiiisticamente falando, o termo texto se legitima no pressuposto
de que “discurso e texto tém sido empregados para designar igualmente
processos semidticos ndao-lingiiisticos (um ritual, um filme, um desenho anima-
do sdo entdo considerados como discursos ou textos), jd que o emprego desses
termos postula a existéncia de uma organizagdo sintagmdtica subjacente a esse
género de manifesta¢do.” (Greimas/Courtés, s/d: 126). Enquanto texto, uma
fotografia coloca em jogo, pois, os clementos fotografados e a disposi¢ao que
cles ganham no espago da representagao. Assim, por exemplo, diante desta foto
de Flavio Frederico - figura 1 -, ndo me sera dificil identificar as relagdes que
esse jogo atualiza e, com base nelas, langar-me ao exercicio de interpretar, entre
outras, a proje¢io paradigmatica responsavel por essa rima que se instituiu a
partir da reiteragdo de ondulagées coincidentes no espago em que, sintagmati-
camente, se ordenam difercntes representagdes de um corpo feminino. Néo ha
como negar, portanto, que, neste texto, o fotografico, ao combinar representa-
¢ocs de diversos momentos dos movimentos rotatdrios e translatorios efctuados
pela jovem fotografada e pela boneca se refletindo no espelho, transcende, creio,
os objetivos perseguidos por Hockney quando, referindo-se a suas proprias
produgdes fotograficas - figura 2 -, declara:

“First of all, I immediately realized I'd conquered my problem with
time in photography. It takes time to see these pictures - you can look
at them for a long time, they invite that sort of looking. But, more
importantly, I realized thai this sort of picture came closer to how we
actually see, which is to say, not all-at-once but rather in discrete,
separate glimpses which we then build up into our continuous
experience of the world. Looking at you now, my eye doesn’t capture -
you in your entirety, but instead quickly, in nervous little glances. 1
look at your shoulder, and then your ear, your eyes {maybe, for a
moment, if I now you well and have come to trust you, but even then
only for a moment), your sheek, your shirt button, your shoes, your
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hair, your eyes again, your nose and mouth. There are a hundred
separeted looks across time from which I synthesize my living
impression of you. And this is wonderful. If, instead, I caught all of
you in one frozen look, the experience would be dead - it would be
like... it would be like looking at an ordinary photograph. " (Weschler,
1984:11).

Com variaveis desse procedimento recomendado por Hockney, o texto
fotografico de Flavio Frederico traz ao espago da representagao enunciados de
um relato, mas, em razao de certas distor¢des, as agoes capturadas pela camera
se impregnam de valores conotados, ja que a conotagao “poderia ser interpre-
tada como o estabelecimento de uma relagdo entre um ou mais semas situados
num nivel de superficie e 0 semema de que eles fazem parte e que deve ser lido
em nivel mais profundo.” (Greimas/Courtés: s{d, 77). Vale dizer, por conseguin-
te, que a continuidade vivida pela jovem em seus movimentos existenciais tem
de ser lida na descontinuidade que eles assumem no espago da foto. Em virtude
disso, o semema a ser lido em nivel mais profundo produz significados que
alteram, por forga, os conteudos estereotipados de que, com frequéncia, se
servem os tedricos do discurso quando lidam com determinadas categorias do
universo seméntico. Tlustra bem o problema, por exemplo, esta passagem do
livro Teoria do Discurso: “Retoma-se, como ilustracdo, o texto ‘O vento no
canavial’, jd utilizado no item sobre o percurso gerativo, para melhor situar os
conceitos da gramdtica fundamental. Investindo o quadrado semidtico com as
categorias semdnticas do poema citado, tem-se:

s1 < = > 52
continuidade T ) ruptura
morte ’ vida
estaticidade . dinamicidade
§2 s1
nao-ruptura descontinuidade
ndo-vida i ¥ ndo-morte

néo-dinamicidade < > néo-estaticidade

(Barros: 1988, 21). Quer me parecer, enfim, que o texto conotado que se
oculta nas mensagens fotogréficas se legitima, semanticamente falando, em
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sememas que se diferenciam daqueles que a semidtica discursiva congela para
fazer suas interpretagdes do poético.

Além disso, o texto conotado que se oculta no discurso fotografico se
reveste, por ser, a0 que tudo indica, fruto de reorganizagdo original dos
componentes de diferentes niveis textuais, de uma particularidade que deve ser
relevada: ele se firma, também, como um discurso fornecedor de conhecimento.
Digo isso porque, no tocante ao tipo de representagao posto em pratica na foto
de Flavio Frederico, pode aplicar-se ao discurso fotografico que agui se comenta
o que Lotman cstabelece quando sc refere ao texto literario nestes.termos:

“One can conceive the process of obtaining knowledge as the
copying of a text in some kind of different but somehow adequate way.
Ifwe representan objectas atext ofthe zero level, then our knowledge
of the object can be interpreted as a recodification of that text into a
different system of sign notation. Since it is important ‘that signs be
differentiaded from that which is designated in an objectively regis-
tered way, the greater the distinction the more useful the signs’, then
the text, fixed in our consciousness or in some system of science, is
always a text isomorphous with the object, on the one hand, and
altered in relation to the object, on the other. It is not accidental that
one of the basic questions of literary representation of the real world
will be the question about the types and regularities of its deforma:
tion. There is no need whatsoever to recall that deformation in this
case is in no way equivalent to distortion. On the contrary, it is a
means and a condition to knowledge. A map, as with any projective
model, is a deformation of a relief, if only because it is a projection
of athree dimensional space into atwo dimensional space. However,
amap isa means of knowledge ofthe a actual relief. ” (Lotinan: 1975,
203).

Desse pontode vista, na foto de Flavio Frederico se vistumbram aspectos
do ritual dionisfaco, configura¢des que, em razio da origninalidade do processo
organizatdrio, me fazem perceber que toda orgia - ai incluida naturalmente a
poctica - constitui, no fundo, uma tentativa “pour se garantir contre la ‘folie’
(pathologique) et ’angoisse de la mort en se livrant d une ‘folie’ rituellement
provoquée (extase, possession). Faire le fou pour ne pas 1'étre. Telle semble
avoir été la fonction de lorgie dionysiaque.” (Bourlet: 1983, 9-10). Nesse caso,
a estaticidade que sc manifesta no texto fotografico propriamente dito nao
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serviria para caracterizar o lexema morte: isto €, a representagio fotografica da
a continuidade do movimento existencial uma organizagao descontinua e, dessa
maneira, encena o ritual da morte para ndo ser mortal, foge das sombras, por
dizer assim, para permanecer na luz. Compreende-se, entdo, que “lo que
muestra la fotografia, una vez revelada la pelicula, es algo que no vio el ojo o
que no pudo reterner la memoria.” (Paz: 1982, VI).

Penso, pois, que o texto fotografico, ao permitir, de uma lado, a
organizagio de semenas que relativizam os valores da categoria semantica vida/
morte e, de outro, a manipulagao das gradagbes da luz, sempre mantém uma
relagdo com outro texto que se esconde. Dai a idéia de intertextualidade
conotada. Ou seja: um sistema ERC que se relaciona com um sistema C, tendo
este tltimo sistema como plano da expressao o primeiro. Assim, se consideram
as manipula¢oes da luz que se tornam necessdrias para que a substancia da
expressao fotogrifica adquira forma, o texto denotado da intertextualidade - o
sistema ERC - é fruto, enquanto efeito de um processo de revelagio, de vdrias
etapas ritualisticas. A esse respeito € relevante a posi¢ao assumida por David
Tomas quando estabelece vinculos entre os ritos de separagio, de marginaliza-
¢do e de agregacio e a fotografia, ja que fotografar nada mais € do que separar
um objeto do mundo, marginalizd-lo na escuridao sombria de um negativo para,
ao final, agregd-lo, uma vez revelada sua imagem, ao mundo das praticas
sociais. Por isso, o texto fotografico, sendo produto final de um complexo
cerimonial, representa '

“the culturalization or socialization of two particular segments of
nature. It achieves this by reconciling their contrariness within its
structure. The two natural elements are light and absence.Some
explanation is need at this point. Light is ephemeral, but by revealing
all it creates order. As the agent of human perception it defines and
thus orders the world. Its nonexistence - darkness - denotes desorder.
Absence, on the other hand, defines the world in a complementary
manner. It denotes disappearance, the passing from view. Perma-
nently or momentarily, absence connotes movement. It is an empty
category but always defined in terms of its opposite - presence.The
Sfour terms light, darkness, absence, and presence concern the faculty
of seeing. They relate to visual knowledge. The diagram below sets
out the four-elements relationship:
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Light Absence

Presence Darkness

What was at first a seemingly arbitray relationship
has, with the insertion of the two related opposites, become a system
of relationships. ” (Tomas: 1982, 3-4).

David Tomas mostra como a cerimdnia fotografica se realiza através da
articulagdo das oposigdes ¢ de seu conseqiiente trabalho de permutagdo. Mas
procura, também, dar consisténcia ao seu sistema de relagdes amparando-se,
principalmente, na antropologia e, em especial, na jé classica definigao que nos
deixou Lévi-Strauss ao identificar os atributos especificos do ritual na reorga-
nizagdo de uma-experiéncia sensivel no contexto de um sistema semantico.
Resulta aceitdvel, portanto, o argumento de que o ritual fotografico “functions
to symbolically mark the death of the subject by its optical and dimensional
transformation. Further, it freezes the ‘unstructured’ subject during a period of
ritual and sacred isolation and finally marks the reintroduction or the
reincarnation of the subject into society by means ofits ‘restructuralization’, in
the form of a new photographic state of social and symbolic timelessness and
spacelessness”. (Tomas: 1982, 9). Em trabalho posterior, o modelo é aperfei-
goado e (Tomas: 1983) consegue dar-lhe maior valor sistematico com o auxilio
de idéias de Sontag, Bourdicu, Bcnjarﬁin, Berger e Barthes, entre outros. Assim,
considera asrelagoes luz-presenga e escuridao-auséncia como componentes de
um sistema isomoérfico que, simplesmente, nos diz que podemos ver na
presengadaluze que nio vemos na presengada escuriddo. Mas se contrapomos
a essc tipo de isomorfismo o nio-isomorfismo que se instaura a partir das
combinatdrias luz-auséncia e escuridio-presenga cria-se, sem divida, a possi-
bilidade de poder ver na escuriddo e, nesse caso, quero crer que o texto
fotografico pode serentendido, também, comoa transformagio donao-isomorfico
em isomorfico. Em suma, o discurso fotogréfico, se se admitem esses pressu-
postos, aponta com sua textualidade denotada para um texto conotado em que
se vislumbram tragos orficos.
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Cada vez que me detenho no conteudo dos versos em que Virgilid (1982)
expressa os momentos fundamentais do mito de Orfeu, insisto na idéia de que
a imagem de Euridice na escuriddo e o desejo que tem Orfeu de preservi-la
formam configuragdes definidoras do ritual fotogrifico. Pouco importa se
Orfeu, movido por pulsdes ainda nio muito bem esclarecidas, vela para sempre
a imagem que tanto ele queria livrar da escuriddo, ja que, em_ termos de
significa¢io, o relevante sdo as grada¢des de luminosidade que ele enfrenta em
sua viagem ao reino dos manes e, ainda, as posigdes que ele ocupa nos
momentos decisivos de seu percurso. Neste ponto, as travessias de Orfeu
lembram de perto as andangas dos mortos descritas pelos egipcios: longas ¢
tcnebrosas jornadas durante as quais os protagonistas, tendo como unica
companhia seus khaibits, tinham de traspassar as sombras densas e as sombras
umidas para conseguir chegar até as sombras exteriores. Talvez em razao dessa
experiéncia um poeta da 12a dinastia, ao dialogar com sua alma, refira-se a
morte desta maneira:

“La mort est aujourd’hui devant moi
comme la guérison devant un malade,

comme la premiére sortie aprés une maladie.

La mort est aujourd’hui devant moi
comme le parfum de la myrthe,

comme lorsqu’on est sous la voile, par grand vent.

La mort est aujourd’jui devant. moi
comme le parfum du lotus,

comme lorsqu’on se tient sur la rive de l'ivresse.

La mort est aujourd’hui devant moi
conune un chentin connu,

comme lorsqu’un homme revient de la guerre vers sa maison.

La mort est aujourd’hui devant moi
comme un ciel que se dévoile,

comme lorsqu’un homme découvre ce qu’il ignorair. "
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Evidentemente nesse poema - copiado do Catalogue dedicado a exposi-
¢ao sobre a escrita que teve lugar nas Galeries Nationales du Grand Palais, em
junho de 1982 -, as formas do contetido ndo se engendram nos sememas (ou
metassememas, como querem os autores da Retérica Geral) de que boa parte
de estudiosos se servem para interpretar as metaforas da morte na poesia
ocidental. P()r outro lado, convém notar que, neste insolito poema, la mort se
acha dtante do poeta assim como Orfeu diante de Euridice, mas a morte sera
-sempre um céu que se revela, isto ¢, as significagdes de um texto conotado que
se abre a Icitura. Nesse sentido, o mito de Orfeu, independentemente do que, no
vdlscmso fotografico ‘represente o texto do sistema ERC, se configura como
universo semantico aoqual se vinculam as constelagdes conteudisticas do texto
segundo ou ritualistico da fotografia, j4.que ele acolhe todas as caracteristicas
essencms dos ritos de’ marginalizagio. '

Além disso, minha leitura dos versos de Virgilio trabalha com a hipétese
de que o fato de que Orfeu olhe para Euridice nao significa que ele a veja. De
modo que olharnao seria, no caso, sindnimo de ver e, partindo desse pressupos-
to, tenho de admitir que, na fabula de Orfeu, esses dois: verbos formam
enunciados de estado cujas diferengas podem ser percebidas a partir desta
estrutura profunda

" conjungao disjungao

nao-disjungéo nao-conjungao

Quero crer que, com base nela, seja legitimo afirmar que o estado de
olhar tem suas raizes na disjungio, ao passo que o estado de ver tem as suas na
conjungdo. Essa €, pois, a prcmissa em que me apoio para dizer que a
permanéncia a que se rcfere Tomas se relaciona com a temporalidade. Dessa
perspectiva, uma foto seria, em principio, algo que resiste as erosoes do tempo
eexpoe, como comprovante dessa resisténcia, a imagem de superficies olhdveis
em que, de algum modo, se faz visivel o narcisismo secundario tal qual o entende
Freud e, seguindo esse raciocinio, nido deixa de ser promissora a idéia de se
aproximar do discurso fotografico acreditando, com Lacan, que o “regard ne se
situe pas simplement au niveau des yeux. Les yeux peuvent trés bien ne pas
apparaitre, étre masqueés. Le regard n’est pas forcément la face de notre
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semblable, mais aussi bien la fenétre derriére laquelle nous supposons qu’il
nous guette. C 'estun x,l’objet devant quoi le sujet devient objet.” (Lacan: 1975,
245).

Por volta de 1700, Johan Heinrich Schulze, professor da Universidade de
.Altdorf, percebe, depois de encher com giz, prata e acido nitrico uma garrafa,
que “la partie exposée d la lumiére noircit. Il appelle le produit qui noircit
scotophore (qui apporte les ténébres ) par analogie avec le phosphore (qui
apporte la lumiére).” (Keim: 1979, 7). Eis ai a raiz do fotogréfico: fazer visiveis.
as escuriddes e revelar suas riquezas significativas. Entre a luz e a escuridao se
movem as bussolas do ver e do olhar, mas o discurso da fotografia consegue
~ captar suas gradagdes tensivas e trazer a intertextualidade conotada que nele
instaura configura¢des em que, poeticamente, se enredam as sombras densas,
as sombras umidas e as sombras exteriores. Ou dito de modo mais sistemdtico:
configuragdes em que se interrelacionam os textos do narcisismo secundario
com os textos do narcisismo primario. Por isso, nés nio sabemos muito bem “oi
est le subjectif, oi est ’objectif. Ou bien ne seratt ce pas que nous avons
I’habitude de mettre dans notre petite comprenoire une distinction trop somaire
entre I’ojectif et le subjectif? L’appareil photographique ne serait-il pas un
appareil subjectif, tout en entier construit d 'aide d’un x et d’un'y qui habitent
le domaine ou vit le sujet, c’est-d-dire celui du langage?” (Lacan: 1975, 91).
Esse pode ser, enfim, um forte argumento para defender a inevitdavel intertex-
tualidade conotada do discurso fotografico, se bem que aqui sera utilizado como
suporte da ambigiiidade e, por extensio, como suporte dos processos gradativos
e das tensdes que eles geram.

Volto a fotografia de Flavio Frederico. Olho para ela e ndo sempre
consigo ver o que se coloca diante de meu olhar. Vislumbro nela sombras que
parecem fugir da nitidez e provocam, com sua indefini¢ao, meu olhar, despertando
nele o desejo de ver. Situo-me, pois, entre dois textos: o que se entrega a vista
e 0 que a instiga, isto €, 0 que se denota e o que se conotd. Nao me interessa,
contudo, prosseguir nesse vai-e-vem de incertezas. Prefiro, entao, pensar que
olhar é um nio-ver e, a partir desse dado, montar o segumte Jogo de gradagoes

tensivas:
ver . nao-ver

ver (1) ver (0) nao-ver (1) nao-ver (0}

N
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Retorno ao espago da foto € constato que nele hd lugares nitidos, dreas:
com luminosidade, recantos escuros ou apenas turvos. Surpreendo-me cotn essa
gradagio num primeiro instante, mas percebo, depois, que esses nomes me
servem para atribuir valores ao jogo de tensdes acima esquematizado. Assim: .

ver (1) ~—————— luminosidade

ver (0) ——m—— nitidez

nao-ver (1) —————— turvo

nao-ver (0) - ————— escuridao

Posso organizar esse feixe de correspondéncias de outra maneira e
obter, por exemplo, o seguinte modelo:

luminosidade < > escuridao
A N ’

DEIXIS DEIXIS
Narcisismo Narcisismo
secundario primario

nitidez <— : > turvo

Com base nele, nao me sera dificil sistematizar minha leitura organizando
nicleos de sentido: de um lado, o sobredeterminado pelos componentes da
déixis do narcisismo secundario - ai s¢ incluem a boneca sentada, o retrato sobre
a parede, a cadeira, a jovem agachada ...-; de outro, o sobredeterminado pela
déixis do narcisismo primario - hd no centro da foto uma configuragiao
indefinida, arredondamentos que pertubam e turvam a visdo, que nio deixam
ver, embora prendam o olhar e desafiem as forgas racionais do sujeito que fita...
-. Em suma, creio ser esse um instrumento que, com certo grau de precisdo, me
permite identificar os textos que formam a mtcrtexmahdadc conotada dos
discursos fotograficos.
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