
Miradas fragmentarias: 
sobre los desnudos en la obra 

fotográfica de Norma Patino 

RAYMUNDO MIER 

Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco I México 



Resumen 
Este texto (en realidad un conjunto de breves textos) pretende una 
aproximación a las fotografías de Norma Patifio a partir de la 
conjunción de tres puntos de vista: una retlexión sobre el objeto y el 
acto fotográficos, una retlexión sobre la condición significativa de 
mirada y sus límites en la aprehensión dei cuerpo con el espectro de 
sus sentidos, y una retlexión sobre los sentidos de la experiencia 
corporal y la desnudez en el dominio dei erotismo. Las diversas series 
fotográficas de Norma Patifio, que exploran por distintas vías estas 
tres esferas de la significación dei cuerpo y la fuerza icónica de imagen 
fotográfica, emplean y recrean una vastedad de recursos estéticos 
en la tradición los desnudos fotográficos, pero también hacen visibles 
sus límites, sus fracturas, hace patente las tensiones a la deriva en la 
aprehensión de la corporalidad y en las aporías de la representación 
dei cuerpo y dei juego de la transgresión . 
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Abstract 
This text (in fact a collection of brief texts) suggests an approach to 
Norma Patifio's photographs from the conjunction ofthree analytical 
points of view: a retlection on the photographic act and its object, a 
reflection on the meaningful condition of the gaze and the limits o f its 
possibility to grasp the wholeness o f the body together with the spectra 
of its senses, and a reflection on the corporal experience and the 
nudity in the domains o f eroticism. The different photographic series 
of Norma Patifio, that explores through dissimilar means this three 
spheres of the body's signification and the iconic force of the 
photographic image, use and recreate a vast repertory of esthetical 
resources from the tradition ofthe photographic nude, yet they bring 
to light its limits, its fractures, they stress the evidence of the drifting 
tensions in the apprehension of corporality, and in the paradoxes of 
the representation of the body and of the transgression as play. 
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F otografías de los cuerpos desnudos sugieren el vértigo y las 
vicisitudes dei asedio: mirar la fragi lidad, violentar el resguardo 
de las identidades, construir la algarabía de una mirada 

anóima en el cuerpo liberado abruptamente a su propia fascinación, 
a las sensaciones abisma les de otra presencia. Desde su origen 
mismo, la fotografía asumió la bú queda del retrato como la tentativa 
de la captura. El retratista se agazapa. Sigue con la mirada, anticipa, 
cierra el camino a la di gregación de los gestos, hace que todo el 
juego de tensiones a la deriva se convierta en la espera recíproca­
el fotógrafo y su objeto- de la elocuencia mecánica cifrada en el 
dispositivo óptico de la cámara. La foto surge como el desenlace de 
un largo acecho, inscribe las huellas de la momentánea de las almas. 
El desnudo sumó a este acecho. que compartió con la pintura duran­
te los largos debates polémicos dei siglo XIX, otra intensidad, la de la 
transmutación de lo íntimo en una visibilidad anónima, la d la 
transformación de lo íntimo, lo sefíalado por el nombre propio, 
inalienable, en el sustento de un anclaje para la mirada pública. La 
imagen se convirtió en el lugar de la metamorfosis de las identidades: 
la vacuidad de la identidade , tomó el anonimato dei deseo,jugó con 
él, lo hizo almi mo tiempo objeto de contemplación y de espectáculo. 
Con la fotografía de de nudos, la mirada se entrega a una espera y 
un impu! o de captura no sólo dei cuerpo sino también del resplandor 
de los límites, de la calidade de la to lerancia: la fotografía es un 
acontecimiento que iba más aliá dei cuerpo para desplegarse en el 
deseo, en la voluntad de fusión, en e! estremecimiento, en la 
transfiguración de los signos de la hospitalidad, en la exaltación de la 
disponibilidad, o en la trama dei repudio o el estigma. 

Mirar los cuerpo fotografiados es precipitarse en la 
contemplación de cuerpos enteramente plegados a su propia 



singularidad. Son cuerpos cuyo nombre propio no se de pliega en el 
lenguaje sino en los pliegues. en las tensiones, en su despliegue ante 
los tiempos y las exigencias de la memoria y la mirada fotográficas. 
La tensión de los cuerpos habla inequívocamente del tiempo: dice 
siempre la espera y la promesa, pero también revela la inminencia. lo 
impostergable o los lapsos de una di ten ión que revelan la vuelta del 
cuerpo sobre í mismo, un recogimiento. una retorno del cuerpo a 
una imaginación íntima de su propia historiao de los linderos de su 
delírio. La fotografía revela una faceta singular de I vínculo recíproco 
entre el ojo y el cuerpo. entre los cauces mecánico de la mirada y la 
docilidad del cuerpo ante su devenir imagcn: es en e e vínculo en el 
que se engendra el impulso creador. aunque informulable, que 
sobrepasa la fragilidad del cuerpo desnudo lo dota de una fuerza 
envolvente que lleva a la mirada a inventar el nombre recíproco de 
las identidade .. Amba. -la mirada y el cuerpo fotografiado-
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experimentan una metamorfosis que se propagara a todas las mira­
das. Cada cuerpo y cada mirada adquieren nombres tácitos pero 
singulares, irreparables, llevan el nombre de su propia historia silen­
ciosamente inscrita en el tiempo de la contemplación. La imagen 
fotográfica preserva esta imagen de los cuerpos, hace de ella la 
materia intersticial que conjuga la desaparición y la presencia del 
otro, que se inscribe entre el fulgor del deseo y la indiferencia del 
lastre orgánico del desempeno cotidiano, entre la huella y la memoria 
del tacto, de la ternura, de la separación y sus sombras asumidas 
como el régimen de la propia voz. 

La fotografía acoge a los cuerpos en su espacio y su tiempo 
propios; ahí la mirada se bifurca: dos experiencias del mirar coexisten 
más allá de toda posibilidad de simetría o concordancia. No hay 
correspondencia entre el ojo que captura a través de los dispositi­
vos ópticos y mecánicos, que se confunde con ellos y se modela 
según la particular aprehensión de las imágenes, y el ojo que demo­
ra y se fi} a en la imagen ya fraguada, que se ampara en el detalle y 
da un destino a los trayectos a la deriva de la mirada que se adentra 
en la zona áspera del detalle. Estas dos miradas no se distinguen só lo 
por sus duraciones inconmensurables, sino porque comprometen 
experiencias que dan a esas imágenes sentidos incomparables. La 
mirada que fotografía se encuentra con los cuerpos vivos cuya 
identidad es dehiscente, atestigua la sucesión continua de las facetas 
de su transfiguración, se ve sumergida en el decaimiento de su efígie, 
en su desplazamiento que culminará en la desolación fija, inaudita de 
la pose. Incluso la memoria que aviva la mirada revela en la imagen 
ya impresa una dualidad insuperable: no hay posible coincidencia entre 
la memoria del acto fotográfico y la reminiscencia que la composición 
suscita, cuando ha sido ya transformada en objeto de contemplación. 
La fotografía es la invención de un territorio etéreo, espectral de los 
encuentros y su desaliento en las figuras elusivas de la reminiscencia. 
No hay significado unívoco de ningún cuerpo fotografiado: la 
incertidumbre del cuerpo se multiplica y se refracta monstruosamen­
te en la incertidumbre de la imagen. Las significaciones moduladas 
de las intensidades corporales, al fijarse en una imagen fragmentaria 
se convierten en sentidos que se precipitan en la fotografía para exhibir 
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en la imagen el espectro de potencias; esas significaciones sefíalan 
sólo el devenir posible de la imaginación de los cuerpos, de su sonoridad 
inaudible y de las categorías tácitas de la experiencia táctil. No sólo 
la imagen de los cuerpos se refracta, el sentido mismo de la mirada 
experimenta la posibilidad de infinitos trayectos arborescentes: la 
presencia de los cuerpos se fisura al fundirse con la memoria de 
otros cuerpos, de otras imágenes dei cuerpo, con la memoria de las 
propias sensaciones, con la experiencia de los vínculos y la evocación 
de sus historias. El cuerpo no es un objeto cualquiera, su 
fragmentación, su disgregación hace posible la síntesis inacabada, 
infatigable de la experiencia completa de sí, que se agolpa en los 
difusos archipiélagos de la mirada. El cuerpo fotografiado no es una 
imagen sino un punto de bifurcación para el sentido: su resonancia 
muta, se distorsiona, se disuelve y resurge en una mimesis siempre 
truncada. El cuerpo no es sino su propia constelación de resonancias, 
de extrafíezas o de figuras conjeturales que se engendran en la historia 
y la espera de la mirada. Así, cada mirada que se asoma a la imagen 
fotográfica experimenta su propio desdoblamiento, el tejido de sus 
propios impulsos obedece a exigencias discordantes de la memoria, 
dei deseo, de la postergación o de la espera de otro cuerpo, de otra 
proximidad, de otros gestos. 

La fotografía -se ha dicho hasta la extenuación- no es 
sino la huella de la visibilidad de los cuerpos, de su estela lumínica, es 
su halo residual al mismo tiempo negativo y consustancial: la huella 
conjuga en el impulso de su trazo el testimonio de la existencia del 
cuerpo y la negación de ese cuerpo. La fotografía afirma 
simultáneamente la evidencia incontrovertible de su "haber sido" y la 
extinción de su identidad, eventualmente, su ausencia. La imagen 
niega radicalmente el objeto que la engendró: no hay posibilidad alguna 
de derivar de la naturaleza de la huella los rasgos existenciales de su 
objeto, só lo una vaga sombra precaria y parcial de su ma teria y de su 
inflexión dinámica. 

No obstante, no hay servidumbre de la fotografía a su objeto. 
La imagen troquelada en el papel es al mismo tiempo un resíduo y 
una creación, es una figura cifrada que apela a la experiencia del 
otro, es un despliegue de índices alimentados por un estremecimiento 
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irrecuperable, ilegible, y 
también un signo que 
rechaza toda voluntad de 
ocultamiento, de secreto. El 
desnudo fotográfico no 
puede ser sino la invención 
de una figura singular que 
rechaza toda repetición, 
toda semejanza con otro y, 
al mismo tiempo, que entre­
ga el cuerpo como un 
objeto, como una materia 
anónima y habitual, carne 
generalizable. Su fisonomía segmentada revela una experiencia de la 
propia identidad arrebatado por su propia anomalía, en el régimen 
equívoco que funde en una misma imagen la transgresión y la 
naturalidad, la forma culminante dei deseo y la indiferencia dei instin­
to. La huella fotográfica de esos otros cuerpos desnudos -sus 
imágenes- arrastra también la mirada a la extrafíeza de sí misma. 
Después de la confrontación con las fisonomías caleidoscópicas de 
la desnudez, la mirada no puede sino dar cabida a su propia historia, 
só lo para encontrar su propia vacilación, el vacío de su propia identidad. 
Es un repliegue, la experiencia de un retorno primordial a sus funda­
mentos; la mirada se vuelve sobre sí misma para recobrar de esa 
catástrofe de su propia historia, de su propia identidad devastada por 
la imagen vacía de esos cuerpos, solo el asombro de su propio 
estremecimiento ante la imagen anónima, inagotable de los cuerpos. 

Las figuras capturadas en las fotografías de Norma Patino, 
series disyuntivas de imágenes: cuerpos fragmentados, texturas o 
pliegues de vitalidad indecidible construidos con la proximidad mons­
truosa de la mirada, o bien cuerpos irreconocibles trenzados en nudos 
inextricables y cuyos rostros velados por otros rostros, segmentados, 
sumergidos en claroscuros exhiben la imaginación inerte de los ca­
dáveres, o bien, segmentos corporales entregados a una sintaxis 
abierta, o bien escenificaciones oníricas entre dispositivos especula­
res; un abanico de trayectorias fantasmales de la mirada entregada a 
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la exploración de la significación de los cuerpos como el rasgo extre­
mo de lo posible. Esas imágenes son también pactos. Ofrecen a la 
percepción un conjunto de atmósferas que se conjugao y se excluyen, 
se interfieren y se dislocan, se amplificao o se profundizan en su 
diálogo: transitan del claroscuro, las formas canónicas del blanco y 
negro, hasta la artificialidad de ráfagas cromáticas proyectadas so­
bre los cuerpos en intemperies inadmisibles. Pero apareceo también 
cuerpos enlazados en una alegoria de naturalidad; cuerpos anudados 
bajo el simulacro de una cúpula celeste; formas quebrantadas y sin 
rostro y sefíaladas por trazos y fetiches; contornos apenas discemibles 
que emergen de las riveras ínfimas de sombras tajantes. Pero hay un 
punto de convergencia en esas series: en todas ellas, el rostro es un 
vértice enganoso. En las fotos de Norma Patifío ese vértice ha sido 
suprimido, cercenado; excluido de la fotografía, el rostro engendra un 
movimiento de síntesis, inscribe el centro de la significación fotográfi­
ca más allá de los márgenes de lo visible. La identidad de los cuerpos 
se proyecta desde ese centro externo como una sombra de la identidad 
y de la coherencia imaginaria de las significaciones visuales. Ese cen­
tro extrínseco, perdido, libera de toda convergencia las exigencias de 
la memoria, las búsquedas, los reclamos de un deseo que busca cance­
lar los vértigos del tiempo. No obstante, este centro virtual ahonda la 
diversidad disyuntiva de las series. Así, en todas las vertientes de las 
series fotográficas, la mirada y su objeto siguen vías disyuntivas, ajenas 
entre sí, incluso, a veces, antagónicas. Esas múltiples series fotográfi­
cas de Norma Patifío permiten vislumbrar en el espacio fotográfico 
distancias, proximidades y alejamientos que se desplazan, se sucedeu, 
dialogao entre sí para desbordar, miradas en conjunto, una mirada fija, 
un régimen escénico para los cuerpos. El foco, la intensidad de esas 
presencias parece moverse al filo de los cuerpos espectrales. Pero la 
imagen fotográfica no rechaza el vértigo de la extinción: esas efigies 
de cuerpos no son ajenas a la celebración de la mortandad, a los rituales 
del abandono, a la exploración de la esterilidad de las imágenes y la 
laxitud baldía de los cuerpos. La imagen explora entonces la 
presentación de la vida residual, la muestra de un paroxismo crispado 
en los cuerpos. Imágenes siempre en los límites de su propia identidad, 
en los filos de la transgresión. 
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Rostro ausentes, quebrantados, velados. Rastros que son 
só lo la evocación de un resplandor desplazado. Un centro silencioso, 
imaginado más aliá de la imagen misma. El resplandor del rostro es 
el de su significación aJ mismo tiempo elocuente, fascinante, seductora, 
pero también impenetrable y equívoca. El rostra exhibe la dualidad 
ambígua de una desnudez desmentida y desplegada. El rostro es la 
afirmación radical de la desnudez y su negación absoluta. Cuando la 
desnudez dei rastro es objeto de prohibición hay siempre una fractu­
ra, una reticencia: los ojos, la mirada escapa ineludiblemente a ese 
velo. Cuando el rastro cae bajo la ley absoluta e inapelable de la 
ocultación, cuando se lo recluye en el secreto tocai, cu ando se proscribe 
incluso la mirada, es cuando se !leva ai paroxismo la experiencia de 
la violencia, la supresión misma dei sujeto. La exclusión del rostra es 
la posibilidad de vislumbrar la muerte en el cuerpo aún vivo dei otro. 
Walter Benjamin había sei'íalado ya el sentido p lural de las 
representaciones del rostro: último reducto de las certezas de la 
expresividad, epifanía de las identidades , materia laberíntica donde 
se fraguan las ilusiones y la revelación del sentido de la hiscoria, de su 
desenlace dramático. El rostro es la superfície expresiva ai mismo 
tiempo inquieta, inasible y sagrada donde aparece el resp landor de la 
verdad de! sujeto, de la especie, dei destino, de la redención. Lugar 
que da cabida a la iluminación incalificable de la mirada, como eje de 
los ext.ravíos de una imaginación exiliada en la nostalgia de la identidad. 
La imagen pictórica, seiíala Benjamin, y luego, de manera sucedânea, 
la fotografía heredan y preservan esta gravitación de la mirada, esta 
exigencia de la elucidación dei tiempo, este reclamo del escrutínio de 
las identidades que . e precipitan obre e! rostro para revelar en é! e! 
sentido catastrófico dei destino humano. El rostro es también el lugar 
del cuerpo donde se decanta el resíduo simbólico de una primacía de la 
contemplación como sustento de la experiencia estética. En e! rastro 
se percibeeljuego polifónico de las revelaciones:junto con la identidad 
contemplada, e revela también la propia, la de! pasado que involucra 
no ólo a un sujeto sino a la colectividad y a la tradición entera. En el 
rastro se sorprende e! sentido radical de la promesa de la historia, que 
es siempre un juego de utopías y la espera de un advenimiento capaz 
de engendrar el entido mismo dei tiempo, el tiempo vivido en la 
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experiencia propia, pero también e! tiempo de lo muertos. de quienes 
habrán de venir, los aw;ente . . Pero e! sentido dei propio rostro no es 
nunca producto de la propia percepción. o hay rostro ni cuerpo propios: 
rostro y cuerpo son siempre ajenos, impenetrable para nosotros mismos 
-esto es ya un lugar común- pero también significado enteramente 
por los otros. El cuerpo es un objeto enteramente destinado a la 
donación. El cuerpo - y en particular el resplandor incalificable de! 
rostro-- no evoca solamente el reclamo de) vínculo, la exigencia de 
una al ianza, el ge1men de la congregación, la fuerza 1ituaJ de la promesa 
y de la espera. Asimilar el sentido de l cuerpo, aprehender la calidad de 
su deseo, es en principio mirar el rostro, mirar la mirada dei otro, reco­
brar de esa mirada e! contorno de la propia identidad. Cuando la efigie 
dei cuerpo ha sido privada de su rostro hace patente una fractura en el 
horizonte de la mirada, hace vacilar el sentido de esas intensidades 
hechas vis ibles por la mera disposición de los torsos, los muslos, los 
brazos, los cuellos. Un cuerpo privado de rostro es una figura abando­
nada ai vacío de su propia historia, abierto a una intemporalidad que 
emerge desde la catástrofe de la expresividad. Arrancado del rastro, el 
cuerpo parece entregado a todas las posibilidades, aparece an·astrado 
a una disponibilidad absol uta. Su ingreso enla fragilidad dei sent ido. Es 
la liberación de la historia, la derrota misma de los hábitos, la exc lusión 
de la mirada 

Los cuerpos ofrecidos por estas distintas series conllevan 
también una incesante transformación de la mirada dei observador: 
no se pucden ver con los mismos ojos. no responden ai mismo juego 
de deseos, no solicitan las mismas complicidades ni revelan 
significaciones concordantes. Cada serie se interna en territorios dis­
cordantes de la mirada, los cuerpo emergen como objetos inertes o 
como figuras de una escenificación, como espejismos oníri cos o 
pliegues deliberados en la historia misma de la fotografía; evocan 
citas de Weston o variaciones sobre ewton, derivaciones de Brandt 
o de Brassa"l, juegos de luces solo reconocibles en la esteta de Man 
Ray. Esos cuerpos no sólo s intetizan experiencias, evocaciones, fan­
tasmas, miradas o sen aciones; condensan también diversas síntesis 
de historias distantes: historias de la mirada y de la imagen, la historia 
de las técnicas, la historia de las alianzas secretas entre imagen, 
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experiencia, narración y cuerpo que han dado forma a la experiencia 
de la sexualidad en nuestra civi li zación, hi toria de la transgresión y 

I erotismo, hi toria de los mundos secretos y de las subversiones 
públicas. Las imágenes transitan de una síntesis a otra, de una 
memoria a une tremecimiento, de una plena identificación de la mi­
rada en el seno de la hi storia y la tradición contemporáneas y de su 
abandono. Estos desnudos son un momento en una herencia displi­
cente de la cultura o integrada tácitamente en una exploración de la 
singul aridad estética d la composic ión fotográfica. Pareciera que 
cada serie fotográfica articul ara una multiplicidad de voces conver­
gente cuyos juegos luminosos revela historias , sintaxis, hábitos o 
proclividades que se expresan n modos de composición contrastantes. 

Pero sobre rodo a ume las presencias capaces de dar cuerpo 
a riesgos y de. eos encontrado , irreconocibles, mundos abismales y 
conjugados en e! espacio permeable de lo. signos. Cada serie delimi­
ta una y otra vez teiTitorios, zonas de la experiencia, marcados por 
di tintos de anaigos a partir de los cuales habrán de ofrecerse a la 
mirada como líneas de fuga de la experiencia erótica. El de orma 
Patino es un eroti mo recorrido por e! latido sanguín o de la viol ncia 
de la separación; la fotografía inventa para sí misma la fuerza de una 
mirada que es al mismo tiempo la promesa de la memoria impo ible 
de la fusión de los cuerpos, y el desaliento duradero de la derrota de 
la propia identidad. 

Yuelvo a las fotografías. Miro una y otra vez los cuerpos 
que reclaman la reiteración agobiante de las miradas. La violencia 
inerte de toda repetición: volver a las fotografías como a los cuerpos, 
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para avivar una fascinación abismal que se arraiga en territorios 
acatados del propio cuerpo, que se cxtravía y se asienta en sus pliegues 
hasta la metamorfosis de las sensaciones, la percepción, la mirada 
misma. La repetición desertifica los cuerpos, las epidermis que son 
mimesis de extensiones geológicas, de patrones pétreos. La fotografía 
de desnudos de Norma Patino no se rehúsa a explorar la violencia 
disruptiva de los cuerpos neutros, las sexualidades baldías, los cuerpos 
iluminados por una utopía en e! filo de la muerte del deseo, en e! 
abismo inerte de! objeto; esta fotografía no rechaza el encuentro con 
los cuerpos como meras emanaciones de la epidermis. como una 
pura resonancia crepuscular de la mirada: la piei como una mera 
superfície erosionada por los signos, contaminada por significaciones 
ajenas: intemperie desierta hecha de la impaciencia de una escritura. 
Sí, el cuerpo como pura materia de impregnac ión. que aguarda una 
inscripción, un velo, una transparencia, una talla, un desgaste o un 
derrumbe minucioso que antic ipa la carne derrotada en su propia 
materia, si lenc iada en la trama de su propia sangre. 

Otras series ahondan esa explorac ión de los cuerpos como 
objetos, pera esta vez como un lugar para albergar la luz o para 
hacer casi tangible la firmeza y la delimitación de los contornos: los 
tiempos corporales impregnao esta fotografía como una planície ine1te, 
cuerpos que pareceo ajenos a toda experiencia y por cons iguiente a 
todo sentido. fragmentos de cuerpos erigidos como objetos insensibles 
a la presencia de la mirada, del otro, de la violenta interpelación de su 
propia historia. Pera la fotografía de Norma no se agota en esa 
fascinación mortífera, se abandona también a los impulsos que labran 
los cuerpos con la avidez de la ficción; escenas que congregan pre­
sencias como un deambular onírico de la mirada, capturada entre los 
cuerpos y sus imágenes especu lares. En esejuego onírico, las mira­
das cobran una fuerza densa de escrutínio, interrogan como una avi­
dez tácita: los objetos fotografiados son menos los cuerpos que la 
expectat iva de ofrecer a la mirada los itinerarios del deseo. Las mi­
radas se retlejan ahora unas en otras: transitan del entorno de la 
imagen fotográfica a su " interior" . se reflejan en los espejos que a su 
vez figuran cuerpos que a su vez son vértices en los que convergen 
las miradas. La pasión onírica de estas fotografías estriba cn este 
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deambular de la mirada en los juegos de la mirada en los objetos de 
deseo, la mirada se adentra en lo cuerpos que se miran, en sus 
espacios, en sus reflejos. La fotografía y quien la contempla son a su 
vez figuras que se integran en e e orden onírico, que se integran en 
ese mundo de figuras que se desdoblan en su propio resplandor es­
pecular, para revelar un encuentro que a su vez materializa y desmiente 
las constelaciones dei suefío. orma Patii1o se enfrasca en esa tarea 
imposible: fotografiar la captura de la mirada, su residencia en los 
juegos de espejos que se multiplican hasta integrar, en sus facetas 
cambiantes, a la propia mirada fotográfica, a su dispositivo ópt ico, a 
los espectadores intemporales capturados tamb ién en esa 
escenificación. 

El entramado de las series de desnudos de Norma Patifío 
explora el sentido de la tran mutación incesante de la proximidad. La 
fotografía inventa una alianza entre la experiencia de proximidad y la 
ambígua intimidad de lo insólito, de lo intolerable. La mirada que ha­
bita la fotografía sefíala e! lugar inhabitable de un cuerpo; los cuerpos 
recogidos en la imagen desmienten toda nuestra experiencia dei 
espacio, de! tacto, de las texturas. de la consonancia de los latidos; 
pero esa cercanía figurada cobra otra densidad. La mirada fo tográ­
fica parece en un momento emerger como una emanación dei cuerpo 
que posa, arrastrar con ella los rasgos de su intimidad, de su verdad, 
y, sin embargo, en orra imagen, la mirada fotográfica se distancia de 
su objeto, asume la lejanía neutra de un relato impersonal, no hace un 
tú de ese cuerpo que se dibuja en e l lente: apunta a él guizás en 
tercera persona, como un é/, o e/la, o incluso con la violencia neutra 
de un e/lo, un mera opacidad cuya relevancia es resistir, mostrarse 
indócil a la mirada. Esa fotografía impersonal, en "tercera persona" 
bien, puede en otro momento invocar la complicidad de la 
contemplación, dei mero registro, dei te. timonio incólume que se 
detiene en una huella, en virtud únicamente de la anomalía ínfima dei 
cuerpo. Las fotografías recorren las gamas de la proximidad y la 
distancia, desde ellenguaje secreto, íntimo, dei diálogo yo-tú, hasta la 
sombra distante dei registro: involucran la tensión de la carícia, o se 
deslizan en el diálogo de voces desde una naturaleza muerta hasta un 
abrazo íntimo. La fotografía explora en los cuerpos una visibilidad 
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que se inscribe entre estos extremos: lo ín timo y lo inerte, construída 
en la materia ávida de un asombro. La imagen entonces aparece en 
algunas ocasiones como celebración dei encuentro, un descenso a la 
proximidad extrema, incl uso hasta la fusión de identidades, 
conjugac iones de cuerpos que hacen visible la intensidad, la intimidad 
como devastación, la forma de tonalidades. Pero en otras ocasiones 
la imagen se transforma en un informe, en una cartografía de formas 
sin edad. sin sedimentacione , sin más misterios que su propia docilidad. 
Los cuerpos saturan la superfície visible de la fotografía para ofrecerse 
sólo como soportes de la pasión desdefíada en la fatiga exuberante 
de los fetiches. Se transita también en las fotografías de orma Patino 
por un espectro de resíduos, por el naufragio de reminiscencias que 
trastoca la obsesión de la fotografía. y la traduce en una promesa 
tácita, oscura, destinada a un silencio invencible, a un juego abismal 
de la tragedia de la mirada, a una confrontación con el vacío de 
cuerpo. 

o es posible la percepción dei cuerpo como totalidad, y, sin 
embargo, la experiencia de sí mismo, de la mirada, dei sentido mismo 
del mirar no tienen cabida sin la propensión a e. a apuesta por la 
identidad. Cada fotografía pretende ofrecer el cuerpo pleno, el cuerpo 
como tota lidad en la conjugación secreta de las facetas visib les. Res­
taurar la experiencia de esa intimidad de los cuerpos a partir de esa 
percepción parcial hasta lo inadmisible, equívoca, enganosa. La 
fotografía es fiel a la experiencia habitual de la percepción dei cuerpo: 
nunca hemos mirado la totalidad del cuerpo, ni el propio ni el ajeno. 
salvo como el producto de una apuesta imaginaria surgida de nuestra 
propia historia y modelada según la anticipación fantasma ! del otro. 
La percepción fragmentada dei cuerpo es algo ai mismo tiempo fatal 
e insostenible: la propia noción de cuerpo reclama la integración. la 
invención de una totalidad que, no obstante, es asediada una y otra 
vez por la imaginería obsesionante de su propia disgregación. Es esta 
imposibilidad de aprehender la totalidad dei cuerpo la que hace pa­
tente el fracaso de la mirada, su derrota irreparable. Y esta 
imposibilidad se propaga también ai acto fotográfico: el cuerpo se 
vuelve puramente conjetura!, imaginaria en sus tajos marginales, en 
sus cortes, en sus exclusiones. en el acotamiento de sus confines. La 
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mirada no puede ino reconocer en el cuerpo e! fracaso de toda 
cstrategia percepti va ajena a los recursos téc nicos. La mirada 
aprehende la totalidad del cuerpo solo a través de recursos parásiros, 
de juegos suplementarios, accesorios, ajenos a! cuerpo mi smo. Más 
que ampliaciones de la potencia corporal, los dispositivos ópticos para 
aprehender el cuerpo íntegro imponen su lógica, inscriben su propia 
exigencia, proyectan su propio sentido sobre la imagen. La totalidad 
de! cuerpo surge, en la experiencia fotográfica, necesariamente de 
un laberinto de artifícios. Así, el cuerpo se repliega más aliá de la 
parafernal ia tecnológica y preserva su calidad enigmática. AI margen 
de su imagen, esa oscuridad, esa imagen distorsionada y oblicua pre­
serva en sí mismo su extrafieza . El cuerpo preserva su contorno 
inacce ible, su naturaleza fragmentaria, secreta, que se expresa una 
y otra vez en la experiencia: el cuerpo se afirma a travé de su 
negatividad fotográfica como un régimen inexplorado de la sensibilidad, 
inagotable inc luso en los umbrales de su agotamiento, en los bordes 
de su extinción. La fotografía con·obora la experiencia de lo inhabitable 
de la verdad del cuerpo, una superfície elusiva. una cavidad sin 
profundidad, un pliegue infinito de una epidermis inquietante que se 
vuelve sobre sí misma para producir el simulacro de la profundidad. 
La experiencia del cuerpo emerge en la figura fotográfica como una 
efígie desigual de claroscuros delineados por la traza del mutismo, 
por el enigma. La fotografía captura la condición esencial de! cuerpo: 
una opacidad hecha de una pura superfície, una pura evidencia y 
como clausura: no hay profundidad del cuerpo, el cuerpo es e! lugar 
de la afección, p ro e ai mi smo tiempo insondable y limitado, cerra­
do. La experiencia está confinada a e. a superfície corporal siempre 
segmentada aunque difusa en sus contornos. El cuerpo está sacudi­
do, conmovido incesantemente por la marea inextinguible de las 
percepciones. Son esas sensaciones, la aprehensión de esas 
sensaciones. las imágenes que suscita, las memorias que se decantan 
en ella para reaparecer más tarde, lo que constituye el testimonio 
indescifrable aunque íntimo, irrenunciable, de su propia identidad. El 
cuerpo carece de otra identidad que la que surge de ese proceso 
múltiple, labrado en la epidermis misma, y, sin embargo, limitado por 
el alcance de nuestras sensaciones y la imaginación - reminiscencia, 
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atención y anticipación- que és tas alimentao como sustrato de nuestra 
propia experiencia. El cuerpo aparece así como la fuente y el resul­
tado d la experiencia y su lenguaje elíptico. es la condición de una 
diseminación desigual e inquieta de ilencios. Pero el cuerpo dei otro 
e. meramente conjetura!: punto de referencía ineludible para la 
aprehensión de! cuerpo propio y. ai mísmo tiempo, fruto de la 
imaginación mimética, de las identificaciones mudas. de los asombros 
truncados. El cuerpo dei otro es el ingreso en la trama de la efusión 
intempestiva de sefíales opacas. es el reclamo trágico de una derrota 
incesante de la interpretación. pero también de su exaltación. de su 
consagración ceremonial. EI cuerpo dei otro es una efígie cuyo enig­
ma inviste también el cuerpo propio. El cuerpo y la efígie: la 
contemplación de los cuerpos los torna inauditos. incomparables, 
irrecuperables en una fragmentación que reclama incesantemente 
dei olvido. Pero los vuelve rambién familiares, meros ecos de las 
pasiones habituales. Los cuerpo se vuelven el lugar de la tristeza 
muda, cotidiana, de los objetos abandonados más aliá de la mirada y 
la conciencia. Mirar esos otros cuerpos, su paso, su acción , su olvido 
de sí mismos es también construir la identidad como el olvido de la 
propia finítud de los cucrpos y de su fondo inabordable. Olvidar la 
fragmentación dei cuerpo, inventar una totalidad, cancelar la oscuridad 
que esa fractura arroja sobre la sensación y sobre el deseo. 

La imagen y el cuerpo son irreductibles recíprocamente. Pero 
la imagen a u vez se desdobla: invención pulsíonal e investidura 
modelada por los saberes vigentes. Múltiples imágenes dei cuerpo: 
biológicas, laborales, deseantes; patrones figurativos y lugares de 
residencia dei deseo. Los cuerpos se multiplicao en sus imágenes y 
ofrecen una masa incalculable de efígies sobrepuestas. El cuerpo en 
su impulso corporal se separa de la constelación de sus efígies. o 
hay nada en la imagen que recobre la plenitud dei cucrpo. y nada hay 
en el cuerpo que baga posible vis lumbrar las potencias 
desconcertantes de sus imágenes. Y. sin embargo, entre el cuerpo y 
sus efigies se advierte el vínculo invencible de la analogía. La fotografía 
asume así, ai engendrar imágenes singulares de los cuerpos, dos riesgos 
igualmente mortíferos: entregarse a la ilusión de la analogía -pen­
sar en la fotografía como icono o como índice-. o bien empefíarse 
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en la exhibición de esa di 'Cordancia indefectible, intrínseca, pero 
proclive ai extravío, ai vértigo: la fotografía no dice de! cuerpo ino su 
evanescencia. unca el cuerpo puede sobrevivir a la extinción de 

u imagen, I derrumbe de su efigie arra tra consigo el sent ido de sus 
evidencias. Tampoco la imagen corporal puede cancelar :;u /a:;o 
primordial con la carne. Pero este !azo es incognoscible, es sólo una 
conjetu ra discernible vagamente de los hábitos, de los gestos, de los 
atavismos, de las reminiscencias que afloran insensiblemente en los 
párpados, en los músculos, en los esquemas de cada movimiento. 

o tenemos palabras para cifrar esta relación desafiante 
entre el cuerpo y sus efígies. La historia dcl pensamiento ha acufiado 
una visión dualista: el cuerpo y el alma, biología y psique, conciencia 
y fisiología. Ha habido también otras. El dualismo entre cuerpo y 
alma no es sino otra imagen imperfecta de esta otra discordancia: la 
dei cuerpo y sus efígies. La imperfección n gativa de este dualismo 
ha sido patente y se expresa en la fábula fotográfica. La ombra 
equívoca de una semejanza es el rostro inextinguible de la elegía de 
los cuerpos, dei duelo, de la pérdida dei objeto que es también la 
pérdida de cualquier aliento duradero de la imagen. Las fotos de 

orma Patino eluden esa trampa incesante de la fotografía: la imagen 
no recoge analógicamente los cuerpos, el registro fotográfico ex hibe 
esos fragmentos corpora les para hacer patente lo irrisorio de lo có­
digos, la traductibilidad de los cuerpos en c ifras de sentido. Esas 
fotos, acaso como las de Weston o las de Mapplethorpe revelan e l 
vacío, la ausencia, la perseverancia ímposible dei cuerpo que se acufia 
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en las placas de esa celebración mortuoria del ''nunca más" de lo 
mirado. 

La mirada fotográfica se desdobla en el tiempo. pero también 
en la memoria y en la relación espectral con el objeto. Si, como pode­
mos desprender de Roland Banhes. e! régimen irreductible de senti­
do en la fotografía apunta ai tiempo dual de la presencia del objeto: 
por una parte, a la calidad ontológica de sus objetos -la fotografía 
ofrece e! testimonio inequívoco de que "eso ha sido"-, por la otra, a 
la calidad enigmática de! sentido mismo de la imagen --e! sentido de 
la imagen surge de los trazos mismos de su segmentación, es de la 
posición de la mirada, deljuego de su proximidad, de las exigencias 
forma les de su marco, de donde surge su fuerza y su capacidad 
indicativa y la calidad de su fidelidad icónica. Así, la imagen fotográ­
fica es el producto de un modo de darse denso de! tiempo ontológico 
de aquello que fue fotografiado. Por el otro. es la revelación de la 
efigie fotográfica como el producto frágil. precario, de la identidad 
imposible de la mirada y su propia finitud ahondada por las 
determinaciones tecnológicas. Más que una réplica o un registro, la 
imagen fotográfica es una sefíal, una metáfora, una afirmación de los 
horizontes de sentido y una inscripción temporal de la mirada en el 
espectro de su historia. EI "eso ", rasgo esencial de! a c to fotográfico, 
hace patente el rasgo ontológico imborrable de lo que ha ocurrido. 
Pero el acto mismo de seiíalar es inestable, móvil, inquieto, se trans­
forma en las distintas fases que acotan el sentido de la imagen. que 
enmarcan y sustentan la lectura. Porque e l "eso", el gesto con el 
que la i magen marca sus pro pias efígies, también adquiere una 
capacidad de multiplicación y de metamorfosis simultánea: el "eso" 
--como ha seiíalado elocuentemcnte Wittgenstein- librado a su 
propia fuerza indicativa carece de destino o de objeto propio: puede 
sefialar un objeto cualquiera o alguna de sus cal idades. puede sefíalar 
el tiempo o las vicisitudes dcl acontecimiento, puede apuntar a la 
trama de relaciones, puede acentuar el sentido mismo de la posición 
y el acto de la mirada. El "eso" no tiene como referencia de la marca 
existencial solamente el objeto, sino también e! ser mismo de la mira­
da, el espectro complejo de vínculo que involucra no sólo el mundo 
fotografiado sino la esfera misma de! mirar fotográfico. El "eso" 
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sei'íala también el sentido dei mirar, el encuenrro de los signos y los 
objetos, de los signos y las miradas, subraya la condescendencia de 
los otros al acto fotográfico o su aquiescencia, hace vi ible el deseo 
de fotografía y la voluntad de inventar esa imagen. EI "eso" es una 
caja de re onancias que abre su significado ai asombro dei 
advenimiento dei objeto fotográfico mismo y de su historia íntima. EI 
"eso" adquiere una fuerza reflexiva, retorna sobre la mirada y la 
marca, la mue tra en su singularidad y quizás, más radicalmente, en 
u impulso intransferible: lo que vio el fotógrafo jamás será mirado 

otra vez. o es sólo que esa configuración contingente de objetos, 
ese acontecimiento no se volverá a repetir, es que esa mirada no 
volverá a existir investida con ese mismo deseo, esa potencia de 
aprehensión, esa posibilidad de composición, esa proximidad y esa 
voluntad de memoria y de imagen. La imagen fotográfica es el aura 
de esa multiplicidad de apuesta. ontológicas que permanece como e! 
sustrato íntimo de la imagen. Así, la traza impresa en la ma teria foto­
gráfica no es sino une pectro de todos esos rasgos de ser, la fotografía 
desborda por completo la mera impregnación que da existencia a 
esos seres y acontecimientos ya disipados. El "eso" es más que u~a 
senal, es Ia síntesis abierta de senales, es la decantación en la efígie 
de los cuerpos retratados de los tiempos ontológ icos de la 
desapariciones - desaparecen el objeto y e l fotógrafo, el 
acontecimiento fotografiado y el acto fotográfico mismo, la proximidad 
entre los cuerpos y la proximidad de la mirada, la multiplicidad de 
deseos y fantasía que se agolpan en los contornos de la imagen. 
Toda fotografía, ai senalar la multiplicidad de esas existencias, se 
precipita en eljuego de lo monstruoso: vista a la luz dei gesto indicativo 
de la imagen, dei "eso" que hace patente. la imagen se proyecta en 
todas las dimen iones dei acontecer como iluminación y como síntesis 
de \a experiencia. es Ia restauración tecnológica de una epifanía. 

Pero el "eso ha sido" de la fotografía no . ei'íala só lo la certe­
za apodíctica de la existencia, sino más todavía los entidos 
inextinguibles de su desapariciones. Las imágenes fotográficas no 
sólo sei'íalan lo evidente de la existencia de ese cuerpo, sino Ia fuerza 
de su disolución: e l "eso ha ido" no es meno consustancial a la 
fotografía que el "nunca más". Cada sei'íal, cada evidencia de lo que 
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ha sido, conlleva su contra parte: hace inteligible el duelo, hace paten­
te lo inconmensurable de una repetición infinita de lo que desapare­
ce. Dos regímenes de temporalidad distintos se congregan: la 
fotografía es la celebración de lo inaudito, lo intempestivo, el milagro 
de lo que irrumpe por primera y única vez, pera ai mismo tiempo la 
certeza de lo truncado, de lo transitaria, de la primacía de la 
desaparición. Esta multiplicidad ai mjsmo tiempo memorable y elegíaca 
de los cuerpos, esta celebración de la experiencia y entramado de las 
formas del duelo. se exaspera en las fotografías de los cuerpos des­
nudos, de la misma manera que se revela ahí la atadura densa de los 
hilos de incontables historias. La imagen es la traza fragmentada de 
las infinitas miradas ocurridas o por concunir, de la contemporaneidad 
de la presencia, de la condición fugaz de las fisonomías, de las 
expresiones; la precariedad a la deriva de las significaciones, la historia 
de las distancias y las familiaridades, pero también la historia y los 
hábitos de la transgresión o la disipación de las identidades. 

Los cuerpos desnudos preservan en la fotografía la sombra 
de esas edades y esas historias incontables, pera introducen un acento 
adicional: losjuegos del deseo y sus límitcs, de la percepción y. us 
límites, de la experiencia de fusión y sus límites, de la transgresión y 
sus límites, las huellas y la visibilidad del placer y sus límites. El espacio 
fotográfico se puebla de esos acentos, de esas trazas de exclusiones, 
de censuras, de potencias limítrofes, se proyecta ahí también como 
un vestígio cl testimonio ontológico de la pulsación y la agitación 
conmovida de los cuerpos. La imagen acoge en su síntesis la eviden­
cia de esas múltiples y anónimas historias desaparecidas a las que se 
concede el extrai'io privilegio de una memoria muda y opaca. Los 
cuerpos son la sefíal de "eso" que acude a la fotografía como la 
potencia de un resplandor de la proximidad de los cuerpos. La mira­
da experimenta entonces un doble movimiento: se precipita en la 
sombra de esa experiencia o se fija en la materia visible, inerte del 
trazo fotográfico. La superfície fotográfica se vuelve inerte o bien, 
se convierte en una iluminación. cn un dolor ex tático, cede su lugar ai 
orden de la ficción, ai vértigo nan·ativo. La imagen de esos cuerpos 
aparece entonces como emanación de los tiempos dobles de la 
fantasía: encarnación de los objetos fantasmales, los espectros, las 
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zonas intersticiales dei deseo destinado ai fracaso de la posesión o 
del contacto con sus propios objetos. La fotografía parece engendrar 
los cuerpos que ella misma fotografía, para luego acicatear el deseo 
o ofrecer e! testimonio de la vacuidad de sus objetos. 

Aprehender el cuerpo fotografiado en el instante mismo de 
su devenir efígie, monumento. Barthes había advertido ya como la 
"captura" inherente ai acto fotográfico no es sólo e! regi stro del 
acontecimienro que ha sido, sino también el producto, en quien es 
fotografiado, de la conciencia -no pocas veces sofocada, aplazada, 
acallada- de su tránsito hacia la efigie de lo muerto. Muerte y 
memoria aparecen ya como una revelación. Memoria, muerte: hablan 
de los tiempos, la duración, el destino de la fotografía. Ser fotografiado 
para otros o para sí mismo: la fotografía como un don o como una 
edificación especu lar. EI tiempo de la memoria propia o de la entrega 
a los otro de los vestígios y los recursos para la invención de una 
memoria ajena. Pera la memoria del amor tiene otros ecos, es en 
realidad la reaparición de la memoria y de la muerte como 
transfiguraciones de la distancia, como la posibilidad de una 
coexistencia en el ojo de la imagen. Digo "ajo de la imagen" como 
podría decir "ajo del huracán" : punto que es a la vez centro y lugar 
de extinción del huracán. El erotismo de los cuerpos fotografiados es 
el "ojo" de esta agitación turbulenta que lleva a los signos de los 
rituales de muerte a los rituales de olvido, de las narraciones míticas, 
o los juegos eróticos a los monumentos elegiacos. 

En la fotografía, es la efígie de! cuerpo del otro y no e! cuerpo 
mismo, perdido para siempre, lo que reclama la devoción de la mira­
da. La imagen fotográfica es sino un instante de fijeza en la mutación 
caleidoscópica de una síntes is de efígies. Es esa efígie de I otra la que 
suscita en la fotografía una búsqueda y una reticencia: la explaración 
del detalle, e l escrutínio en busca de la revelación, un impulso de 
apertura y un recrudecimienta de la reserva: la imagen traic iona 
iempre, pera también revela y desborda el sentido de lo dado. Pre­

serva el sentido de una identidad pera también impone un peso 
suplementaria a la imagen. El otro adquiere siempre un rasgo de 
extrafíeza: es y no e . EI régimen de! c a si jamás escapa a la fotografía: 
sola la ilusión dei duelo puede cerrar la brecha que nos distancia de la 
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experiencia íntima de! otro. La imagen es cosi el otro. Esa diferen­
cia, esa fisura irreparable entre lo que ha exi tido y su figura es 
inherente a la efígie fotográfica. Pero esa fisura se propaga: la imagen 
fotográfica no alude jamás a la existencia sino al infinito repertorio 
de efígies que fundan y preced n la imagen fotográfica. La 
representación es inequívocamente fiel pero inapelablemente per­
versa en su expres10n. o obstante, la imagen exige el olvido de esa 
fisura, de esa inconsistencia entre la efígie plasmada en la fotografía 
y la síntesis de las efígies preservadas en la imagen de! otro con la 
que damos forma a la experiencia. Olvidar el casi, transitar entre 
efigies como si una fuera la emanación de la otra. Transfigurar ese 
vínculo de! casi en un simulacro, en "como si": como si e a imagen 
fotografiada reflejara el cuerpo, como si ese cuerpo se diera plena­
mente en su existencia, sin las modulaciones infinitas de la imagen, 
como si olvidáramos incesantemente esa doble operación de alienación 
del entido. ese transformar el "casi" en "como si". La fotografía 
encubre esa trama de discordancias que aturde la mirada. El "casi" 
y el "como sí'' e funden, ambas operaciones residen secretamente 
en el desplazamiento y e l placer de la mirada, olvidada , dan forma a 
una retórica de la memoria. Buscar entonces la compenetración en­
tre la mirada y la efigie, suprimir la fract ura, equiparar los tiempos, 
hacer concordar las identidades. o obstante, esa compenetración 
entre la efígie y la mirada, ese reclamo de una concordancia recípro­
ca en la posibilidad de! encuentro. se exhibeen toda u imposibilidad 
en las fotos de orma Patino. La fotografía suscita una certidumbre: 
ai "eso ha sido" como núcleo de su verdad propia. la imagen anade 
otra certidumbre: la de la intel igibilidad de las identidades, de las 
si tuaciones. La fotografía se ampara en la representación de un 
acontecimiento inteligible. o obstante, en las fotografías de orma 
Patino la configuración de los cuerpos quebranta la serenidad de las 
certidumbres. Los cuerpos desplegados han sido privados de la sal­
vaguarda de los simu lacros, de las analogías, de las complicidades de 
la mirada. La mirada se entrega a la contemplación. pero no como un 
hábito de reconocimiento, sino como una demora en la violencia de la 
incertidumbre, de esa traza sutil de diferencias que surge de la mira­
da fantasma! de las cosas. Con frecuencia, en esas fotos la figura de 
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ese cuerpo orro es ya incalificable, un giro radical dei universo: vacío 
de rostro, privado de la coartada de la identidad, librado a la 
expresividad material de su perfil indiferente, satura la imagen con 
esa presencia expansiva, una oquedad, que se disemina enteramente 
sobre la fotografía como un vórtice en plena disipación. Ocurre una 
mutación dei sentido: los ojos mudos de quien mira la fotografía 
encuentran con el silencio de la imagen, suspenden la exigencia dei 
lenguaje, el imperativo dei vínculo -abierto o tácito, de las donaciones 
y el intercambio. de la ternura o la violencia, de la alianza, la 
desaparición o el sometimiento. La opac idad de los cuerpos no susci­
ta la experiencia de la espera. no hay promesa ni reclamo anudado a 
la mera aparición de otro cuerpo. de otro rostro. 

La desnudez - había ugerido Bataille-es el testimonio de 
un deseo de soberanía, es la afirmación latente dei rechazo de toda 
identidad, un rechazo surgido no de un arrebato, sino de la experiencia 
lúcida, deliberada, intolerable dei propio derrumbe en la fusión abso­
luta inherente a la experiencia erótica . o hay genuína desnudez sin 
la fuerza conmovedora de una iluminación, de una claridad, sin el 
deseo reflexivo de la propia fragilidad extrema, erigida como gesto 
radical: la desnudez es una afirmación que pone ai cuerpo más aliá 
de todo deseo de expresividad, de toda experiencia determinada, de 
toda prefiguración de un mundo y de sí mismo. Pero la forografía es 
Ia exasperación de esta soberanía: por una parte, la interfiere ai n·ans­
formar el cuerpo en un objeto ajeno, periférico a la violencia de 
cualquier prohibición. El cuerpo de la fotografía es anárquico, sin 
origen, sin identidad, sin e! peso de la prohibición, indiferente a la ley. 
Pero por otra parte, la fotografía exacerba la soberanía, la intensifica 
ai máximo porque multiplica la disponibilidad dei cuerpo, lo entrega a 
una multiplicidad incalculable de sentidos; torna inaprehensibles las 
identidades que no son ya sino meras potencias de las innombrables 
miradas que contemplan. La carga erótica de las imágenes surge de 
la disolución de la identidad como fruto de su multiplicación infinita. 
Las efígies de cada fotografía se funden entre sí y se confunden con 
la otras fotografías de la misma serie, las identidades se vuelven 
una amalgama indiferente que alude a la fusión absoluta, la abolición 
de todo r' gimen acotado dei vínculo, la exaltación dei extravío. o 
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hay afirmación de identidad alguna, la fragilidad de la desnudez apa­
rece más como una disponibilidad tácita y como promesa abierta, 
impronunciada, abierta a las miradas: los cuerpos se tran forman en 
objetos y sujetos de goce, entregados a la extrafíeza de sí, a la 
suspensión de la certeza. Dar cabida en la imagen a la expresión de 
la experienc ia de supremacía es también suspender las facetas de! 
tiempo fotográ fi co y devolver la primada a una mirada li brada a su 
propia vocación. La fotografía de los cuerpos desnudos: mirar el 
tiempo, el cuerpo como adven imiento. Los signos de la promesa insi­
nuados en la sombra de los cuerpos, en la sombra que surge de! 
contacto y que . e desliza como un halo en e! espectro de la imagen. 
La imagen como espectro. 
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Mirar la desnudez de los cuerpos - los cuerpos en la 
fragilidad dei juego erótico- en la imagen fotográfica suscita el 
movimiento equívoco y ambivalente de la contemplación: una fijeza 
incierta de la mirada -mirar la desnudez y no el cuerpo imaginado 
por la medicina o la biología- que revela o cancela la violencia ta jante 
de la prohibición, pero que alimenta también dei recrudecimiento de 
búsqueda de identificaciones. Es una imagen que se reconoce ai 
mismo tiempo como una incitación incierra. como demanda sin 
lenguaje, como una exaltación sin objeto. Se trata de una transgre. ión 
sefialada ya por el relato tácito de la historia. La mirada insiste en su 
fijeza y, sin embargo, se entrega a la movilización de su apegos, se 
repliega a los hábitos de la prohibición -una prohibición que tiene 
dos rostros extremos, inadmisibles: la desnudez dei cuerpo sacrificial, 
en la intimidado la proximidad con lo sagrado -intacto e intocable, 
prohibido no en virtud de su capacidad para suscitar el deseo sino en 
virtud de su pureza ya inhumana- o bien, el cuerpo material, cuya 
efígie pruticipa de la indiferencia de la nawraleza y es por consiguiente 
ajena radicalmente ai deseo. Doble régimen de exclusión, de 
fisonomías limítrofes que llevan la experiencia dei cuerpo a su 
extinción, la colindancia con la muerte. El cuerpo sacrificial es un 
cuerpo desarraigado de su mundo, un cuerpo tocado por la 
monstruosidad de la pureza que lo entrega a la esfera de lo muerto. 
El cuerpo biológico es un cuerpo imposible, privado de sentido, de 
finalidad, marcado por el silencio abrupto, irrespirable de la naturaleza. 
El cuerpo desnudo. en el juego dei erotismo, constituye la negación 
de ambos linderos, aunque preserva e l fulgor anticipado de la 
desaparición: es un cuerpo tocado por la muerte. entregado a una 
muerte simbólica, a una promesa de idcntidad y de plenitud. El cuerpo 
desnudo es ya un cuerpo comprometido en un vínculo arrancado del 
derrumbe de la muerte, un cuerpo arraigado en una vida intempestiva 
surgida de los re iduos de su propia desaparición. 

En una de las series de Norma Patifio, los cuerpos se enlazan, 
se confunden en un nudo de miembros envolventes, tensos. Su 
fisonomía se transforma en líneas, tramos rasgados de epidermis de 
colores contra tantes y volúmenes, en cuerdas musculares, en sali­
entes de carne y miembros apenas reconocibles, en bosquejos de 
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rastros cuya singularidad no es diferente del anonimato. Los cuerpos 
extendidos, enlazados, hacen reconocibles los trazos imposibles del 
horizonte: la fotografía revela su lugar imposible. las coordenadas 
vacías de la mirada, la invención radical de confines. Los cuerpos se 
ofrecen enlazados bajo tonalidades azules. crispadas por jirones de 
luminosidacl que revelan la monstruosiclacl fictícia dei cielo abierto, la 
1 ínea de I horizonte se curva y se quebrantan indóci les, irreconocibles. 
Es un juego escenográfico ele! cielo que ampara el entramado impa­
ciente de los cuerpos. Las epidermis contrastantes. entrelazamiento 
de tensiones, de contactos, de sensaciones adivinadas desde la som­
bra íntima de la mirada, en unjuego de tonalidades que transitan de 
la palidez sin otros matices que el reflejo inerte dei entorno, a los 
perfiles y las texturas apenas reconocibles en la penumbra densa. 
Los cuerpos retratados crean una percepción singular del espacio. 
lo pueblan de esas tonalidades tachoneadas, inauditas. Los cuerpos 
aparecen como retablos móviles, cromáticos, su espacio y su tiempo 
son los dei vértigo que acompafia a la experiencia dei encuentro: 
esos cuerpos saturan un espacio inhabitable. sugieren un espacio 
fantasma!, una resonancia plástica, un desplazamiento de los cuerpos 
a la figuración construída, abstracta, poblada por sensaciones plagadas 
por la incertidumbre. 

Las fotografías de Norma Patifio son, en su variación 
incesante, una exploración de las gamas dispares de la voluptuosidad. 
La contemplación de esa desnudez petrificada en la emulsión es 
también la advertencia de la voluptuosidad como potencia, como 
fuerza negativa capaz de afirmar el ingreso de! cuerpo al rechazo y a 
la suspensión radical de las certezas. Pero la fotografía es la 
celebración de esa potencia negativa, una celebración que se ex presa 
en la pcrsistencia de la presencia desmesurada de la identidad dei 
cuerpo investida en deseo, en la duración exorbitante de la extrafieza 
de los cuerpos. La fotografía transforma un acontecimiento transitaria 
- la desnudez y e! contacto de los cuerpos. el extravío de la identidad 
en el erotismo-, en un desconocimiento, en punto de partida de la 
memoria. en testimonio de un orden exterior a la prohibición edificado 
en la alianza de la carne y la exploración dei placer. La fotografía de 
estas cuerpos convierte en materia, en objeto, en implantación 
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figurativa la evidencia de la experiencia de/ orro, una experiencia 
situada más aliá de las regias y la prohibición, una experiencia cuya 
intensidad surge de la memoria de la propia identidad entregada ai 
pacto de extrafíeza con el otro. La fotografía hace de la mirada una 
capacidad de revocar el olvido que vela la violencia cegadora de la 
prohibición. La fotografía, ai crear para la transgresión una imagen 
perenne, confiere a esa experiencia de/ enrarecimienro un tiempo 
y una duración insospechada. De ahí la persistente perturbación que 
provocao estas imágenes. su renuencia a integrarse en los hábiros, 
su tendencia a confundirse con el repertorio de las imágenes famili­
ares. Estas cuerpos poseen una fuerza paradójica: ai margen de toda 
ritualidad. son capaces sin embargo de restaurar el aura de los cuerpos 
surgido de la fuerza de los vínculos colectivos. Su erotismo no es 
simplemente producto de una evocación de experiencias vividas, sino 
de una solicitud cumplida, de una integración viva en e! ámbito com­
partido de la renuncia a la identidad. Ju ego enrarecido de las 
complicidades y la invención imaginaria de las atmósferas de la fu. ión 
de los cuerpos. La fuerza ritual de la presencia se hace patente, 
trastoca el anonimato y la materia inerte de las imágenes en signos 
parciales a través de los cuales es posible entreveresa "otra" ritualidad. 
colectividad construída ante el deseo en acto, pero alentados por la 
primacía absoluta de! duelo. La desnudez presente en la fotografía 
cobra la fuerza ritual de una promesa de "redención'' (Benjamin) 
entendida como la renovación de la esperanza de la historia propia y 
colectiva. Otro mundo se hace visible como un paisaje del tacto y dei 
deseo troque lado en los cuerpos. La fascinación. la repetición absor­
ta de la mirada, e! retorno ritual a las efígies, la restauración habitual 
de ese exíl io momentáneo en la densidad pasional de las imágenes es 
la respuesta a este reclamo de una ai ianza prefigurada en la 
composición ritual de los cuerpos. La fotografía de arma Patino 
ahonda la experiencia de esta nueva fundación de la mirada: los 
cuerpos nos devuelven en esta repetición abstracta a la intensidad 
pasional de los cuerpos, cada resíduo inerte de las presencias anóni ­
mas y sin rastro acentúa la multiplicidad dei sent ido de! mirar, su 
desdoblamienro en un múltiple abanico de resonancias íntimas capaces 
de engendrar domínios indóciles de la experiencia. 
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