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Resumo 
O artigo discute questões básicas de narratologia, a partir de uma crítica 
a posições defendidas por Gérard Genette, mostrando que tal concep­
ção não se ajusta bem aos textos visuais do cinema e da televisão. Co­
meça por estabelecer uma distinção entre ver e saber, imbricadas nas 
relações narratológicas, que os teóricos desta disciplina costumam utili­
zar indiferentemente. Convoca, para ilustrar sua proposta, um exemplo 
heurístico, o atentado de 11 de setembro perpetrado contra o World 
Trade Center. Mostra, então, que o ver não pode deixar de prescindir do 
saber - as imagens do atentado, por si mesmas, não são reconhecidas 
enquanto o telespectador não consegue estabelecer um laço entre elas e 
uma dimensão do mundo que, em TV, aparece vinculada ao real ou ao 
fictício ou ao lúdico. A partir da análise do evento, revela que as ima­
gens só podem ser aceitas como violentas quando perpassam pela 
somatização humana. 
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Abstract 
This article discusses basic questions of narratology, from a criticism 
to different opinions defended by Gerard Genette, demonstrating 
that such conceptions does not fit to the visual texts of the cinema 
and television. It begins by establishing a distinction between seeing 
and knowing embedded in the narratologic relations, which are 
indifferently utilized by this discipline theorists. It convokes, in order 
to illustrate its purpose, a heuristic example: the September 11th 
attempt, perpetrated against the World Trade Center. This way, it 
shows that seeing is related to knowing - the images of the attempt, 
by themselves, are not recognized while the viewer can not establish 
a link between them and a dimension of the world which, on TV, 
appears linked to the real, to the fictional or to the ludic. From the 
analysis of the mentioned event, it reveals that the images just can 
be accepted as violent when passes through the human somatization. 
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E m 1985, quando eu pedi a Gérard Genette que lesse o ma­
nuscrito de meu segundo livro, ele achou que eu deveria 
alterar o título que tinha escolhido: Voir et savoir [Ver e 

saber]. Assim como é, disse, não é muito sexy. Cedi, então, e voltei ao 
assunto com uma nova proposta, L' Oeil-caméra [O Olho-câmera], que 
lhe parecia melhor. EmbOra admitindo pelo recuo que ele tinha razão do 
ponto de vista editorial, sempre guardei uma certa frustração de ter reti­
rado essas três palavras que resumiam muito bem minha proposta. hna­
gine-se então quanto gostei do convite para este colóquio: terei, final­
mente, a oportunidade de falar sob o estandarte desse título apressada­
mente abandonado e de estruturar meu propósito sobre esse tema. No 
entanto, refletindo sobre o assunto, admito que tudo o que reúno, hoje 
em dia, sob esses termos, não tem muito que ver com o que eles abran­
giam na época em que eu me dedicava à Narratologia comparada. Pri­
meiro, porque os conteúdos que esses termos admitem já não são os 
mesmos: prqvinda, originalmente, do campo literário, a Narratologia 
voltou-se, a seguir, para o Cinema e a Televisão. Assim, pela mudança 
do campo de aplicação, os conceitos sofreram uma mudança profunda. 
E é dessa mutação paradigmática que eu gostaria de falar aqui. 

Do saber do narrador ao saber do espectador 

De fato, até os anos 70 - por surpreendente que isso possa 
parecer - os conceitos ver e saber não se distinguem. Quando os 
teóricos da literatura falam do ponto de vista, eles usam os termos 
visão (Pouillon) ou o saber (Todorov) indiferentemente.' Quanto a 

1. ( ... ) ce que l'on nomme couramment /e point de vue, ou, avec Jean Poui/lon et 
Tzvetan Todorov, la vision ou l'aspect (Genette, 1972, p. 206). 
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Genette, ele passa de um ao outro, sem prestar muita atenção. Num 
primeiro momento, Figure 111 (1972) define o ponto de vista em 
termos cognitivos, por igualdades ou desigualdades. Assim, o autor 
escreve que o relato está em focalização interna (Narrador= Perso­
nagem) quando o narrador diz somente o que sabe tal personagem2 

e, algumas páginas mais para frente, que trata do critério da visão 
que permite definir o ponto de vista, Genette fala, por exemplo, da 
cena do fiacre de Madame Bovary, sendo narrada desde o ponto de 
vista de uma testemunha exterio.,-3 ou de uma cena em que a teste­
munha não é personificada, mas permanece um observador impes­
soa/4 ou que a focalização interna implica a desaparição da persona­
gem.5 Esse deslizamento do cognitivo ao perceptivo consuma-se 
quando Genette cita, como exemplo de focalização interna, um fil­
me: Rashomon (1951), de Akira Kurosawa. 

O fato de que o fundador da Narratologia literária não achou 
outro exemplo melhor do que um filme para caracterizar uma cate­
goria vigente no âmbito da literatura, metodologicamente, parece­
me difícil de aceitar, sobretudo, porque esse filme, que encena qua­
tro versões de um crime, não respeita a exigência atribuída por 
Genette à focalização interna, de que a personagem focalizada não 
seja descrita nem designada desde um ponto de vista exterior. Em­
bora o filme compartilhe da restrição cognitiva, Rashomon- o mo­
deJo desse tipo de focalização - mostra as personagens 
determinadoras do relato, o que contrasta com o critério alegado por 
Genette. 

Em L'Oeil-caméra, chego à conclusão de que o ponto de 
vista perceptivo e o ponto de vista cognitivo não se harmonizam 
numa mídia como o cinema, que usa o ponto de vista como um 
traço constitutivo de linguagem, e limito essa distinção conceitual 

2. Narrateur = Personnage (/e narra teu r ne dit que ce que sait te/ personnage) (ibidem, 
p. 206). 

3. ( .. .)la scene du fiacre dans Bovary, qui est entierement racontée selon /e point de 
vue d'un témoin extérieur (ibidem, p. 208). 

4. ( .. . ) /e témoin n'est pas personnifié, mais reste un observateur impersonnel (ibidem, 
p. 208). 

5. ( ... ) /e principe même de ce mode narratif implique en toute rigueur que /e personnage 
focal ne soit jamais décrit, ni même désigné de J'extérieur (ibidem, p. 209). 
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no âmbito do romance, ao qual Genette (1983) recorre em sua 
narratologia revisitada. Ao caracterizar a focalização pela definição 
do ponto de vista cognitivo, acrescento os termos ocularização, para 
designar o ponto de vista visual, e auricularização, para o ponto de 
vista auditivo. 

Contudo, no fundo do conceito da tripartição genettiana da 
focalização há um elemento que ainda me incomoda: a falta de 
homogeneidade dos traços definidores, sobretudo, com respeito à 
focalização-zero. Ora ela equivale ao relato não-focalizado6, como 
sugere, aliás, sua nomeação, ora é sinônima da onisciência do ro­
mancista clássico1 • Mais Uma vez, a passagem pelo cinema tem uma 
virtude heurística: qualquer espectador deixar-se-á convencer facil­
mente que o encadeamento de posições da câmera a seu bel-prazer­
sem tomar em consideração tal ou tal olhar de personagem - e a 
construção de uma montagem alternada, pela qual o espectador con­
segue a vantagem cognitiva sobre as personagens, não dão o mesmo 
resultado. O fato dê que, no final do North by Northwest (1959), 
Hitchcock decidiu entretecer uma série narrativa na qual Guy quer 
ganhar sua partida de tênis antes que Bruno chegue ao local do cri­
me, para depositar ali o isqueiro do jogador, evidentemente, não tem 
nada que ver com um pretendido relato não-focalizado. 

Na verdade, essa configuração narrativa era o sintoma de 
um funcionaqJ.ento perturbado do paradigma narratológico: ao apli­
car como critério a relação do saber, para unir o narrador à persona­
gem - posicionando-se assim do lado da produção, de acordo com a 
expressão onisciência do romancista -, não se tomava em conta que 
essa construção do ponto de vista só explica os efeitos sobre o leitor 
ou o espectador. De certo modo, Genette admite isso, dez anos mais 
tarde, em Nouveau discours du récit (1983), ao definir 

a onisciência, termo que, na ficção pura, é literalmente ab­
surda (o autor não precisa saber nada, já que inventa tudo) 

6. ( ... ) récit non-focalisé (Genette, 1972, p. 206). 
7. ( ... ) la focalísastion-zéro, c'est-à-díre l'omníscíence du romancier classique (ibidem, 

p. 222). 
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e que seria melhor substituí-lo por informação completa - o 
que implica o leitor tornando-se onisciente. 8 

Preso à imanência textual, Genette ainda não pode ultrapas­
sar o limiar libertador. E é isso o que eu fiz, ao substituir a expressão 
vaga focalização-zero pelos conceitos focalização espectatorial ou 
focalização lectorial que, na minha opinião, tomam mais em conta 
o que o relato provoca no espectador. 

Voltamos a essa situação narrativa, constitutiva do cinema, 
que pretende levar em conta o que sabe a personagem (focalização 
interna), mostrando-a desde fora. Vou citar uma seqüência de um 
filme muito mais famoso do que Rashomon, aquela em que Kane e 
Leland chegam numfiacre perante o investigador. Escutamos suas 
conversas, enquanto Bemstein, o narrador desse flash-back, entra 
em cena um pouco mais tarde, sentado sobre uma pilha de móveis 
carregados numa carriola. Porque aceita o espectador essa inverosi­
milhança conceitual sem protestar? Sem dúvidá, porque compreen­
de a montagem como uma tentativa de restituição de meio-ambiente 
cognitivo de Bemstein, que não se reduz ao que é mostrado, mas se 
pretende que seja mais amplo. Esse flash-back teria então a função 
de compartilhar com o espectador as hipóteses manifestas naquele 
contexto. Se essa pequena paralepse não é tomada ao pé da letra, é 
porque o espectador compreende que o filme quer comunicar uma 
impressão, e não a restrição do campo perceptivo. 

Precisei abandonar o terreno da imanência textual e abrir 
caminho à Narratologia por uma aproximação narratológica que 
atenda, ao mesmo tempo, ao autor e ao receptor. Mas essa primeira 

8. ( .. . ) la focalisastion-zéro, c'est-à-dire l'omniscience du romancier classique 
(ibidem, p. 222) . l'omniscience, terme qui, em fiction pure, est littéralement 
absurde (l'auteur n'a rien à savoir puisqu'if invente tout) et qu 'if vaudrait mieux 
remplacer par information complete - muni de quoi c'est /e lecteur qui devient 
omniscient (ibidem, p. 43). 
Notamos que Genette usa aqui o termo autor, enquanto, em Figures 111, só fala 

de narrador. Hesita ainda, uma página antes da passagem citada, quando es­
creve: /e narrateur ou, si /'on veut sortir des conventions de la fiction, l'auteur-lui­
même [o narrado ou, se preferimos sair das convenções da ficção, o próprio 
autor] (ibidem, p. 48) . 
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abertura mostrou-se insatisfatória quando, deixando o cinema pro­
visoriamente de lado, eu me propus a construir uma moldura 
conceitual apta a pensar os programas e a programação televisiva. 
Em contraposição ao espectador de cinema que, geralmente, sabe ao 
que vai assistir por ter consultado um programa ou olhado as fotos 
expostas na entrada da sala de cinema, o telespectador, em numero­
sas circunstâncias, pode assistir a imagens sem ter a menor informa­
ção sobre elas. 

A experiência do telespectador 

O atentado de 11 de setembro corroborou-me essa convic­
ção e vou citá-lo aqui como exemplo heurístico. Cada um de nós, 
um dia, comparou com seus amigos seu 11 de setembro, deslocando 
esse evento histórico para a própria pequena História. Entre todas 
essas que eu ouvi pessoalmente, há uma que chamou mais minha 
atenção do que outras: a história de um amigo que descobrira essas 
imagens ao passar de um programa para outro: primeiro, ele pensou 
num filme-catástrofe para um público adolescente; depois, quando 
notou que dois canais das emissoras públicas divulgavam o mesmo 
programa, ele pensou numa greve ... O fato de ter assistido sem hor­
ror à destruição de dois edifícios, acreditando que se tratava de um 
programa de ficção, mostra até que ponto o saber sobre o status das 
imagens é deterrninador em sua recepção. 

Por tratar-se de uma mídia que mostra imagens de diferen­
tes gêneros e que gosta de misturá-los, é preciso construir um siste­
ma que explique a concepção, a estruturação e também a recepção 
dos programas (na óptica pragmática que é minha). Nessa perspecti­
va, eu digo que cada gênero se ancora numa promessa de relação a 
um mundo, cujo modo ou cujo grau de existência condicione a ade­
são ou a participação do receptor. Em outras palavras, um documen­
to no sentido mais amplo- seja escrito ou audiovisual - é um produ­
to em função de um tipo de crença adotada pelo destinatário e, por 
outro lado, esse documento não pode ser interpretado pelo receptor 
sem ter alguma idéia prévia sobre o tipo de laço que o une com a 
realidade. 
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A primeira questão é saber se esses signos se referem a 
objetos existentes dentro de nosso contexto real ou a puras quime­
ras ou entidades fictícias. Sem considerar as deformações que eles 
impõem à realidade, o filme documentário ou o telejomal preten­
dem referenciar-se ao nosso mundo, dando-nos informações, para 
ampliar nosso saber sobre ele. A todos esses gêneros, a televisão 
junta a emissão ao vivo, proporcionando-nos a impressão de ter aces­
so direto aos eventos, de ser testemunhas do mundo, como o notava 
Rudolf Arheim desde o ano 1935. 

Há três razões para poder tomar a sério um documento 
audiovisual apresentando-se como referencial ao mundo: 
- Como signo do mundo, pretendendo depor veridicamente sobre o 

mundo (atualidades, telejomal, reportagens); 
- Como signo do autor, exprimindo uma verdade profunda de indi­

víduos que nos vêm à cabeça quando se fala de sentimentos au­
tênticos, seja em depoimentos, emissões ao vivo ou informações 
redigidas por indivíduos cuja autoridade é ilesa (valorização de 
um documento em vista da personalidade de seu autor, por exem­
plo: o filme do escritor Hervé Guibert, atingido pela AIDS, dan­
do informações sobre seu estado de saúde fatal); 

- Como documento que contém uma verdade incontestável (o que é 
o papel do arquivo). 

De acordo com uma alternativa interpretativa, o outro mun­
do, no qual o telespectador está prestes a situar as imagens, é o mun­
do fictício. Os objetos, as ações, todos os signos da ficção fazem 
então referência a um universo imaginário, mental, e exigimos que 
eles sejam dispostos de tal maneira que a coerência do universo cri­
ado, com todos seus postulados e propriedades em que ele se funda, 
seja respeitada. Pertencem ao mundo da ficção os filmes, os 
telefilmes, os folhetins, as séries e as comédias situacionais: a dife­
rença entre essas emissões manifesta-se nas modalidades do grau da 
imitação da realidade. 

O acontecimento do 11 de setembro permite observar que 
as imagens só se tomaram horríveis a partir do momento em que 
foram conectadas com o mundo real. De um ponto de vista semiológico, 
certamente, podemos admirar-nos de que os espectadores da cena-
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inclusive, por parte, os observadores profissionais - não tenham 
notado que faltava um índice para que essas imagens ao vivo se 
intrometessem no universo do Dia da Independência: o raccord do 
olhar. Voltarei mais tarde a esse assunto, mas, antes, vamos a fundo 
no mundo da televisão. 

Umberto Eco, que foi um dos primeiros a mostrar o papel da 
oposição informação versus ficção dentro da categorização dos pro­
gramas televisivos, observava que há um tipo de emissão difícil de 
definir nesse contexto: o jogo. Será que fala a verdade ou que ence­
na umaficção? (1983: 203). A resposta não é fácil. Umberto Eco 
chega à conclusão de que há uma mistura entre realidade e ficção. 
Ao seguir minha definição do gênero como promessa de uma rela­
ção com um dos mundos, é preciso ser mais exato. Até agora, toma~ 
mos em consideração duas maneiras de fazer mundos: seja, referir­
se a nosso meio ambiente - que convencionalmente chamamos de 
realidade -, ou seja, referir-se a um mundo mental. Em ambos os 
casos, os signos aspiram a uma certa transparência, sobretudo quan­
do se trata de imagens e de sons: eles ocupam menos importância do 
que aparentam. Mas acontece que o signo remete a si mesmo, de um 
modo auto-reflexivo, e, ao mesmo tempo, remete a um objeto. Essa 
transparência-com-opacidade, conforme os lingüistas, define-se pelo 
fato que o signo, nem transparente nem opaco é, ao mesmo tempo, 
transparente e opaco, reflete-se ao mesmo tempo em que ele repre­
senta alguma coisa diferente de si mesmo (Récanati, 1979: 21). 

Essa determinação do signo em si (um movimento da câmera 
muito cuidadoso ou um cenário artificial, por exemplo) remete a um 
dos traços que define o jogo, e ao falar de sua gratuidade é a isso, 
além de tudo, que alguns se referem. De fato, conforme o Larousse, 
o jogo é uma atividade física ou intelectual não imposta e gratuita, a 
qual alguém se dedica para divertir-se e ter prazer [os grifes são 
meus V Essa gratuidade tem graus 10

• Primeiro, os jogos que se agru­
pam sob a categoria que Caillois chamava de ilinx - palavra grega 

9. Activité physique ou inteflectuefle non imposée et gratuite, à taquei/e on s'adonne 
pour se divertir, en tirer un p/aisir. 

10. Retomo aqui os conceitos de Caillois, considerando-os, porém, sob o ângulo da 
gradação, o que foge de seu propósito. 
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que significa, ao pé da letra, remoinho de água; trata-se de jogos 
em redor da procura de vertigem, volteio, caídas, deslizamentos, 
etc., que são essencialmente lúdicos - ao contrário dos jogos de 
interpretar um papel, cuja moldura é o mundo real. Segundo, os 
jogos de imitação (mimicry) que partem da simulação e não criam 
seus próprios mundos ficcionais: o jogo da prenda, aquele que pres­
creve a um jogador de interpretar um papel, a paródia de um dispo­
sitivo televisado, a imitação de um cantor ou de um político, etc. 
Dá para perceber que os jogos estão longe de formar uma catego­
ria homogênea. Alguns engajam a realidade (os jogos de interpre­
tar um papel, os concursos ou quizzes, cujas soluções são 
verificáveis no mundo real, etc.); e outros se baseiam na ficção. Os 
mais gratuitos entre eles embasam o jogo pelo jogo (e outros, a 
arte pela arte). 

Num contexto diferente, a tomada de um prédio desmoro­
nando-se poderia suscitar um efeito puramente lúdico: por exem­
plo, montado depois de um plano em que um homem sai do estú­
dio, batendo a porta ... (vi, aliás, essa montagem bem antes do des­
moronamento do World Trade Center). 

À verdade da informação, que adota o mundo como refe­
rência, e à falsidade da ficção, que mira o universo mental, precisa­
mos ainda juntar a categoria do riso, na qual o objeto em si é a 
mediação, seja brincando com a língua (enunciação), jogando com 
o jogo (acaso) ou fazendo arte pela arte. Para categorizar essa tercei­
ra possibilidade lógica, proponho o termo de mundo lúdico. Será 
que o adjetivo reflexivo designaria melhor essa volta sobre si mes­
mo, caracterizando a enunciação como jogo pelo jogo? Falando em 
termos semióticos, acredito que sim. Mas lúdico aponta melhor o 
benefício simbólico prometido ao espectador ou sentido por ele. 

Será preciso incluir nesse mundo lúdico o cinema e as emis­
sões televisivas de segundo escalão, ou seja, aquela produção re­
flexiva que focaliza outros filmes ou outras emissões conhecidas 
ou as convenções de um gênero. A publicidade, em primeiro lugar, 
é muito apegada a todos esses jogos. 

Resumindo: os três mundos - o real, o fictício e o lúdico -
podem ser esquematizados da seguinte maneira: 
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LÚDICO 

REAL FICTÍCIO 

Partindo desse esquema, podemos concluir que a identifica­
ção do mundo ao qual se remetem as imagens precede a compreen­
são e a recepção do visto. Quais são as conseqüências dessa conclu­
são quando se trata da interpretação de um acontecimento que o 
espectador categoriza como real? Para responder a essa pergunta 
desde um ponto de vista semiótico, vou trabalhar com o que se cha­
ma a violência das imagens. 

O topos do 11 de setembro é a violência das imagens, pre­
tendendo que, na transmissão ao vivo do desmoronamento das duas 
torres, teríamos sido confrontados com imagens de uma violência 
extrema. Essa tese combina muito pouco com a reação de cada um. 
Entre os numerosos relatos dos telespectadores, há poucos (pessoal­
mente, não conheço nenhum, mas nunca se sabe), que testemunhe 
um espanto tão gran.de que ele teria desligado seu televisor. No en­
tanto, é grande o número daqueles que confessaram sua perplexida­
de, como se a imagem de um avião chocando-se com um prédio os 
tivesse transformado em estátuas de saL 

Se a imagem tivesse sido tão violenta como dizem, como 
poderíamos ter ficado frente à tela? Não teríamos tentado pôr em 
prática toda uma estratégia de evitação, como uma criança, refugi­
ando-se em seu quarto quando uma imagem a terrifica e dando, ao 
mesmo tempo, uma olhada fugitiva? 11 Para responder a essas per­
guntas, não adianta opor nosso comportamento adulto insensível e 

11. Penso na anedota que Tisseron conta sobre seu filho apavorado por um faroeste, 
correndo refugiar-se em seu quarto ao menor tiroteio. Cf. Le chavirement du 
cadre des images [O virar da moldura das imagens]. Dossiers de l'audiovisuel n2 

104: À chacun son 11 septembre [A cada um seu 11 de setembro], julho-agosto 
de 2002, p. 52. 
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acostumado a todos horrores. Apostamos que aqueles que ficaram 
colados à televisão não suportam a visão do olho sendo cortado de 
Un chien andalou, e que seus avôs ou bisavôs se espantavam pela 
entrada de um trem na estação de La Ciotat. É preciso admitir que a 
queda das tuas torres não conseguiu suscitar o mesmo recuo quase 
reflexivo. Na França, TFJ e France 2, as duas emissoras mais pode­
rosas, prescindiram de interromper a difusão de suas séries, para 
transmitir o acontecimento: ambas esperaram até o final da projeção 
do filme respectivo. 12 

Chocou a atitude estética de Stockhausen que viu nessas 
imagens a última obra de arte do século XX. No entanto, se por um 
lado o telespectador X pôde assistir a essa emissão ao vivo sem pes­
tanejar e, por outro lado, o músico viu nela uma obra de arte, não 
seria isso um indício de que- erri vez de acentuar a priori a violên­
cia dessas imagens - precisamos encarar a hipótese da ausência de 
violência e investigar, primeiro, sobre o que significa esse sintagma 
da imagem violenta? Reformulemos a pergunta frontalmente: por­
que as primeiras imagens do atentado de 11 de setembro não são 
imagens violentas? Porque elas foram- sim- assombrosas, porém 
suportáveis? 

A primeira resposta tocaria o lado do saber e das enciclopé­
dias: essas imagens lembravam imagens já vistas, às quais estáva­
mos acostumados, como a demolição de um quarteirão de prédios 
de uma cidade-satélite. 13 Embora isso seja verdade, a resposta fica 
insatisfatória. Uma outra explicação foi fornecida bem mais tarde, 
ao contrário, quando vimos o plano de uma mulher, escondendo-se 
atrás de um carro, para proteger-se contra a imensa nuvem de pó e 
escombros que estava invadindo a rua. Esclarecia-se então que, se o 
plano geral de Manhattam, com seus dois aviões cortando o céu 
azul, tinha sido possível - inclusive lindo - de assistir para muitos 
dos telespectadores que não o confessaram tão francamente como 

12. TF1 mostrava o telefilme Le Mari d'une autre [O Marido de uma outra] e France 
2 o episódio La Chanson de l'ami [A Canção do amigo] da série Commissaire 
Lea Sommer [Comisário Lea Sommer]. Ambos eram programas reprisados. 

13. P. Chauraudeau, La vérité prise au piége de l'émotion [A verdade pega na arma­
dilha da emoção], Dossier de l'autovisuel nº 1 04. 
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Stockhausen, foi porque aquela cena não estava na medida do ho­
mem, por falta de ancoragem num olhar humano e pelo ponto de 
vista sobre-humano, quase divino, da exibição dessa ação- come­
tida, além de tudo, em nome de Deus. E quem estudou o cinema 
dos primeiros tempos sabe que a mera exibição (Gaudreault usa o 
termo monstration) não poderia suscitar muita emoção. Para que 
esse nobody 's shot - na linguagem dos técnicos americanos - fos­
se animado, 14 precisava-se de um raccord de olhar que ativasse o 
que eu já tinha chamado, alguma vez, um antropomorfismo regu­
lador.1 5 Não sei se nós assistimos a uma cena primitiva, como diz 
Baudrillard (de fato, sei que não), em todo o caso, uma coisa é 
certa: revivemos em alguns minutos a efetivação do dispositivo 
cinematográfico num plano geral e sob a ausência do olhar huma­
no, o que impede a compreensão do que está sendo mostrado pela 
falta de um pregoeiro mais informado do que o são os próprios 
espectadores. 

Frente a um plano geral fixo, como seria possível ir além da 
descrição? Na hora da retransmissão, em pseudo ao vivo, da revolu­
ção romena, já tínhamos feito a experiência da não-eloqüência das 
imagens ou da incapacidade da imagem de narrar pela ausência do 
saber lateral sobre a realidade. Revivemo-lo no dia do 11 de setem­
bro. O que significa o visível? - foi a interrogação de todos os co­
mentaristas das redes públicas ou privadas no momento da primeira 
colisão. E era difícil ir além da uma simples observação: um avião 
percute o WTC. Zunzunegui faz um diagnóstico do mesmo gênero, 
ao afirmar que 

essas imagens somente adquiriram uma dimensão informati­
va a partir do momento em que se produziram dois eventos 
ligados, mas não concatenados: o primeiro está ligado ao 
desenvolvimento dos fatos (indo junto com um nascimento 

14. L. Jullier, lmages sans témoins. La place du spectateur dans /e journal télévisé 
[Imagens sem testemunhas. O lugar do espectador no telejornal). La 
communication de /'information. Paris, L'Harmattan, 1996. 

15. F. Jost, Un monde à notré image. Énoncition, cinéma, télévision [Um mundo a 
nossa imagem. Enuciação, cinema, televisão]. Paris, Méridiens Klincksieck, 1992. 
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progressivo do sentido: um avião explode: acidente; dois aviões 
explodem: terrorismo) e pelo seu caráter de sintagma temporal 
que modifica o sentido do discurso que ele produz na medida que 
se põem no lugar os elementos do quebra-cabeça 16 

Ao estender-me sobre a mudança narrativa provocada pelo 
segundo choque, eu não a consolidaria no discurso audiovisual. O 
terreno de experimentação da recepção que constituiu o comentário 
dos jornalistas ao vivo, afirma, de fato, que o primeiro repertório de 
estruturas cognitivas mobilizadas para compreender o evento não se 
referia aos aviões, senão ... a uma camionete! Cabe lembrar que David 
Pujadas, o apresentador de France 2, não procurou explicações na 
estrutura narrativa subjacente à imagem (de tipo: dois aviões explo­
dem: tenorismo), senão no contexto do evento, que lhe lembrava 
primeiro (às 15h37min.) o atentado de 1993, originado pela explo­
são de um veículo no estacionamento das torres. Referente às teste­
munhas imediatamente interrogadas, não houve consciência de ter 
visto aviões de linha. Alguns evocaram um avião particular (France 
2, às 15h43min.), outros um Falcon (TFJ, às 15h43min.). Admito 
que, da minha casa, eu tive a mesma sensação. Essas reações, pro­
fissionais ou não, demonstram a dificuldade que os espectadores, 
diretos ou indiretos, tiveram para construir um esquema capaz de 
sintetizar a diversidade perceptível, o que Schank chama, no caso, 
Memory Organization Packet (MOP). 17 A memória não era sufici­
ente para interpretar o mundo; precisava-se de imaginação, como o 
atesta o comentário de um dos jornalistas de France 2, Daniel 
Bilalian, alguns minutos depois (às 15.53 horas): É d(fícil imaginar 
que essas imagens são bem reais, que elas não proviessem de um 
filme de ficção cientifica. 18 

16. S. Zunzunegui, Le futur antérieur [O futuro anterio!j, Dossier de l'audiovisuel n2 

104, p. 17. 
17. Schank define o MOP da seguinte maneira: A memory structure that groups 

together actions with a share goal that occurred at the same time. Dynamic 
Memory, Cambridge University Press, 1982, p. 95. 

18. ( ... ) la focalisastion-zéro, c'est-à-dire l'omniscience du romancier classique 
(ibidem, p. 222). On a du mal à imaginer que ces images sont bien réelles, 
qu'el/es ne sont pas sorties d'un film de science-fiction. 
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Essa ruptura do funcionamento cognitivo (da memória à ima­
ginação) era um tanto mais brutal pelo fato de que o nobody's shot 
nos deixava, para dizer assim, do lado de fora. Para traçar o caminho 
que conduzisse da experiência do mundo à sua construção cognitiva, 
precisava-se da capacidade de fazê-lo, aquém do visível, contra a 
corrente, e de considerá-lo como a última película de um cálculo de 
intenções, característico de um novo terrorismo: o terrorismo 
hennenêutico. 19 

A lição semiótica desse encaminhamento espectatorial é a 
dissociação profunda entre o ver e o saber. Mesmo parando a ima­
gem (como alguns fizeram então), penetrando-a na maneira do fotó­
grafo de Blow up, confiado nos poderes da ampliação, ou analisan­
do-a com câmera lenta, não mudava nada na compreensão do fenô­
meno. As explicações só podiam vir de outro lugar: já não de um 
como, senão de um porque. Ao mesmo tempo, essa retransmissão 
arruinou definitivamente a idéia de uma análise imanente da ima­
gem e assentou a necessidade de uma teoria de inspiração pragmáti­
ca: já que a linguagem imagética não nos dava mais informação do 
que o próprio espetáculo do mundo, surgia a questão sobre as inten­
ções de aqueles que tinham transformado o mundo em imagens. Essa 
foi, sem dúvida, a tomada de consciência mais dura: as imagens não 
se referiam a nenhum fenômeno conhecido da memória humana, 
mas elas tinhas sido vistas antes por outros, pelo menos na imagina­
ção. O visível tinha sido encenado por uma instância invisível. 

A essa perda de confiança na transparência da imagem, será 
preciso juntar um choque frente à violência das imagens? 

Para responder a essa questão, o prévio excurso teórico con­
vence-me a tratar de um modo diferente as imagens que deixam ver 
a violência daquelas que sabemos que elas têm efeitos violentos na 
realidade, mesmo não sendo todos visíveis. Partindo deste ponto de 
vista, as primeiras imagens do 11 de setembro pertencem à segunda 
categoria: tal como o horror do massacre de Timisoara era na di­
mensão dos 12 mil mortos anunciados (embora não mostrados) por 
Bilalian, o apresentador do telejornal do segundo canal francês, 

19. O. Dayan, Cui bono?. Dossiers de l'audiovisuel nº 104, p. 28. 
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aquele do 11 de setembro correspondeu a 40 mil mortos estimados, 
nas primeiras horas, pelos jornalistas, cuja avaliação dependia de 
um simples cálculo de probabilidade. 

Nesse sentido, não partilho a opinião daqueles que introdu­
zem seu raciocínio psicanalítico sobre o 11 de setembro pelo horror 
que [as imagens] mostravam.20 Longe de negar o horror suscitado 
pelo acontecimento, mas, precisamente, porque ele não se produziu 
no nível da qualidade sensível, como diria Peirce, ao falar do icônico. 
O horror resultou do pensamento do telespectador sobre o aconteci­
mento e do que ele podia imaginar além do visível. Às 15h33min., 
em France 2, David Pujadas intervém ao vivo para anunciar explo­
sões muito espetaculares e informa que se fala de vários mortos, no 
mínimo, e de dezenas de feridos. Esse balanço, em si muito comedi­
do, muda pelo tom do comentário quando outro jornalista do canal 
toma a palavra, para descrever a imagem ao vivo: Interrompo, acho 
que em Nova York uma das torres desmoronou ... A partir desse mo­
mento (às 15h59min.), a imaginação libera-se, saindo do terreno da 
hermenêutica, para adotar o ponto de vista das vítimas. No momen­
to do desabamento da primeira torre, às 16h00, Pujadas exclama é 
difícil imaginar o que está acontecendo no interior. Podemos imagi­
nar que no solo, houve outros danos. Seis minutos depois, a agitação 
imaginativa funciona a toda marcha: A gente não ousa imaginar o 
balanço dessa catástrofe inimaginável (Pujadas) ... É preciso imagi­
nar que se trata da Bolsa. Imaginemos a Bolsa com dois aviões[ ... ]. 
Podemos imaginar que os feridos são contados por dezenas 
(Bilalian) ... . 

Violência deduzida, violência percebida 

A maioria dos escritos sobre a violência da imagem não dis­
tingue entre a violência representada na imagem e a violência 
construída pela imagem. Para remediar esse estado das coisas, pro­
ponho tomar em consideração a distinção já anunciada entre signos 
do mundo e signo& do autor (Realta/Finzione, 2003), que são duas 

20. S. Tisseron, op.cit., p. 51 . 
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maneiras de encarar as relações pragmáticas do s1gno (ou 
representamen, segundo Peirce) com seu objeto: 

Como ícone, a imagem remete ao motivo ou ao mundo, como o 
postulam as problemáticas da representação ou da analogia. Quan­
do se fala de imagem violenta, em geral, é por abuso lingüístico, 
para designar imagens que mostram a violência do mundo. 
Como índice, a imagem ancora no que é a sua fonte ou em quem 
a utiliza. Assim, a imagem é signo do autor, se admitimos sob 
esse termo não só uma entidade cheia e romântica, senão a ins­
tância antropomórfica - ou não - que a origina. Partindo desse 
ponto de vista, o fosso é grande entre as imagens automáticas 
feitas da torre de CNN, captando o atentado do WTC, e as ima­
gens somáticas, como aquelas que vimos depois e que guardam 
os movimentos do corpo e as emoções do homem da câmera. 

~o Sem violência dentro 
S e) Violência dentro da imagem 

da imagem 
ICí 

Olhar sobre o atentado do 
WTC (à altura do homem) 

Imagens violentas Pó ocultando a tela de Naudet 
(índices somáticos) Percurso de Naudet dentro do (Nova York: 11 de setembro) 

WTC, junto com os bombeiros 
(Nova York: 11 de setembro) 

O atentado do WTC filmado 
Planos do WTC realizados do prédio de CNN Realidade filmada em 
do helicóptero ocularização zero 

Nobody s shot 

Violência da imagem e violência do mundo 

Enquanto as imagens predominantemente icônicas21 cons­
troem uma vista não marcada do mundo, favorecendo a transparên­
cia, na medida em que elas não revelam nenhuma presença humana 

21. Parto da idéia de que toda imagem cinematográfica ou vídeográfica é um ícone 
indiciai, como disse J.-M. Schaeffer sobre a foto (L'Image précaire [A Imagem 
precária]. Le Seuil, 1987). Ao falar, no seguinte, de imagens predominantemen­
.te icônicas ou indiciais, sei muito bem que, desde o ponto de vista de Peirce, 
não é ortodoxo diferenciar entre as imagens interpretadas como ícones e aque­
las interpretadas como índices. 

Significação 21 • 79 



François Jost 

atrás da câmera, as imagens predominantemente indiciais atestam 
um olhar e, assim, uma identificação antropomórfica, uma visão à 
altura de homem, deixando imediatamente apreensível a violência, 
da qual o outro é vítima. Como eu disse, essa violência expressou-se 
pela primeira vez nas imagens de uma mulher, refugiando-se atrás 
do porta-malas de um carro: imagens feitas por um homem também 
preocupado em fugir do perigo. Mas esse perigo foi sentido verda­
deiramente, quer dizer, corporalmente, só um ano depois, ao poder 
assistir ao que tinha visto um dos irmãos Naudet acompanhando os 
bombeiros dentro do WTC. 22 Em primeiro lugar, paradoxalmente, 
porque o som nos aproximou da imagem. O plano geral comparti­
lhava seu mutismo com as experiências do começo do cinema, in­
cluído na hora do desmoronamento do WTC. Através das imagens 
do mergulhador submerso na realidade, segundo uma expressão de 
Edgar Morin, a gritaria, as vozes e as sirenas deixavam perceber a 
confusão, facilitando a identificação do visto com o vivido. Segun­
do elemento violento: o recuo do realizador do filme frente a certas 
cenas que ele recusou filmar (duas pessoas queimando-se), os mo­
vimentos testemunhando uma hesitação sobre o que deveria ser olha­
do e, sobretudo, o próprio enfocado do olho da câmera. Terceiro 
grau de violência indiciai: a imagem girando, tomando-se abstrata e 
mostrando manchas de cor num turbilhão brutal, que corresponde 
ao momento em que o realizador do documentário foi jogado ao 
solo pelos bombeiros que o acompanhavam. 

O que então se vê, em si, não é violento: uma tela escura 
ocultando a realidade, dedos em primeiríssimo plano e, finalmente, a 
paisagem da rua em que os contornos reaparecem progressivamente 
quando a poeirada se desfaz ... Tal plano poderia também fazer parte 
de um filme experimental ou de um filme de Marguerite Duras, como 
Son nom de Venise dans Calcutta désert. Não contém em si nenhuma 
violência. E apesar de tudo, seu efeito é mais forte do que qualquer 
outro, porque vivemos o apocalipse junto com aquele homem que o 
vive. Já não se trata de saber ou de ver, senão de sentir a violência. 

22. New York: 11 septembre (Realização: Jules e Gédéon Naudet), transmitido no dia 
11 de setembro de 2002, em Des Racines et des ailes, em F rance 3, às 20h56min. 
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O 11 de setembro deixou-nos experimentar vários tipos de 
violência, o que nosso gráfico tenta categorizar. O plano geral do 
WTC, filmado desde o prédio da CNN, testemunha, sem dúvida, 
uma violência do mundo por um olhar exterior, um nobody s shot. 
Muito rápido, juntaram-se a essa vista imagens filmadas dos heli­
cópteros, que mostraram as torres sob diferentes ângulos e que dei­
xaram entrever, mais ou menos, a visão investigadora de uma ins­
tância antropomórfica, na procura de fendas causadas pelos aviões. 
No entai:lto, a violência só foi tangível quando a enunciação se anco­
rou verdadeiramente na visão da mulher apavorada e, bem mais tar­
de, na visão das vítimas (filmagem de Naudet). Essa identificação 
com o corpo do cineasta, essa construção de uma humanidade por 
trás da câmera, tem efeitos tão fortes que ela pode infundir violência 
num objeto que, em si, não é violento, como no caso da ocultação 
brutal da câmera pela poeira na rua em que se encontrava o realiza­
dor do documentário. Até é possível, em outros contextos, simular a 
violência ou - o que é o mesmo - submeter a violência num mundo 
sem violência. Os partidários do Dogma 95, os jornalistas das revis­
tas ou os cineastas dos jogos de aventura sabem muito bem: desde 
que vemos através dos olhos de um homem que corre, sentindo 
incidentalmente os abalos devido ao percurso, a mínima caminhada 
saudável adota a marca de um espetáculo agonizante, sobretudo, 
quando a respiração de um homem ou a palpitação cardíaca ritma o 
visual. 

Resumindo: a imagem violenta caracteriza-se pelo fato que 
ela produz um choque perceptivo; a imagem da violência produz um 
choque emotivo, que não é forçosamente perceptivo. Se uma ima­
gem de corpos esfomeados toca de imediato, independentemente 
dos parâmetros visuais mobilizados, mas por provocar uma identifi­
cação antropomórfica imediata (nenhuma é mais forte do que a iden­
tificação que passa por rostos olhando-nos), uma imagem de uma 
torre que se desmorona em poucos segundos só nos toca 
indiretamente, ainda mais porque sabemos que ela não mostra os 
sofrimentos ocultados (dito para o destroço do avião). A diferença 
não é mínima, e ela é ainda maior a partir do momento em que liga­
mos o que vemos ao mundo da ficção . A particularidade da ficção é 
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mesmo poder inverter esse sistema de significações: o fato de ver 
imagens de violência (mortes brutais) é absolutamente suportável 
quando estamos cientes de que elas não prestam conta da violência 
do mundo, senão de uma realidade intencionalmente construída pela 
e para a câmera. 

De Figures l/I às imagens do 11 de setembro, passando por 
Citizen Kane [Cidadão Kane]: o percurso pode surpreender. E não 
obstante, como terão compreendido, cada exploração da dupla ver/ 
saber não é um renegamento da precedente, senão uma evolução. 
Se, para mim, a passagem do texto do romance à imagem da mídia 
televisiva impõe uma mudança radical de paradigma, se o saber do 
espectador não poderia ser pensado como o saber do telespectador, 
só restam as categorias ajustadas dentro do âmbito de uma semiologia 
da imanência, que ainda é um instrumento útil, contanto que consi­
gamos destinar-lhe o lugar propício dentro de uma paisagem mais 
ampla, por um vasto zoom para trás. 
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