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Resumo

O artigo discute questdes bésicas de narratologia, a partir de uma critica
a posi¢oes defendidas por Gérard Genette, mostrando que tal concep-
¢d0 ndo se ajusta bem aos textos visuais do cinema e da televisao. Co-
mega por estabelecer uma distingdo entre ver e saber, imbricadas nas
relagBes narratoldgicas, que os tedricos desta disciplina costumam utili-
zar indiferentemente. Convoca, para ilustrar sua proposta, um exemplo
heuristico, o atentado de 11 de setembro perpetrado contra o World
Trade Center. Mostra, entfo, que o ver ndo pode deixar de prescindir do
saber — as imagens do atentado, por si mesmas, ndo sdo reconhecidas
enquanto o telespectador nfo consegue estabelecer um lago entre elas e
uma dimensio do mundo que, em TV, aparece vinculada ao real ou ao
ficticio ou ao lidico. A partir da andlise do evento, revela que as ima-
gens sO podem ser aceitas como violentas quando perpassam pela
somatiza¢ao humana.
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Abstract

This article discusses basic questions of narratology, from a criticism
to different opinions defended by Gerard Genette, demonstrating
that such conceptions does not fit to the visual texts of the cinema
and television. It begins by establishing a distinction between seeing
and knowing embedded in the narratologic relations, which are
indifferently utilized by this discipline theorists. It convokes, in order
to illustrate its purpose, a heuristic example: the September 11®
attempt, perpetrated against the World Trade Center. This way, it
shows that seeing is related to knowing — the images of the attempt,
by themselves, are not recognized while the viewer can not establish
a link between them and a dimension of the world which, on TV,
appears linked to the real, to the fictional or to the ludic. From the
analysis of the mentioned event, it reveals that the images just can
be accepted as violent when passes through the human somatization.
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nuscrito de meu segundo livro, ele achou que eu deveria

alterar o titulo que tinha escolhido: Voir et savoir [Ver e
saber]. Assim como é, disse, ndo é muito sexy. Cedi, entdo, e voltei ao
assunto com uma nova proposta, L’Oeil-caméra [O Olho-cameral, que
lhe parecia melhor. Embora admitindo pelo recuo que ele tinha razao do
ponto de vista editorial, sempre guardei uma certa frustracao de ter reti-
rado essas trés palavras que resumiam muito bem minha proposta. Ima-
gine-se entdo quanto gostei do convite para este coléquio: terei, final-
mente, a oportunidade de falar sob o estandarte desse titulo apressada-
mente abandonado e de estruturar meu proposito sobre esse tema. No
entanto, refletindo sobre o assunto, admito que tudo o que retino, hoje
em dia, sob esses termos, ndo tem muito que ver com o que eles abran-
giam na época em que eu me dedicava a Narratologia comparada. Pri-
meiro, porque os conteiidos que esses termos admitem ja ndo sio o0s
mesmos: prqvinda, originalmente, do campo literario, a Narratologia
voltou-se, a seguir, para o Cinema e a Televisdo. Assim, pela mudanga
do campo de aplicacdo, os conceitos sofreram uma mudanga profunda.
E € dessa mutacdo paradigmética que eu gostaria de falar aqui.

I : m 1985, quando eu pedi a Gérard Genette que lesse o ma-

Do saber do narrador ao saber do espectador

De fato, até os anos 70 — por surpreendente que isso possa
parecer — 0S CONceitos ver e saber ndo se distinguem. Quando os
tebricos da literatura falam do ponto de vista, eles usam os termos
visdo (Pouillon) ou o saber (Todorov) indiferentemente.! Quanto a

1. (...) ce que 'on nomme couramment le point de vue, ou, avec Jean Pouillon et
Tzvelan Todorov, la vision ou l'aspect (Genette, 1972, p. 206).
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Genette, ele passa de um ao outro, sem prestar muita aten¢do. Num
primeiro momento, Figure IIl (1972) define o ponto de vista em
termos cognitivos, por igualdades ou desigualdades. Assim, o autor
escreve que o relato estd em focalizacdo interna (Narrador = Perso-
nagem) quando o narrador diz somente o que sabe tal personagem®
e, algumas paginas mais para frente, que trata do critério da visdo
que permite definir o ponto de vista, Genette fala, por exemplo, da
cena do fiacre de Madame Bovary, sendo narrada desde o ponto de
vista de uma testemunha exterior’ ou de uma cena em que a teste-
munha ndo € personificada, mas permanece um observador impes-
soal* ou que a focalizagdo interna implica a desapari¢do da persona-
gem.’> Esse deslizamento do cognitivo ao perceptivo consuma-se
quando Genette cita, como exemplo de focaliza¢do interna, um fil-
me: Rashomon (1951), de Akira Kurosawa.

O fato de que o fundador da Narratologia literaria ndo achou
outro exemplo melhor do que um filme para caracterizar uma cate-
goria vigente no ambito da literatura, metodologicamente, parece-
me dificil de aceitar, sobretudo, porque esse filme, que encena qua-
tro versdes de um crime, ndo respeita a exigéncia atribuida por
Genette a focalizagdo interna, de que a personagem focalizada ndo
seja descrita nem designada desde um ponto de vista exterior. Em-
bora o filme compartilhe da restricdo cognitiva, Rashomon — 0 mo-
delo desse tipo de focalizacdo — mostra as personagens
determinadoras do relato, o que contrasta com o critério alegado por
Genette.

Em L’Oeil-caméra, chego a conclusdo de que o ponto de
vista perceptivo e o ponto de vista cognitivo ndo se harmonizam
numa midia como o cinema, que usa 0 ponto de vista como um
traco constitutivo de linguagem, e limito essa distingdo conceitual

2. Narrateur = Personnage (le narrateur ne dit que ce que sait tel personnage) (ibidem,
p. 2086).

3. (...) la scéne du fiacre dans Bovary, qui est entiérement racontée selon le point de
vue d'un témoin extérieur (ibidem, p. 208).

4. (...) le témoin n'est pas personnifié, mais reste un observateur impersonnel (ibidem,
p. 208).

5. (...) fe principe méme de ce mode narratifimplique en toute rigueur que le personnage
focal ne soit jamais décrit, ni méme désigné de l'extérieur (ibidem, p. 209).
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no dmbito do romance, ao qual Genette (1983) recorre em sua
narratologia revisitada. Ao caracterizar a focalizac@o pela definicdo
do ponto de vista cognitivo, acrescento os termos ocularizagdo, para
designar o ponto de vista visual, e auricularizacdo, para o ponto de
vista auditivo.

Contudo, no fundo do conceito da triparti¢do genettlana da
focalizagdo hd um elemento que ainda me incomoda: a falta de
homogeneidade dos tragos definidores, sobretudo, com respeito a
focalizagdo-zero. Ora ela equivale ao relato ndo-focalizado®, como
sugere, alids, sua nomeacdo, ora é sindnima da onisciéncia do ro-
mancista cldssico’ . Mais uma vez, a passagem pelo cinema tem uma
virtude heuristica: qualquer espectador deixar-se-4 convencer facil-
mente que o encadeamento de posi¢des da cimera a seu bel-prazer —
sem tomar em consideracdo tal ou tal olhar de personagem — e a
construgdo de uma montagem alternada, pela qual o espectador con-
segue a vantagem cognitiva sobre as personagens, ndo ddo o mesmo
resultado. O fato d& que, no final do North by Northwest (1959),
Hitchcock decidiu entretecer uma série narrativa na qual Guy quer
ganhar sua partida de t€nis antes que Bruno chegue ao local do cri-
me, para depositar ali o isqueiro do jogador, evidentemente, ndo tem
nada que ver com um pretendido relato nao-focalizado.

Na verdade, essa configuracido narrativa era o sintoma de
um funcionamento perturbado do paradigma narratolégico: ao apli-
car como critério a relacdo do saber, para unir o narrador a persona-
gem — posicionando-se assim do lado da produgéo, de acordo com a
expressao onisciéncia do romancista —, nao se tomava em conta que
-essa construcdo do ponto de vista s6 explica os efeitos sobre o leitor
ou o espectador. De certo modo, Genette admite isso, dez anos mais
tarde, em Nouveau discours du récit (1983), ao definir

a onisciéncia, termo que, na fic¢do pura, € literalmente ab-
surda (o autor ndo precisa saber nada, jd que inventa tudo)

6. (...) 'récit non-focalisé (Genette, 1972, p. 206).
(...) lafocalisastion-zéro, c’est-a-dire 'omniscience du romancier classique (ibidem,
p. 222).
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e que seria melhor substitui-lo por informacdo completa — o
que implica o leitor tornando-se onisciente.®

Preso a imanéncia textual, Genette ainda ndo pode ultrapas-
sar o limiar libertador. E € isso o que eu fiz, ao substituir a expressdo
vaga focalizagdo-zero pelos conceitos focalizacdo espectatorial ou
focalizagdo lectorial que, na minha opinido, tomam mais em conta
0 que o relato provoca no espectador.

Voltamos a essa situa¢@o narrativa, constitutiva do cinema,
que pretende levar em conta o que sabe a personagem (focalizagdo
interna), mostrando-a desde fora. Vou citar uma seqiiéncia de um
filme muito mais famoso do que Rashomon, aquela em que Kane e
Leland chegam num fiacre perante o investigador. Escutamos suas
conversas, enquanto Bernstein, o narrador desse flash-back, entra
em cena um pouco mais tarde, sentado sobre uma pilha de méveis
carregados numa carriola. Porque aceita o espectador essa inverosi-
milhang¢a conceitual sem protestar? Sem divida, porque compreen-
de a montagem como uma tentativa de restitui¢do de meio-ambiente
cognitivo de Bernstein, que ndo se reduz ao que € mostrado, mas se
pretende que seja mais amplo. Esse flash-back teria entdo a fungdo
de compartilhar com o espectador as hipdteses manifestas naquele
contexto. Se essa pequena paralepse nao é tomada ao pé da letra, €
porque o espectador compreende que o filme quer comunicar uma
impressdo, € ndo a restri¢do do campo perceptivo.

Precisei abandonar o terreno da imanéncia textual e abrir
caminho a Narratologia por uma aproximacdo narratolégica que
atenda, a0 mesmo tempo, ao autor e ao receptor. Mas essa primeira

8. (...) la focalisastion-zéro, c’est-a-dire I'omniscience du romancier classique
(ibidem, p. 222). Fomniscience, terme qui, em fiction pure, est littéralement
absurde (l'auteur n'a rien a savoir puisqu'il invente tout) et qu'il vaudrait mieux
remplacer par information compléte — muni de quoi c’est le lecteur qui devient
omniscient (ibidem, p. 43).

Notamos que Genette usa aqui o termo autor, enquanto, em Figures Ill, sé fala
de narrador. Hesita ainda, uma péagina antes da passagem citada, quando es-
creve: le narrateur ou, si I'on veut sortir des conventions de la fiction, I'auteur-lui-
méme [0 narrado ou, se preferimos sair das convengées da ficgdo, o préprio
autor] (ibidem, p. 48).
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abertura mostrou-se insatisfatéria quando, deixando o cinema pro-
visoriamente de lado, eu me propus a construir uma moldura
conceitual apta a pensar os programas € a programagao televisiva.
Em contraposi¢do ao espectador de cinema que, geralmente, sabe ao
que vai assistir por ter consultado um programa ou olhado as fotos
expostas na entrada da sala de cinema, o telespectador, em numero-
sas circunstincias, pode assistir a imagens sem ter a menor informa-
¢do sobre elas.

A experiéncia do telespectador

O atentado de 11 de setembro corroborou-me essa convic-
¢d0 e vou citd-lo aqui como exemplo heuristico. Cada um de nés,
um dia, comparou com seus amigos sex 11 de setembro, deslocando
esse evento histérico para a propria pequena Histéria. Entre todas
essas que eu ouvi pessoalmente, hd uma que chamou mais minha
ateng@o do que outras: a histéria de um amigo que descobrira essas
imagens ao passar de um programa para outro: primeiro, ele pensou
num filme-catdstrofe para um piblico adolescente; depois, quando
notou que dois canais das emissoras publicas divulgavam o mesmo
programa, ele pensou numa greve... O fato de ter assistido sem hor-
ror & destruic@o de dois edificios, acreditando que se tratava de um
programa de fic¢do, mostra até que ponto o saber sobre o status das
imagens € determinador em sua recepgao.

Por tratar-se de uma midia que mostra imagens de diferen-
tes géneros e que gosta de mistura-los, € preciso construir um siste-
ma que explique a concepgdo, a estruturacio e também a recepgdo
dos programas (na 6ptica pragmaética que é minha). Nessa perspecti-
va, eu digo que cada género se ancora numa promessa de relagdo a
um mundo, cujo modo ou cujo grau de existéncia condicione a ade-
sd0 ou a participagdo do receptor. Em outras palavras, um documen-
to no sentido mais amplo — seja escrito ou audiovisual — € um produ-
to em funcdo de um tipo de crenga adotada pelo destinatério e, por
outro lado, esse documento ndo pode ser interpretado pelo receptor
sem ter alguma idéia prévia sobre o tipo de lago que 0 une com a
realidade.
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A primeira questdio é saber se esses signos se referem a
objetos existentes dentro de nosso contexto real ou a puras quime-
ras ou entidades ficticias. Sem considerar as deformagdes que eles
impdem a realidade, o filme documentério ou o telejornal preten-
dem referenciar-se ao nosso mundo, dando-nos informagdes, para
ampliar nosso saber sobre ele. A todos esses géneros, a televisdo
junta a emissdo ao vivo, proporcionando-nos a impressdo de ter aces-
so direto aos eventos, de ser testemunhas do mundo, como o notava
Rudolf Arheim desde o ano 1935.

Ha trés razdes para poder tomar a sério um documento
audiovisual apresentando-se como referencial ao mundo:

-. Como signo do mundo, pretendendo depor veridicamente sobre o
mundo (atualidades, telejornal, reportagens);

- Como signo do autor, exprimindo uma verdade profunda de indi-
viduos que nos vém a cabega quando se fala de sentimentos au-
ténticos, seja em depoimentos, emissdes ao vivo ou informagoes
redigidas por individuos cuja autoridade € ilesa (valorizacdo de
um documento em vista da personalidade de seu autor, por exem-
plo: o filme do escritor Hervé Guibert, atingido pela AIDS, dan-
do informagdes sobre seu estado de sadde fatal);

- Como documento que contém uma verdade incontestavel (o que é
o papel do arquivo).

De acordo com uma alternativa interpretativa, o outro mun-
do, no qual o telespectador estd prestes a situar as imagens, € 0 mun-
do ficticio. Os objetos, as a¢des, todos os signos da ficcdo fazem
entdo referéncia a um universo imagindrio, mental, e exigimos que
eles sejam dispostos de tal maneira que a coeréncia do universo cri-
ado, com todos seus postulados e propriedades em que ele se funda,
seja respeitada. Pertencem ao mundo da fic¢do os filmes, os
telefilmes, os folhetins, as séries e as comédias situacionais: a dife-
rencga entre essas emissdes manifesta-se nas modalidades do grau da
imitagdo da realidade. .

O acontecimento do 11 de setembro permite observar que
as imagens s se tornaram horriveis a partir do momento em que
foram conectadas com o mundo real. De um ponto de vista semioldgico,
certamente, podemos admirar-nos de que os espectadores da cena —
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inclusive, por parte, os observadores profissionais — ndo tenham
notado que faltava um indice para que essas imagens ao vivo se
intrometessem no universo do Dia da Independéncia: o raccord do
olhar. Voltarei mais tarde a esse assunto, mas, antes, vamos a fundo
no mundo da televisdo.

Umberto Eco, que foi um dos primeiros a mostrar o papel da
oposi¢do informagdo versus fic¢do dentro da categorizagio dos pro-
gramas televisivos, observava que ha um tipo de emissdo dificil de
definir nesse contexto: o jogo. Serd que fala a verdade ou que ence-
na uma ficgdo? (1983: 203). A resposta ndo € facil. Umberto Eco
chega a conclusdo de que hd uma mistura entre realidade e ficcdo.
Ao seguir minha defini¢do do género como promessa de uma rela-
¢do com um dos mundos, é preciso ser mais exato. Até agora, toma-
mos em considera¢do duas maneiras de fazer mundos: seja, referir-
s€ a nosso meio ambiente — que convencionalmente chamamos de
realidade —, ou seja, referir-se a um mundo mental. Em ambos os
casos, 0s signos aspiram a uma certa transparéncia, sobretudo quan-
do se trata de imagens e de sons: eles ocupam menos importancia do
que aparentam. Mas acontece que 0 signo remete a si mesmo, de um
modo auto-reflexivo, €, a0 mesmo tempo, remete a um objeto. Essa
transparéncia-com-opacidade, conforme os lingiiistas, define-se pelo
fato que o signo, nem transparente nem opaco é, ao mesmo tempo,
transparente e opaco, reflete-se ao mesmo tempo em que ele repre-
senta alguma coisa diferente de si mesmo (Récanati, 1979: 21).

Essa determinacdo do signo em si (um movimento da cimera
muito cuidadoso ou um cendrio artificial, por exemplo) remete a um
dos tracos que define o jogo, e ao falar de sua gratuidade € a isso,
além de tudo, que alguns se referem. De fato, conforme o Larousse,
0 jogo € uma atividade fisica ou intelectual ndo imposta e gratuita, a
qual alguém se dedica para divertir-se e ter prazer [os grifos sdo
meus).’ Essa gratuidade tem graus'® . Primeiro, os jogos que se agru-
pam sob a categoria que Caillois chamava de ilinx — palavra grega

9. Activité physique ou intellectuelle non imposée et gratuite, a laquelle on s’adonne
pour se divertir, en tirer un plaisir.

10. Retomo aqui os conceitos de Caillois, considerando-os, porém, sob o angulo da
gradagao, o que foge de seu propdsito.
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que significa, ao pé da letra, remoinho de dgua; trata-se de jogos
em redor da procura de vertigem, volteio, caidas, deslizamentos,
etc., que sdo essencialmente ludicos — ao contrdrio dos jogos de
interpretar um papel, cuja moldura é o mundo real. Segundo, os
jogos de imitagdo (mimicry) que partem da simulagdo e ndo criam
seus proprios mundos ficcionais: o jogo da prenda, aquele que pres-
creve a um jogador de interpretar um papel, a parédia de um dispo-
sitivo televisado, a imitacdo de um cantor ou de um politico, etc.
Da para perceber que os jogos estdo longe de formar uma catego-
ria homogénea. Alguns engajam a realidade (os jogos de interpre-
tar um papel, os concursos ou quizzes, cujas solugdes sdo
verificdveis no mundo real, etc.); e outros se baseiam na fic¢do. Os
mais gratuitos entre eles embasam o jogo pelo jogo (e outros, a
arte pela arte).

Num contexto diferente, a tomada de um prédio desmoro-
nando-se poderia suscitar um efeito puramente lidico: por exem-
plo, montado depois de um plano em que um homem sai do estu-
dio, batendo a porta... (vi, alids, essa montagem bem antes do des-
moronamento do World Trade Center).

A verdade da informacio, que adota o mundo como refe-
réncia, e A falsidade da fic¢do, que mira o universo mental, precisa-
mos ainda juntar a categoria do riso, na qual o objeto em si € a
mediagdo, seja brincando com a lingua (enunciagio), jogando com
0 jogo (acaso) ou fazendo arte pela arte. Para categorizar essa tercei-
ra possibilidade 16gica, proponho o termo de mundo ludico. Serd
que o adjetivo reflexivo designaria melhor essa volta sobre si mes-
mo, caracterizando a enunciagdo como jogo pelo jogo? Falando em
termos semidticos, acredito que sim. Mas liidico aponta melhor o
beneficio simbélico prometido ao espectador ou sentido por ele.

Ser4 preciso incluir nesse mundo lddico o cinema e as emis-
soes televisivas de segundo escaldo, ou seja, aquela produgéo re-
flexiva que focaliza outros filmes ou outras emissdes conhecidas
ou as convengdes de um género. A publicidade, em primeiro lugar,
€ muito apegada a todos esses jogos.

Resumindo: os trés mundos — o real, o ficticio e o ludico -
podem ser esquematizados da seguinte maneira:
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LUDICO

REAL FICTICIO

Partindo desse esquema, podemos concluir que a identifica-
¢do do mundo ao qual se remetem as imagens precede a compreen-
sdo e a recepgdo do visto. Quais s@o as conseqiiéncias dessa conclu-
sdo quando se trata da interpretacdo de um acontecimento que o
espectador categoriza como real? Para responder a essa pergunta
desde um ponto de vista semiético, vou trabalhar com o que se cha-
ma a violéncia das imagens.

O topos do 11 de setembro € a violéncia das imagens, pre-
tendendo que, na transmissao ao vivo do desmoronamento das duas
torres, teriamos sido confrontados com imagens de uma violéncia
extrema. Essa tese combina muito pouco com a reagdo de cada um.
Entre os numerosos relatos dos telespectadores, ha poucos (pessoal-
mente, ndo conheco nenhum, mas nunca se sabe), que testemunhe
um espanto tdo grande que ele teria desligado seu televisor. No en-
tanto, € grande o mimero daqueles que confessaram sua perplexida-
de, como se a imagem de um avido chocando-se com um prédio os
tivesse transformado em estituas de sal.

Se a imagem tivesse sido tdo violenta como dizem, como
poderiamos ter ficado frente a tela? Nao terfamos tentado por em
prética toda uma estratégia de evitagdo, como uma crianca, refugi-
ando-se em seu quarto quando uma imagem a terrifica e dando, ao
mesmo tempo, uma olhada fugitiva?'! Para responder a essas per-
guntas, ndo adianta opor nosso comportamento adulto insensivel e

11. Penso na anedota que Tisseron conta sobre seu filho apavorado por um faroeste,
correndo refugiar-se em seu quarto ao menor tiroteio. Cf. Le chavirement du
cadre des images [O virar da moldura das imagens). Dossiers de l'audiovisuel n®
104: A chacun son 11 septembre [A cada um seu 11 de setembro], julho-agosto
de 2002, p. 52.
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acostumado a todos horrores. Apostamos que aqueles que ficaram
colados a televisdo ndo suportam a visao do olho sendo cortado de
Un chien andalou, e que seus avds ou bisavds se espantavam pela
entrada de um trem na estagio de La Ciotat. E preciso admitir que a
queda das tuas torres nao conseguiu suscitar 0 mesmo recuo quase
reflexivo. Na Franga, TF1 e France 2, as duas emissoras mais pode-
rosas, prescindiram de interromper a difusdo de suas séries, para
transmitir 0 acontecimento: ambas esperaram até o final da proje¢io
do filme respectivo.'?

Chocou a atitude estética de Stockhausen que viu nessas
imagens a tltima obra de arte do século XX. No entanto, se por um
lado o telespectador X pdde assistir a essa emissao ao vivo sem pes-
tanejar e, por outro lado, o misico viu nela uma obra de arte, ndo
seria isso um indicio de que — em vez de acentuar a priori a violén-
cia dessas imagens — precisamos encarar a hipétese da auséncia de
violéncia e investigar, primeiro, sobre o que significa esse sintagma
da imagem violenta? Reformulemos a pergunta frontalmente: por-
que as primeiras imagens do atentado de 11 de setembro no sio
imagens violentas? Porque elas foram — sim — assombrosas, porém
suportaveis?

A primeira resposta tocaria o lado do saber e das enciclopé-
dias: essas imagens lembravam imagens ja vistas, as quais estdva-
mos acostumados, como a demoli¢do de um quarteirao de prédios
de uma cidade-satélite."* Embora isso seja verdade, a resposta fica
insatisfatéria. Uma outra explicacao foi fornecida bem mais tarde,
ao contrdrio, quando vimos o plano de uma mulher, escondendo-se
atrds de um carro, para proteger-se contra a imensa nuvem de p6 e
escombros que estava invadindo a rua. Esclarecia-se entdo que, se o
plano geral de Manhattam, com seus dois avides cortando o céu
azul, tinha sido possivel — inclusive lindo — de assistir para muitos
dos telespectadores que ndo o confessaram tdo francamente como

12. TF1 mostrava o telefilme Le Mari d’une autre [O Marido de uma outra) e France
2 o episodio La Chanson de 'ami [A Cangdo do amigo) da série Commissaire
Lea Sommer [Comisdrio Lea Sommer]. Ambos eram programas reprisados.

13. P. Chauraudeau, La vérité prise au piege de I'émotion [A verdade pega na arma-
dilha da emocgao), Dossier de l'autovisuel n® 104.
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Stockhausen, foi porque aquela cena ndo estava na medida do ho-
mem, por falta de ancoragem num olhar humano e pelo ponto de
vista sobre-humano, quase divino, da exibicdo dessa agcdo — come-
tida, além de tudo, em nome de Deus. E quem estudou o cinema
dos primeiros tempos sabe que a mera exibi¢do (Gaudreault usa o
termo monstration) ndo poderia suscitar muita emogao. Para que
esse nobody’s shot — na linguagem dos técnicos americanos — fos-
se animado," precisava-se de um raccord de olhar que ativasse o
que eu ja tinha chamado, alguma vez, um antropomorfismo regu-
lador.® Nao sei se nés assistimos a uma cena primitiva, como diz
Baudrillard (de fato, sei que nao), em todo o caso, uma coisa é
certa: revivemos em alguns minutos a efetivacdo do dispositivo
cinematografico num plano geral e sob a auséncia do olhar huma-
no, o que impede a compreensdo do que estd sendo mostrado pela
falta de um pregoeiro mais informado do que o sdo os proprios
espectadores.

Frente a um plano geral fixo, como seria possivel ir além da
descri¢ao? Na hora da retransmissao, em pseudo ao vivo, da revolu-
¢do romena, ja tinhamos feito a experiéncia da ndo-elogii€ncia das
imagens ou da incapacidade da imagem de narrar pela auséncia do
saber lateral sobre a realidade. Revivemo-lo no dia do 11 de setem-
bro. O que significa o visivel? — foi a interrogacdo de todos os co-
mentaristas das redes piblicas ou privadas no momento da primeira
colisdo. E era dificil ir além da uma simples observacdo: um avido
percute 0 WTC. Zunzunegui faz um diagnéstico do mesmo género,
ao afirmar que v

essas imagens somente adquiriram uma dimensdo informati-
va a partir do momento em que se produziram dois eventos
ligados, mas ndo concatenados: o primeiro estd ligado ao
desenvolvimento dos fatos (indo junto com um nascimento

14. L. Jullier, Images sans témoins. La place du spectateur dans le journal télévisé
[Imagens sem testemunhas. O lugar do espectador no telejornal]. La
communication de linformation. Paris, L'Harmattan, 1996.

15. F. Jost, Un monde & notré image. Enoncition, cinéma, télévision [Um mundo a
nossa imagem. Enuciagdo, cinema, televisgo). Paris, Méridiens Klincksieck, 1992.
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progressivo do sentido: um avido explode: acidente; dois avides
explodem: terrorismo) e pelo seu cardter de sintagma temporal
que modifica o sentido do discurso que ele produz na medida que
se poem no lugar os elementos do quebra-cabega.’

Ao estender-me sobre a mudanga narrativa provocada pelo
segundo choque, eu ndo a consolidaria no discurso audiovisual. O
terreno de experimentacao da recepgao que constituiu 0 comentario
dos jornalistas ao vivo, afirma, de fato, que o primeiro repertério de
estruturas cognitivas mobilizadas para compreender o evento nio se
referia aos avides, sendo... a uma camionete! Cabe lembrar que David
Pujadas, o apresentador de France 2, ndo procurou explicagcdes na
estrutura narrativa subjacente a imagem (de tipo: dois avides explo-
dem: terrorismo), sendo no contexto do evento, que lhe lembrava
primeiro (as 15h37min.) o atentado de 1993, originado pela explo-
s@o de um veiculo no estacionamento das torres. Referente as teste-
munhas imediatamente interrogadas, ndo houve consciéncia de ter
visto avides de linha. Alguns evocaram um avido particular (France
2, 4s 15h43min.), outros um Falcon (TF1, as 15h43min.). Admito
que, da minha casa, eu tive a mesma sensacdo. Essas rea¢Oes, pro-
fissionais ou nio, demonstram a dificuldade que os espectadores,
diretos ou indiretos, tiveram para construir um esquema capaz de
sintetizar a diversidade perceptivel, o que Schank chama, no caso,
Memory Organization Packet (MOP)."7 A meméria ndo era sufici-
ente para interpretar o mundo; precisava-se de imaginacao, como 0
atesta o comentario de um dos jornalistas de France 2, Daniel
Bilalian, alguns minutos depois (as 15.53 horas): E dificil imaginar
que essas imagens sdo bem reais, que elas ndo proviessem de um
filme de ficcdo cientifica."®

16. S. Zunzunegui, Le futur antérieur [O futuro anterior], Dossier de I'audiovisuel n2
104, p. 17.

17. Schank define o MOP da seguinte maneira: A memory structure that groups
together actions with a share goal that occurred at the same time. Dynamic
Memory, Cambridge University Press, 1982, p. 95.

18. (...) la focalisastion-zéro, c’est-a-dire I'omniscience du romancier classique
(ibidem, p. 222). On a du mal a imaginer que ces images sont bien réelles,
qu’'elles ne sont pas sorties d'un film de science-fiction.
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Essa ruptura do funcionamento cognitivo (da memoria a ima-
ginacdo) era um tanto mais brutal pelo fato de que o nobody’s shot
nos deixava, para dizer assim, do lado de fora. Para tragar o caminho
que conduzisse da experiéncia do mundo a sua construgio cognitiva,
precisava-se da capacidade de fazé-lo, aquém do visivel, contra a
corrente, e de considerd-lo como a tltima pelicula de um célculo de
intengdes, caracteristico de um novo terrorismo: o terrorismo
hermenéutico.

A licdo semiética desse encaminhamento espectatorial é a
dissociac@o profunda entre o ver e o saber. Mesmo parando 2 ima-
gem (como alguns fizeram entio), penetrando-a na maneira do foté-
grafo de Blow up, confiado nos poderes da ampliagdo, ou analisan-
do-a com camera lenta, ndo mudava nada na compreensdo do fend-
meno. As explicagdes s6 podiam vir de outro lugar: ja ndo de um
como, sen@o de um porque. Ao mesmo tempo, essa retransmissao
arruinou definitivamente a idéia de uma andlise imanente da ima-
gem e assentou a necessidade de uma teoria de inspirac@o pragmati-
ca: ja que a linguagem imagética ndo nos dava mais informagdo do
que o proprio espetidculo do mundo, surgia a questdo sobre as inten-
¢Oes de aqueles que tinham transformado o mundo em imagens. Essa
foi, sem diivida, a tomada de consciéncia mais dura: as imagens ndo
se referiam a nenhum fendmeno conhecido da meméria humana,
mas elas tinhas sido vistas antes por outros, pelo menos na imagina-
¢do. O visivel tinha sido encenado por uma instancia invisivel.

A essa perda de confianga na transparéncia da imagem, serd
preciso juntar um choque frente a violéncia das imagens?

Para responder a essa questao, o prévio excurso tedrico con-
vence-me a tratar de um modo diferente as imagens que deixam ver
a violéncia daquelas que sabemos que elas tém efeitos violentos na
realidade, mesmo ndo sendo todos visiveis. Partindo deste ponto de
vista, as primeiras imagens do 11 de setembro pertencem a segunda
categoria: tal como o horror do massacre de Timisoara era na di-
mensdo dos 12 mil mortos anunciados (embora ndo mostrados) por
Bilalian, o apresentador do telejornal do segundo canal francés,

19. D. Dayan, Cui bono?. Dossiefs de l'audiovisuel n? 104, p. 28.
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aquele do 11 de setembro correspondeu a 40 mil mortos estimados,
nas primeiras horas, pelos jornalistas, cuja avaliagdo dependia de
um simples célculo de probabilidade.

Nesse sentido, ndo partilho a opinido daqueles que introdu-
zem seu raciocinio psicanalitico sobre o 11 de setembro pelo horror
que [as imagens] mostravam.®® Longe de negar o horror suscitado
pelo acontecimento, mas, precisamente, porque ele ndo se produziu
no nivel da qualidade sensivel, como diria Peirce, ao falar do iconico.
O horror resultou do pensamento do telespectador sobre o aconteci-
mento e do que ele podia imaginar além do visivel. As 15h33min.,
em France 2, David Pujadas intervém ao vivo para anunciar explo-
soes muito espetaculares e informa que se fala de vdrios mortos, no
minimo, e de dezenas de feridos. Esse balango, em si muito comedi-
do, muda pelo tom do comentdrio quando outro jornalista do canal
toma a palavra, para descrever a imagem ao vivo: Interrompo, acho
que em Nova York uma das torres desmoronou... A partir desse mo-
mento (as 15h59min.), a imaginag¢@o libera-se, saindo do terreno da
hermenéutica, para adotar o ponto de vista das vitimas. No momen-
to do desabamento da primeira torre, as 16h00, Pujadas exclama é
dificil imaginar o que estd acontecendo no interior. Podemos imagi-
nar que no solo, houve outros danos. Seis minutos depois, a agitacao
imaginativa funciona a toda marcha: A gente ndo ousa imaginar o
balanco dessa catdstrofe inimaginavel (Pujadas)... E preciso imagi-
nar que se trata da Bolsa. Imaginemos a Bolsa com dois avides |...].
Podemos imaginar que os feridos sdo contados por dezenas
(Bilalian)....

Violéncia deduzida, violéncia percebida

A maioria dos escritos sobre a violéncia da imagem n@o dis-
tingue entre a violéncia representada na imagem e a violéncia
construida pela imagem. Para remediar esse estado das coisas, pro-
ponho tomar em consideracdo a disting@o ja anunciada entre signos
do mundo e signos do autor (Realta/Finzione, 2003), que sio duas

20. S. Tisseron, op.cit, p. 51.
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maneiras de encarar as relagdes pragmadticas do signo (ou

representamen, segundo Peirce) com seu objeto:

- Como icone, a imagem remete ao motivo ou a0 mundo, como o
;postulam as probleméticas da representagéo ou da analogia. Quan-
do se fala de imagem violenta, em geral, é por abuso lingiiistico,

" para designar imagens que mostram a violéncia do mundo.

- Como indice, a imagem ancora no que € a sua fonte ou em quem
a utiliza. Assim, a imagem € signo do autor, se admitimos sob
esse termo ndo s6 uma entidade cheia e roméantica, sendo a ins-
tdncia antropomorfica — ou ndo — que a origina. Partindo desse
ponto de vista, o fosso é grande entre as imagens automadticas
feitas da torre de CNN, captando o atentado do WTC, e as ima-
gens somdticas, como aquelas que vimos depois e que guardam
os movimentos do corpo e as emo¢des do homem da camera.

Signos do n'lundo oléncia d dai Sem violéncia dentro
Signos do autor (icone)| Violéncia dentro da imagem da imagem
(indice)
Olhar sobre o atentado do
WTC (a altura do homem)
Imagens violentas Pé ocultando a tela de Naudet
(indices somaticos) .| Percurso de Naudet dentro do | (Nova York: 11 de setembro)
WTC, junto com os bombeiros
(Nova York: 11 de setembro)
O atentado do WTC filmado
Planos do WTC realizados do prédio de CNN Realidade fiilmada em
do helicoptero ocularizag¢do zero
Nobody's shot

Violéncia da imagem e violéncia do mundo

Enquanto as imagens predominantemente icOnicas? cons-
troem uma vista ndo marcada do mundo, favorecendo a transparén-
cia, na medida em que elas ndo revelam nenhuma presenca humana

21. Parto da idéia de que toda imagem cinematografica ou videografica é um icone
indicial, como disse J.-M. Schaeffer sobre a foto (L'/mage précaire [A Imagem
precdria), Le Seuil, 1987). Ao falar, no seguinte, de imagens predominantemen-
te icbnicas ou indiciais, sei muito bem que, desde o ponto de vista de Peirce,
néo € ortodoxo diferenciar entre as imagens interpretadas como icones e aque-
las interpretadas como indices.
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atrds da cAmera, as imagens predominantemente indiciais atestam
um olhar e, assim, uma identificagdo antropomorfica, uma visao a
altura de homem, deixando imediatamente apreensivel a violéncia,
da qual o outro é vitima. Como eu disse, essa violéncia expressou-se
pela primeira vez nas imagens de uma mulher, refugiando-se atras
do porta-malas de um carro: imagens feitas por um homem também
preocupado em fugir do perigo. Mas esse perigo foi sentido verda-
deiramente, quer dizer, corporalmente, s6 um ano depois, ao poder
assistir ao que tinha visto um dos irmdos Naudet acompanhando os
bombeiros dentro do WTC.?? Em primeiro lugar, paradoxalmente,
porque o som nos aproximou da imagem. O plano geral comparti-
lhava seu mutismo com as experi€ncias do come¢o do cinema, in-
cluido na hora do desmoronamento do WTC. Através das imagens
do mergulhador submerso na realidade, segundo uma expressao de
Edgar Morin, a gritaria, as vozes e as sirenas deixavam perceber a
confusio, facilitando a identificacdo do visto com o vivido. Segun-
do elemento violento: o recuo do realizador do filme frente a certas
cenas que ele recusou filmar (duas pessoas queimando-se), os mo-
vimentos testemunhando uma hesitacdo sobre o que deveria ser olha-
do e, sobretudo, o proprio enfocado do olho da cimera. Terceiro
grau de violéncia indicial: a imagem girando, tornando-se abstrata e
mostrando manchas de cor num turbilhdo brutal, que corresponde
ao momento em que o realizador do documentério foi jogado ao
solo pelos bombeiros que o acompanhavam.

O que entdo se v&, em si, ndo € violento: uma tela escura
ocultando a realidade, dedos em primeirissimo plano e, finalmente, a
paisagem da rua em que oS contornos reaparecem progressivamente
quando a poeirada se desfaz... Tal plano poderia também fazer parte
de um filme experimental ou de um filme de Marguerite Duras, como
Son nom de Venise dans Calcutta désert. Nio contém em si nenhuma
violéncia. E apesar de tudo, seu efeito € mais forte do que qualquer
outro, porque vivemos o apocalipse junto com aquele homem que o
vive. J4 ndo se trata de saber ou de ver, sendo de sentir a violéncia.

22. New York: 11 septembre (Realizagao: Jules e Gédéon Naudet), transmitido no dia
11 de setembro de 2002, em Des Racines et des ailes, em France 3, as 20h56min.
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O 11 de setembro deixou-nos experimentar varios tipos de
violéncia, o que nosso grafico tenta categorizar. O plano geral do
WTC, filmado desde o prédio da CNN, testemunha, sem didvida,
uma violéncia do mundo por um olhar exterior, um nobody’s shot.
Muito rapido, juntaram-se a essa vista imagens filmadas dos heli-
copteros, que mostraram as torres sob diferentes angulos e que dei-
Xaram entrever, mais ou menos, a visao investigadora de uma ins-
tancia antropomérfica, na procura de fendas causadas pelos avides.
No entanto, a violéncia s6 foi tangivel quando a enunciagio se anco-
rou verdadeiramente na visdo da mulher apavorada e, bem mais tar-
de, na vis@o das vitimas (filmagem de Naudet). Essa identificacdo
com o corpo do cineasta, essa constru¢io de uma humanidade por
trds da camera, tem efeitos tao fortes que ela pode infundir violéncia
" num objeto que, em si, ndo € violento, como no caso da ocultagio
brutal da cimera pela poeira na rua em que se encontrava o realiza-
dor do documentério. Até € possivel, em outros contextos, simular a
violéncia ou — 0 que € 0 mesmo — submeter a violéncia num mundo
sem violéncia. Os partidarios do Dogma 95, os jornalistas das revis-
tas ou os cineastas dos jogos de aventura sabem muito bem: desde
que vemos através dos olhos de um homem que corre, sentindo
incidentalmente os abalos devido ao percurso, a minima caminhada
sauddvel adota a marca de um espetaculo agonizante, sobretudo,
quando a respira¢ao de um homem ou a palpitagio cardiaca ritma o
visual.

Resumindo: a imagem violenta caracteriza-se pelo fato que
ela produz um choque perceptivo; a imagem da violéncia produz um
choque emotivo, que ndo € forgosamente perceptivo. Se uma ima-
gem de corpos esfomeados toca de imediato, independentemente
dos parametros visuais mobilizados, mas por provocar uma identifi-
ca¢do antropomorfica imediata (nenhuma € mais forte do que a iden-
tificacdo que passa por rostos olhando-nos), uma imagem de uma
torre que se desmorona em poucos segundos s nos toca
indiretamente, ainda mais porque sabemos que ela ndao mostra os
sofrimentos ocultados (dito para o destrogo do avido). A diferenca
nao é minima, e ela é ainda maior a partir do momento em que liga-
mos 0 que vemos ao mundo da fic¢@o. A particularidade da ficgdo é
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mesmo poder inverter esse sistema de significagdes: o fato de ver
imagens de violéncia (mortes brutais) € absolutamente suportdvel
quando estamos cientes de que elas ndo prestam conta da violéncia
do mundo, sen@o de uma realidade intencionalmente construida pela.
€ para a camera.

» De Figures III as imagens do 11 de setembro, passando por
Citizen Kane [Cidaddo Kane]: o percurso pode surpreender. E nado
obstante, como terdo compreendido, cada exploragao da dupla ver/
saber nao é um renegamento da precedente, senao uma evolugao.
Se, para mim, a passagem do texto do romance a imagem da midia
televisiva impde uma mudanga radical de paradigma, se o saber do
espectador ndo poderia ser pensado como o saber do telespectador,
s restam as categorias ajustadas dentro do &mbito de uma semiologia
da imanéncia, que ainda é um instrumento ttil, contanto que consi-
gamos destinar-lhe o lugar propicio dentro de uma paisagem mais
ampla, por um vasto zoom para tras.
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