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Resumo 
Este texto aborda a grandes traços as características dramatúrgicas 
dos protagonistas de alguns filmes da mostra de cinema "América 
Latina: diversidade e semelhança". O texto discute a relação destes 
sujeitos com a história e com a natureza circundante, diagnosticando 
uma apatia do sujeito diante do horizonte opressor do colonialismo, 
ainda em pleno século XXI. 
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Abstract 
The present text involves, in general terms, the acting profile of the 
characters in some pictures of the Film Festival Latin America: 
Diversity and Similarity. The study focuses the link between these 
characters and the history and the environment surrounding them, 
pointing both a new role o f the nature and an apathy of the characters 
facing the oppressive future of anew colonialism, in the 21st Century. 
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' 'E sta geração filma como Hollywood sem culpas"- disse 
o mexicano Paul Leduc, autor do legendário filme Frida, 
no centro do programa Roda Viva, da TV Cultura, em 

2007. 
Vi os filmes da mostra "América Latina: diversidade e se

melhança", escrevi algumas anotações sobre eles e, sim, é verdade. 
Esta geração, a minha, fala o cinema do norte sem questionamentos 
de linguagem. Ou, ainda mais, quando não são realistas, são hiper
realistas. Casos já famosos do novo cinema mexicano, como Amo
res Perros, a montagem veloz de Cidade de Deus ou o cinema de 
Boulocq na Bolívia são exemplos do virtuosismo técnico e da veloci
dade com ·que o realismo norte~americano, adotado por nós, 
incrementa suas potências. 

Se 40 anos atrás existia o propósito da arte como ferramen
ta para a transformação social, objetivos de todos os einemas· novos, 
hoje o horizonte, as justificativas e, claro, os filmes, são outros. Do 
ponto de vista político, menos audazes e contestatórios, tanto na for
ma quanto na construção das persenagens, com uma ftlmografia que 
aborda os sujeitos na sua intimidade, à procura de um trabalho refle
xivo e, ao mesmo tempo, emocional. 

Então, já que as formas da sintace ftlrnica .deixaram de ser 
aparentemente o foco :da atenção e de experimentação filmica - em 
relação aos filmes desta mostra - só me resta uma analise da 
dramaturgia, vale dizer, do nível semântico destes filmes, tanto·des
crever as personagens quanto falar das características espaço-tem
porais em que habitam, para assim podermos falar alguma coisa· so
bre os objetivos e especulações deste renovado realismo no contexto 
fOrnico latino-americano do novo milênio. 
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O foco do cinema narrativo clássico tem sido, desde sem
pre, o universo interior do protagonista, com quem nos identificamos, 
fundimos e de quem nos despimos depois. A psicanálise tem realiza
do uma contribuição histórica dentro da teoria do cinema, em especi
al, ao desbravar o problema do espectador. São maravilhosos os textos 
de Bazin sobre o primeiro plano como mergulho psicológico, do livro 
O que é o cinema; ou os textos de Christian Metz explicando o 
dispositivo identificatório no cinema a través da transposição dos 

·principais tópicos freudianos; em O Significante Imaginário; es textos 
do Deleuie ·sobre o cinema.como máquina de emoções, ou ,sobreo 
dnema.,.vidente, no livro Imagem-movimento, só para citar alguns 
exemplos deste sempre frutífero encontro entre cinema · e 
psicanálise. 

Mas no caso latino-americano contemporâneo, embora a 
. viagem constitui um dos arquétipos mais arcaicos do~ processos de 
transfonnação· dentro da historia da narrativa ocidental, vejo um con
junto de filmes cujas personagens, para resolver seus problemas, estão 
ou decidem ficar "em trânsito" por este continente no novo século. E · 
;. mais que a situação de trãnsito; · impacta o. modo de ;.cçnstruir .o 
.tempo: desta situação,, :porque·:·não. ·é uma viagem realmente 
transformadora, nem de si mesmos, nem do. contexto • Assim como 
apru;antám ser. viagens sem;destinos . Pelo avesso, ·os filmes nos 

. mostram:uma. foJllla de viajar. que é,.intransitiva . -Então, se não há 
. ot(ansformação,destalper~omrgem cem trânsito, o que .ela faz ao. via

. jar?. Esta ·é a"petgu,nt<i.Cque .direcionou minha analise, '.Como· é. este 

.~ sujeito que, protagoniza •QS filmes .da-~ossa América La~ina? : '}- , " -· 
_ :, · : :'As. persenag~ns . Jtsperança! e ífristeza ·ern ,Qll{ lan :df!}o_s, .de 
Tania Hermida, o casal de ·comopasan las, H ora.s, de In~~ .G~erqueira~ 

; o: alemão•idé -~Cinema, aspirinas; e . wubus-;·. o: próprio qineasta no . 
·1caso do. .filme de .José Luis ,Garcia, .performatiyo, ou, pon:ultimo; ,o 
!,adorá:v~Lgaroto do :0 ano que meus pais saíram .de férias; _ dç> ·Cao 
-Jiamburguer:;Tod&s personagens•: que, ·embora·.;se colocam s.:si 
-;próprias nel)ta.situação de .mudança, nem sempre alcançam· seus 
objetivos .. Talyei, o desejo de viajar não era delas próprias ... Então; o 
que representa esta metáfora? Que significa viajar .para um sujeito 
impelido a fazê-lo pela sua circunstância social? . , , . 
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Longe de ser uma viagem desejada e inicitática, é uma via
gem de espíritu errante, como quem avança olhando para atrás. Há 
nas personagens destes filmes, quase sempre, antes que a descober
ta, o luto pelo perdido, por aquilo que se deixou atrás. Como viajantes 
são, de certo ponto de vista, passivos, levados por uma circunstância 
irremediável que os move: a ditadura, a opressão social sobre a mu
lher, a insuportável monotonia de um matrimonio ou a supérflua e 
irremediável condição de turista. Mas nem as motivações da via
gem, quanto seus resultados, lhes competem por inteiro a si próprios. 
Todas são viagens emprendidas por sujeitos que são empurrados pelas 
suas histórias, e não viagens que o sujeito empreende com espíritu de 
busca . Estas viagens, mais que um percurso proposto com um ponto 
de chegada, parecem fugas ou perâmbulos desorientados . 

Poderiamos relacionar isto com a experiência do flanneur 
romântico das grandes urbes, e a atitude melancólica em relação a 
historia, tal como descrita por Benjamin . Porém, no conjunto destes 
filmes, este perambular é continental, ao embate da natureza, menos 
subjetivado . 

Em Qué tan lejos (Equador, 2006) temos duas protagonis
tas que viajam juntas: Esperança, uma jovem espanhola, e Tristeza
que na verdade se chama Tereza, mas aceita o equivoco -, uma 
universitária de Quito . Ambas são apresentadas para nós como es
trangeiras: Esperança, obviamente; Tristeza sente-e estrangeira no 
seu próprio pais ao se relacionar com os índios, habitantes nativos, 
encontro racial. Ambas encontram-se distantes de uma realidade que 
observam como verdadeiras estrangeiras, impotentes. 

Esperanza comenta surpreendida: "Eu ouço noticias da gre
ve, do corte das estradas ... Mas não vejo nada!". 

Para Esperança, .a turista espanhola, esta realidade latino
americana é distante, imperceptível, e constitui o corpo da própria 
Historia: ela é cobrada como conquistadora/opressora durante toda 
sua incursão no continente . Contudo, Esperança, fiel e merecedora 
do seu nome, reflete, se detem, questiona e responde, em ftm, articu
lando uma elaboração. Não é o mesmo com a personagem latino
americana, Tereza/Tristeza, que não consegue seus objetivos e, ain
da, fica calada, só epectando passivamente seu próprio fracasso . 
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'"' · Para Tristeza, essa .realidade .distante, diante .a,qua.I é impo
ifénte, é· o. corpo: social daquilo que a aliena e·asfixia: o ,padrão . social 
de;feminilidade;forçandq~a a sofrer rejeições e .procurar novos es
paços para si' mesma. jEssa realidade é; · para Tristeza, a. estruturação 

,conservadora da .sociedade equatoriané;l, em especial; p lugar,castra-
·do.reser.Vado. para·a':mulher na cultura machista, denuneiado na per
·manente ·sexualização ·do olhar masculino sobr.e ela e, claro, só 
.. verbalizado, no comentário . da. Esperança .. Para . Tereza/tristeza, a 
. história social é .o;plano presente da.sua experiência, e é uma partici
'.panre~vítimal r não.,distapeiada . da situação, somente .na revolta fnrs-
trada. A .Tristeza .. só pfidece. Sente~se alienada e cala, em fim, não 
impede o casamento do seu ex-noivo, que era seu maior objetivo 
como personagem desde o inicio do relato. . 

.. . . . . As .duas juntas são como um mandala, fragmentos 
.. coh}plementários de uma grande personagem em situação existenci
. ai: a~Mulher, tão feménina a trama quanto .é o próprio nome do nosso 
. continente,América Latina, mistura instável de colonizador e coloni-
zado. 

Em Como·pasatz las hora;s (Argentina, 2003), de Inés 
Car.doio ,Cerquei~a; acompanhamos o drama de um : casal em 
desencontro; vivendo .uma situação claustrofóbica:-Em meio ao va

,. zio que .. os:atormçnta, os diálogos> indagam novos ;caminhos para< to
.· dos:. o~ - personagens,-Ao mes·mo 'tempó, cada personagem,:apareçe 
,,isolado visualmente num espaço diferente, para si só .-São-poucos os 
· e~qliadrámentos •compartilhados 'entre cduas personagens·. .·,: ,. '" , 

Neste filme, predominan as cenas nas,quais; as::personagens ... . 
•estão em . sitt.iações ·de solidão :ou:se ;desloéamento,,i-tapibém sozi:: 
nhos. No fundo, um grande·climade éstagnação, ondModamuüança 
é·desejada·,.oinclusive a' morte . Estagnação •,enfrentàda dramatica-

·;inynte pelas .. personagens. -. . .. . 
· . . , Ele imagina que tudo pode ser · diferente: Ela assume que 

tudo já mudou. · . 
. O filme possui um ritmo n~ativo .no qual as cenas d~:tS nos

sas personagens •se alternam com seqüências experimentais de pai
sagens naturais. A:ssim, acredito .que este binômio estagnação-mu
dança é representado com a presença mutável, e ·ao mesmo tempo 
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persistente, da natureza_ O angustiante, para o espectador, é que o 
ser humano, no seu enfrentamento e comparação com a condição 
natural, tece justamente o que há de mais humano: sua auto-trans
formação desejante, suas crisis, sua cultura, em fim, sua historia. 
Uma historia diferente, porém igual de imanente, como é a historia 
natural. Ou podeóamos falar de naturezas rivais? Importa destacar 
que, mais uma vez, a natureza e a historia aparecem articuladas ci
nematográfica numa equação dramática original e de grande força 
estilística. 

Este é o segundo tipo de espaço que aparece neste filme: os 
espaços da natureza, em tempos e durações longas, que fazem o 
filme entrar numa chave surrealista . As imagens da natureza so
frem uma delicada intervenção formal que nos introduz no plano 
onírico_ Esta intervenção formal está trabalhada no ângulo obtuso 
das tomadas, que assumem posições de câmera muito interessantes 
e originais, assim como um cuidado especial na cor e na montagem 
sonora. 

Esta mudança do estatuto do real dentro da narração está 
atrelada, assim, à experiência da duração do discurso, que toma-se 
tão lento e denso que nos deixa imersos numa leitura ansiosa e sen
sível diante quaisquer cambio na imagem do vento, por exemplo, ou 
do mar. Assim, esta mudança de estatuto está vinculada a imagem 
da natureza, novamente . 

Em Mis más bonitos y mejores anos, de Miguel Boulocq 
(Bolívia, 2005), temos um triângulo amoroso de personagens jovens, 
sem projetos. Um filme que se oferece como mero aneqdotário de 
cenas da rua, carros, à noite, cenário da juventude urbana da Bolívia 
. Aliás, é interessante destacar que todas as personagens aqui abor
dadas são jovens entre 20 e 40 anos , o que sem dúvidas influi no 
modo como estes filmes se focalizam no presente, sem sintesis ou 
questionamentos de profundidade histórica sobre nossa condição la
tino-americana. 

O horizonte da geraÇão boliviana aparece marcado pela idéia 
de ir embora do país. 

A câmera é videográfica, na mão, trabalha no nível da man
cha, do traço ráido, cinema direto . Filme no qual tudo acontece em 
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tomo, dentro ou. por um cap:o: fetiche da industrialização - forânea 
para a cultura incaica . No fmal, os jovens não conseguem partir. 
Neste caso, eles .planejam uma viagem que nunca decola; em parte 
porque aparece outra dimensão da viagem, igual de sinistra e ainda 
mais frustrante, a das drogas. 

Em fim, personagens em deslocamento, em trânsito, e que, 
fmalrriente, terminam sua ''viagem" sem muita transformação .. Apa
tia, · falta de esperança,. opressão lá no íntimo, foi isso que encontrei 
como dramas destas personagens que se colocam neste tipo de des
locamentos. 

Em relação a analise espacial, a dupla cidade/campo me 
surpreendeu; porque acredito que a Natureza continua sendo um 
âmbito de destaque. Os filmes. puramente urbanos são poucos, a 
minoria dentro da· mostra.: Mas desta vez, a natureza não é· mais um 
grande símbolo da potenciada Nação, discursos ainda iluminados 
pela perspectiva desenvolvimentistadas metrópolis capitalistas, Desta 
vez, a natureza é um espaço de auto-reflexão, de encontro rivalizante 
com a identidade. No fundo, a natureza é o cenário de deslocamen
tos desorientados que indagam nossa identidade no século XXI. 

E o que, justamente, nos cria neste conjunto de filmes a du
pla sujeito-natureza? Personagens em viagens d~ auto-reconheci
mento, fotografando a atual América Latina. Esta relação com a' 
natureza torna-se absoluta na paradigmática cena do filme "Que tal 
Lejos", quando cinco criancinhas surgem do nada. 

Do nada? Nada, ou, sem nome? É a nada; ou é o incógnito, 
o inominável? Novamente, um -exemplo de detenção temporal, que 
nos alerta sensivelmente sobre el lento pulsar da inércia do plano 
imanente. Momentos de detenção temporal que acontecem, nos dois 
casos exemplillcados nos filmes de Hermida e Cerqueira, em rela
ção à Natureza . 

Assim, acredito que isto pode sim ser ainda um parâmetro 
diferenciador: não é mais a natureza em si, como monumento simbó
lico, como representação metafórica do potencial da Nação, tal como 
acontecia na paisagem cinematográfica dos anos 40 e 50, e que não 
faziam mais que reproduzir os discursos dos estados-nação que nos 
colonizaram; Hoje temos, em troca, na nossa cinematografia, o caráter 
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relaciona! do sujeito latino-americano com essa paisagem, que se 
oferece mais como espaço de perguntas que de respostas_ 

Quero dizer que estas personagens vivem estas detenções, 
justamente quando estão em trãnsito. Contraste ou contraponto mui
to barroco, tanto quanto o ato estético-filmico de descentrar-se para 
se encontrar a si próprio, diante do vazio destas personagens. Para
das reflexivas que, definitivamente, pela dilatação da duração a que 
nos expõem, enrarecem a relação com a história, que sempre apare
ce como algo distante que alcança a personagem para faze-la pade
cer, como Historia de opressão, monolítica e sem.direito a reposta . 

Se a narrativa do cinema clássico representa um Tempo da 
Historia num Tempo do Discurso quaisquer - um bloco de historia 
inscrito numa duração discursiva -, as narrativas audiovisuais mo
dernas ensaiam a possibilidade de obstruir o acesso a história atra
vés do obstáculo da reflexividade, nos expondo à leitura de um tem
po discursivo puro, puro relato, ritmo narrativo que Genette chamara 
de pausa, e que é absolutamente transtornador para o espectador, 
que deve decidir o rumo da sua leitura sem referente . Isto que para 
o autor de Figures m é um ritmo narrativo chamado de pausa, para 
Deleuze é resultado, no cinema moderno, do trauma gerado pela 
impotência coletiva vivenciada durante a Segunda Guerra Mundial. 
Vale dizer, repito, uma pausa, que é sintoma de um trauma. 

Acredito que, no caso latino-americano, esta pausa que surge 
no contato com a natureza se apresenta fazendo da nossa história 
um mero plano de imanência. naturalizando uma situação opressiva 
e ainda colonial, naturalizando o que foi e é histórica e politicamente 
construído, o qual é certamente perigoso e nos diz, a gritos, que per
demos a chance de narrar desde nosso próprio ponto de vis·ta pós~ 
colonial . Nesse sentido, parece que esta estética cinematogràfica 
possui uma dívida crítica com nosso contexto, o que faz sentido com 
a denuncia do Leduc citada acima, pecado do realismo . 

A história não aparece como um campo de ação e interven
ção . Os filmes situam-se todos no presente atual, todos sem exceção, 
sem realizar sintesis ou julgamentos históricos. Não há perspectiva 
histórica ou política nem nos assuntos, nem na abordagem da historia 
das personagens nestes relatos. E vejo isto como um sintoma pecu
liar nosso ou, mais que como um sintoma, como uma cicatriz. 
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