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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Há carência de pesquisas e de dados sobre a história do vídeo cria-
tivo e do cinema experimental na América Latina, principalmente 
sobre a sua “pré-história”, ou seja, o período anterior ao surgimento 
“oficial” do cinema experimental e da vídeo-arte em todo o mundo 
(anos 1960). Este artigo pretende ser apenas o início de uma longa 
investigação em direção à necessária recuperação de uma história 
que ainda está para ser contada. Ao mesmo tempo, nós nos per-
guntamos sobre o que pode significar uma obra experimental num 
contexto latino-americano e o que a diferencia das experiências rea-
lizadas em outros contextos.

There is a lack of research and data on the history of creative 
video and experimental cinema in Latin America, specially on 
its “prehistory”, in other words, the period prior to the “official” 
appearance of experimental cinema and video art worldwide 
(1960s). This article aims to be a beginning of a long path towards a 
necessary restoration of a history still to be told. At the same time, we 
ask ourselves about what it can be an experimental work in a Latin 
American context and what differentiates it from the experiences 
made in other contexts. 

Cinema experimental, vídeo-arte, América Latina, audiovisual 
latino-americano.

Experimental cinema, video art, Latin America, Latin American 
audiovisual.
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Falar do vídeo e do cinema experimental na América Latina sig-
nifica falar de um duplo deslocamento. De um lado, porque é 
latino-americano, esse cinema e esse vídeo sofrem a maldição de 
um quase completo desconhecimento: não há distribuição, não há 
acesso às obras (quando existem, pois muitas já desapareceram), a 
informação existente é mínima e a crítica ou a análise são quase 
nulas. Tudo isso porque o foco das atenções do mundo não está 
voltado para esse lugar neste momento (alguma vez esteve?). De 
outro lado, por ser experimental e não visar uma inserção comer-
cial, esse cinema e esse vídeo já são naturalmente excluídos em 
todo e qualquer lugar do mundo, inclusive nos países de produção 
audiovisual hegemônica. Imagine-se então o que acontece no lugar 
da exclusão propriamente dita: a América Latina. Referindo-se ao 
cinema de longa-metragem, Paulo Paranaguá, em seu Tradición y 
Modernidad en el Cine de América Latina, afirma que os filmes da 
América Latina, “son minorías suprimidas, desaparecidas, sin dere-
cho a velorio ni duelo, como tantos difuntos del continente” (2003, 
p.14). Podemos então imaginar o que acontece com a produção au-
diovisual não estandardizada, com temáticas e estilos que escapam 
às regras do mercado internacional, além de realizada em bitolas e 
formatos não comerciais. Poderíamos então definir essa produção 
audiovisual pela sua condição de quase absoluta invisibilidade. 

No entanto, esse cinema e esse vídeo existem e existem numa 
proporção e qualidade que impressionam os (poucos) que se dedi-
cam à aventura de buscá-los, estejam onde estiverem. Ultimamente, 
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entretanto, estão surgindo algumas tentativas de buscar, mapear e 
sistematizar informações sobre essa produção invisível, mas vigoro-
sa. O projeto Videografías Invisibles (2005), uma produção conjunta 
da Espanha e do Peru sob a curadoria dos peruanos Jorge Villacorta 
e José-Carlos Mariátegui, é um dos esforços mais extensivos nessa 
direção. Compreende uma mostra de 41 trabalhos de cerca de 50 
realizadores, abrangendo quase todos os países latino-americanos, 
e também um livro-catálogo rico de informações. Em 2008 foi lan-
çada no Brasil a mostra Visionários: Audiovisual na América Latina 
(Moreira Cruz, 2008), com curadoria de Arlindo Machado (Brasil), 
Jorge La Ferla (Argentina), Marta Lucía Velez (Colômbia) e Elias 
Levin Rojo (México), abrangendo 67 trabalhos de realizadores de 
toda América Latina, sejam eles contemporâneos ou históricos. 
Essa mostra, a exemplo também de Videografías Invisibles, correu 
grande parte dos países da América Latina (e também da Europa) 
durante vários anos, acompanhada de um livro-catálogo em três lín-
guas. E recentemente, saiu também na Espanha o livro Video en 
Latinoamérica: una Historia Crítica (2008), organizado por Laura 
Baigorri, com a participação de cerca de 20 críticos, curadores e 
realizadores de toda a América Latina. A distribuição internacional 
desse livro também está sendo acompanhada por uma mostra, com 
curadoria da própria Laura Baigorri, abrangendo uma parte signifi-
cativa da produção de vídeo na América Latina. Vale lembrar ainda 
a mostra e o seminário Cine a Contra Corriente: Latinoamérica y 
España, especificamente sobre o cinema experimental na América 
Latina, que um grupo de especialistas está preparando para outu-
bro de 2010 em Barcelona. 

Paralelamente a isso, tem havido também muitos esforços de ma-
pear a produção audiovisual de países específicos da América Latina, 
como é o caso do projeto Made in Brasil (MACHADO, 2003; livro 
e mostra), abrangendo o vídeo brasileiro desde seus primórdios até o 
começo do século XXI; o livro Historia Crítica del Video Argentino 
(LA FERLA, 2008), abrangendo toda a história da produção video-
gráfica na Argentina; a série de mostras Fast Foward, com curadoria 
de Luisa Marisy, sobre a produção cubana de vídeo e cinema experi-
mental; a mostra e o livro-catálogo La Condición Video (AGUERRE, 
2007), sobre os 25 anos de vídeo-arte no Uruguai e muitas outras ini-
ciativas que seria cansativo enumerar aqui. Embora ainda modestos 
em alcance, esses projetos estão permitindo aos seus promotores 
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correr toda a América Latina em busca das informações dispersas e 
também em busca de contato direto com as obras e os realizadores, 
evitando dessa forma trabalhar em cima dos poucos documentos 
existentes, para não correr o risco de repetir o que já se sabe. Como 
resultado, vem à luz uma América quase desconhecida, além de 
enigmática e surpreendente em sua luxuriante diferença.

O que é o experimental? Até os anos 1960 os filmes costumavam 
ser classificados como “documentários” ou “ficções” e não havia 
muita margem de manobra para sair dessa dicotomia simplificado-
ra. Mas havia uma produção emergente, em volume cada vez mais 
expressivo, sobretudo fora do circuito comercial, que em hipótese 
alguma cabia nessa classificação obsoleta. Quando Stan Brakhage 
começa a fazer filmes colando asas de borboleta sobre uma película 
em branco, sem nem sequer obedecer aos limites do fotograma, já 
não era mais possível manter impunemente a dicotomia tradicio-
nal. Foi então tomado o termo “experimental” para designar esse 
campo até então excluído do audiovisual. Mas o curioso é que o 
“experimental” só pôde ser conceituado por sua exclusão, por aqui-
lo que ele tem de atípico ou de não-padronizado, por aquilo, en-
fim, que não se define nem como documentário, nem como ficção, 
situando-se fora dos modelos, formatos e gêneros protocolares do 
audiovisual. O termo foi adotado com base no uso que já se fazia 
dele no cinema underground norte-americano a partir de finais dos 
anos 1950. Antes, principalmente nos anos 1920, utilizava-se o termo 
avant garde para designar propostas desse tipo. No campo do vídeo, 
o equivalente do cinema experimental era a vídeo-arte, que tinha 
horizontes e propostas estéticas semelhantes. 

Naturalmente, o conceito de experimental envolve mais coisas 
que a simples demarcação de uma diferença com relação à produção 
audiovisual estandardizada. Como sugere o próprio nome, a ênfase 
desse tipo de produção está na experiência, no sentido científico de 
descoberta de possibilidades novas. Jairo Ferreira (1986, p.27) prefere 
falar de um cinema de invenção, “um cinema interessado em novas 
formas para novas idéias, novos processos narrativos para novas per-
cepções que conduzam ao inesperado, explorando novas áreas de 
consciência, revelando novos horizontes do im/provável”. Outros, 
como Sheldon Renan (1970, p.1), preferem falar de um cinema 
“subterrâneo” (underground), “uma explosão de estilos, formas e 
diretrizes cinematográficas”. Já Gene Youngblood (1970) opta pela 
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expressão cinema expandido, que seria uma espécie de cinema lato 
sensu, seguindo a etimologia da palavra (do grego kínema - ématos 
+ gráphein, “escrita do movimento”), que inclui todas as formas de 
expressão baseadas na imagem em movimento, preferencialmente 
sincronizadas a uma trilha sonora. Observando o que estava acon-
tecendo ao seu redor, principalmente no âmbito do cinema experi-
mental underground, Youngblood percebe que o conceito tradicio-
nal de cinema havia explodido. Alguns cineastas faziam filmes para 
serem projetados não mais em telas, mas nas roupas brancas de baila-
rinas em situações performáticas; Ken Jacobs propõe um filme (Tom 
Tom, the Piper’s Son/1969) em que parte dele deveria ser projetado 
com a película fora da grifa e, portanto, sem exibição dos fotogramas; 
Andy Warhol concebe o seu Chelsea Girls para duas telas parale-
las e simultâneas, resgatando a experiência de Abel Gance com seu 
Napoléon; alguns filmes já não eram mais feitos com câmeras, mas 
diretamente modelados e animados em computadores (como toda a 
obra dos irmãos Whitney), enquanto outros (os de Nam June Paik, 
por exemplo) não usavam mais películas, mas fitas eletromagnéticas 
e eram exibidos em aparelhos de TV. Portanto, o conceito de cinema 
havia expandido e podia então designar fenômenos audiovisuais que 
até então não cabiam em seus estreitos limites.

Na América Latina, o percurso do “experimental” teve desen-
volvimentos muito variados e diferentes, dependendo do país onde 
a questão se colocou. A vídeo-arte chega muito cedo a países como 
Argentina, Brasil e México. Em outros, só nos 1980, ou até mesmo 
no começo dos 1990. No Brasil, a primeira geração de vídeo-artistas 
trabalha com equipamento amador, sem recursos de edição, em 
condições de semi-clandestinidade. Já num país como a Venezuela, 
onde o vídeo surge um pouco mais tarde, os trabalhos já nascem 
profissionais, com recursos tecnológicos das televisões públicas, que 
abrem para os realizadores os seus estúdios no horário noturno. Um 
país como Cuba, por sua vez, teve uma extraordinária experiência 
com a cinematografia experimental, em grande parte dos casos de 
forma independente, tendo adotado o 16 mm como a sua bitola pre-
dileta, pelo baixo custo, maior facilidade de exibição e até mesmo 
pela autonomia que proporcionava em relação ao sistema vigente. 
Um cineasta como Juan Carlos Alom, por exemplo, revela, copia e 
edita em casa os seus filmes, sem passar pelos laboratórios e salas de 
montagem, tradicionais locais de controle e vigilância, sobretudo, 
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como é o caso, num país como Cuba. Países como a Venezuela 
e o México (Brasil e Argentina também, numa proporção um 
pouco menor) conheceram um extraordinário desenvolvimento 
do super-8, chegando mesmo a manter uma produção expressiva 
de longa-metragens nessa bitola, como é o caso da obra de Diego 
Risquez, na Venezuela. No Uruguai, a partir dos anos 1980, ou seja, 
a partir da decadência da ditadura militar, a cinematografia estava 
praticamente aniquilada e o vídeo preencheu essa lacuna. Os uru-
guaios chegaram a fazer até longa-metragens em vídeo, embora 
sempre experimentais, e os exibiam em salas de vídeo que simula-
vam as de cinema, talvez já antecipando em décadas as atuais salas 
de cinema com projeção eletrônica. 

Entretanto, faltam pesquisas, faltam dados sobre a história do 
vídeo criativo e do cinema experimental na América Latina, prin-
cipalmente sobre a sua “pré-história”, ou seja, o período anterior 
ao surgimento “oficial” do cinema experimental e da vídeo-arte 
em todo o mundo (anos 1960). Enquanto nenhuma prova em con-
trário apareça, Limite (1930), filme brasileiro de longa-metragem 
em 35 mm de Mário Peixoto, é provavelmente o marco inaugu-
ral do cinema experimental na América Latina, mesmo que esse 
termo ainda não estivesse em circulação naquela época. Limite 
poderia ser definido como um filme líquido, não apenas porque 
a maior parte de suas cenas se passa em mar aberto, mas também 
porque, à medida que o filme avança, as imagens vão se liquefa-
zendo, se desmanchando, até a abstração total. Uma cópia res-
taurada de Limite foi exibida no Festival de Cannes em 2007 pro-
vocando estupefação numa platéia predominantemente européia, 
incapaz de compreender como se pôde fazer vanguarda ou experi-
mentalismo num país periférico, situado fora dos centros hegemô-
nicos da cultura e ainda por cima em 1930! Mesmo uma estudiosa 
comprometida com a produção experimental, como é o caso da 
norte-americana Annette Michelson, considera Limite uma espé-
cie de exaustão da avant garde (apud Adriano, 2007, p.16). Para os 
olhos colonialistas do primeiro mundo, a América Latina parece 
condenada apenas a filmes e vídeos sociológicos, que tematizam o 
seu próprio subdesenvolvimento. 

Depois de Limite, há três exemplos remotos de cinema experi-
mental na América Latina. O primeiro não se sabe bem se pode ser 
considerado um produto latino-americano, pois é uma co-produção 
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argentina e alemã, dirigida por Horacio Cappola (conhecido fotó-
grafo argentino) e Walter Auerbach (alemão). Trata-se de Traum 
(Sueño, em espanhol), realizado em Berlim em 1933 com película 
de 16 mm. Um homem (Walter Auerbach), caído sobre uma mesa, 
dorme e manifesta gestos de quem está sonhando. Através de recur-
sos de animação, objetos aparecem e desaparecem em sua mesa 
durante o sonho, inclusive a foto de uma mulher e uma nota de 
dinheiro. Outro personagem aparece e furtivamente lhe rouba a 
foto e o dinheiro. Quando um close up o identifica, vemos, surpre-
sos, que é o mesmo homem que dorme, como se fosse o seu double. 
Começa então uma perseguição, em que o primeiro finalmente 
agarra e nocauteia o seu sósia. O filme termina com o vencedor 
abraçado com a moça da foto, os dois caminhando em direção ao 
fundo do quadro. Uma espécie de William Wilson (Edgar Allan 
Poe) com um final chapliniano e feliz. 

Outro exemplo é Esta Pared No Es Medianera, um curta-me-
tragem em 16 mm realizado pelo peruano Fernando de Szyszlo em 
1952. Artista plástico já consagrado no Peru e em todo o mundo, 
mais identificado com a arte não-figurativa, de Szyszlo logrou com 
esse filme uma curiosa experiência com cinema experimental, 
que lembra remotamente o cinema surrealista do período mudo 
(Buñuel, principalmente). O filme acabou desaparecendo por lon-
go tempo, mas recentemente foi descoberta uma cópia em VHS 
que, segundo o próprio autor, está incompleta, como é o caso tam-
bém da cópia remanescente de Limite, que seu autor advogava, 
durante toda sua vida, estar incompleta.

O terceiro exemplo é La Langosta Azul (1954), filme colombia-
no creditado ao jornalista e cineasta Álvaro Cepeda Samudio e ao 
célebre escritor Gabriel García Márquez. Embora muitos conside-
rem que a concepção e a direção são devidas mais a Samudio, não 
se pode esquecer de que, nessa época, o jovem jornalista García 
Márquez tinha sonhos de tornar-se cineasta e chegou a estudar 
cinema na Itália, no prestigioso Centro Sperimentale di Roma. 
Frustrado em seus sonhos cinematográficos, muito tempo depois 
ele fundaria em Cuba a famosa Escuela de Cine y TV de San 
Antonio de los Baños, enquanto Cepeda Samudio, por sua vez, 
continuaria sua carreira de cineasta. O filme ficou cerca de quaren-
ta anos sem exibição, porque foi realizado em película de 16 mm 
reversível, portanto em cópia única, sem negativo. Cada exibição 
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produzia danos na única matriz do filme. Finalmente, em 1990, 
um internegativo foi providenciado para uma exibição em Nova 
York e o filme pôde voltar à circulação.

La Langosta Azul é resultado dos encontros do chamado Grupo 
de Barranquilla, composto por Cepeda Samudio, García Márquez, 
o artista plástico Enrique Grau e outros que circulavam ao redor. O 
filme é mudo, mas visualmente muito eloqüente, de modo que não 
necessita de palavras para explicá-lo. Ele mistura duas coisas quase 
impossíveis de estarem juntas. De um lado, há uma estranha história 
de um forasteiro (o “gringo”) que vai a uma comunidade de pesca-
dores em busca de exemplos de contaminação das lagostas azuis por 
radiação atômica, o que parece configurar uma espécie de ficção 
científica. De outro, essa história muitas vezes se perde e o filme se 
fixa na vida cotidiana dos pescadores, quase como um documentário 
direto. Alguns personagens são cômicos (o recepcionista do hotel 
que está sempre enchendo bexigas, ou o voyeur que, com sua lu-
neta, espia tudo o que se passa no vilarejo), outros trágicos (o “grin-
go”) e outros simplesmente “naturais” (o pescador). Há uma ênfase 
exagerada em detalhes absurdamente pequenos e que não estão em 
compasso com a(s) história(s) que está(ão) sendo contada(s), a pon-
to do plot narrativo resultar quase abstrato. Enfim, temos aqui uma 
estrutura semi-narrativa que já prenuncia todo o posterior desenvol-
vimento do cinema experimental dentro ou fora da América Latina.

Em 1958, o brasileiro Glauber Rocha inicia a sua ruidosa carreira 
cinematográfica com um curta-metragem em 35 mm, O Pátio, filme 
quase abstrato, rigorosamente encenado e com fortes referências do 
construtivismo e da arte concreta, além de dialogar com Limite. Não 
se sabe se Rocha chegou a ver Limite nos anos 1950, consideran-
do que este filme ficou fora de circulação durante várias décadas, 
mas a mão de Mário Peixoto está lá, seja direta ou indiretamente, 
malgrado, anos depois, Glauber atacaria Limite como um exemplo 
de cinema individualista pequeno-burguês. Na verdade, tendo pos-
teriormente mudado completamente a sua estética e adotado um 
estilo barroco e anárquico, Rocha atacaria Limite como uma forma 
de atacar-se a si próprio e desautorizar O Pátio, de cujas experiências 
formais ele se afastaria cada vez mais. Mas o filme é poderoso em seu 
rigor geométrico e sua estranha visualidade. Num terraço de azule-
jos em forma de xadrez, em Salvador, um rapaz e uma moça (Sólon 
Barreto e Helena Ignez) evoluem lentamente: se tocam, rolam pelo 
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chão, se distanciam e se olham. Os planos das mãos e dos rostos 
são intercalados com planos da vegetação tropical e do mar, ao som 
de fragmentos de música concreta, recém inventada na França por 
Pierre Henry e Pierre Schaeffer. Infelizmente, experiências como 
Limite e O Pátio não tiveram continuidade no Brasil, a não ser remo-
tamente na obra do também experimental Júlio Bressane.

Em 1962, o cineasta boliviano Jorge Sanjinés lança seu pri-
meiro curta-metragem, Revolución, em 16 mm, iniciando uma 
verdadeira revolução no cinema latino-americano, que depois se 
aprofundaria em obras como Aysa (1965), Ukamau (1966), Yawar 
Mallku (1969), entre outras. Utilizando apenas imagens, música e 
sons naturais, Revolución se baseia nas técnicas de montagem con-
ceitual e dialética (“por conflitos”) do diretor russo-letão Serguei 
Eisenstein para compor um ensaio sobre a exploração e a miséria 
do povo boliviano e sobre as possibilidades de superação através 
de estratégias revolucionárias. Já se percebe ali a força de um dos 
cineastas mais originais da América Latina. As imagens e os sons 
são de uma eloqüência espantosa: não é preciso nenhum discurso 
verbal para entender o que Sanjinés está querendo dizer. Como no 
Eisenstein de ¡Que Viva México! (1931), ou no Orson Welles de It’s 
all True (1942/1993), por coincidência duas malogradas incursões 
na América Latina, cada plano tem a força expressiva de um mural 
de Orozco, Rivera ou Portinari. Um resultado semelhante foi obti-
do no mesmo ano pelo realizador argentino Alberto Fischerman, 
principalmente com seu curta em 16 mm Quema, um filme visu-
almente impactante, politicamente implacável, só perturbado por 
um comentário off que lhe retira um pouco a força.

Surge então Cosmorama, radical curta-metragem em 16 mm 
do cineasta cubano Enrique Pineda Barnet, realizado em 1964, a 
partir de alguns rolos de filme virgem que o cineasta recebeu do 
ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Indústria Cinematográficos) 
para testar a qualidade. Pineda Barnet é possivelmente o mais in-
quieto dos cineastas cubanos, com uma obra extraordinariamente 
diversificada, imprevisível e sem concessões, lembrando um pou-
co a postura de um Jean-Luc Godard no ambiente europeu. Essa 
obra inclui coisas como um clássico do cinema cubano (La Bella 
de la Alhambra/1989), um semi-documentário sobre a relação dos 
jovens com a revolução castrista (Juventud, Rebeldía, Revolución/ 
1969), uma hilariante paródia do plano econômico de Fidel Castro 
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para incrementar a produção agrícola em Cuba (Ñame/1970) e até 
mesmo uma das primeiras experiências cinematográficas com ví-
deo digital em Cuba (Te Espero en la Eternidad/2007). Cosmorama 
é o nome da mais famosa obra de arte cinética do artista Sandú 
Darié, nascido na Romênia em 1906 e falecido em Cuba em 1991. 
O filme de Barnet é baseado nessa obra de Darié e ao mesmo tem-
po uma homenagem ao introdutor da arte abstrata e cinética em 
Cuba. Trata-se de um “poema espacial”, como diz o subtítulo do 
filme, com formas e estruturas em movimento, com luzes e cores 
que produzem imagens plásticas em constante desenvolvimento. A 
trilha sonora de alta complexidade é resultado da mixagem de 13 
diferentes pistas de som, onde se incluem peças contemporâneas de 
Bela Bartok, Pierre Henry, Pierre Schaeffer e Carlos Farina, associa-
das a ruídos naturais ou mecânicos. Embora realizado em película 
cinematográfica, esse filme é considerado pelos vídeo-artistas como 
o precursor da vídeo-arte em Cuba. A película, que se encontrava 
em avançado estado de deterioração, foi recentemente recuperada 
graças ao incansável esforço da crítica e curadora Luisa Marisy para 
dar visibilidade à produção experimental cubana.

Da Argentina vêm dois clássicos do cinema experimental latino-
americano. O primeiro é La Flecha y un Compas, de David Cohon, 
realizado ainda nos idos de 1950. Planos inclinados ou insólitos, efei-
tos de fusão sobre imagens da cidade de Buenos Aires, inscrições ex-
pressionistas nas paredes e jogos de espelho escondem o drama de 
um suicida potencial, enquanto os círculos de sua vida se fecham 
com um compasso. Já Come out (1975), de Narcisa Hirsch, é consti-
tuído de um único plano-seqüência de 22 minutos. Como o filme foi 
feito em 16 mm, evidentemente não é um plano-seqüência de verda-
de: ele tem cortes dissimulados que, todavia, não prejudicam o efeito. 
Primeiro aparece uma imagem impossível de identificar porque está 
inteiramente fora de foco, acompanhada por um som repetitivo, que 
no final se revela como uma agulha de toca-discos patinando sobre 
um disco de vinil furado. Há ecos nesse curta do célebre Wavelenght 
(1968) de Michael Snow, considerado a maior referência do cinema 
experimental norte-americano e também uma interminável zoom-in 
de 45 minutos sobre uma paisagem banal de Nova York.

A maioria dos trabalhos produzidos pela primeira geração de 
realizadores de vídeo brasileiros consistia basicamente no registro 
do gesto performático do realizador. Dessa forma, consolida-se o 
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dispositivo mais básico do vídeo: o confronto da câmera com o 
corpo do artista. Num dos trabalhos mais perturbadores do primei-
ro período (Marca Registrada/ 1975), Letícia Parente bordou com 
agulha e linha as palavras “Made in Brasil” sobre a própria plan-
ta dos pés, apontada para a câmera num big close up. Essa obra 
limítrofe apontaria claramente um caminho de radicalidade sem 
concessões e marcaria para sempre a história do vídeo brasileiro. 
Experiências como essa de Letícia Parente, que foram emblemá-
ticas do primeiro período, faziam eco com uma certa ala do vídeo 
norte-americano da mesma época, representada por gente como 
Vito Acconci, Joan Jonas e Peter Campus, cuja obra consistiu – 
como observou na época Rosalind Krauss (1978, p.43-64) – em co-
locar o corpo do artista entre duas máquinas (a câmera e o moni-
tor), de modo a produzir uma imagem instantânea, como a de um 
Narciso mirando-se no espelho. 

Alguns trabalhos viscerais foram produzidos nessa direção no 
primeiro período do vídeo brasileiro. Sônia Andrade, por exemplo, 
realizou quase uma dezena de experimentos de curta duração que 
podem ser incluídos entre os mais maduros de sua geração. Neles, 
ora o rosto da artista é totalmente deformado por fios de nylon, até 
transformar-se num monstro, ora a artista se impõe pequenas muti-
lações, tosando os cabelos do corpo com uma tesoura, ora ainda ela 
prende a própria mão numa mesa com pregos e fios. São trabalhos 
de uma auto-violência latente, meio real e meio fictícia, através dos 
quais Andrade discorre sobre os tênues limites entre lucidez e lou-
cura que caracterizam o ato criador.

Dois nomes fundamentais na construção da vídeo-arte latino-
americana são os da venezuelana Nela Ochoa e do colombiano 
Gilles Charalambos, ambos também analistas da produção videográ-
fica de seus países, além de artistas bastante originais. Ochoa é uma 
pioneira da arte do vídeo na Venezuela, mas também trabalha com 
dança, coreografia, pintura, vídeo-escultura, instalações e, mais re-
centemente, obras que lidam com biologia e genética. Duas questões 
são básicas em toda a obra da artista: a relação do corpo com seu en-
torno e o gesto como forma expressiva primordial do homem, o que 
poderia ser resumido na idéia de embodiment. Considerando que, 
para grande parte das ciências contemporâneas, as atividades cogniti-
vas do homem são inseparáveis de seu corpo, embodiment diz respeito 
ao corpo não no sentido fisiológico do termo, mas como uma pre-
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sença no mundo que é precondição da subjetividade e da interação 
com o entorno. Em outras palavras, embodiment é o corpo entendido 
como uma “interface” entre o sujeito, a cultura e a natureza. 

Dentre cerca de duas dezenas de obras realizadas em vídeo, 
um dos trabalhos que mais se destaca na obra de Ochoa é Que en 
Pez Descanse (1986). Essa peça trata das vivências de uma mulher 
cuja infância esteve rodeada de gestos e ritos religiosos, onde se mis-
turavam tradições e crenças de origem popular, como aquela que 
ditava: “todo aquele que se banhar na Sexta Feira Santa se transfor-
mará em peixe (pez, em espanhol).” Trata-se de um vídeo poderoso 
visualmente, com uma mise-en-scène ritualística e alguns toques 
buñuelianos, além de uma coreografia rigorosa que transforma os 
movimentos dos atores num verdadeiro balé.

Gilles Charalambos, por sua vez, é o nome que mais se iden-
tifica com a história do vídeo na Colômbia. Além de realizador, 
desenvolve também intensa atividade crítica e de curadoria, sempre 
relacionados com as artes eletrônicas de seu país. O site Historia 
del Videoarte en Colombia (http://www.bitio.net/vac/), organizado 
por ele, é a mais completa coleção de materiais escritos para se 
conhecer o percurso do vídeo na Colômbia. Já a obra artística de 
Charalambos é das mais radicais e sem concessões em termos de 
América Latina inteira. A maior parte dos seus vídeos é constituída 
de ruídos, distorções, grafismos, pulsões rítmicas, com predominân-
cia de imagens não-figurativas e constante referências à televisão 
e a temas das ciências contemporâneas. Distorsión, Intermitencia, 
Violencia en esta Información (1979), por exemplo, é um vídeo fei-
to à base de ruídos e desestabilização do sinal eletrônico. Por sua 
vez, Azar Byte Memory Sens (1984), En el Estilo de… (1984) e No 
Entendo ni… (1984), realizados em parceria com Edgar Acevedo, 
são trabalhos conceituais que podem ser considerados como as 
primeiras obras de arte computacional elaboradas na Colômbia. 
Personalmente TVideo (1985), em parceria com Pablo Ramírez, é 
uma reflexão sobre a TV do ponto de vista da vídeo-arte e foi trans-
mitido na própria televisão, através do canal Cadena 3.

00:05:23:27 (1994/99) é um vídeo inteiramente realizado por 
Charalambos (direção, concepção, efeitos, edição e música). A 
obra, que utiliza imagens tomadas em vários lugares do mundo 
e efeitos gráficos de toda espécie, é um estudo rítmico de várias 
cadências, com insólitas propostas de sincronização imagem-som, 
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além de referências esparsas a conceitos da física, biologia e psiquia-
tria. O vídeo é acompanhado de um texto lido em alta velocidade e 
com distorções que o tornam quase ininteligível, a não ser com mui-
to esforço do espectador. Esse texto funciona como uma espécie de 
metalinguagem do próprio vídeo, como se fosse a sua “explicação”, 
ou a chave de sua decifração. O texto completo é o seguinte:

Este video utiliza una frecuencia de edición con cambios cada cin-

co cuadros, una velocidad de seis intermitencias por segundo; pro-

duce fases de ondas cerebrales en ritmo teta. Éste se parece mucho 

al ritmo alfa, pero se muestra más lento, su frecuencia es de cuatro 

a siete hertzios y aparece en las sensaciones de placer y de dolor, así 

como en los sueños y los estados de agresividad; también se puede 

decir que es un ritmo emocional. Se presentan repeticiones conti-

nuas con matrices de titilación, estroboscopía, fulguraciones, paro-

xísmica, vibración y barridos; respuestas autonómicas en patrones 

de reconocimiento y cambios fisiológicos activados por impulsos ul-

trarápidos en la retina y matrices rítmicas de repetición dirigidas 

al sistema nervioso; áreas de interacción óptica de formas, colores, 

sonidos y movimientos temporales transmitidas por estimulaciones 

fóticas; interrupción e introducción de imágenes sin interpretación 

concreta ni definición de su forma y naturaleza perceptual; video 

psicofísico, estructura subconsciente con respuestas variables entre 

desórdenes involuntarios y traumas epilépticos; ataques neuroac-

tivos generados por patrones rítmicos alternados; exposición a un 

video psicotrópico por su estructura superconsciente con tendencias 

variables entre emotiva, concentrada y catatónica o alucinatoria; 

repetición transformacional con apariencias figurativas de imáge-

nes con tratamientos distorsionantes y anamórficos en aspectos físi-

cos contranaturales; aparente animación de imágenes sin correla-

ción de continuidades; video análisis por reordenamiento y síntesis 

de fenómenos cinematográficos discontinuos o fragmentados; des-

dramatización y sujetos no predictivos que causan un sistema re-

flexivo particular; experiencia ilusoria producida por contrastes si-

multáneos e inducción de reacciones ópticas, sus consecuencias en 

el sistema autonómico nervioso presentan funciones preconscientes; 

la exposición a este video puede provocar respuestas desconocidas.
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Outro importante pioneiro latino-americano é o cubano Enrique 
Alvarez e o seu vídeo Espectador (1989) é considerado o primeiro 
exemplo de vídeo-arte cubana. Este trabalho lida com a ambigüidade 
da condição do espectador de televisão, de um lado auto-consciente 
de sua própria exterioridade com relação ao mundo televisivo e, de 
outro, prisioneiro da pequena tela, em decorrência dos mecanismos 
de projeção e identificação com que trabalha a mídia. Anne-Marie 
Duguet (1981, p.86) já havia observado que a perturbação dos sig-
nos visuais e sonoros da televisão, bem como o retalhamento e a 
desmontagem impiedosa de seus programas constituem a matéria 
de boa parte das pesquisas plásticas em vídeo. Daí porque não seria 
exagero dizer que a televisão tem sido o referente mais direto e mais 
freqüente da vídeo-arte nos seus mais de quarenta anos de história em 
todo o mundo. Alvarez é impiedoso com a televisão, inclusive com 
a televisão cubana, que, muito estranhamente, coloca no ar todos os 
enlatados norte-americanos, com base no argumento elementar de 
que, em decorrência do embargo econômico dos EUA, os cubanos 
não precisam pagar direitos de exibição! O vídeo começa com um 
zapping pela programação televisiva e termina com um duelo mortal 
entre um protagonista de seriado policial e um espectador comum, 
cada um com sua arma favorita: um com uma pistola automática e 
o outro com um controle remoto. Alvarez ainda traria outras precio-
sas contribuições para a história da vídeo-arte cubana, como o vídeo 
Amor y Dollor (1990) e a vídeo-instalação El Malestar de Sofía (2004). 

No ambiente argentino, Claudio Caldini é outro pioneiro cuja 
obra tem sido objeto de redescoberta e referência para as novas ge-
rações. Entre 1970 e 1983, Caldini realizou uma obra bastante sóli-
da em termos de experimentação audiovisual, utilizando o super-8 
como bitola e low technology. Essa obra é considerada uma ponte 
entre o passado cinematográfico e o presente eletrônico. A partir dos 
anos 1990, Caldini adere ao vídeo, mas sempre com inserções cine-
matográficas, ainda que seu olhar e sua linguagem permaneçam sem-
pre resolutamente contemporâneos. Dentre as quase duas dezenas 
de filmes experimentais realizados em super-8 por Caldini, podemos 
citar Oferenda (1978), uma espécie de dança das flores cintilante e 
multicromática, com resultados visuais quase abstratos. Trata-se de 
uma bela aula de edição e de sincronização imagem-som, orques-
trada pelo mestre argentino do cinema experimental, com base na 
música de Alice Coltrane.
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Adán y Eva en el Paraiso de Judith Gutiérrez (1982) é uma peque-
na obra-prima em 16 mm, realizada pelo equatoriano Paco Cuesta. 
Trata-se de um passeio pela obra da destacada pintora Judith 
Gutiérrez, também equatoriana, em que as figuras e paisagens do 
paraíso perdido ganham vida através do extraordinário trabalho de 
animação e da complexa sincronização sonora. O filme havia sido 
perdido e só recentemente se encontrou uma cópia em avançado 
estado de deterioração. Infelizmente, as fortes cores da pintura de 
Gutierrez se perderam com o tempo e hoje o filme só pode ser vis-
to num colorido esmaecido. Posteriormente, Cuesta se dedicaria à 
direção de televisão, trabalhando no canal equatoriano Ecuavisa.

Também do Equador vem o nome de outro importante pioneiro 
do vídeo e cinema experimental: Miguel Alvear. Dentre as várias 
vertentes do trabalho desse realizador, uma das mais interessantes 
é o conceito desenvolvido por ele de película caseira, que seria um 
filme sem pretensões de construir um grande discurso sobre um 
grande tema da história, em troca de uma abordagem mais íntima, 
quase pessoal, de temas pequenos, quase sempre relacionados com 
a família e os amigos. É uma forma de explorar aquilo que é próprio 
das bitolas e dos formatos “amadores”, como é o caso do super-8 e 
do vídeo VHS, durante muito tempo utilizados massivamente como 
dispositivos de preservação da memória familiar. A partir dos anos 
1980, Alvear realizou uma série de películas que vão nessa direção 
(embora também tenha trabalhos com temáticas e estilos de outra 
ordem), como é o caso de Anima Mar (1990). A base desse filme/
vídeo é um material gravado muitos anos antes – em super-8 e sem 
som – da filha do realizador visitando pela primeira vez o mar, com 
ênfase no movimento e expressão de seus olhos, que pareciam re-
velar um misto de pânico e deslumbre. A película foi editada casei-
ramente com uma máquina de visualização e fita adesiva e, algum 
tempo depois, transferida a 16 mm através de uma optical printer, 
explorando o desgaste e os detritos produzidos sobre a emulsão pelo 
passar dos anos. Finalmente, mais algum tempo depois, ela foi trans-
ferida a vídeo e a ela o realizador acrescentou uma trilha sonora 
com o primeiro Arabesque, de Claude Debussy. Pura epifania.

Diego Risquez também tem seu nome ligado à história do su-
per-8 na Venezuela, sendo possivelmente o seu mais eloqüente 
representante, mas vai na direção contrária de Alvear. Conseguiu 
uma coisa insólita, sobretudo em termos de América Latina, que 
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é produzir longa-metragens em super-8, para depois transferi-
los a 35 mm. Assim foram produzidos os longas Bolivar Sinfonía 
Tropical (1981) e Orinoko Nuevo Mundo (1984), além de Amérika 
Terra Incógnita (1988), este último um Super-16 mm transferido a 
35 mm, todos eles exibidos no Festival de Cannes! Todos os filmes 
de Risquez têm uma forte influência de Glauber Rocha, sobretudo 
na temática e na visualidade, embora sejam menos indisciplinados 
na forma. São produções caprichadas que enfocam sempre temas 
viscerais da história da Venezuela e de toda a América Latina, mas 
num estilo desdramatizado, à maneira brechtiana. A Propósito da 
Luz Tropical (1978) é uma homenagem (em super-8) ao pintor ve-
nezuelano Armando Reverón, o artista que, como um antropólogo 
natural, buscou representar a visão do homem tropical, esse ho-
mem cego de tanta luz. Reverón aparece inicialmente pintando 
sobre uma tela-espelho que reflete a luz tropical. Voltamos ao pe-
ríodo branco do artista, onde nada se vê de forma distinta, todas as 
imagens estão “estouradas”, dissolvidas no mar de luz, mas, ainda 
assim, pode-se distinguir vagas manchas daquilo que um dia pode-
riam ter sido figuras e paisagens. A Propósito é, enfim, uma radical 
experiência de incendiar a imagem.

Gastón Ugalde é um artista boliviano que trabalha sobre temas 
de seu país, utilizando sempre materiais (objetos, roupas, artesanato 
etc.) que dizem respeito à cultura própria da Bolívia, sobretudo das 
populações majoritárias indígenas. Seu ateliê em La Paz é também 
uma galeria de arte especializada em arte boliviana contemporâ-
nea, abrangendo trabalhos que vão da pintura e fotografia até as 
vídeo-instalações. Marcha por la Vida (1986/92), um de seus tra-
balhos mais eloqüentes, é uma obra em progresso, que já rendeu 
diversas versões e diversas associações a instalações. A obra está re-
lacionada com a vida do homem andino e à problemática social da 
Bolívia. Ugalde associa os tecidos coloridos elaborados pelos índios 
das diferentes etnias do altiplano andino a valores culturais e políti-
cos. Os tecidos, para os aimarás e incas bolivianos, assim como para 
os maias guatemaltecos, representam mais que mera vestimenta ou 
adorno; eles formam uma espécie de mídia têxtil (expressão criada 
por John Downing em seu livro Mídia Radical, 2002: 177/180): são 
formas de comunicação, de identidade e de manifestação política. 
Nessa obra, Ugalde associa a tessitura das mantas bolivianas à cons-
ciência coletiva e à resistência do povo contra a miséria e a opressão. 
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Reconstruyen Crimen de la Modelo (1990) é uma obra que mar-
ca o encontro de dois dos mais importantes realizadores de vídeo 
da Argentina: Andrés di Tella e Fabián Hofman. O primeiro é um 
documentarista dos mais prestigiados, com uma extensa lista de 
trabalhos em seu currículo, donde se pode destacar, por exemplo, 
Dezaparición Forzada de Personas (1989), Montoneros, una Historia 
(1995) y La Television e Yo (2002). O segundo realizou trabalhos 
como Five Seconds (1982), Los Abuelos de la Nada en Obras (1983) e 
Subte Line (1985), todos em parceria com Carlos Trilnick, outro pio-
neiro da vídeo-arte na Argentina. A partir de 1996, Hofman migrou 
para o México, onde dirigiu o longa-metragem Panchito Rex (1999), 
que tem também uma versão interativa. Di Tella e Hofman juntos 
realizaram também 70 Metros (1989), 33 Millones de Financistas 
(1991) e Guía del Immigrante (1993). Reconstruyen parte de uma 
notícia de fait divers: uma modelo famosa foi assassinada e o supos-
to criminoso preso pela polícia. Mas não há imagens desse drama. 
Durante a acareação, o criminoso é constrangido a fazer uma re-
constituição do crime, no local onde ocorreu, substituindo a vítima 
por uma mulher policial. Ávido de sensacionalismo, o Nuevodiario, 
telejornal do Canal Nueve portenho, grava a reconstituição e a edi-
ta com requintes de dramaticidade, acompanhada de uma tensa 
trilha sonora, como se o fato, a reconstituição e o informe televisivo 
coincidissem. Por fim, os dois realizadores gravam o programa em 
suas casas e depois o reeditam em câmera lenta e com distorção 
sonora, desconstruindo a versão televisiva da versão policial de um 
fato cuja verdade nunca conheceremos inteiramente. Uma imensa 
acumulação de simulacros marca esse vídeo antológico, que gerou 
profundos debates sobre a natureza da verdade e o papel das mídias 
na construção da realidade.

Por fim, Enrique Colina é um realizador cubano de semi-
documentários e também professor da Escuela de Cine y TV de 
San Antonio de los Baños, além de apresentador de um programa 
de televisão sobre cinema, muito conhecido em Cuba. Dizemos 
semi-documentários porque os “documentários” de Colina, além 
de muito bem humorados, não têm pudores de acrescentar cenas 
reconstruídas, partes de ficção, fragmentos de filmes e programas 
de televisão e toda sorte de hibridismos, que os torna de impossível 
classificação. A extensa filmografia de Colina está sempre vincu-
lada a uma falsa pretensão de “educar” o cubano para os valores 
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da cidadania, embora, no fundo, ele se utilize desses pequenos 
filmes aparentemente institucionais para fazer uma dura reflexão 
sobre o fracasso da Revolução Cubana. Entre seus filmes mais 
conhecidos, podemos citar: Estética (1984), Vecinos (1985), Mas 
Vale Tarde que Nunca (1986), Yo También Te Haré Llorar (1984), 
Jau (1986) e El Rey de la Selva (1991). 

Chapucerías (1986) é talvez o filme mais emblemático da obra 
de Colina. Em espanhol, chapucería é o nome que se dá a qual-
quer trabalho de má qualidade, servindo também para designar o 
embuste e a picaretagem. A pretexto de denunciar o “chapucero” 
como o incompetente que transforma tudo em destroços e sucata, 
o filme acaba funcionando como uma metáfora de um país que 
fracassou. Trata-se de uma comédia inclemente, disfarçada de do-
cumentário, em que o “chapucero” aparece como um monstro dos 
filmes americanos de terror dos anos 1930 e 40. O filme é constru-
ído como se fosse um quest show de televisão com perguntas e res-
postas sobre os tais monstros. Contaminado pelo próprio mal que 
denuncia, até mesmo o filme termina destruído pela má qualidade 
do trabalho de seus realizadores. 

Esta pequena panorâmica dos vídeos e filmes experimentais 
latino-americanos é evidentemente incompleta, como não pode-
ria deixar de ser, sobretudo considerando a escassez de informa-
ção de que dispomos até o momento e os limites de páginas de um 
artigo. Ficaram de fora nomes fundamentais, como os dos colom-
bianos Carlos Mayolo e Luis Ospina, do costa-riquense Manuel 
Zumbado, do chileno Nestor Olhagaray, da mexicana Ximena 
Cuevas, do argentino Carlos Trilnick, dos brasileiros Arthur 
Omar e Edgar Navarro, do venezuelano Carlos Castillo, entre 
outros e apenas para considerar os “históricos”. Faltaram também 
nomes consagrados, como os dos chilenos Juan Downey e Raul 
Ruiz, do porto-riquenho Edin Velez, da cubana Tania Bruguera, 
dos argentinos Marta Minujin e Jaime Davidovich, que, malgra-
do latino-americanos de origem, desenvolveram a maior parte de 
suas obras no exterior, sobretudo nos Estados Unidos (França, no 
caso de Ruiz). Mas podemos encarar as primeiras tentativas de 
abordar o vídeo e o cinema experimental latino-americano como 
o início de uma longa trajetória na direção da necessária recupe-
ração de uma história que não foi ainda contada. Um povo sem 
memória é um povo sem história.
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