A narcocultura na
‘midia: notas sobre um
narcoimaginario latino-
“americano’

I Mauricio de Braganca?

© 1. Este trabalho foi apresentado ao Grupo de Trabalho Cultura das

: Midias do XXI Encontro da Associagio Nacional dos Programas de Pés-
Graduagdo em Comunicagdo, na Universidade Federal de Juiz de Fora,
: em junho de 2012. Agradeco a Felipe Muanis, comentador desse artigo
: no evento, e aos demais membros do GT as contribuigdes a discussio

: presente no texto.

: 2. Professor doutor do Departamento de Cinema e Video e do

. Programa de Pés-Graduagdo em Comunicagio da Universidade Federal

. Fluminense. E-mail: mauriciode@yahoo.com

2012 | ano 39 | n°37 | significacdo | 93



[T 7777777777777777717717717777711777777771771177177177177177777

Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Este artigo pretende discutir a presen¢a de um narcoimagindrio
que se manifesta numa producdo cultural popular em torno do
universo das drogas ilicitas, numa perspectiva alternativa aos
encaminhamentos juridicos que caracterizaram as discussdes
sobre o narcomundo numa dimensio moderna. Nesse sentido,
percebemos que essa narcocultura coloca sob suspeita uma
tendéncia proibicionista e repressiva com relagdo a produgio, a
comercializacdo e a utilizagdo das drogas narcéticas. As midias se
apresentam como um campo de disputa no qual os vdrios agentes
sociais envolvidos nesse processo negociam suas imagens a partir de
politicas de representagdo que se erguem para além da dicotomia
moderna legalidade/ilegalidade.

narcocultura, narcoimagindrio, América Latina

This article discusses the presence of a narcoimaginary in a popular
cultural production that focuses the world of illicit drugs in Latin
America. Our point of view is an alternative perspective to legal
referrals that characterized the discussions about the narcoworld in a
modern dimension. In this way, we realize that this narcoculture goes
against a prohibitionist and repressive trend that involves production,
marketing and use of narcotic drugs. The media are presented as a
problematic field in which the social agents involved in this process
negotiate their images from the politics of representation that rise
beyond the modern dichotomy of legality/illegality.

narcoculture, narcoimaginary, Latin America
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3. Segundo matéria publicada em
21 de maio de 2011 pelo site do
jornal O Globo, o governo de Felipe
Calderén ja contabilizava, em
cinco anos, mais de 30 mil mortes
relacionadas ao narcotrifico. I,
frequente o registro de massacres,
como a chacina ocorrida em abril
de 2011, atribuida ao cartel “Los
Zetas”, um dos trés maiores do
pais. Na cidade de San Fernando,
foram encontrados os corpos de 183
vitimas, que, supostamente, foram
sequestradas quando tentavam
chegar de onibus ao territério
americano. A mesma matéria
lembra os 72 corpos encontrados,
em 2010, em um rancho na mesma
cidade de San Fernando. Dentre as
vitimas, havia imigrantes de vérias
nacionalidades latino-americanas,
como hondurenhos, salvadorenhos,
equatorianos e brasileiros.
Consultar http://oglobo.globo.
com/mundo/mat/2011/05/20/os-
maiores-massacres-promovidos-pelo-
narcotrafico-no-mexico-924507620.
asp. Acesso em: 28 mai. 2011.

Por ambicién al dinero/me meti en el contrabando,

no soporté la pobreza/las promesas me cansaron.

Me estaba muriendo de hambre/y todo por ser honrado.
Al igual que muchos otros/tengo derecho a la vida,

hoy tengo mucho dinero/y vivo como querta,

sigo siendo agricultor,/nomds cambié la semilla.

(El agricultor — Los Pumas del Norte)

Acompanhando atentamente o noticidrio que nos chega nos
dltimos anos sobre o México, nos chocamos com as matérias que
nos atualizam sobre uma realidade de crime organizado e corpos
insepultos que nio param de surgir em todo o territério nacional
diante da violenta disputa entre cartéis organizados em torno do
trafico de drogas, sobretudo na fronteira norte. Frente a isso, o poder
publico, impotente, tenta desmobilizar essa estrutura ao mesmo
tempo que convive internamente com os préprios efeitos dessa
realidade — o que sugere a cumplicidade de um Narcoestado, seja

em Ambito provincial, seja em 4mbito nacional’.

O pais que promoveu o primeiro grande movimento
revoluciondrio de cardter popular do século XX, iniciado em
1910, chegou a esse centendrio esfor¢ando-se para compreender
o fracasso de suas politicas publicas e tentando esconder os
milhares de corpos espalhados nessa cartografia, marcada pelas
narcocidades. Essas discussdes ganham relevincia material
e simbdlica no circuito mididtico, em que tais fronteiras se

organizam em torno das politicas de representagio que sdo
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4. Aqui, podemos pensar na
presenga, em vdrios produtos
mididticos, de um imagindrio

em torno das narcocidades. Essas
narcopaisagens geralmente assumem
as fronteiras interamericanas,
sobretudo a emblemdtica zona
limitrofe entre o México e os
Estados Unidos, como o cendrio
para o desenvolvimento de
narconarrativas nas quais discussoes
sobre subdesenvolvimento, violéncia,
pobreza e migracdes estdo presentes.

5. As tradugées sdo do autor deste
artigo. “Nio era possivel entender

0 que ocorre com o narcotrafico

a partir da dicotomia moderna:
legalidade/ilegalidade, mas tinhamos
de abrir espago a um terceiro campo
de andlise, a ‘paralegalidade’,
entendida como aquela zona
nebulosa que compreende as
violéncias e de onde

o narco emerge todo o seu poder,
que ndo ¢ somente um poder de
verdade, ndo ¢ somente um poder de
morte, mas que ¢ fundamentalmente
um poder fundacional-cultural,

isto ¢, capaz de gerar seus proprios
cddigos, suas proprias regras ¢ sua

prépria ordem paralela.”

6. Comunicac¢io

apresentada no semindrio
“Narcotrafico y violencia en
ciudades de América Latina:

retos para un nuevo periodismo”.
Disponivel em: <http://
cosecharoja.fnpi.org/wp-content/
uploads/2010/09/Seminario_Narco.

pdf>. Acesso em: 15 ago. 2011.

préprias as vdrias dimensdes da inddstria cultural. Nesse sentido,
diversas produgdes ligadas a cultura mididtica apresentam um
repertério cartografico sugerido pelos contornos das narcocidades,
seja no audiovisual (ndo s6 filmes mas também séries de TV,
videoarte, registros de performances e vinhetas), seja na literatura
(tanto na produgdo literdria ficcional como também nos registros
de cardter mais documental), seja no jornalismo, seja na musica
(circuito em que os narcocorridos ganham, inclusive, uma posi¢do
de destaque), entre outras dreas. Poderfamos pensar, talvez,
num registro de imagens e sons que aponta para uma espécie de

politicas da narcocultura na esfera mididtica.

Este artigo pretende discutir as imagens e os discursos que se
produzem em torno do universo das drogas ilicitas (de seus usudrios
e negociadores); a circulagdo dessa produgio; e os vdrios agentes
sociais que se inserem nesse cendrio, numa perspectiva alternativa
aos encaminhamentos juridicos que caracterizaram as discussdes
sobre 0 narcomundo numa dimensio moderna. Percebemos o
imagindrio de uma narcocultura que vai de encontro a uma secular
tendéncia proibicionista e repressiva com relagdo a produgio, a
comercializacdo e a utilizagdo das drogas narcéticas. As midias se
apresentam como um campo de disputa no qual os vdrios agentes
sociais envolvidos nesse processo negociam suas imagens a partir de
politicas de representagdo que se erguem para além da dicotomia
legalidade/ilegalidade, dando contornos a uma fronteira* que coloca

em xeque um Estado-policia forjado por paradigmas modernos.

A respeito dessa dimensdo moderna, a antropéloga mexicana

Rossana Reguillo (2009) afirma que

No era posible entender lo que estdi pasando con el
narcotrdfico desde la dicotomia moderna: legalidad/
ilegalidad, sino que habia que abrir el espacio a un tercer
campo analitico, la “paralegalidad”, entendida como
aquella zona gris que abre las violencias y donde el narco
despliega todo su poder, que nos es solamente un poder
de verdad, no es solamente un poder de muerte, sino que
es fundamentalmente un poder fundacional-cultural, es
decir, capaz de generar sus propios c6digos, sus propias

reglas y su propio orden paralelo’.®
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7. “Tem-se a ilusdo de que o cardter
periférico dessa nagio sul-americana
ja pode ser lido como um avatar da
sua histéria, e ndo como um traco
do seu presente. Ao mesmo tempo,
persiste, de maneira contraditéria,
mas ndo inexplicdvel, a ideia de
periferia e de espaco culturalmente
tributdrio, de formagdo monstruosa
ou inadequada com relagdo a
referéncia europeia.”

Esse repertério de mitos, personagens, valores, estéticas,
pulsdes e regras se organiza através das midias, que se
apresentam como um espago no qual o narcoimagindrio ganha
dimensdo simbdlica coletiva e popular e através do qual o
narcotrifico estabelece um canal de comunica¢do com toda a
sociedade, distanciando-se do horizonte juridico-moral a que

foi submetido, historicamente, pelo Estado moderno.

Essa permanéncia residual de uma narcocultura, que
escapa a légica moderna agenciada pelos Estados policiados e
medicalizados, remete-nos a dois conceitos importantes que nos
ajudam a identificar as ressondncias desse narcoimagindrio como
uma espécie de “escombros da modernidade™: a ideia de “estrutura
de sentimento”, de Raymond Williams, ¢ as discussdes em torno
de uma “modernidade periférica”, a que Beatriz Sarlo (2010) faz

mengdo ao analisar o processo de modernizagdo da cidade de
Buenos Aires nos anos de 1920 e de 1930.

Ao analisar a maneira pela qual Buenos Aires recebeu os
influxos da modernidade a partir da terceira década do século
passado, Sarlo nos ajuda a refletir sobre o que seria uma espécie
de “cosmopolitismo a partir de baixo”, no qual as priticas sociais
das elites sio combinadas e contaminadas pela incorporagdo
da experiéncia cultural e politica das camadas populares. Essa
hibrida¢do promove uma “margem” que, através de um vazio
residual, faz distanciar as significagdes da modernidade periférica
argentina, e latino-americana por extensdo, das significacdes da
modernidade europeia. Esse processo resulta numa tensdo entre
o padrio cultural europeu e as préticas sociais que nasciam
num contexto nativo, promovendo o descompasso, em uma
dimensio histérica e temporal, dessa tentativa de atualizac¢do da

modernidade na América Latina.

Se tiene la ilusiéon de que el cardcter periférico de
esta nacién sudamericana puede ya ser leido como un
avatar de su historia y no como un rasgo de su presente.
Al mismo tiempo, persiste, de manera contradictoria
pero no inexplicable, la idea de periferia y de espacio
culturalmente tributario, de formacién monstruosa
o inadecuada respecto de la referencia europea’

(SARLO, 1990, p. 32).
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8. Embora a ideia de “estrutura de
sentimento” seja concebida por
Williams mais como uma “hipétese
cultural” do que como um conceito
stricto sensu, desenvolvido em
algumas de suas obras, sobretudo
em The long revolution e Marxismo
e literatura, o autor abandona
posteriormente tal categoria. Beatriz
Sarlo acredita, porém, que “estrutura
de sentimento é um conceito-chave
na obra de Williams e possivelmente
um dos aspectos tedricos de sua obra
mais reveladores”

(SARLO, 1997, p. 91).

9. WILLIAMS, R. The long

revolution. Londres: 1961, p. 42.

Partindo também de uma especificidade histérica empirica,
Raymond Williams analisou as rela¢des entre os limites estruturais
das ordens sociais e as estruturas que surgiam das organizagdes das
préticassociais arraigadas na ideia de vivéncia cotidiana e experiéncia
coletiva. As reflexdes em torno do que chamou de “estrutura
de sentimento” estio presentes ao longo de vdrios trabalhos de
Williams® e parecem deslizar ao longo do seu préprio percurso
critico, ao tomar uma posicdo politica em torno de uma abrangente
ideia de cultura como “a organizagdo da produgio, a estrutura da
familia, a estrutura das institui¢des que expressam ou governam as
relagdes sociais, as formas caracteristicas pelas quais os membros da
sociedade se comunicam” (WILLIAMS® apud EAGLETON, 2005,
p. 57). Essa estrutura de sentimento estd ligada a especificidade da
experiéncia histérica coletiva e de seus desdobramentos materiais
nos individuos e nos grupos sociais. Tais estruturas sdo geradas a
partir de imagindrios que se projetam como préticas culturais e
sociais de vivéncias de determinados grupos que, por sua vez, se
manifestam como resisténcia e oposi¢do as praticas e as ideologias
hegemonicas de uma determinada ordem social. Marcelo Ridenti
(2005, p. 82) afirma que, embora Williams reconhega que o termo

“sentimento” seja de dificil apreensdo, é importante para

ressaltar uma distincdo dos conceitos mais formais
de “visdo de mundo” ou de “ideologia”, os quais se
referem a crencas mantidas de maneira formal e
sistemdtica, ao passo que uma estrutura de sentimento
daria conta de “significados e valores tal como

sentidos e vividos ativamente”.

Por fim, podemos pensar as discussdes em torno da narcocultura
— que envolve agentes sociais ligados a producdo, a circulagio
e ao consumo das drogas e a maneira como essas experiéncias
sdo vivenciadas como prdticas culturais e sociais, no interior de
um determinado contexto histérico concreto — a partir dessa
perspectiva das estrutura de sentimentos. Essa leitura nos parece

interessante, uma vez que, para Beatriz Sarlo (1997, p. 91),
a estrutura de sentimento registra o encontro do

fortemente codificado e sua presenga vivida: ndo pertence

de todo ao dominio da ideologia, nem ao arsenal dos
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10. “Em farmadcias, em lojinhas

de rua, em hospitais, mesmo nos
presidios, sem falar nos cabarés, nos
prostibulos, nos cafés ¢ até em alguns
pdtios internos privados, a circulagdo
dessas substincias continuava seu
curso sem maiores problemas.”

recursos formais de uma cultura, nem tampouco aos
aspectos mais particulares de seus portadores; [...] Na
estrutura do sentimento, a dimensio simbélica do social
mostra precisamente esse cardter fugidio que estd na
origem do prolongado debate sobre a inscrigdo do social
no estético, precisamente porque, como hipétese, aspira

a dar conta dos processos de passagem ¢ mediagdo.

O préprio consumo dessas drogas, sua inscri¢do no ambiente social,
e os termos recorrentes nesse universo, no ambito das midias,
foram forjados a partir de um horizonte histérico marcado pela
experiéncia. As plantas e as substincias psicoativas proibidas pelas
leis hoje em dia ndo foram sempre associadas a atividades criminosas.
No Meéxico, por exemplo, somente a partir do fortalecimento do
Estado moderno, reorganizado em torno da Revolugdo Mexicana
e dos governos pés-revoluciondrios, houve a conformagio de um
sistema proibicionista, idealizado em esfera internacional pela
Lei Harrison, promulgada nos Estados Unidos em 1914, “que
inaugurava formalmente o poder terapéutico do Estado ao instaurar
medidas claras de regulagio sobre a producdo e o comércio de
drogas” (RODRIGUES, 2004, p. 50). Por essa lei, o Estado definia
cada categoria de droga através de normas “cientificas” e colocava
o seu aparelho burocrdtico medicalizado a disposi¢do do controle

dessa producio, de sua circulagio e de seu consumo.

A Lei Harrison acabou tendo reflexo nas legislagdes latino-
americanas, que acompanharam as diretrizes modernas de controle
e regulacio estatal das drogas. No México, a década de 1920 abrigou
uma vasta legislacdo proibicionista em consonincia com o governo
dos Estados Unidos, que nessa época ampliava sua campanha
antinarcética por meio de um forte controle das importagdes. Ainda
que essa proibi¢do, em tltima instdncia, tenha criado o crime e
o criminoso, as préticas de sociabilidade associadas ao consumo
da maconha, do 6pio, da cocaina, da morfina, da heroina e de
outras drogas prosseguiam, inaugurando o trifico de substincias
psicoativas ilicitas e dando surgimento a figura do traficante. “En
boticas, expendios callejeros, en hospitales, en las mismas cdrceles,
no se diga en cabarets, prostibulos, cafeterias y hasta en algunos
patios traseros la circulacién de estas sustancias seguia su curso sin
mayores accidentes'” (PEREZ-MONTFORT, 1999, p. 19).
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11. Esse caso renderia ainda uma
reconstitui¢do ficcional no filme Os
estranguladores, dirigido em 1906
por Francisco Marzullo.

12. Na verdade, houve dois
assassinatos que ficaram conhecidos
como “crime da mala” e tiveram
versdes cinematograficas. Um deles
ocorreu em 1908 ¢ deu origem a dois
filmes: A mala sinistra, dirigido por
Antonio Leal, e O crime da mala,
produzido por Francisco Serrador.
Esse filme “reconstituia o assassinato
de Elias Farah, por Miguel Traad,
que esquartejou a vitima e tomou
um navio com inten¢io de jogar

os pedagos do caddver no mar,

mas acabou sendo preso. O filme
apresenta uma mistura de fato
ocorrido com fic¢do, com registros
auténticos dos locais do crime e do
julgamento do assassino. A unido de
imagens encenadas com imagens
documentais resulta em uma
formula que comeca a dar o tom
em algumas produgdes brasileiras”
(LYRA, 2007, p. 149). O outro
“crime da mala” ocorreu em 1928
e inspirou a narrativa de O crime
da mala, dirigido por Francisco
Madrigano. Na verdade, essa
“modalidade de assassinato” é ainda
bastante recorrente nas pﬁginas
policiais dos jornais.

Os meios de comunica¢do de massa que acompanhavam as
diretrizes moralistas nacionais criaram um repertério de imagens
que reforcaram, a partir da linguagem do melodrama, os preceitos
condenatdrios instituidos pela legislagdo em vigor. No entanto, o
apelo para acompanhar essas narrativas ligadas ao mundo do crime
e do consumo de drogas indicava que o interesse do ptiblico poderia
ir além de uma mera recep¢io pedagdgica, revelando também uma
espécie de intimidade com aquele universo e um certo prazer pela

perversdo e pelo proibido que aquelas narrativas apresentavam.

Sabemos do enorme sucesso que as narrativas de crimes fizeram
nas primeiras décadas do cinema brasileiro, por exemplo. Nesses
filmes, havia uma ideia de documentacio dos fatos narrados junto
com uma encenagio que apontava para um tipo de docudrama.
Neles, vemos o crime como espeticulo, numa reconstituigdo
dos acontecimentos que nos remetia aos fait divers presentes na
narrativa folhetinesca e jornalistica, numa jd conhecida relacdo
entre esse “género” de filme e as narrativas policiais presentes nos
periédicos (SOUZA, 2000). Nesse repertério podemos situar alguns
filmes brasileiros, como o documentdrio Roca, Carleto e Pegato na
casa de detengdo, apresentado pelos irmdos Segretto em 1906, que
abordava os trés delinquentes responséveis pelo estrangulamento,
ocorrido no mesmo ano, dos sobrinhos de um joalheiro no Rio de
Janeiro'. Ainda nessa linha, ndo podemos deixar de mencionar o
famoso assassinato conhecido como “crime da mala”, que recebeu

vdrias versdes cinematograficas'?.

A série de filmes inspirados em crimes famosos também foi
importante em outras cinematografias na América Latina. No
cinema mexicano, El automdvil gris é considerado pela critica
de cinema como um dos mais importantes filmes do periodo
silencioso do pafs. Dirigido em 1919 por Enrique Rosas, inspirado
numa espécie de cinema-verdade daquela década turbulenta, o
filme apresenta uma versdo do famoso grupo de bandidos que, em
1915 aterrorizou a Cidade do México cometendo indmeros assaltos

e roubos. No letreiro do filme, uma adverténcia ao espectador:

Hemos procurado desarrollar la accion de esta cinta

en los mismos sitios que fueron teatro de las hazafias
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13. “Procuramos desenvolver a acdo
deste filme nos mesmos lugares
que foram cendrio das facanhas da
funesta banda. As cenas de roubos,
as casas em que moraram (0s
ladrdes) e os lugares em que foram
apreendidos ou pagaram seus crimes
sdo rigorosamente auténticos... este
filme ndo é uma fic¢do. Construido
sobre fatos reais, é transcricao da
verdade, retirada dos inquietantes
detalhes do mistério.”

de la funesta banda. Las escenas de los robos, las casas
en que vivieron (los ladrones) y los sitios en que fueron
aprehendidos o expiaron sus crimenes, son rigurosamente
auténticos... esta pelicula no es una ficcién. Calcada de
sobre [sic] hechos reales, es transcripcién de la verdad,
entresacada de los inquietantes detalles del misterio”?
(REYES, 1987, p. 76).

Essa necessidade de relagdo das imagens com os fatos reais sobre
o crime levou 2 inser¢do, no final do filme, da cena documental
do fuzilamento dos seis supostos integrantes da quadrilha, ocorrido
em fins de 1915. Além disso, o préprio detetive responsavel pela
captura dos bandidos integrou o elenco da fic¢do (REYES, 1987).
Como vemos, a necessidade de trazer o “real elemento do crime”,
através dos espacos, do fato em si, das personagens, era um dado

importante nesses repertdrios, tanto brasileiros como mexicanos.

Mas esse interesse pelo crime se desdobrava no interesse pelo
ilicito presente nos filmes que abordavam, especificamente, o
universo das drogas. O ambiente de traficantes, usudrios e policia
proveniente do universo das substincias narcéticas, assim como
imagens do consumo das drogas em si, construidas com fumaga,
seringas, borrachas e pacotes para contrabando, seduziam o
espectador pela curiosidade que causavam. Ainda na década de
1920, temos um filme mexicano emblemético: El pufio de hierro,
dirigido em 1927 por Gabriel Garcia Moreno. O filme conta a
histéria de Carlos, um jovem que é induzido por um traficante
a usar morfina, tornando-se dependente da droga. Laura, sua
namorada, luta entdo para livrd-lo do vicio. O filme é considerado
o primeiro do cinema mexicano a tratar abertamente o tema do uso
de droga e do narcotréfico. Logo no inicio, vemos o plano de Carlos
perfurando seu brago com uma agulha para injetar a droga. As veias
do seu antebraco se incham, e a mio se contrai no momento em
que injeta a morfina. O personagem, entdo, comeca a sentir o efeito

da droga, ¢ o publico é cimplice do seu entorpecente delirio.

Essas imagens do consumo de droga, mesmo contendo um
impulso moralista de condenacdo do vicio, seduziam o espectador
pelo prazer a que estavam associadas. O filme brasileiro Morfina,
dirigido em 1928 por Francisco Madrigano e Nino Ponti, apesar

de se propor um alerta contra o vicio, apresentava uma cena,
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14. Drug Enforcement
Administration (Forca Administrativa
de Narcoticos, em traducio livre),
orgio do Departamento de Justiga
dos Fstados Unidos.

15. “A partir dos anos 70 a palavra
‘narcotrafico’ é usada com maior
frequéncia na linguagem oficial e
adquirc atestado de naturalizagio nos
meios de comunicacdo e também
nas percepg¢des do senso comum.

O prefixo ‘narco’ serd empregado

ad nauseum como multiplicador de
etiquetas estigmatizadoras. [...] No
principio dos anos 80, agentes da
DEA e fiscais da Flérida empregam
a categoria ‘cartel’, tomada da
economia, para armar expedientes
criminais contra grupos de traficantes
colombianos. A palavra terd um
éxito mididtico universal semelhante
ao de ‘narcotréfico’ apesar de

que nenhuma das duas dd uma

ideia adequada do que pretende
significar. A invencdo de um inimigo
monolitico, organi/,ado de maneira
hierdrquica, com uma racionalidade
burocrdtica e econdmica, que
controlaria além disso todas as fases
do negdcio e estaria, portanto, em
posicdo de controlar o mercado ¢ os
pregos, fascinou politicos,

policiais ¢ jornalistas.”

ousada, em que a atriz Milda Rutzen levantava a saia acima dos
joelhos e aplicava a droga em uma das pernas, com uma agulha
hipodérmica. A extrema sensualidade da cena foi alvo da censura
da época e motivo para vdrios protestos dos mais conservadores, que

denunciavam a imoralidade do filme.

Fssa dimensdo histérica que reveste de sentido a apropriacdo
simbélica desse repertério filmico também estd presente na
nomeacido das praticas ligadas ao narcotrdfico pelos discursos da
midia. Luis Astorga (2003) chama a atencdo para uma espécie de
normatizagdo dos discursos que passaram a circular pelos meios de
comunicagio de umaformageral apartirdosanos 1950, consolidados
definitivamente nos anos 70 e 80. Os jornais mexicanos da década
de 50 passaram a adotar o termo “narcotraficantes”, privilegiando
a associagdo do trafico as drogas narcéticas, em detrimento de
outras, ainda que também fossem ilicitas. Esse neologismo passaria
a nomear o negociante de qualquer substancia psicoativa ilicita. O
mesmo acontece com a criagdo do termo cartel, nos anos 1980,

para designar as organizagdes ligadas ao trédfico:

A partir de los afios setenta la palabra “narcotrifico”
es usada con mayor frecuencia en el lenguaje oficial
y adquiere carta de naturalizacién en los medios de
comunicacién, y por lo mismo en las percepciones del
sentido comun. El prefijo “narco” serd empleado hasta la
ndusea como multiplicador de etiquetas estigmaticas. |...]
A principios de los afios ochenta, agentes de la DEA" y
fiscales de Florida emplean la categorfa “cdrtel”, retomada
de la economia, para armar expedientes criminales
en contra de grupos de traficantes colombianos. La
palabra tendrd un éxito medidtico universal similar a
la de “narcotrafico” a pesar de que ninguna de las dos
da una idea adecuada de lo que pretende significar. La
invencién de un enemigo monolitico, organizado de
manera jerdrquica, con una racionalidad burocrdtica y
econdémica, que controlarfa ademds todas las fases del
negocio y estarfa por lo tanto en posicién de controlar
el mercado y los precios, fascing a politicos, policias y

periodistas”” (ASTORGA, 2003).

Essa normatizagio da linguagem adotada pelos produtos da midia
ao tratar do universo das drogas incorporou a visdo totalizadora do

processo, integrada a funcionalidade dos grandes cartéis, marcando
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16. Esse movimento de
criminalizagio das atividades
culturais ligadas a determinados
segmentos populares identificados
como perigosos pelo Estado

penal foi responsavel, no Brasil,
pela perseguicio aos bailes funk

e pelas prisdes de “MCs” por
cantarem letras consideradas de
apologia ao trafico. No México, os
narcocorridos comegaram a sofrer
censura ainda no final da década de
1980, acusados de serem difusores
da violéncia e da delinquéncia
organizada.Ver: ASTORGA,

L. “Notas criticas. Corridos de
traficantes y censura”. Regidn y

Sociedad, v. XVII, n. 32, 2005.

de forma objetiva e clara o inimigo comum. Isso veio ao encontro, a
partir da década de 1980, de uma proposi¢do do Estado de conferir
ao trifico uma inteng¢do politica: a relativa autonomia do campo do
trafico de drogas em relagdo ao poder publico, em func¢do de um
desmoronamento da prépria autoridade do sistema de partidos do
Estado e do predominio do Poder Executivo, foi encarada como uma
questdo de seguranca nacional (ASTORGA, 2003). E quando surge
a ideia recorrente de que as organizac¢des do crime relacionadas
ao comércio da droga formariam uma espécie de “Estado dentro
do Estado”, como forma de dar uma unidade a esse “inimigo
comum”, a0 mesmo tempo que se tentava ocultar as relagdes entre
os dois “Estados”. Assim, o Estado militarizado precisava combater
o narcotrifico e suas organizagdes como um inimigo politico e,
como estratégia de agdo, viria intensificar a criminaliza¢do das
manifestagdes culturais que insistiam em afirmar a permanéncia de

um narcoimagindrio®®.

E nesse ponto que nos interessa pensar essa narcocultura para
além da questdo juridica ou policial, mas como manifestagio dessa
modernidade periférica que guarda de forma residual os embates
que se apresentam como préticas sociais no universo mididtico.
Esse imagindrio pressupde mobilizagdo e predisposicdo coletivas
como pressuposto para além das préprias narrativas relacionadas
ao mundo do crime e ao narcotrdfico. No México, podemos situar
vérias manifestagdes culturais fundamentais para pensarmos o
reflexo de um narcoimagindrio que desafia a ordem policial do
Estado a partir desses escombros da modernidade, organizados
em torno de uma narcocultura sustentada por uma estrutura de

sentimento, como discutimos acima'”.

Entre essa producio, encontra-se um conjunto de filmes
conhecidos como narcocine, uma espécie de subgénero
mexicano das peliculas de ag¢do de tema fronteirico. Esse
repertério se desenvolve a partir de outro esquema de producio,
distante dos grandes estidios nacionais, em busca de formas

mais baratas de realiza¢do dos filmes.

O narcocine é sem davida um dos elementos da produ¢io

audiovisual mexicana que melhor traduz as marcas de uma
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17. Recentemente, o jornal The
New York Times publicou uma
matéria acerca da demolicio de

um antigo presidio que ainda
funcionava no centro de Tijuana,
conhecido como La Ocho. O texto
ressalta as vdrias manifestacoes
contrdrias ao ato do prefeito,
considerado arbitrdrio por nio levar
em consideraco as razdes historicas
e identitdrias para a permanéncia
do prédio no local. Enquanto o
prefeito Carlos Bustamante, do
PRI, falava em modernizacio e na
necessidade de abandono do passado
de violéncia que marca a cidade,
parte da populagdo enfatizava o
capital simbélico coletivo que a
prisdo e as narrativas em torno do
crime carregam. Um dos moradores,
identificado no texto como defensor
dos direitos humanos, reclama: “Nio
temos muitas referéncias histéricas
que possam fortalecer nossa
identidade como tijuanenses”. Na
matéria, havia quem defendesse que
a prisdo poderia abrigar um “museu
que captasse a histéria de vicio de
Tijuana”, indicando o universo

do crime e do narcotréfico como
um lugar de meméria importante,
organizador da identidade
tijuanense. O texto termina com
um emblemadtico depoimento de
um morador que dd sua opinido
sobre a prisdo: “Era feia, mas era
nossa”. Agradeco a indicacio do
artigo a Denise Tavares. Disponivel
em: <http://moticias.uol.com.br/
midiaglobal/mytimes/2012/02/10/
demolicao-de-velha-prisac-ascende-
a-polemica-da-identidade-cultural-
em-cidade-mexicana.htm>.

Acesso em: 11 fev. 2012.

narcocultura presente no imagindrio popular, o que garante sua
enorme riqueza cultural no intento de compreender, inclusive,
a dimensdo simbdlica daqueles milhares de caddveres que ndo
param de surgir nas narcopaisagens fronteirigas que mencionamos
no infcio deste artigo. A violéncia se estabelece como matriz
da narrativa destes filmes, em torno da qual todas as formas de
negociagdo se materializam, tanto no aspecto das relacoes de
poder desenhadas na trama quanto no sentido da legitimagdo de
um Narcoestado, capaz de suportar o imagindrio em torno do

narcotraficante, chefe dos grandes cartéis.

Nos anos 1970, alguns produtores de cinema mexicano se
estabeleceram em ranchos nos Estados Unidos a fim de produzir,
ali, seus filmes de temdtica fronteirica. Tentando baratear os
custos e auferir mais lucro em funcio da distribui¢io desses filmes
pelo mercado mexicano-americano de fronteira, esses produtores
tentavam fugir dos trabalhadores sindicalizados da inddstria do
cinema mexicano ao mesmo tempo que negociavam acordos de
coprodugdo com pequenos produtores americanos como forma
de inser¢do naquele mercado. Assim viabilizaram uma producio
que manteve em alta o tema da fronteira desenvolvido em suas

cidades-fetiche'® filmadas nas paisagens rancheiras americanas

(IGLESIAS PRIETO, 1991).

Dessa produgdo B, de custo baixissimo e circulagio fronteirica,
desenvolve-se uma produg¢io centrada numa temadtica relacionada
a droga, a violéncia e a fronteira. Isso introduziu todo um repertério
de imagens e uma série de elementos iconograficos em torno do
espaco da fronteira, garantindo a continuidade de um poderoso
imagindrio atravessado pela violéncia. Tais narrativas, recheadas de
traficantes, policiais, politicos e funciondrios publicos corruptos,
carros, caminhonetes e caminhdes envenenados, prostitutas e
muitas toneladas de droga, sobretudo metanfetaminas, maconha,
cocaina e seus derivados, transformaram as cidades de fronteira e
praticamente todo o territério mexicano num imenso corredor de
circulagdo de droga rumo aos Estados Unidos". Toda essa trama
¢ acompanhada por um repertério musical muito especifico,

em que a musica nortenha mexicana e as vdrias bandas de
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18.E importante mencionar aqui

o que Iglesias Prieto (1991) chama
de “cine fronterizo”. Esse conceito
refere-se ndo somente 2 temdtica
presente nas inimeras narrativas
sobre a fronteira mas também 2
caracterizacio de determinados
personagens, a uma forma especifica
de producio e circulagdo desse
repertério e as discussdes geopoliticas
que se desdobram a partir dos conflitos
histéricos delineados nessa zona
limitrofe. Nessa produgao, Ciudad
Judrez e Tijuana ganham status de
cidades-fetiche dessa narcopaisagem.

19. Podemos mencionar também
uma série de romances latino-
americanos centrados na narrativa
do narcotréfico. No Brasil, o mais
famoso foi Cidade de Deus, de Paulo
Lins, publicado em 1997 ¢ levado

ao cinema por Fernando Meirelles e
Kdtia Lund, com estrondoso sucesso,
em 2002. Na Colombia, o éxito dessas
narrativas a partir dos anos 1980 é tdo
grande que jd se fala numa espécie de
subgénero literdrio para denominar
esse fenomeno: “la sicaresca” (em
referéncia aos sicdrios, matadores

de aluguel, personagens recorrentes
nesses romances). O mais conhecido
romance colombiano é La virgen de
los sicarios, de Fernando Vallejo, de
1993. O romance de Vallejo também
foi levado ao cinema em 2000 por
Barbet Schroeder. Na Colémbia,
outro tipo de narconarrativa também
faz sucesso: as narconovelas, que
ocupam os hordrios nobres da TV.
Podemos citar a novela Rosario
Tijeras, baseada num romance do
escritor Jorge Franco e também
adaptada ao cinema.

narcocorridos?® ganham espaco na tela, numa demonstragio
da enorme popularidade que ajuda a manter o éxito dessas

producgdes junto a seu ptblico.

Os narcocorridos sio musicas do repertério de bandas
extremamente populares, de abrangéncia nacional, e por
vezes internacional, como Los Tigres del Norte, Los Tucanes
de Tijuana, Los Originales de San Juan, Grupo Exterminador
e Luis y Julidn, além de dezenas de outras que gravam para
selos internacionais, como Sony e EMI. Carregam em si as
marcas de uma tradi¢io folclérica misturadas com o submundo
tecnoldgico de rappers gangsta (WALD, 2001).

Os corridos que trabalham com o tema do narcotrifico
ganharam for¢a no cendrio musical mexicano a partir da década
de 1970, mostrando que os velhos corridos de contrabandistas de
dlcool abriram caminho a uma série de novas cangdes sobre o
contrabando. Los Tigres del Norte haviam comegado essa nova
moda com dois éxitos: Contrabando y Traicién e La banda del
carro rojo, no principio dos anos 70. Cada uma dessas cang¢des deu
origem a um filme, que seguia a narrativa da mdsica e que teve uma
série de continuagdes. O pesquisador de narcocorridos Juan Carlos
Ramirez-Pimienta (2004) informa que, apesar da importancia da
banda Los Tigres del Norte na difusdo massiva dos narcocorridos,
jd existiam alguns corridos de narcotrifico desde as primeiras
décadas do século XX. Seus antecedentes remontam aos corridos

de contrabando de finais do século XIX e principios do XX.

O género ganhou ainda mais destaque e for¢a no mercado
fonogrifico a partir dos anos 1980, consolidando-se como um
modelo narrativo extremamente popular, rechacado pela critica
especializada e cada vez mais consumido pelo publico. Em 1988,
Los Tigres langaram um dlbum emblemético, Corridos prohibidos,
no qual deixaram de lado seus elegantes trajes de vaqueiros para

posarem na capa do disco vestidos como narcotraficantes fugitivos.

Ainda segundo Ramirez-Pimienta (2004), hd que se fazer
uma distin¢do entre os corridos de narcotrdfico e os narcocorridos.
Os primeiros tiveram uma maior visibilidade a partir dos anos

70, enquanto os narcocorridos ganharam forca a partir dos
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20. Os narcocorridos, surgidos na
década de 1970, provém de uma
musica tradicional do norte do

pais conhecida como corridos.
Segundo Elijah Wald (2001),

os primeiros corridos, ainda no
século XIX, contavam histérias

de valentes fugitivos, pistoleiros e
cavalos — os mesmos temas das
baladas de vaqueiros da populacio
angl6fona na mesma regido.
Durante a Revolu¢io Mexicana,

os corridos ganharam mais
importincia e chegaram a ter maior
popularidade. Centenas de corridos
dessa época ainda permanecem

no cancioneiro popular, nos

quais se descreve o heroismo

dos generais e se relata com
riqueza de detalhes cada batalha.
Durante esse periodo, os corridos
funcionavam como uma espécie

de cronica dos acontecimentos dos
campos de batalha, informando

as populagdes; eram relatos orais,
que corriam o territério nacional.
Essa caracteristica informativa é
muito importante, visto que os
narcocorridos atuais seguem com um
papel de narrar o mundo do crime
numa espécie de cronica policial em
que os narcotraficantes assumem

o papel de her6is protagonistas.

A narrativa dos corridos e dos
narcocorridos assume uma estrutura,
entdo, em que se combinam
elementos de ficciio e de realidade.
Assim que a Revolucdo Mexicana
chegou ao fim, o estilo sofreu uma
decadéncia, ainda que houvesse uma
série de corridos tequileros durante
a época da Lel Seca, na década de
1920 ¢ no principios dos anos 30, e
ainda que se escrevessem cangdes
pela fronteira sobre assassinatos e
outros delitos espetaculares.

anos 80, tendo se tornado quase hegemoénicos no repertério
de corridos a partir dos 90 e sobretudo no século XXI, com a
verdadeira guerra travada entre o Estado mexicano e os grandes
cartéis de narcotréfico. Essa espécie de evolugdo dos corridos
de narcotréfico aos narcocorridos se dd, sobretudo, no enfoque
narrativo presente nas letras interpretadas pelas bandas de
sucesso. Entre um e outro, hd um deslocamento da descri¢do dos
enfrentamentos entre traficantes e autoridades — uma narrativa
de aventuras — para letras que celebravam de forma festiva o
universo de drogas, a ostentagdo e os excessos relacionado a vida
no narcotrdfico. Ou seja, agora jd ndo ¢ tio frequente a narrac¢do
dos perigos e das aventuras da a¢do do comércio de drogas,

mas ganha destaque a vida suntuosa e prazerosa da figura do
narcotraficante (RAMIREZ-PIMIENTA, 2004, p-31).

Nas letras dos narcocorridos, constatamos a presenga de
um narcoimagindrio que identifica na representacio do
narcotraficante alguém que criou seu espago fora do dominio do
discurso dominante. Para Roger Domingo de los Santos (2008), os
compositores de narcocorridos sio considerados pela comunidade
que os escuta como uma espécie de intelectual organico.
Os traficantes, ndo poucas vezes, sdo vistos como lideres da
comunidade, que entendem os problemas da regido fronteirica em
sua luta para sair da pobreza. Em seu relato de pesquisa sobre os
narcocorridos, Flijah Wald nos conta que, durante suas pesquisas
de campo, ao chegar ao Estado de Sinaloa, na costa pacifica
mexicana e centro de um dos mais fortes cartéis de narcotrafico do
pafs, tinha dois objetivos: “ponerme en contacto con los pintores
y escritores cuya obra estaba envuelta en el mundo de las drogas,
a los que yo llamaba los narcointelectuales; y también, iba a estar

presente durante la fiesta anual de Jestis Malverde , el santo patrén
de los narcotraficantes” (WALD, 2001, p. 54).

Ramirez-Pimienta (2004) afirma que o trdfico de drogas é
visto em algumas ocasides como uma atividade quase patriética.
Hd vérios corridos, segundo o autor, nos quais essa ideia é bastante

clara, como o Las divisas, da banda Los Huracanes del Norte: “Este
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21. “O narcotrafico gera divisas/Em
délares para a divida/Se me deixarem
semear/Ao fim de dois anos/A divida

poderia pagar.”

22. Narcoesmola era o termo com o
qual a imprensa nomeava as doagdes
a instituicdes sociais e de caridade
feita pelos traficantes.

[el narcotrifico] genera divisas/En délares pa’ la deuda/Si me

dejaran sembrar/En término de dos afos/La deuda podria pagar”.”!

Além disso, € j4 histérica — e recorrente — em vdrios corridos
mexicanos a posi¢do antagonista a politica dos Estados Unidos. Isso
reacende uma espécie de sentimento nacionalista, sobretudo no
rechago as politicas de imigragdo, o que, sem duvida, cria um forte

sentido de solidariedade entre as classes populares.

Percebemos nesses exemplos que hd num imagindrio popular
a ideia de que o narcotrdfico ndo ¢ de todo negativo. No filme O
crime do padre Amaro, dirigido por Carlos Carrera em 2002, hd a
inclusdo de um tema que foi recorrente nos meios de comunicagio,
sobretudo na década de 1990: as doacdes de vultosas quantias
feitas por chefes do trifico a obras de caridade e sociais. No filme,
vemos um padre que aceita a narcoesmola” de um lider do trifico
local, com a qual estd sendo construido um moderno hospital
para a comunidade. As fronteiras morais e os papéis recorrentes
entre policia e ladrio — o bom e 0 mau — tornam-se muito mais
complexos se nos afastamos do Ambito juridico-criminal baseado na

dicotomia legalidade/ilegalidade.

Independentemente dos efeitos devastadores que o poder dos
grandes cartéis de drogas possam causar a sociedade como um
todo, o que pretendemos discutir aqui é que, para além dessa
dimensdo juridica, a inscri¢do da producdo, da circulagio, do
comércio ¢ do consumo de drogas também estd intimamente
ligada & permanéncia de um narcoimagindrio que ganha relevo
se observado sob o aspecto de uma produgdo narcocultural. Tal
aspecto tem sido absolutamente negligenciado pelos poderes
publicos, que se recusam a perceber que esses discursos constroem
redes de sociabilidade e forjam prdticas sociais que garantem
lagos identitdrios importantes. Admitindo essa perspectiva,
podemos explorar um poderoso viés de leitura e interpretagdo
do problema do narcotrdfico, se compreendemos que essa
producdo cultural é absolutamente legitima e representativa de

um universo da cultura popular.
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