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Resumo

Abstract

Keywords

Pretende-se, com este trabalho, identificar aspectos relacionados 
ao problema da comunicação no cinema de Alejandro González 
Iñárritu — fundamentalmente os filmes Amores brutos (2000), 
21 gramas (2003) e Babel (2006). Por meio da interface teórica 
da cultura, da comunicação e do audiovisual, categorias como 
ethos, diversidade e ficcionalidade documental serão tratadas na 
perspectiva estética do cinema de González Iñárritu, assim como 
em sua representação da contemporaneidade.

Comunicação, conflito, González Iñárritu, ethos, ficcionalidade 
documental.

This article intends to identify aspects related to the problem 
of communication in Alejandro González Iñárritu cinema — 
fundamentally the movies Amores perros (2000), 21 grams (2003) 
e Babel (2006). Through the theoretical interface of culture, 
communication and audiovisual, cathegories like: ethos, diversity 
and documental fictionality will be treated in the esthetic perspective 
of González Iñárritu cinema, as well as in their representation of 
contemporary.

Communication, conflict, González Iñárritu, ethos, documental 
fictionality.
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Introdução

Nossa empreitada, com este trabalho, é evidenciar sintomas da 
comunicação em conflito a partir das condições percorridas na 
produção de González Iñárritu, isto é, de que maneira a tensão 
midiática se finca nas proposições dos seus filmes, principalmente 
no tocante às temáticas de forte aspiração social, e como esse 
cinema se liga a um “espírito” de choque e brutalidade.

Essa premissa é essencial para alinhavar a ideia de conflito, 
justamente pela tensão midiática. Esse traço se localiza, antes 
de tudo, ao se perceber uma tendência mais abarcadora na 
evidenciação da obra de Alejandro González Iñárritu. Amores brutos 
(Amores perros, 2000), 21 gramas (21 grams, 2003) e Babel (2006) 
cogitam uma trilogia do desassossego e da desordem como instância 
comunicativa midiática e desempenham, paradoxalmente, a crítica 
às atribuições de função da ordem também midiática.

Nessa tensividade, mostra-se outro aporte interessante, como 
a representação da cidade (e do mundo) com os personagens 
atrelados a uma significação de conflito e de matriz midiática. É 
como se os filmes de González Iñárritu se fundamentassem numa 
dialética que se dá em torno de propósitos denunciativos, críticos 
e se materializassem como o sintoma temático de incomunicação 
(basta percebermos o estranhamento entre os personagens, 
notadamente em Babel), ou de dificuldade na organização de 
fenômenos próprios da linguagem e/ou da cultura (em Babel, há 
um aporte fatalista dessa ideia de cultura). Não sem sentido, essa 
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contradição de fundamento mais conceitual, digamos, é fruto quase 

lógico da palavra comunicação ou do que poderíamos pensar como 

tensão comunicativa, por conseguinte.

Conforme salienta Wolton (2006), o impasse configurado no 

estabelecimento da comunicação como emblema pressupõe os 

interesses dos atores contemporâneos em colapso, no profundo 

elo de uma torre de Babel corrosiva diante das dualidades 

entre a identidade e os simulacros da indústria de espetáculo, 

constrangedora das autonomias. Talvez essa orientação perceptiva 

de Wolton seja significativa para entender que o choque do real 

contemporâneo se constrói, justamente, no entrelaçamento de 

instâncias aparentemente citadas: os filtros da base de realidade 

e o sintoma da tensão conflitante em escala global. Assim, em 

Babel, principalmente, há rupturas de uma ordem alicerçada pela 

globalização como guia. Já em 21 gramas e/ou Amores brutos, se 

sustentam aspectos vindouros da representação, mais clara, da 

brutalidade, do incômodo e do desconforto.

Ora, esses mesmos incômodos são proposições, na obra de 

González Iñárritu, porque neles se encontram as complexidades 

em torno da comunicação contemporânea. Esse descontrole de 

difícil demarcação acerca do “controle do mundo” é instrumento 

de linguagem e representação da diferença como validade da 

tensão ou do conflito. A comunicação se mostra em conflito 

porque nela se sedimentam todos os apelos de choque e de torpor 

da sociedade contemporânea. A noção de identidade se configura 

com forte presença nesse debate, justamente, pela apropriação 

de sentimentos diante de um mundo mediado pela técnica, mais 

propositadamente política, numa reconfiguração das ideias de 

Benjamin (o debate do uso e da apropriação de uma nova narrativa 

moderna). Estaríamos num mundo em que a identidade se 

fundamenta, pois, na estruturação lógica da diferença, envolvendo 

características de configuração identitária e sua orientação mais 

tácita: cruel, corrosiva, descompassada, desalojada.
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Esses aspectos são mais bem abarcados no pensamento de 
Hall (2000)

O conceito de “identificação” acaba por ser um dos 
conceitos menos bem desenvolvidos da teoria social e 
cultural, quase tão ardiloso – embora preferível – quanto 
o de “identidade”. Ele não nos dá, certamente, nenhuma 
garantia contra as dificuldades conceituais que têm 
assolado o último [...]. Em contraste com o “naturalismo” 
dessa definição, a abordagem discursiva vê a identificação 
como uma construção, como um processo nunca 
completado – como algo sempre em “processo” (HALL, 
2000, p. 105-106).

A identidade, essencialmente, vê-se anteposta ou “preenchida” 
com o estranhamento2, muitas vezes advindo das mídias, aquilo que 
Muniz Sodré chama de ethos midiático, na interpretação do hábito 
de uma sociedade midiatizada, regida e alicerçada pelo costume 
da comunidade inserida em uma episteme comunicacional. Os 
impasses de uma sistemática de González Iñárritu como realizador/
criador ganham sentido na elencagem de desconforto, a partir 
de uma filiação de desajustes dos mesmos conflitos da produção 
cinematográfica recente, como um ethos: é possível localizar/
identificar os aspectos identitários nos filmes de González Iñárritu 
a partir dos comportamentos espaciais e das funções sociais que os 
personagens ocupam.

Esse filão, vamos assim dizer, permite situar Amores brutos, 21 
gramas e Babel no desejo de algo mais forte, porque neles a tensão 
se mostra como referencial de um momento histórico/estético/
cultural em que a comunicação de massa adquire esse estatuto 
de confinamento de signos. Said (1990), ao notar os aspectos de 
dualidade entre a identidade e a locução do cotidiano, estabelece 
esses mesmos pontos no contato com marcas de identidade, por 
exemplo, entre Ocidente e Oriente. Se o cinema contemporâneo 
é entendido como um aspecto multifacetado de ação, essa 
configuração sobre críticas audiovisuais contemporâneas deve ser 
entendida como um esclarecimento entre o conflito e a resistência, 

2. Arlindo Machado nota o diálogo 
entre a noção de estranhamento e 
o processo de internacionalização 
do cinema mundial: “Um cinema 

foi considerado uma arte universal, 
devido ao pressuposto (um tanto 
equivocado) de que a linguagem 

das imagens é universalmente 
compreendida, mas esta suposta 

universalidade desaparece quando 
os personagens começam a falar” 

(MACHADO, 2008, p. 107).
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em que o comportamento se imbrica nos meios de comunicação 
de massa e nas demandas sociais. No mais, o emblema a respeito 
do termo genérico mídia reforça e remodela (segundo García 
Canclini, Martín-Barbero e outros teóricos latino-americanos) a 
comunicação como sentimento fratricida de controle e descontrole 
do próprio cabedal simbólico, elucidando tanto a noção de ethos 
como a de proposição estética, além da legitimação.

O problema da comunicação no cinema de González Iñárritu

O problema da comunicação está revestido de um dilema 
contemporâneo, porque a espetacularização dos sinais evidencia, 
mais e mais, uma lógica discursiva moldada incessantemente pelo 
espetáculo. Essa ordem midiática, é bom frisarmos, não impede o 
apelo apenas de veiculação, mas é, antes de tudo, uma recorrência 
moldada por uma estampagem do real. É possível notarmos esse 
sintoma na urgência de real em Amores brutos, na potencialidade 
da morte em 21 gramas, e na diluição das identidades em Babel.

Com esse estabelecimento, o cinema de González Iñárritu 
realiza uma carga enérgica das pulsões e representações no 
entorno do objeto cultural do mundo — como uma descrição 
dura da realidade — porque se instala uma solicitação de 
sociedade midiatizada, na essência da autenticidade audiovisual. 
Segundo Sodré (2009):

A sociedade midiatizada é um novo tipo de sociedade do 
discurso, expressão de Foucault para designar os grupos 
constituídos em função de um controle específico da fala, 
quando ele se pergunta sobre o que há de tão perigoso 
na fala das pessoas, sobre qual o perigo de os discursos se 
multiplicarem indefinidamente. Esse conceito refere-se a 
grupos específicos, que institucionalizam procedimentos 
de exclusão — por meio de sistemas de interdição, 
rejeição e vontade de verdade — e incidem sobre o 
discurso. São os mesmos grupos que o sociólogo Pierre 
Bourdieu deu o nome de “campos”, ou seja, estruturas 
constituídas ao redor das pressões, assim como sanções 
externas e internas (SODRÉ, 2009, p. 20).
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A partir da colocação de Sodré, evidencia-se que o problema da 
comunicação é sedimentado com os discursos das legitimações. No 
nosso caso, aqui, tais apresentações são entendidas como processo 
de legitimação da realidade, na medida em que se sedimenta 
uma voltagem que é a comunicação em terra de desordem, 
fundamentalmente os meios de comunicação de massa, o cenário 
urbano, a crise identitária/existencial e o terreno da globalização. A 
desordem pode ser resumida no seguinte esquema:

	 Amores brutos: disparidade urbana;

	 21 gramas: disparidade existencial;

	 Babel: disparidade identitária.

Seguindo essa orientação, notamos que se estabelecem dois 
filtros desse processo de legitimação:

	 Os meios de comunicação de massa e seus discursos são 
envolvidos em elocução de um mundo pasteurizado;

	 A dificuldade da comunicação fundamenta-se pela 
internacionalização e pelo poder simbólico da globalização.

De qualquer modo, essas premissas permitem explorar que há, de 
forma reiterada, uma problemática levantada no seio da sociedade 
contemporânea em torno da própria comunicação. Em outra 
perspectiva, Martín-Barbero nos apresenta a noção de “ficção 
da realidade”, a estancar ou a tentar entender os mecanismos 
de certa massificação das representações (MARTÍN-BARBERO, 
2009, p. 256-257).

Há, no apontamento de Martín-Barbero, uma verificação 
de uma sociedade em desmazelo que se aproxima do valor da 
mediação corrosiva, como processos de convivência pela chave 
do conflito, portanto. Se juntarmos os apontamentos de Sodré 
com o de Martín-Barbero, percebemos que a contemporaneidade 
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se instaura por linguagem condicionada pelas amarras de uma 
comunicação conflituosa e conflitante.

Sobretudo, a questão de choque se desenvolve na frente da 
legitimação do real ou dos discursos pertinentes de uma estética da 
brutalidade, porque é no desconforto e na fluidez que as fronteiras 
escasseiam, e o esgarçamento das relações se torna mais nítido, 
como na indomável condição desalojada de Octavio (Amores 
brutos), Jack (21 gramas) e Amelia (Babel).

Ora, estamos diante de uma síntese de sutilezas acerca do 
problema comunicacional e do ethos de representação que nos 
distingue das referências de uma sociedade regida pelo discurso. 
Não deixa de ser curioso, porém, que o anseio de um mundo 
globalizado embruteça as categorizações mais estanques, mas 
também demonstre, principalmente pelo audiovisual, uma 
resistência da representação pictórica do cinema como guia de 
referendação do real, a partir da imagem mediada e técnica. Esses 
impasses envoltos em complexidade devem ser entendidos como 
instrumentos da própria comunicação em tempos de globalização. 

Wolton vislumbra, em sua análise, a provocação de uma 
materialidade chamada “sociedade da informação”. A saída para 
os impasses da contradição ou da complexidade dos problemas 
comunicacionais deve ser orientada pelo entendimento da questão 
do outro, no exercício de alteridade desenvolvido pela coabitação.

Mais do que um conceito vago, parece haver, na coabitação 
preconizada por Wolton, um estranhamento de matriz conceitual 
da função da informação sedimentada em uma perspectiva teórica 
balizada na pista das identidades autônomas e, portanto, situada na 
polarização da comunicação com o conceito de incomunicação:

A incomunicação é um último estágio, poder-
se-ia dizer, da comunicação, no sentido que ela 
legitima a irredubitibildiade das identidades na 
comunicação. Comunicar não é por passar por cima 
das identidades, é fazer com. Busca-se a partilha. 
Troca-se. Apóia-se na incomunicação. Constrói a 
coabitação (WOLTON, 2006, p. 223).
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Ora, percebe-se que Wolton propõe algo racional na superação de 
etapas do conceito de comunicação. Esse entendimento é facilitado 
acerca do conflito. Na fala de Wolton e na de Sodré (sobre o ethos 
midiático), verificam-se as estruturas de ordem comunicacional e 
a dura tarefa de marcar o ficcional das marcas das realidades que 
pulsam mais e mais em sua legitimidade: na busca da brutalidade, 
na fragmentação propositiva ou na documentalidade rascante.

A ficção e o documental: presenças e convergências no cinema 
de González Iñárritu

A legitimidade do real é tomada como filtro na seara da discussão em 
torno da representação. Nesse sentido, os atributos de autenticidade 
passam por uma operação, digamos assim, de cunho realista. Essa 
chave de operação revela um modo de apropriação em torno da 
cultura e da representação da obra de arte.

Quando falamos que há uma estética da brutalidade, estamos 
nos referindo, evidentemente, a essa pane em torno da realidade 
abrupta inserida no realismo mais avassalador. Se retomarmos 
aqui o funcionamento do naturalismo, veremos as instâncias da 
autonomia da imagem, por exemplo.

A obra de González Iñárritu é consequência de um 
questionamento sobre a estranheza da filiação do real, ou dos 
aspectos de verossimilhança, fundamentado na imagem realística. 
Nesse centro, o funcionamento ficcional e a documentalidade 
se chocam com as representações e se convergem para elas, 
principalmente a temática da natureza indomável: tanto dos 
personagens em crise quanto do espaço da tensão cultural.

Nesse sentido, o problema comunicacional da coabitação 
levantado por Wolton adquire um papel maior e mais estendido 
de percepção da realidade, na resistência e na autonomia, ou na 
legitimidade, qual seja a documentalidade.

Essa documentalidade com “borrões ficcionais” (PEREIRA, 
2007), todavia, é impactada no cânone das relações entre a 
máquina e o dispositivo técnico (notemos os dilemas do cinema 
contemporâneo para balizar esse estado de coisas) por se vincular 
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à verossimilhança fílmica, de um lado, e ao discurso emoldurado 
pela vontade de verdade, de outro. Essa tensão e aproximação — ou 
imbricação — são corrosivas na medida em que nelas se depositam 
as instâncias mais “sérias” da representação contemporânea.

O audiovisual, ou a narrativa audiovisual, fundamenta-se 
como um dispositivo de força e referendação visto que a imagem 
se solta na sua propensão de verdade e de filtro. Ou seja, é pelas 
narrativas audiovisuais de forte impacto realístico que as instâncias 
de um mundo cindido pelo conflito e pela brutalidade se tornam 
impassíveis da própria comunicação como salvaguarda.

Nessa direção, o suporte de mediação conflitiva das coisas 
no cinema contemporâneo e todas as manifestações próximas 
aos cunhos documentais, artísticos e estéticos se emolduram 
numa espécie de rito da parição do real, a referendar um estado 
de sentimento próprio de base documental. O documentário 
(entendido como uma resenha de registro da realidade), 
especificamente, deve ser pensado num percurso de fuga que é a 
função de uma forma. 

Se o tema duro da realidade é uma escolha estética, estamos no 
impasse diante das conveniências entre uma produção audiovisual 
calcada na esfera de cisão realista e um impedimento lógico da 
aspiração e experiência estética diante do estranhamento. Com essa 
percepção, conforme diz Jaguaribe (2007), estampa-se o choque 
de realidade confinado também a certo esteticismo, tanto ficcional 
como documental.

De modo que a estética da brutalidade é fruto de um caminho 
de concepção do problema das representações e das buscas de uma 
realidade mais aprimorada ou factível, mas também reveladora do 
impasse em torno da representação da comunicação ou da função 
comunicacioal alojada de suas problemáticas de concepção e de 
espisteme, como salienta Sodré.

Se o documental é súmula no cenário da globalização (e suas 
“realidades”), a saída é vinculada ao que Jaguaribe estabelece 
como diagnóstico das estéticas do realismo e das consequências 
nas narrativas audiovisuais contemporâneas, eminentemente as 
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brasileiras do cinema da retomada. Há, no pensamento de Jaguaribe, 
uma preocupação de entender os rumos e as manifestações de tal 
choque com a ideia de documentalidade. 

A subversão de paradigmas e a superação de conceitos, na 
relativização de uma premissa contemporânea, estampam as 
autenticidades realistas, evocando a fabricação ficcional no 
consentimento tácito da vida social. O debate em torno da ficção, 
confeccionado de acordo com uma estética do acontecimento 
mais impactante, transforma-se em linhagem de entendimento do 
mundo mais densamente (e tensamente) calculável. Nesse sentido, 
a verossimilhança se apega à veracidade como uma estética cada 
vez mais presente nas temáticas do atributo da ordem do real. 
Se pensarmos nas disjunções de lógica do cinema moderno e nas 
transformações da afecção documental como mecanismo de busca 
de controle, notaremos que o dinamismo entre a propensão do 
mostrar e a do não mostrar adquire sentimento de um cinismo 
cinematográfico próprio também das aspirações contemporâneas3.

Assim, estamos diante de um modelo que estabelece um 
momento sociológico de apreensão, na medida em que carrega os 
ditames também teóricos do entendimento do que seja o cinema 
contemporâneo, ou o cinema a partir de bases de ruptura do cinema 
moderno e os consequentes rearranjos do cinema mundial em duas 
orientações: o cinema-evento e o cinema independente.

A partir de convergências e divergências, a ficcionalidade é 
refém da documentalidade, num outro completivo de ordem 
da comunicação, ou, para ficarmos em termos mais polidos, da 
mediação. Essa enunciação de base é evidenciada na propagação 
da ficção no tocante à naturalização da narrativa e do discurso. 
Bulhões (2009, p. 21) nos mostra que:

O mais acertado é supor que o ficcional e o devaneio nunca 
estão completamente separados da nossa experiência 
com o real palpável, mas, a todo o momento – e muitas 
vezes de modo astuto –, assaltam e envolvem a existência 
concreta e pragmática. De maneira fundamental, é muito 
difícil atribuir à nossa experiência de apreensão do que 
chamamos real uma capacidade delimitativa que o torne 
algo “puro”, neutro, exilado do componente ficcional.

3..  Inácio Araújo, em crítica sobre 
Amores brutos publicada na Folha 

de S. Paulo, — “Amores Brutos 
mostra pobreza meio pernóstica” — 

nota uma característica intrínseca 
no cinema de González Iñárritu: 

“Trata-se de uma pobreza realista, 
sem charme, com pessoas se 

decompondo à nossa frente. O 
charme, ao menos para quem é 

tocado por ele, vem da construção. 
Que a mim, francamente, parece 

apenas meio pernóstica”. Disponível. 
em: <http://www1.folha.uol.com.br/

fsp/ilustrad/fq2604200723.htm>. 
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Com a fala de Bulhões, estabelecem-se uma junção e uma 
divisão ordenada (ou desorganizada talvez) na acepção da 
resistência documental. É que o documental passa a ser o retrato 
do componente da transparência. Esse estado de luta e de 
condicionamento da separabilidade da subseção do documentário 
como instância autócne é verificado pelo acontecimento mediado 
por uma singularidade (autenticidade e legitimidade, em síntese) 
na representação factual da mídia corriqueira.

A atualização do acontecimento sugere uma intensidade 
das relações do nível do narrar da vida emoldurando-se por 
uma excepcionalidade e por uma singularidade. A produção de 
González Iñárritu se condiciona a um estado de coisas medido 
pela aventura da singularidade posta em desconforto nas etapas 
de fragmentação. Esses aspectos são trabalhados, não seria leviano 
ponderar, em suas fatias de documentalidade, posto que esse termo 
possa ser controverso, mas inserido na lógica autônoma de uma 
imagem condicionada em sua própria autonomia, regida pelo “fato 
consumado” no nível temporal do acontecimento. 

Nesse sentido, Amores brutos evidencia uma cidade em painel, 
a partir de um desconsolo; em 21 gramas, ocorre a incorporação de 
um cenário fragmentado a uma ordem de cunho vital; e, finalmente, 
em Babel, há a fundamentação de um documento posto em xeque 
no debate acerca de uma cultura volátil pela própria realidade.

Percebe-se, logo, que a incorporação da documentalidade e o 
seu eterno devir de conflito com o ficcional adquirem um posto não 
apenas de separação mas também de imbricação de uma vontade 
de verdade, ou, mais felizmente, de uma encenação condicionada 
pelos aportes de registro do documental, circunscrito no discurso 
arredio. Não sem interagir com uma encenação do mundo real — o 
melodrama (de tradição mexicana das representações da sociedade 
como Emílio Fernandez, por exemplo) e o naturalismo fazem esse 
papel com mais parcimônia —, mas na tentativa de emoldurar uma 
representação de primazia real.

É evidente, portanto, que Amores brutos, 21 gramas e Babel 
operam na chave da ficcionalidade, mas neles há um dispositivo 
medido pela imagem cinematográfica como filtro de sua etapa 
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de representação, porque são medidos pelo risco condicionado à 

intensidade do acontecimento do aparato de documentalidade e 

também alinhado ao melodrama mais solto da ficcionalidade.

Essa ambígua representação, sobretudo, dá-se em aproximação 

à fala de Sodré, a partir da força da imagem solta e fruída das 

resistências em torno do real: fundamentalmente os níveis de 

desassossego do cotidiano, as agruras do comportamento urbano e 

os difíceis elos de relação e de comunicação.

Desse modo, as orientações em torno do documentário podem 

se estabelecer como um dispositivo distinto de referência estética e 

de linguagem, porque o documental estampa o desconforto vívido 

na autenticidade quase pueril das vozes ditadas em seus produtos 

mais dogmáticos. No entanto, Nichols (2005), ao nomear as vozes 

do documentário, relativiza algumas questões:

As mudanças nas estratégias do documentário guardam 
uma complexa relação com a história. Estratégias 
auto-reflexivas parecem ter uma relação histórica 
particularmente complexa com o documentário, 
uma vez que são muito menos peculiares a ele do 
que a estratégia da “voz de Deus”, o cinema direto e o 
filme de entrevistas [...]. Em todo o caso, as recentes 
aparições de estratégias auto-reflexivas correspondem, 
expressamente, a deficiências na tentativa de converter 
práticas da antropologia escrita, de cunho marcadamente 
ideológico, numa agenda prescritiva [...] (neutralidade, 
descritividade, objetividade, “ater-se aos fatos” e assim por 
diante) (NICHOLS, 2005, p. 66-67).

É evidente, portanto, que o debate acerca de um acontecimento 

regido pela singularidade se localiza, neste trabalho, na discussão 

sobre a legitimação, como já foi demonstrado. Nichols esclarece 

que as regras da representação de objetividade são dispositivos 

de conduta, sobretudo. Não precisaríamos antepor, assim, certa 

conduta do signo do real no documentário aos filmes de González 

Iñárritu aqui retratados. 
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A essa discussão corresponde outro estado de apropriação/
apreensão da realidade pelo cinema, que se torna mais arredio com 
os aspectos da modernização do audiovisual — e a consequente 
crise do sujeito histórico, sua melancolia das relações com a 
realidade que se sedimenta incansável.

Considerações finais: discurso do conflito como síntese de uma 
estética em González Iñárritu

É muito importante salientar que as teorias do cinema, muitas 
delas, apontam uma dimensão preconcebida de mundo a partir 
de um esteio do impasse das questões em torno da manifestação 
analítica. Desse modo, é inerente associar determinado fenômeno 
cinematográfico ao estatuto teórico que o orienta, e vice-versa.

Nesse sentido, a obra de González Iñárritu (ainda em formação) 
se constrói com um olhar pouco plausível de modelos teóricos já 
arraigados. Porém, todo o debate teórico canonizado está próximo 
desses dilemas.

Nos processos de desconstrução, a imagem se autonomiza como 
resistência de um “projeto” de cinema. No entanto, a representação 
da realidade é questionada no conflito e no debate acerca de um 
estatuto que se estampa na estética, como o Neorrealismo. 

Trata-se de características que se moldam às sensações. Porém, 
o tempo fundamentado por um processo de registro e de modelo 
de resistência se encara no Neorrealismo com intensidade do que 
seria o mundo, por aportes técnicos e discursivos de saturação entre 
transparência e opacidade (conforme XAVIER, 2008).

Essa dualidade é premente para entendermos que se intensifica 
uma estética de representação do real própria do cerne de 
averiguações do conflito e da dificuldade de comunicação e da 
fundamentação de sensibilidades (MARTIN-BARBERO, 2007).

Entretanto, é bom frisar, o estabelecimento de uma estética 
da brutalidade no cinema de González Iñárritu é envolto 
numa representatividade realista e escancara as nuances em 
torno da representação dos impasses entre a matriz ficcional 
e o advento documental. 
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A linguagem no cinema de González Iñárritu deve ser 
entendida como um meio de análise e de síntese da configuração 
de uma noção multicultural, atrelada aos dispositivos de conduta 
do cinema como manifestação orientada no próprio sentido. 
Desse modo, a materialização do cinema se dá em sua autonomia 
e força da imagem.

A partir disso, notemos o que diz França (2003), na associação 
entre a experiência dos propósitos temáticos e as duras atribuições 
do nível do cotidiano do cenário cinematográfico: “Práticas de 
ocupação do espaço remetem [...] a formas específicas de estar, de 
se situar, de fazer; trata-se de formas de espacialidades que dão lugar 
a um estado de coisas, à medida que elas se insinuam “no texto 
claro da cidade planejada e visível” (FRANÇA, 2003, p. 55). 

Ora, a constatação de França remete às demarcações que faz 
das teorias do cinema — basicamente o olhar multicultural —, 
para que as representações realistas “impuras” se deem no contato 
do mundo registrado com a planificação do mecanismo vital. Esse 
mundo, salienta França, pode ser regido, e muitas vezes o é, pela 
fascinação visual. Essas relativizações são deferidas num outro 
debate. De qualquer modo, França lança mão de um aspecto 
fundamental para a discussão sobre a narrativa cinematográfica, 
que são a fragmentação e a consciência de um novo modelo de 
apreensão na contemporaneidade:

Assim é que as novas narrativas cinematográficas, ao 
investirem no realismo radical das experiências de vida 
contemporâneas, podem ser atravessadas tanto por um 
desejo — dissonante — de ser a “consciência” e a memória 
das imagens do mundo, provocando um desacordo em 
meio às imagens mediatizadas, tecnológicas e políticas, 
como também pode ser atravessadas por um desejo — 
consensual — de totalização e ordenamento, acentuando 
uma vontade de consenso e de unificação (FRANÇA, 
2003, p. 124-125).

As características do cinema de González Iñárritu situam-se no 
forte apelo a essa ideia de fragmentação — como conflito de 
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“sujeitos múltiplos” (FRANÇA, 2003) e como funcionamento 
da incompreensão e do estranhamento (MACHADO, 2008). 
Resumindo: as forças que agem na legitimação do real se sedimentam 
pelo arcabouço mais clássico da representação. Essa legitimação do 
real está alicerçada, sobremaneira, no caso de González Iñárritu, 
numa evidenciação do conflito que é emblema de um esteticismo 
modelo.

A estética da brutalidade se empreende pela função pregada nas 
etapas do tempo e do espaço e do papel que os sintomas representam 
em uma narrativa. Confirma-se que as inconveniências postas no 
conflito do cinema de González Iñárritu são mais posicionadas no 
debate acerca do multiculturalismo e do hibridismo.  

Cleber Eduardo (2008) estabelece uma orientação a respeito 
da práxis de um cinema contemporâneo regido pela ideia do 
transnacional. Não de outro modo, a definição de Cleber Eduardo 
disputa um pouco na lógica de um cinema que ruma a certo ditame:

Alejandro González Iñárritu talvez seja o mais 
influente e o mais reconhecível dos diretores latino-
americanos transnacionais. Suas narrativas com quebras 
da organização cronológica, sua câmera instável, sua 
enorme quantidade de cortes, assim como seus materiais 
de intensidade dramática e estruturados sobre tipos 
variados de perdas e traumas, com especial interesse para 
o ambiente familiar, criaram uma grife para o cineasta. 
É óbvio como Amores brutos, 21 Gramas e Babel são 
de um mesmo diretor. Na verdade, são de um mesmo 
projeto estético e dramático (CLEBER EDUARDO, 
2008, p. 208-209).

Portanto, o cinema de González Iñárritu está próximo das 
transformações de códigos de fusão que, antes de tudo, desenvolvem 
uma transição da fragmentação multicultural do conflito. Por isso, 
a mídia se formula como uma ideia também intempestiva.

Há, nesse debate, um apelo a algo que foge da estratificação 
da globalização como marca indelével (o papel do México 
contemporâneo em Amores brutos; a crise do sujeito em 21 gramas; 
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a interculturalidade em Babel), e é nessa intensa luta discursiva que 
a mediação se mostra como estatuto importante, ou seja, instala-se 
a relativização entre uma dinâmica mais “antiga” e a crítica cultural 
recente, apegada à perspectiva de um cinema transnacional 
(conforme aponta Cleber Eduardo).

Esses respaldos teóricos sintetizam, de certo modo, a 
transformação que se dá pelas destinações da imagem de um 
cinema representativo, em várias instâncias. Para Stam (2010), o 
pensamento de Deleuze adquire força nesse debate:

A transição da imagem-movimento para a imagem-tempo 
é multidimensional, ao mesmo tempo narratológica, 
filosófica e estilística. Enquanto a imagem-movimento 
utilizada no mainstream hollywoodiano apresenta um 
mundo diegético unificado transmitido pela coerência 
espaço-temporal e por uma montagem racional de 
causa e efeito [...] a imagem-tempo fundamenta-se na 
descontinuidade, tal como promovida pelos “cortes 
irracionais” dos jump-cuts de Godard ou pelas elegantes 
não correspondências dos falsos raccords de Resnais 
(STAM, 2010, p. 286).

Desse modo, a análise de Stam pontua uma característica de fusão 
de teorias que, grosso modo, se estabelecem também como a 
gênese de uma comunicação em conflito (como tema e como ethos 
nos filmes de González Iñárritu). Acreditamos que o cinema de 
González Iñárritu, portanto, identifica todos esses sintomas por se 
permitir altivo na proporção quase ambígua entre um mundo em 
desajuste e a tentadora propositura utópica de grito naturalista a 
reivindicar uma densa humanidade. Há coerência nesse propósito 
cinematográfico, na afirmação do mundo duro.

Essa coerência audiovisual fortalece as aspirações de um cinema 
veral, de componente social e, por conseguinte, aponta um ideário 
próprio da condição do mundo contemporâneo: a fragmentação, a 
brutalidade e o melodrama, essencialmente. Com isso, o conflito em 
González Iñárritu é escancarado na sua dificuldade comunicativa, 
nos seus ambíguos incômodos e nos seus dilemas contemporâneos 
inquietos e terríveis.
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