0 tempo, a pintura e o
_politico em Passion,
~de Godard

///////////////////§ Roberta Veiga’

1. Doutora em comunicagdo social pela Universidade Federal de
© Minas Gerais e professora do Departamento de Comunicagio da
: mesma instituicdo. Foi pesquisadora e professora visitante da University
of Texas at Austin (de 2010 a 2011). E editora da revista Devires -

¢ Cinema e Humanidades e participa do grupo de pesquisa “Poéticas da

i Experiéncia” (UFMG). E-mail: roveigadevolta@gmail.com

2013 | v. 40 | n° 40 | significagdo | 208



[T 7777 777777777777 77777777777717777177777777771777177717771177117711771777

Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Neste texto, tal qual numa engenharia reversa, busco recompor o
desenho do mecanismo filmico de Godard, em Passion (1982), a
partir de trés eixos que o constitui — (1) a pintura, (2) o tempo ¢ (3)
o politico —, no intuito de demonstrar em que medida a maneira
como a juncdo de temas de naturezas distintas faz do filme um
acontecimento ndo s6 estético mas também politico.

Godard, Passion, tempo, pintura, politica.

As in a reverse engineering, I try to reconstruct the design of the
mechanism of Jean-Luc Godard’s Passion (1982). The analysis
proceeds by decomposing the main axes of the film: time,
painting, and politics. I aim here to demonstrate how different
themes, when combined, can make the movie both an aesthetic
and a political happening.

Godard, Passion, time, painting, politics.
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0 tempo, a pintura e o politico em Passion, de Godard | Roberta Veiga

H4 algum tempo, em minhas pesquisas, tenho me dedicado a
procurar filmes que se oferecam a andlise como mecanismo singular
cujo desenho ou diagrama possa ser extraido. Nesse aspecto, é
inegdvel a expressividade do cinema de Jean-Luc Godard, que,
apesar do acento ficcional, possui um funcionamento intrincado
que se modifica a cada fase de sua filmograhia e, continuamente, se
afasta das cldssicas formas de narratividade e da imagem-movimento
(DELEUZE, 1983). Neste texto, tal qual numa engenharia reversa,
busco recompor o desenho do mecanismo filmico de Godard, em
Passion (1982), a partir de trés eixos que o constitui — (1) a pintura,
(2) o tempo e (3) o politico — no intuito de demonstrar em que
medida a maneira como a jun¢io de temas de naturezas distintas faz

do filme um acontecimento ndo s6 estético mas também politico.

H4 vérios anos, Indcio Aratijo escreveu um texto sobre esse
filme no qual elogiava suas belas cores e sua forca em documentar
um tempo, mas, ao se indagar pela histéria, admitia: ndo se pode
ter tudo. Realmente infeliz daquele que vd procurar nos filmes de
Godard a histéria tal qual no cinema de narrativa tradicional. Em
Passion, a pergunta que atravessa o filme — “onde estd a histéria?”
— e que os personagens enderecam a todo momento a Jerzy, o
diretor “do filme de dentro” (sempre transtornado por ndo ter ou

ndo querer ter a resposta), ¢ ela mesma instituinte da histéria.

Antes de tudo, ainda que ela se reinvente a cada filme, Godard
estd nos contando uma histéria hd muito tempo: aquela em que
os protagonistas ndo sdo os personagens de carne e 0sso, mas o

proprio cinema, e junto com ele a politica, a literatura, o trabalho,
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a musica, a pintura, a arte em geral. Talvez por isso seus filmes
assustem os espectadores, que pisam num terreno escorregadio ao
procurar a verossimilhanca. E sabido que Godard quer explorar
cinematograficamente uma outra relagdo com a imagem, que ndo
seja tributdria da narratividade ou do literdrio como programa, mas
que faga uso da literatura, do texto, das palavras como matéria de um
cinema que pensa. Alain Bergala diz que a relagdo de Godard com
o texto passa longe da histéria e estd no significante, no impacto de
uma frase “Godard tem uma espécie de estoque de frases, de textos.
Ele ndo para. Ele tem muitas colegdes... ¢ como um colecionar de
frases, de pdginas, de imagens, uma espécie de pescador de pérolas”
(BERGALA, 2007, p. 90). E com esse homem que faz colagem de
citagoes e pode usar a mesma frase vdrias vezes em diferentes filmes
— sempre a transformando, traduzindo-a, ¢ afastando-a de seu
contexto de origem, do livro que jd jogou fora — que a subversdo da
histéria, e do roteiro, comeca. Sua escrita, como critico e roteirista,
se realiza, conta Bergala (2007, p. 89), tal qual seu exercicio de
cineasta: ensaistico, no sentido de que as ligacoes entre as ideias ¢
entre as imagens podem ser abruptas, rdpidas, fracas, distantes. Ha
sempre um jogo entre as palavras, as frases, entre elas ¢ as imagens,
entre elas e a musica. Como no ensaio, o método é o préprio filme,
e questiona a si proprio de diversas formas, constituindo-se sempre
num processo que vai do metafilme ao metacinema. O cinema
terd entdo esse lugar centripeto, essa for¢a de puxar tudo para si,
pra ruminar, refletir e devolver através de uma materialidade, de
uma textura cinematogrdfica toda ela heterogenia, composta de

diferentes camadas de significagdo.

A pintura animada

Em Passion ndo é diferente: o cinema ¢ a célula-base do filme e
da trama porosa que este abriga. Trata-se de um filme movido pelo
trabalho e pela paixdo, e, obviamente, pelos questionamentos que
0 cinema encerra sobre si. E desse niicleo que outros trabalhos
e outras paixdes se colocam a girar como num turbilhdo. Eis a
voracidade de Godard: o cinema como uma méquina que a partir

de um eixo coloca 0 mundo a girar; encontros e desencontros entre
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mulheres e homens, patrdes e empregados, amores e lutas, luzes e
sombras. O lugar do cinema ¢ o do que perdeu a histéria e ficou
com as imagens, os sons, o fraseado. O lugar do cinema é o de salvar
do esquecimento os gestos, como queria Agamben (2000). O lugar
do cinema ¢ o de fazer ver os vestigios de uma desaparigdo, como
diria Didi-Huberman (2011) — a desapari¢do de o trabalho no
fazer filmico (naquela dimensio apontada por Jean-Louis Baudry?),

do tempo na imagem, ¢ da prépria imagem no cinema.

Passion estd realmente longe das “aproximagdes detalhadas
e calculadas do verossimil” que separam o filme do mundo real
(como diz um personagem que integra a equipe de filmagem). E, se
quisermos nomear essa célula-base do mecanismo godardiano que
fard reverberar o gesto pedagégico de “ndo mais seguir uma cadeia
ininterrupta de imagens, escravas umas das outras e das quais somos
também escravos”, como dird Deleuze (2005, p. 217), trata-se de
um cinema-pintura. Um cinema que, para colocar a imagem em
questdo de forma radical, vai, ainda seguindo Deleuze (2005, p.
217), conjurar todo cinema do Um, do Ser = ¢, e abrigar o método do
“e”, “eisso e aquilo”. Esse questionamento que se dd no “entre” estd
na histéria: o cineasta polonés atormentado entre duas mulheres,
Isabele [Huppert] e Hanna [Schygulla], aluz e a sombra, entre voltar
para uma Polénia em “estado de guerra” e fazer o seu pretensioso
filme a partir de quadros dos grandes mestres da pintura. Fstd ainda
no movimento de uma histéria que s6 acontece em suas lacunas e
incompletudes, no processo formal de cinematiza¢do da pintura’.
Ou seja, o método “e”, “entre”, “intersticial” s6 existe quando
histéria ¢ mecanismo cinematografico sdo interdependentes. Se o
mecanismo se constitui em parte pela cinematizagio da pintura, é
porque Godard pretende, a partir dela, ao problematizé-la, restituir
ao cinema aquilo que lhe é préprio fazer ver: os gestos. Segundo
Agamben (2000, p. 56.7), o cinema ¢é capaz de trazer a imagem de
volta & morada do gesto, pois ele é o sonho do gesto como o que hd

de mais humano: o sentido sem finalidade, o sentido por si.

A pintura, que néo requer ligagdes entre planos, na medida em
que ndo se dd numa banda horizontal, pela associacio reta de cenas

umas apés outras, mas que acontece num sé espaco, ganha na mise-

2013 | v. 40 | n° 40 | significacdo | 212



[T 77777777777 777777777777777717771777777771771777177717771177117711771777

Artigos

en-scéne do diretor polonés e/ou de Godard uma outra geografia.
O desfazer e refazer animado das cenas pictéricas em tableaux
vivants concedem ndo apenas movimento mas também peso e
corporeidade as imagens — daf o retorno a gestos comuns, muitas
vezes insignificantes, que a pintura candnica ndo pode resgatar. A
busca de Godard ndo é, como jd disse Deleuze (1992), pela imagem
justa que se conformaria as significagdes dominantes e as palavras
de ordem; por isso ¢ importante para ele que as imagens de onde
ele parte, o seu roteiro imagético, sejam um repositério das grandes
pinturas europeias, imagens jd prontas e consagradas, nas quais ele
pode se imiscuir, que ele pode escrutinar, perfurar, e reinventar,
para dali e s6 dali fazer aparecer “justo uma imagem”. E como se
uma grande histéria que foi inscrita em quadros consagrados da
pintura ocidental pudesse ser habitada pelo cinema, de forma que
os personagens ganhassem vida como personagens de cinema que
buscam executar os movimentos exigidos pelo diretor em vio, pois
s6 conseguem, durante todo o filme, durar numa pose que nunca
estd pronta ou perambular pelo set. Godard, na intensidade das
cores que verdadeiramente compdem os quadros, e Jerzy, em sua
obsessdo pela reproducido das cenas que eles configuram, fazem
pensar quio préximo cinema e pintura podem chegar. Ao mesmo
tempo, a animagido confusa e indecisa dos quadros faz ver uma
precariedade e uma fragilidade que reaproximam o cinema da vida,

e o distancia da pintura.

A espacializagdo cinematografica da pintura permite que
cada imagem se apresente em seu arranjo interno, no que ecla
traz simultaneamente — por exemplo, o capitdo e o tenente ¢
a menina, em A ronda noturna, de Rembrandt (1642) —, e ao
mesmo tempo no que ela desconecta: o que sobra, o pedaco do
préprio quadro, o quadro inacabado, por fazer, suas pecas a serem
montadas. Sdo esses “despedacos” fragilmente ligados que retiram
a pintura do seu lugar fixo, enquadrado em definitivo, e a coloca
no lugar fatiado do cinema com sua possibilidade infinita de
sequencialidade, de serialidade. Essa dimensdo em Passion, dos
grandes quadros da humanidade sempre por fazer, incompletos, faz
desconfiar da capacidade tdo rigorosa do cinema de enquadrar, a

capacidade de, como diz Ishaghpour (1986), dar um golpe no fluxo
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continuo do mundo, que aqui, na relagio com a pintura, se torna
bem menos preciso. Isso porque cada pintura de que parte o filme
ja ¢ hd muito um quadro pronto, prévio, carregado de histéria, um
enquadramento primordialissimo. La Maja desnuda, de Francisco
de Goya (1815), ¢ a grande imagem pronta, a referéncia cldssica,
inquestiondvel, que no filme nunca estd 14 inteira, presa na
moldura, porque o cinema sempre falha em sé-la. Maja, que era
mesmo uma mulher real, caminha nua e vestida pelo set, vaza do
quadro, se junta a outras mulheres (aquelas operdrias da fibrica),
volta a ser comum, justo uma mulher, cujos gestos se repetem, sem
pose, sem um objetivo final. Na pintura, as bordas do quadro sdo
para sempre, eternizam uma imagem. No cinema, as bordas do
quadro sdo provisérias no sentido que deverdo sempre enquadrar

uma proxima cena, a que se segue e a outra, ¢ a outra.

Aqui, pintura poderd ser outra coisa, um devir cinema, um
fluxo constante, que em Godard se encontra no “e”: a mulher e o
mosquete ¢ sua baioneta, e a bandeira da Franga, e os mortos, ¢ os
homem e suas armas, e a revolucio: tudo acontece de forma que
essas imagens ndo serdo juntas uma s6, o uno da grande imagem-
identidade, a totalidade — de — A liberdade guiando o povo, de
Fugene Delacroix (1830) —, nem apenas fragmentos de um
todo, mas outras imagens-gestos que fardo parte do novo mosaico
de pinturas que Godard inventa. Como diz alguém da equipe de
filmagem: “o que resta é uma obra cheia de buracos, espacos mal
ocupados”. Entre eles, justo uma imagem, a baioneta, apés um giro
de 90 graus no cendrio do quadro vivo que reproduz El tres de mayo
de 1808 (1814), de Goya, estd apontada para o lugar do espectador
e ouvimos a voz do diretor Jerzy, que diz: “Vocés nio fazem nada

para mudar vocés mesmos!”.

Se, na pintura, a imagem ganha justeza, no que tem nela
simultaneamente, que encaminha a aten¢io do espectador para
dentro do quadro, em Passion, somos obrigados a olhar o “¢”, o
“ ” M ot , . . o~ .

entre”, o intersticio, que nos ¢ oferecido na animagio das pinturas.
No ritual de refazer e refazer as cenas pictéricas, hd sempre um
gesto que sobra, uma expressdo que vaza, um corpo que vagueia,

um passo que titubeia, uma indecisio, uma lacuna, um temor

2013 | v. 40 | n°® 40 | significacdo | 214



[T 77777777777 777777777777777717771777777771771777177717771177117711771777

Artigos

e uma outra imagem mundana que as atravessa: a do trabalho a
principio ndo artistico da fdbrica ¢ do movimento a principio de
ndo trabalho, o amor. Trata-se de um filme que opera no entre (uma
certa aristocracia nos trejeitos requintados das performances das
grandes telas e os campesinos esfarrapados de Goya, um empregado
que precisa receber seu pagamento ¢ o patrio capitalista evasivo)
por contraste mas também por deslizamento; hd coexisténcia de
mundos, valores, épocas, institui¢des, muito diferentes, que o
cinema pode juntar. Os quadros-pintura sdo prolongados pelos
quadros—cinema, ambos se atravessam, se misturam: entre os
movimentos, os corpos, ¢ as mulheres nuas que representam as
telas moventes, estd Isabelle, vestida, num dia comum, executando
seu trabalho corriqueiro na fébrica e a garconete malabarista se
encurvando toda para anotar um pedido, ¢ Hanna com seu casaco

de pele zanzando entre o marido-patrio e o diretor polonés.

O tempo folheado

Na medida em que o cinema espacializa a pintura, ele também a
temporaliza, do mesmo modo que a presenca da pintura (re)significa
o tempo no filme. Se as cenas em uma pintura acontecem em apenas
uma tomada, num quadro, coisas acontecem concomitantemente;
portanto, hd uma simultaneidade temporal. Por outro lado, as
camadas de tintas sdo como camadas de tempo, que, justamente
por serem feitas em momentos distintos, concedem 2 pintura uma
textura heterogénea e, desse modo, uma temporalidade folheada,
que a retira de uma dimensio estdtica e lhe dd vida. A montagem de
Godard parece buscar esse tempo folheado, ou seja, temporalidades
que coexistem espacialmente mas também se sobrepdem ou se
atravessam como camadas. O desenho do folheado é 1til, pois se
trata de folhas que esto todas ali, visiveis, a0 mesmo tempo em que
parte de uma é também de outra, se confunde com outra, ou seja,
hd sobreposi¢io, mas hd diferenca e atravessamento: a paixdo pelo
trabalho e a paixdo pelo homem; a mulher a trabalhar e a mulher

nua a perambular pelo set; o corpo que danga e o corpo que luta.

Na reunido das operdrias na casa de Isabelle, elas decidem que

devem declarar guerra ao patrdo. Numa cena, vemos a sombra de
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Isabelle, de perfil, assentada na cama, quando uma das operdrias
pede a ela que aproxime a ldmpada. Ela sai da frente da lumindria, ¢
aluz que ilumina a cena ja é imediatamente o holofote que ilumina
o exéreito de Napoledo, que, com seus fuzis, mira a representagdo
de La Maja desnuda, que, por sua vez, olha os camponeses

trabalhadores, tristes, amedrontados ¢ mortos também de Goya.

Num outro momento, somos jogados pela cAmera no quadro
vivo, A ronda Noturna; sdo as faces e expressdes dos homens que sdo
vistas num movimento de ciAmara que comeca no capitdo Cocq,
figura central do quadro de Rembrandt, ¢ decompde a pintura nos
personagens que comegam vagarosamente a se mover. Enquanto
isso, uma voz em off (provavelmente de Raoul Coutard, fotégrafo
de Godard) fala sobre a iluminagio da cena e diz que “bastaria
a explosdo de uma luz acidental para desordenar todo o quadro”.
Um dos assistentes de dire¢do, cansado daquilo, chama Jerzy. Nos,
espectadores, ainda estamos no quadro, quando uma discussdo
ainda em off sobre o problema do filme tem inicio: “Ndo sou eu o
problema, é a iluminagao”. A discussio se torna ainda mais calorosa,
e o volume da musica, mais alto. Somos lancados abruptamente
pra fora do estidio; vemos a paisagem correr acelerada frente aos
nossos olhos como se estivéssemos nos locomovendo. Até que Jerzy
diz bem alto: “Vou desistir agora mesmo!” Um acorde dessoante, e
é como se ele, o personagem, que ndo vemos, é quem tivesse saido
correndo. Mas essa imagem jd é parte de outra camada da histéria,
elas se misturaram no tempo, num plano de interse¢do entre duas
imagens que fazem sentido por vias contrdrias: o confinamento do
cendrio escuro, onde se fala da luz no quadro, do trabalho que nédo
¢ mais suportdvel, e o fora, o espago aberto, a paisagem iluminada,

que passa, Correndo voraz, como uma fug&

~

Nas duas sequéncias descritas, o plano de interse¢do é uma
metédfora: duas imagens se colam, uma escura, outra clara, um
acontecimento ¢ outro acontecimento. Nesta tltima, depois do
lapso de tempo, da intersegdo, das drvores e do céu azul que correm
aos nossos olhos em plena luz do dia, jd estamos no carro de Jerzy,
no momento em que Isabelle vai dizer, como que num acorde

derradeiro: “Eu fui demitida!” Foi Godard mesmo quem disse que
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Passion poderia ter como subtitulo: “o mundo e sua metdfora” ou

« . o
o elemento social e sua metdfora”.

Hd uma sobreposi¢do parcial, de forma que cenas acontecem
concomitantemente ¢ ao mesmo tempo fatiadas em momentos.
Quase podemos ver um mesmo tempo em quadro diferentes, na
banda horizontal, uma cinematizacio da pintura. A montagem
faz as cenas se sobreporem de forma que, antes de terminar
uma célula narrativa —, uma mesma sequéncia organizada
espagotemporalmente —, outra comeca surgir e a desorganiza.
Intrusa, a toma até que ela se esvaneca, e resta a subsequente, e
assim por diante. Isso se dd pelo som, por elementos cenogréficos,
ou pelo préprio mecanismo de atravessamento do quadro encenado
pra vida, da vida para o quadro filmado, com o que vamos sendo

familiarizados ao longo do filme.

Nessa montagem folheada, as pinturas funcionam como
vestigios de uma histéria que desapareceu e que Godard revive em
outro espago. Uma camada de tempo por sobre a qual ele constréi
outra, presente, sem deixar que a primeira desapareca e, por sobre
outra (mas ndo totalmente), ainda outra, a imagem que vird, aquela
que ele quer alcangar sempre, que o faz permanecer filmando, que
o faz acreditar na luz que cria o cinema, que faz reascender, entre
tenentes e capitdes, a menina de Rembrandt (Ronda noturna), que
faz brilhar a camisa branca do trabalhador espanhol que, de bragos
abertos, enfrenta os fuzis de Napoledo [Goya] e que ilumina os

pequenos afazeres de Isabelle na mdquina.

A forca politica

Um cineasta imerso, absorvido, transpassado pelas imagens que
estd criando, inspiradas em outras imagens: assim Godard estd,
no inicio dos anos 80, quando realizou Passion, ¢ assim ¢ visto
no documentdrio sobre o filme, ao se postar frente a tela que ora
branca reflete sua sombra, transformando-a em imagem, ora ji
coberta por imagens transforma a cabeca do cineasta (de 6culos e
cigarro na boca) numa tela viva. No dispositivo de Roteiro para um

filme Passion, fragmentos de cena passam, literal e fisicamente, na
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cabec¢a de Godard. Segundo Anita Leandro, ao realizar essas notas
filmadas de roteiros imagéticos®, para ndo ter que escrever ou ler,

mas ver e ouvir, Godard faz

uma passagem arriscada do autor ao artista e esta mise-
en-scene de si mesmo marcard, na obra do cineasta, o
inicio de um longo caminho em dire¢do a autobiografia,
caminho no qual ele avancard em seguida com Prénom
Carmen (1982) e que desembocard mais tarde em
Histéria(s) do cinema (1988-1998) e, finalmente, em
JLG/JLG (1996), filme autobiogrifico por exceléncia
(LEANDRO, 2003, p. 686).

Um Godard que segue resistindo ao cinema comercial, ao
espetdculo, aos roteiros fechados que guiam as histérias e a
vida, mas ndo mais denunciando o aparato com as estratégias
performéticas dos atores, ou fazendo manifesto contra a sociedade
de consumo, ou se unindo a pop arte contra os capitalismos, ou
usando anarquismos e aventuras estéticas terroristas. Godard ndo
mais parte de dentro desse dominio domesticado da linguagem
para que o cinema com todo seu poder possa libertd-la. O cinema
¢ bem menos agora. Por isso, ele parte da meméria, da tela
branca, da auséncia, da impoténcia de quem nio tem um roteiro
prévio, para que o trabalho do cinema, assim ele o quer, seja um
investimento de todos (diretor, fotégrafo, atores ¢ até mesmo
personagens) em busca da justa imagem. “A de achar ndo os
papéis mas os movimentos”, diz ele no documentdrio. E se o falso
raccord ainda persiste, ele amadureceu. Nio mais a ligacdo frouxa
entre as imagens, mas o balango entre elas, que se produz nesse vai
e vem — que Godard representa gestualmente no documentdrio
ao erguer as mios, e reproduzir o movimento de uma onda, frente
a tela que reflete o quadro maneirista Ariadne, Venus e Baccus, de
Tintoretto (1576) —, num ritmo, num som, em outras imagens
distintas e distantes daquelas todas que jd existem a nos rodear ¢
a nos perseguir. Que os sentimentos tragam os acontecimentos, e

nio o inverso, lembra Bresson.
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Como bem disse Mateus Aratijo (2007, p. 38), o cinema sempre
ofereceu a Godard um modo de compreensio politico do mundo.
Mais do que um aparelho ético produtor de imagem e movimento,
ele era um lugar de resisténcia aos modos de ver dominantes. Ou
seja, o lugar do cinema era também o lugar da construgio da
visibilidade, e, como jd nos disse Foucault, modos de ver sdo formas
de poder (1987) e, como também nos ensinou Comolli (1975),
atrds de toda técnica hd uma ideologia. Contra o obscurantismo
confortdvel da sala de cinema, Godard langou a pedagogia do
olhar, que se constitufa em nada mais do que ensinar o exercicio
do ver, potencializar esse sentido jd alargado aos ouvidos, para
reencontrar a experiéncia estética, as formas de deslocamento, a

imagem pensante.

Ao construir um campo, sempre belicoso, o cinema de Godard
evocava o extracampo contra o qual deverfamos insurgir, a
publicidade, a televisdo, os clichés, o capitalismo. Essa pedagogia
do olhar amadureceu com o tempo, ndo se tornou menos arriscada,
porém mais centrada. Se ele continua a nos dar licdes sobre o que é
e pode o cinema, elas agora aparecem sutilmente, entremeadas por
uma poesia doce, por uma fragilidade profunda dos personagens,
que ndo explodem carros e si mesmos, que ndo se prostituem pra
comprar belas roupas, que ndo tentam cortar o préprio filme com
uma tesoura, mas migram dos grandes feitos para pequenos atos
de resisténcia, nos acontecimentos pequenos da existéncia, da vida,
ndo necessariamente diretamente ligados a sociedade de consumo:
a futilidade de Hanna é bem diferente daquela de Juliette em duas
ou trés coisas que sei dela. Essa poténcia do cinema ressurge no
inacabamento das cenas e dos desejos do cineasta, na precariedade
dos feitos, na incompletude dos quadros-pintura, dos quadros vivos,
que é também a incompletude do cinema. Para Godard, o cinema
ainda tem muito a aprender com as outras artes e com a propria

vida. Diz ele em Roteiro para o filme Passion:

Ver é um trabalho. Ver a passagem do invisivel ao visivel,
para poder falar depois. Antes do trabalho, jd existe uma
ideia: o mundo do trabalho. Delon ndo pesquisa na

policia antes de rodar um filme policial; Spielberg ndo
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pesquisa no universo antes de filmar alguma coisa com os
extraterrestres. Quanto a mim, Isabelle sendo operdria, eu
tive que fazer uma pesquisa, uma pesquisa numa usina.

Eu fui ver numa usina. Eu fui ver os gestos dessa operria.

O método ensaistico do documentdrio estd 14, dado no préprio
filme Passion, que se volta sobre si mesmo e questiona o trabalho
do cineasta, o amor pelo trabalho, a possibilidade de criar histérias
e viver imagens, a possibilidade de seguir resistindo. Se os falsos

raccords ainda existemn, eles agora se oferecem de outras maneiras.

Nesse folheado de tempos, que une pintura e cinema, Godard
junta cenas, temas, cadéncias, vozes, frases, personagens diferentes,
que na maioria das vezes para nés s6 fard sentido depois — ¢ preciso
que os vestigios se acumulem e a montagem se apresente como um
momento de trabalho para o espectador, de construcio e percepgdo
do mecanismo. Os “es” que fazem as passagem entre esses materiais
heterogéncos de cinema opera por légicas também heterogéneas:
a contiguidade ou a distAncia narrativa, o contraste visual ou
temadtico, a similaridade de ritmos e a diferenca de intensidades nos

corpos, a analogia e alegoria histérica, por eco ou hiato.

I a partir dessas relagdes que é possivel falar de uma forga politica
que ndo é propria das temdticas, mas das passagens entre elas, da
maneira como elas ganham visibilidade no filme. Ela, essa for¢a
politica, nasce da heterogeneidade de materiais e associagdes que
podem ser orquestrados por terem o mesmo peso cinematografico
— sejam intensidades, sejam afetos, sejam sentidos. Nesse
mecanismo, o trabalho é colocado sempre em relagdo a. O diretor
polonés ¢ fixidez; ele tenta sem sucesso criar o filme das pinturas,
tirar dali o movimento, e desiste em algum momento. Isabelle,
uma das mulheres que o interessa, ¢ movimento, ama o trabalho
na fabrica, diz que os gestos do operdrio ndo aparecem na tevé,
pois sdo como atos de amor. Hanna ndo quer participar do filme,
pois, ao ficar nua, teme que o trabalho esteja muito proximo do
amor. Se ela paira de casaco de pele e guarda-chuva lilds por entre
uma floresta respingada de neve, Isabelle luta jocosamente no

estacionamento coberto de neve com o policial comprado pelo
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patrdo que tosse. Ao se encontrarem, Hanna pergunta como estdo
os negdcios, ¢ a operdria responde: “Vocé ndo devia fazer piada

com a classe operdria”.

O pequeno movimento das operdrias, o piquete (tentar
desajeitadamente impedir que o carro do patrdo avance) é
atravessado pela intensidade de Goya, os camponeses que enfrentam
as armas de Napoledo. Essas mesmas operdrias declaram guerra ao
patrdo, enquanto outras compdem o quadro vivo de O banho turco,
e os outros nus, de Dominique Ingres (1862). As frases de manifesto
contra as condic¢des de trabalho fazem uma das mulheres lembrar
a poesia de infincia “As terriveis cinco horas da tarde”; nada mais é
dito, e uma imagem forte surge dali. Uma outra mulher pergunta
a si mesma: “Irabalhar para amar ou amar o trabalho?”. Ha pouca
iluminacdo durante a reunido das operdrias, as figuras das mulheres
sdo quase sombras, e dessa opacidade pode surgir uma mulher
iluminada como aquela de seios nus e vestido amarelo, que carrega
a bandeira da Revolucdo Francesa, em A liberdade guiando o povo,
de Fugene Delacroix. Mas o cineasta polonés ndo quer voltar ao seu
pais, onde, por causa do sindicato Solidariedade, de Lech Walesa,
foi decretado a lei Marcial. Ele nio obedece as leis do cinema e,
perdido entre um mosaico histérico, entende que é preciso viver as
histérias antes de crid-las. Jd Isabelle, em sua gagueira, quer falar

por todos, se salvar, salvando o mundo, e quer ir a Polénia.

A forca politica, que estd entre o trabalho do operdrio ¢ o
trabalho do artista, é o proprio cinema, a célula-base de toda sua
obra, no qual a imagem que foi assumida integralmente nio é um
manifesto, mas um vestigio. As imagens do passado, das lutas, das
grandes pinturas, dos personagens histéricos ndo estdo no filme
para que um discurso seja produzido sobre elas, mas para, como
diz Anita Leandro (2003, p. 693), “apresentar essas cenas em sua
singularidade e violéncia, buscando nelas vestigios de nossos gestos
perdidos, ocultados pelo discurso”, mais ainda, de nossos gestos
controlados pelo capitalismo cognitivo que define ndo s6 os lugares
e os papéis que devemos ocupar mas também o corpo que devemos
vestir. Fazer viver aquilo que estd desaparecendo, as grandes telas-

pintura-da-humanidade, em seus gestos, ndo em seus cdnones,
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junto aos gestos das mulheres que caminham delicadamente pelo
set de filmagem ou que movimentam as maquinas de costura numa
fabrica, fazer durar nos libios delas, no rosto de Hanna, inteiro,
no monitor. Aqui, Didi Huberman (2011) talvez teria dito que, ao
salvar esses gestos, o cinema faz também seu gesto, seu trabalho de

assinalar uma desapari¢do, uma perda.

Das grandes obras artisticas, da histéria de classes, do tempo que
se foi a paixdo nos corpos nus das mulheres, elas que sdo as mesmas
mulheres da fabrica, operdrias que tém corpos, belos corpos a serem
pintados cinematograficamente, a serem iluminados, em seus
gestos corriqueiros: eis 0 modo de tornar préximo o longinquo, sem

querer traduzi-lo, eis a forca estético que é também politico.
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